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este especial

—El olor y la misica son las dos cosas mas evocadoras,
capaces de hacerme viajar en el tiempo, instantaneamente
—dice Serrat. Hay muchos recuerdos, relaciones, sensacio-
nes unidas a mis canciones.

Asi es. Ir sacando una a una las posturas, las letras de
las canciones de Serrat fue para mi un verdadero viaje
hacia el pasado, un reencuentro con toda una época y una
sensacion de que algo se aunaba en mi.

Para algunos seran Los Beatles, los Rolling Stones o
Led Zepellin. Para otros Joan Baez, Bob Dylan o Simon
& Garfunkel. Para mi, y quizas para muchos otros, fue
Serrat la misica de fondo de nuestros amores, las primeras
canciones cantadas en grupo, en la playa, alrededor de una

fogata; la frase salvadora que nos identificaba y nos hacia
pensar que no estabamos solos, que alguien en el mundo
sentia y pensaba como nosotros.

Fue Serrat con sus canciones mas dulces, romanticas y
nostalgicas; con toda esa tristeza inexacta de la adolescen-
cia, con esa soledad inevitable de los dias de lluvia tras de
los cristales, cuando se esta quemando el Gitimo lefio en el
hogar, aunque no se tenga chimenea y el hogar sea solo la
pieza juvenil. Fue Serrat en esa época en que uno se sentia
un poco titiritero, viajero solitario de los caminos, cuando
uno se equivocaba creyendo que el corazén de aquella mu-
chacha era nuestra casa, cuando queriamos volar como las
gaviotas y preguntar: ¢donde, donde quedd nuestra nifiez?

Pero Serrat también era nuestro {mpetu aventurero y
creador, cuando gritar iCaminante no hay camino, se hace
camino al andar! era nuestro desafio ante los esquemas y las
reglas que nos querian imponer nuestros padres y la socie-
dad. Entonces cantabamos con él que estabamos hartos de
preguntarle al mundo porqué y porqué y ya que el amor
era a veces esquivo y doloroso, saliamos a perseguir una
nube para serle fiel. Y aunque nacimos en elPacifico nos
sentiamos hijos del Mediterrdneo con alma de marineros
y partiamos sin decir adios iy qué le ibamos a hacer...!

Con Serrat aprendimos también a criticar, a rebelarnos,
a expresar nuestros sentimientos de injusticia contra esa
moral que establecia que las nifias deben volver a casa antes
de que den las diez, que solo durante las fiestas no existen
las diferencias sociales. Y nos reiamos con él, cada nuevo
disco iba marcando una nueva etapa y una nueva generacion
lo iba descubriendo. Hoy se juntara el presente y el pasado,
los viejos lolos y los nuevos iran a escucharlo y a cada uno
les dira algo distinto. Pero algo sera comin, algo se unira
en los recitales, algo que nos hara gritar a todos juntos:

{BIENVENIDO, JOAN MANUEL SERRAT!
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“Por encima de todo,
estar vivo”

Entrevista de Ricardo Garcia, director del sello Alerce, realizada a fines de 1982 en Esparia.

Una sorpresa, un encuentro casual que se transforma en una entrevista. En algin lugar de la costa de
Espafia, en una gran terraza, con un poco de misica de fondo, mucho de conversacion de repente y la
presencia de Joan Manuel Serrat, que es uno de nuestros grandes amigos y una de las personalidades
artisticas que mas echamos de menos. Diez afios han transcurrido desde la uiltima actuacién que le vimos en
nuestro pafis.

—<¢Volverias a actuar en Chile?

—Primero que nada un saludo
grande,' de apretarse bien fuerte y
evidentemente no es que tenga ga-
nas, serfa muy sencillo y hermoso
plantearlo asi, pero tendriamos que
pensar en la normalidad de las co-
sas, en la normalidad de utilizar esta
palabra tan sencilla y que dice tan-
to que es tener ganas. Yo las tengo
todas y lo Unico que les quiero de-
cir, hasta que pueda darles este
abrazo personalmente, es que por
nuestra parte estamos haciendo to-
do lo posible para poder viajar en
un futuro muy proximo a Chile.

—De repente se comenté que
estabas volcado un poco a la misan-
tropia, que te habias recluido en
algun lugar de Barcelona...

—Yo siempre tengo tendencias
a la reclusion, lo que pasa es que
soy incapaz de llevarlas a término.
A mi el campo me compensa mu-
cho animicamente pero sé perfecta-
mente que .soy un animal urbano,
con todos los problemas de la vida
descompensada que tiene la ciudad,
pero soy un hombre criado en la
ciudad y de alguna forma parece
que necesito la odiosa polucion.

—Dentro de las cosas que han
ocurrido en estos diez afios ha esta-
do tu matrimonio...

—En diez afios pasan tantas co-
sas... sf, un matrimonio, una hija y
la muerte de mi padre, quizas sean
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los tres acontecimientos mas impor-
tantes en cuanto a mi vida familiar:
Pasa de todo, te dan un beso y te
dan una patada.

—éCémo es tu vida cotidiana
cuando no estés en esta locura del
canto?

—Nunca es igual. De lo dnico
que estoy seguro es que no tengo
un esquema diario, s6lo despertar,
comer, hacer mis necesidades y mis
voluntades...

—<cCudntas horas juegas con tu
hija?

—Todas las que puedo, todas las
que estoy con ella.

—<ZCémo es ella?, describela.

—Para mi es mi vida... es tierna,
carifiosa, lista, tiene los ojos asf,
como su abuelo, un color avellana
que a veces se pone verdoso. Lo que
mas me maravilla de mi relacién con
mi hija es que me quiere sin saber
quién soy... pero no quién soy profe-
sionalmente, que evidentemente no
tiene ningun valor (y para el que lo
tenga lamentablemente tendrd muy
malas referencias para funcionar en la
vida); me quiere sin saber que le
compro los zapatos, me quiere sin
saber que cuando no estd buena no
duermo; toda una serie de cosas muy
reconfortantes.

EL CANTO, UN PAJARO

—Yo creo que si se habla de in-
fluencias en Chile, por lo menos en
lo que se refiere a musica popular,
hay nombres que siempre estan pre-
sentes: Serrat y la Nueva Trova.
¢Has reflexionado sobre esta in-
fluencia tuya en estos jovenes como
en muchos otros de otras generacio-
nes y de otros paises?

—Primero, naturalmente, uno sa-
be que en Chile la cancion seguira
funcionando, y que donde hubieron
unos hombres y unas mujeres can-
tando, otros hombres y otras muje-
res seguiran cantando y pase lo que
pase otros seguiran detras de ellos.
Esto estd en el corazon y en las raices
del pueblo y de la gente. Saber esto es
muy satisfactorio porque las condi-
ciones no han sido las mejores para
poder desarrollar un canto bien fuerte
y libre. Pero el canto tiene muchas
maneras de funcionar, el canto es muy
habil, es como el pajaro y puede soltar
las alas mas o menos; permite jugar
con las palabras para contar sentimien-

tos. Exige un esfuerzo mayor pero,
bueno, esto dara también una forma-
cion mucho mas consistente.

“En cuanto a lo de la influencia
yo puedo decir que soy un hombre
profundamente influido por Violeta
Parra y que si alguien es capaz de
escribir algo en este mundo es porque
lo aprendié de otro y si tiene fortuna
alguien lo aprenderd de él (si tiene
fortuna quiere decir si se porta bien).
Yo me siento orgulloso y responsable
de que esto ocurra, orgulloso porque le
da consistencia a esto tan importante
para mi que es mi trabajo. Un trabajo
que quiero, que me ha permitido
poder ahora estar hablando contigo y
saber que estoy hablando con muchos
miles de gentes. Y responsable, porque
evidentemente estas posiciones lo
colocan a uno siempre en situaciones
de duda, de reflexion y le hacen
meditar un poco mas cada paso que
da.

—(Te sientes con un gran peso
sobre los hombros al pensar en lo
que significa cada cancion tuya para
las generaciones actuales, la influen-
cia que puede tener, las emociones
que puede despertar?

—No, porque no dramatizo el
sentimiento; lo Unico que hago es

ser conciente de esta responsabili-.

dad, pero no es un peso excesivo,
este oficio nuestro tiene otras ser-
vidumbres peores.

—C¢A qué servidumbres te refie-
res?

—A las mismas que lleva consi-
go el oficio de cantor: el entorno
en el que nos tenemos que mover
para poder comunicar lo que can-
tamos, los soportes con los que te-
nemos que funcionar, la burocra-
cia - que muchas veces esto conlle-
va.

ESTAR VIVO
OCUPA TIEMPO

—A propésito de eso, me da la
impresion —no estoy seguro— de
que alguna vez estuviste como apar-
tado, marginado, no diré del canto,
de la cancién en si, sino de los cir-
cuitos habituales. ¢(Te retiraste du-
rante un tiempo?

—No, yo no puedo estar tocando
once meses al afio, como muchos
compafieros pueden hacerlo, y lue-
go componer sobre la marcha. De
alguna manera tengo que fragmen-

tar mi tiempo, porque hay una can-
tidad de cosas, aparte de escribir y
cantar, que me gustan; por encima
de todas estar vivo y utilizar esta
posibilidad de tocar, oler, morder,
palpar... todas esas cosas. Estar vi-
vo es algo realmente importante y
ha de ocupar mucho tiempo.

—A quiénes sefialarias como
los personajes mas importantes,
musicalmente hablando, de tu ca-
rrera. ¢Quiénes ‘han influido en tu
carrera, desde arreglistas hasta com-

positores?
—Mi formacién musical es pro-
fundamente autodidacta, yo co-

mencé aprendiendo de lo que so-
naba en la radio. Habfa entonces
unos genios que influyeron mucho
en mf: por un lado la canciéon popu-
lar espafola que cantaba Conchita
Piquer, o el flamenco de Manolo
Caracol y Juanito Valderrama, o las
canciones que escribia Rafael de
Leén. Hubo una gran influencia de
la cancién lationoamericana de los
afios 50-60, Yupanqui y Violeta Pa-
rra, por citar dos ejemplos, son pie-
zas fundamentales en esta forma-
cién; y luego aparecen los franceses,
Brel y Brassens por encima de
todos.

—A propésito de Brel y Brassens:
dinfluyeron también ellos en tu ma-
nera de actuar, de conducirte en el
escenario?

—Brassens evidentemente no,
porque él era un hombre estatico
absolutamente, habfa que estar pen-
diente de sus pequefios gestos. Bra-
ssens estaba mucho mas hecho para
el cine que para el teatro, a pesar de
que después de hacer La Flor de
Milano no quiso nunca mas hacer
cine. Brel si que es un hombre
que ha tenido que influir en todos
los que pisamos un escenario y que
de alguna manera pretendemos una
comunicacion a partir de gestos o
pequefias actitudes. Brel era un
monstruo del escenario...

—Yo te veia la otra noche en el
escenario, aqui al aire libre, y das
una sensacion de dominio absoluto
de la escena con tan pequefos ges-
tos que hace realmente riquisima la
manera de mostrarte al publico.

—S{, por suerte las dudas no se
notan tanto.

—Bueno,
Pl

yo antes te interrum-




—Queria seguir contando que a
partir del momento en que empecé a
escribir y sobre todo cuando me
reconoci como un profesional de este
oficio aprendi de todo el mundo, de
todos los compaiieros que de alguna
manera me han emocionado.

—¢éCusles son tus libros de ca-
becera?

—Los libros de cabecera son de
poetas normalmente y son practi-
camente siempre los mismos...

—d{Catalanes?

—No; llevo mucho a Foch, pero
mis poetas de cabecera son Macha-
do: es un hombre que continua-
mente voy descubriendo por mu-

chas veces que lo lea, y con el otro
que me ocurre también es con don
Pablo Neruda y me ocurre cada
dia mas. Hay libros que creia haber
lefdo y descubro que no los habia
leido y los vuelvo a leer y vuelvo a
descubrir una riqueza increfble.

NO TENGO CONTRATO
DE POR VIDA CON NADA

—————————————————————————————————————————

—Volvamos a lo que estaba pre-
guntindote de misica; némbrame
tres musicos que hayan tenido alguna
importancia en tu carrera artistica.

—Yo dirfa Ricardo Miralles, Ri-
cardo Miralles y Ricardo Miralles™.

—Cuando vayas a Chile, évas a
ir con el cuarteto de Miralles?

—Voy a ir con todo mi equipo
de trabajo; sf, no podria ser de otra
manera, me costaria mucho tocar
con otra gente, algo podria hacer
pero no sé, no lo he hecho nunca.

—(CEstés preparando ahora otro
disco?

—Sf, siempre ando preparando
cosas, lo que pasa es que no me gus-
ta contar proyectos que no estdn
muy desarrollados.

—{¢Pero tienes un contrato de
por vida con el sello Ariola?

—No, no tengo contrato de por
vida con nadie ni con nada.

*Arreglador y director musical de la mayoria de los temas de Serrat.




—De toda esta vida tuya entrega-
da a la cancion: {dirias que estas
plenamente satisfecho con lo que
has obtenido del publico, o sientes
que en algin momento éste no' ha
entendido lo que has querido decir
o lo que has querido recibir de él?
¢Cémo es tu relacioén con ese fantasma
tan extrafio que es el publico?

—Mi relacion es de un respeto
profundo al derecho de una perso-
na de escoger lo que le gusta, de
escoger sus compafieros de viaje
imaginativos. Cuando yo no me
siento a gusto conmigo mismo, cuando
el publico no recibe una determinada
cancién o una determinada pretension
mia de comunicacion, normalmente es
que yo me he equivocado, y esto lo
digo por experiencia. Lo que ocurre es
que la principal obligacién de un artis-
ta es arriesgar y en el riesgo hay mu-
chas posibilidades de caer en errores,
pero igual uno tiene gue arriesgar para
intentar los aciertos.

—éCoémo ves la vigencia de tus can-
ciones que nacen y renacen en cada
generacién? Hoy estamos viendo una
nueva generacién que. no conocié al
Serrat idolo y que te estd conociendo
a través de las canciones que compusis-
te hace tanto tiempo...

—Siempre con el inconveniente, a lo
mejor, de haberle gustado a su madre,
que es un inconveniente porque siem-
pre se produce un rechazo automatico
por esa necesidad que tiene el hombre
de aprender las cosas por su cuenta...

—Pero de todas maneras esa genera-
cién joven recoge de nuevo a Serrat, lo
internaliza y canta de nuevo sus can-
ciones y a veces aquéllas que cantaron
sus padres. Bueno, todo eso ocurrird
con las canciones que estas producien-
do ahora y seguird Serrat por muchos,
muchos afios siendo esta especie de
simbolo del canto popular, de lo mas
bello de la cancién.

—Y qué sé yo que podré hacer. Lo
Gnico que puedo asegurar es que de-
fenderé a toda costa mis ganas de vivir,
mis ganas de vivir en libertad, de po-
der ser capaz de sorprenderme y de
intentar contar estas cosas.

—La posibilidad de transmitir esas
ganas es lo que hace perdurable la
obra tuya, ¢no?

—Puede ser, si...

—Bueno, nos veremos en Chile
pronto.

—Yo quiero, yo lo quiero, un abra-

zo a todos. @@
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sonreir mas facilmente y sobre todo
con ilusiones. A mi me sorprende te-
ner amigos ministros. Para m{ un mi-
nistro era algo muy distante, un tio
muy lejano. Ahora tengo un problema,
me he quedado sin abogado y fin ges-
tor. A uno le han hecho secretario del
ministro y a otro gobernador civil.
Estdn entrando en otro tipo de ocupa-
ciébn, nos estan creando un problema
de infraestructura a nosotros, pero
esto en el fondo es normal. A mi lo
que me sorprende es la cantidad de
“chorizos” que habia, la cantidad de
gente que vivia del cuento. ¢Qué hare-
mos con tanto desocupado ahora?
Porque el problema no es que mis
amigos sean ministros, el problema es
que los que hacfan de ministros antes,
{qué cofio van a hacer? Mis amigos
sabfan hacer otra cosa. Mis amigos tie-
nen un oficio, una profesion, han ejer-
cido como buenos profesionales, pero
toda esta manga de “chorizos” que
salen ahora del gobierno, équé van a
hacer? Porque éstos si que, de trabajar,
no tienen demasiada experiencia.
—Manuel Vidzquez ~ Montalban
escribio- que lo que ha hecho de vos un
“cantante y un autor famoso es tu
sabidurfa para compartir frustraciones
y esperanzas con millares y millares
de espanoles’’. ¢Cémo ves el animo de

los espafioles en este momento en que
tu pals inaugura un gobierno socia-
lista?

—Yo veo animo. Por primera vez en
afios veo animos en la gente. Yo creo
gue existe una conciencia muy clara
de que posiblemente en el afio 83 sere-
mos un poco mas pobres pero seremos
mucho mas dignos y tendremos una
calidad de vida superior. El gobierno
socialista, y esto creo que esta en la
cabeza de todos los ciudadanos espa-
fioles, encontrara todo tipo de dificul-
tades para poner en practica todos sus
planteamientos de gobierno. Las fuer-
zas vivas, evidentemente, las tiene de
culo: el ejército, el capital... mejor
vamos a ponerlas por orden... el capital,
la iglesia, el ejército estan  esperando
cualquier desliz para multiplicarlo y
explicar la ineficacia de un gobierno

socialista y las virtudes de los gobier- .

nos capitalistas, esas virtudes que
nunca aparecen pero que se airean
tanto. Pero hay una gran ventaja. En
tanto el gobierno sea claro, en tanto
el gobierno responda al pueblo, el
pueblo responderd al gobierno. Hay
una cosa que es muy moralizante en lo
que esta ocurriendo: la actitud del
gobierno socialista. El saneamiento
moral. Un ministro del gobierno
anterior, en cuanto se enteré de que

iba a ser desplazado, se autonombré
con un cargo determinado en una
dependencia de su Ministerio, hacién-
dose funcionario con un sueldo de
siete millones de pesetas anuales. En
cambio, Alfonso Guerra, vicepresiden-
te del gobierno y mano derecha de
Felipe Gonzilez, tiene dos hermanos
desocupados y seguiran desocupados
hasta que encuentren trabajo por las
suyas. Esto, de cara al ciudadano, es
sanear la admistracion, sanear la socie-
dad y a esto el ciudadano respondera
porgue esto lo entiende. iEsto mi ma-
dre lo entiende, cojones!

—Sos militante del Partido Socialis-
ta de Cataluffia. {Cémo conciliards
esta militancia con tu espiritu critico,
ahora que tus compafieros gobiernan?

—Yo soy un hombre que sirvo a una
idea, no sirvo a un partido determina-
do. Yo serviré a un partido en tanto
y cuanto el partido sirva a mi idea. Si
no, automaticamente yo estaré siem-
pre del lado de la mayoria o al menos
del concepto que yo tenga de la
legalidad de las cosas. Quiere decir que
estoy dispuesto a convertirme en
critico en cualquier momento de mis
amigos... También en venganza, por-
que ellos siempre son criticos de mis
canciones y de mi masica...

PALOS POR EL CASTELLANO,
PALOS POR EL CATALAN

—Siempre has tenido problemas con
el poder. Prohibiciones, hostigamien-
tos, procesos...

—Si, pero curiosamente los peores
problemas no los tuve en mis inicios,
sino luego. Mis inicios fueron buenos
porque hubo un pafs que es Catalufia
y un pueblo que es el catalan que
financi6 nuestros estudios en cancion
popular. Llenaban los teatros, com-
praban nuestros discos y, efectivamen-
te, cuando hablan del movimiento de
la nova cango’ y alguien se arroga y
distribuye cargos a mi me parece de
parroquia, de cuadro de honor del
colegio. Si alguien inventé la nova
cangé de Catalufia fue el pueblo de
Catalufia. Simultianeamente con esto
existia lo de las prohibiciones, lo de la
censura por el gobierno de Madrid,
pero esto durd hasta el 76, hasta el
77, esto lo hemos tenido hasta hace
cuatro dfas.

—Tu primer lio grande fue lo de
Eurovisién en el 68...

—Si. El gobierno, que trataba de
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dar una imagen aperturista, decidio
mandarme al Festival de Eurovision.
Pocos dias antes anuncié que cantarfa
en catalan. Me sometieron a todo
tipo de presiones, para que lo hiciera
en castellano. Como no di mi brazo a
torcer, fui sustituido. Eso me costé
la prohibicion absoluta de aparecer en
la television espafiola. En el 71 me pro-
nuncié contra e! proceso de Burgos
y fue otro Cristo. Luego, en el 75, mis
declaraciones contra los fusilamientos,
los Gltimos de Franco, me costaron,
directamente, la prohibicion de ingre-
sar a Espafia y mas de un afio de exilio
en México.

—Tampoco te han faltado proble-
mas en tu propia tierra, en Catalufa,
cuando comenzaste a cantar en caste-
llano.

—Fui el primero que lo hizo y mu-
chos catalanistas de salén se me echa-
ron encima pero yo estoy muy tran-
quilo porque los que entonces me
excluyeron son los que la gente ha
excluido después. Hay una razon
historica que a veces tarda poco
tiempo en manifestarse. Habrfa que
aclarar que yo soy un charnego (hijo
de inmigrantes de habla castellana en
Catalufia). Esto me ha diferenciado
mucho de otros cantantes de la nova
cango. En aquellos momentos las cosas
no estaban tan claras como ahora en
que hay una derecha catalana, la que

gobierna en la Generalitat, una derecha
que ensefia las banderas para esconder
las carteras, y que esta perfectamente
desmarcada y con el culo al aire. Pero
entonces no. Y el hecho de la inmigra-
cion ha sido siempre muy duro aquf
en Catalufia. Lo tengo muy claro por-
que yo mismo soy un producto de esa
inmigracion. He nacido en un barrio
de inmigrados y me he criado en un
barrio de inmigrados. Mi cultura es
una cultura de inmigracion, no es una
cultura purista catalana. De manera
que por un lado me daban hostias los
fascistas que me llamaban rojo separa-
tista y por otro lado la derecha catala-
na me daba hostias y me llamaba
traidor a Catalufia por cantar en caste-
llano. S6lo me quedaba un pequefio
espacio en el cual me salvaba la gente.
La gente anbnima, ésos que, segun
algunos, no tienen cultura y segln
otros no tienen derecho a escoger ni
a decidir. Pero son ésos los que guar-
dan en su corazén y en su cartera el
retrato de aquél que quieren y al que
invitarfan a cenar en su casa el dfa de
la Nochebuena. Esa gente fue la que
me salvo.

POETAS DE LA CALLE

—Sos de uno de los barrios mas
populares de Barcelona, el Pueblo
Seco. De una calle a la que has cantado

(“Mi calle / es oscura y torcida/ tiene
sabor a puerto / y nombre de poeta”).
La calle “Poeta Cabanyes”, de la que
te fuiste cuando comenzo el éxito.
¢ Volvés a ella a menudo?

—La familia sigue alli. En la casa
donde naci vive hoy mi tfo. Y mi ma-
dre, al morir mi padre, volvio al barrio.
Tuvimos que buscarle una casa en el
barrio.

—En muchas de tus canciones hay
un rescate de figuras y climas popula-
res barceloneses. Esa tematica se apro-
xima mucho a las novelas de un con-
tempordneo tuyo, el novelista Juan
Marsé.

—Juan y yo somos muy amigos...

—<¢Te gustan sus novelas?

— iHombre, claro! Cuando tuve mis
primeros éxitos, por llamarlos de algu-
na manera y cabfa la posibilidad de
qgue aquel muchacho de 23 6 24 afios
hiciera cine, yo insisti con Juan Marsé
en filmar Ultimas tardes con Teresa,
la mejor novela de Marsé. Me parece
que la historia del Pijoaparte, ese
muchacho inmigrante, que vive en un
barrio pobre de Barcelona y baja a
correr sus aventuras en la gran ciudad,
es la historia que mejor hubiera podido
interpretar yo. Marsé es un tipo de
aqui, del Carmelo, otro barrio popular,
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como el mio. Es un catalan de cultura
catalana y de escritura castellana. En
Buenos Aires sera algo dificil de enten-
der esto, pero entender lo de vuestro
Peréon y de vuestra Evita fuera de allf
no sabéis lo dificil que es...

—A diferencia de otros cantantes
catalanes como Raimdn, no has puesto
mdsica a los versos del que es conside-
rado el mayor poeta catalén contem-
poraneo, Salvador Espriu. {¢No te
gusta?

—A mi Espriu no me llega. Hay
que leerlo muy despacio. Seguramente
una de las virtudes de los poetas lati-
noamericanos, como un Mario Benede-
tti, que me gusta mucho, es que les
puedo leer muy de prisa y les entien-
do. O un Pablo Neruda, que le leo de
prisa y le entiendo. Neruda tiene otra
ventaja. Le leo una vez y saco una
cosa, le vuelvo a leer y saco otra cosa.
Esto con Espriu no pasa. En Espriu
hay dos cosas que admiro. Primero
su letra. Escribe siempre en mayuscu-
las y muy ordenadamente. Segundo su
dominio del lenguaje; pero tiene una
cosa que es muy grave en un poétg’ no
sale a la calle.

—En cambio has musicalizado a
otro poeta cataldn literariamente mas
“modesto’’, Salvat Papasseit.

—Ese si que es un poeta de la calle.

—Hace poco tu nombre estuvo
vinculado a un escandalo. Fue cuando
recurriste a la Justicia y conseguiste
impedir que una firma comercial utili-
zara una cancién tuya como “jingle”
de un anuncio de toallas higiénicas en
television...

—Ahora me han hecho ellos un
juicio a mi por pararles el anuncio.
Encima de joderte te ponen juicios y
te obligan a ir al Juzgado y decir que la
historia fue de otra manera. Esto de la
administracion de Justicia es suma-
mente sorprendente.

—Pero clavaste una pica en Flan-
des...

—Pienso que ha sido importante. Ha
sentado un precedente en cuanto a la
utilizacion de los derechos de “autor
por un medio tan bestia como la tele-
vision. Quizd lo mas lamentable de
esta historia haya sido la falta de
coherencia que hay en esta profesion.
Te encuentras terriblemente solo cuan-
do tienes un problema de este tipo. Mi
gesto, mas gue una queja personal, fue
una protesta y un salivazo .a toda la
clase artistica que en lugar de sentirse
afectada por cualquier episodio de este

tipo, cuando no se inhibe se coloca en
una posicion competitiva.

—(Te sentis incomodo en el am-
biente artistico?

—Afortunadamente el ambiente ar-
tistico no es solo los sefiores que
cantan. Esto no me hace sentir mal, lo
Unico que hace es acentuar mis amo-
res, mis desamores y mis desprecios y
también reconocer el caos general.
Quiero decir que esto no me ha crea-
do ningln tipo de mala leche... mas de
la que ya pudiera tener. Pero hay que
decirlo y no esconderlo: no quiero
tener cuestiones de clase cuando no
hay a mi alrededor un comportamien-
to de clase.

LA JUVENTUD
Y LA ARQUEOLOGIA
VIGENTE

—<_¢Como conectas con la juventud
de hoy?

—Conecto divinamente. Lo que pa-
sa es que el mecanismo para hacerlo
no lo sé. Si lo supiera serfa muy jodido
porque procurarfa ponerlo en practica
y posiblemente me equivocarfa.

—En algunas de tus canciones le
cantds a la muchacha que debfa volver
a casa "antes de que den las diez’’ 0 a
la que abandoné el hogar: "Que va a
ser de ti lejos de casa”. Esos temas,
para los jovenes de hoy, no son un
poco...

—¢Arqueoldgicos?

—Digamos anticuados...

—Poco antes de que den las diez pa-
ra mf es una cancion bien hecha. Qué
va a ser de ti lejos de casa es una can-
cion mal hecha. La primera estéd bien
hecha porque la gente entendfa lo que
yo queria contar. Era un hecho que
nos ocurrié y pienso que sigue ocu-
rriendo bajo unos |imites horarios o
bajo otros. Era sumamente curioso
este sentido de preservar la moral a
partir de la hora. En cambio la otra
cancion esta mal hecha, es una cancion
para otra mentalidad, para una menta-
lidad francesa, por ejemplo. No porque
los franceses sean mas listos sino que
sabrian a priori que nadie va a llorar
en serio por la nifia, entenderian que
aquel tipo esta riéndose de aquello
o al menos ironizando. Aquf no, mu-
cha gente cree que todo es en serio y
qué cofio hacfa aquella nifia fuera de
su casa y su madre llorando en la
puerta...

—¢Qué canciones les gustan mas a
los jovenes?

—Las ultimas. Pero también hay
una recuperacion de cosas antiguas.
Ocurre que canciones mas modernas
se estan quedando como piezas de
arqueologia y canciones muy antiguas
tienen una continua vigencia. Esto,
cuando yo las hice, tampoco lo sabfa.
Tiene que ver, sobre todo, con la cali-
dad.

—Tu ritmo de trabajo, de creacion,
Ultimamente, es lento. {Qué preparas
ahora?

—En estos momentos dedico mi
tiempo a componer y terminar un
trabajo antoldgico sobre la cancion
catalana desde el siglo once hasta la
nova cang6. Seran cinco o seis volu-
menes, una paliza, vaya, y luego hacér-
selo ofr a la gente, que es lo mas
jodido.

—_¢Cuantas canciones tenés en tu
haber?

—No llevo la cuenta, de verdad.

—(Cual te gusta mas?

—No me quedo con ninguna. Hay
unas canciones a las que personalmen-
te les estoy mds agradecido que a
otras, que me han dado mas alegrfas
pero icofiol, las que no me han dado
alegrias tampoco tienen la culpa
ellas porque es cosa mia. Yo me que-
daria siempre con fragmentos de
algunas, un trocito de una, un poqui-
to de otra.

—Llevés casi dos décadas compo-
niendo y cantando. {¢Qué balance
sacas?

—Hay algunas canciones mias que
representan muchas cosas. Ya no es
la cancién ni lo que cuenta la cancion.
Es lo que ha ocurrido durante todo el
tiempo que la gente ha oido esta can-
cién. Hay quien ha nacido con una
cancion mia de fondo, hay quien ha
hecho el amor con una cancion de
Serrat (espero que muchos hayan
podido hacerlo y haber sido util en
este sentido). Hay muchos recuerdos,
relaciones, sensaciones unidas a mis
canciones. Hay dos cosas en la vida
que son profundamente cabronas en
este sentido. Los olores y las cancio-
nes. Un olor y una masica son las dos
cosas mas evocadoras. Estas dos cosas
son capaces de hacerme viajar en el
tiempo, instantaneamente. Esto quiza
es lo mas bonito de la musica, no sélo
lo que tu puedes contar a través de
ella sino lo que t seas capaz de hacer
imaginar a la gente.
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