

«Me gustan los tebeos y las películas de aventuras.»

JOAN MANUEL SERRAT

Casi la mitad de sus treinta y ocho años los ha dedicado a la música. Es uno de los cantantes más queridos de Barcelona y, tal vez, el más conocido de todo el país. Joan Manuel Serrat es un hombre apasionado, sincero, fiel con sus amigos. Amante del fútbol y del cine de aventuras; un poco pirata como personaje de su canción; casero, familiar y admirado redescubridor de la vida, a través de su pequeña hija María. Feliz, como todos, a ratos.

«**Y** a oírás la música», me dijo Joan Manuel Serrat, al citarme en una plazoleta del barcelonés barrio del Poble Sec. No se acordaba del número, pero daba igual. Cualquiera de los convecinos nos lo indicaría.

En efecto; la propietaria de una confeitaria nos indicó unas puertas de madera. Eran de color claro, antiguas, como las de cualquier masía rústica. Ni un mal timbre en el exterior, pero una música no muy fuerte surgía de allí dentro.

Llamamos con los nudillos. Naturalmente, tuvimos que repetir los golpecitos con algo más de fuerza hasta que Serrat, más bien delgado, nos abrió la puerta. Nos hizo pasar un momento y esperamos a que acabara de indicar algo a sus compañeros que, por cierto, se estaban divirtiendo de lo lindo improvisando sobre uno de los temas de su gira.

Allí, inclinado sobre los teclados, garrapateando unas notas, parecía un obrero de lo musical, un proletario de

la canción. A lo que ayudaba su camisa medio desabrochada y su pantalón de faena, con miles de bolsillos llenos, según me engañó la imaginación, de papeletos con apuntes de canciones y poemas.

«¿Tomáis algo?» dijo, mientras salíamos de nuevo a la luminosa plaza, al implacable calor de media tarde. Y nos dirigimos a *Casa Juanito*, famosa sede del Club Deportivo Universo, donde se suelen juntar Sisa, Serrat y otros amigos para tomarse unas copas. En realidad, se trata de un pequeño bar de principios de siglo, con toneles de vino, vacíos, colgados en la pared, con los *yayos* del barrio jugando a las cartas sobre el mármol blanco y gastado de las mesas, débilmente iluminado por unas artísticas vidrieras.

«¿Qué tal su hijo? ¿Cómo le van los exámenes?», pregunta Joan Manuel al viejo propietario del bar, que le mira con sus miopes ojos. Y responde, a su vez, con gracia «Muy bien, muy bien. ¿Y a tí, Juanito? No te vemos muy a menudo por aquí, ¡eh!»

Y su tranquila charla se ve interrumpida

por cuatro o cinco chavalillos que se acercan, entre temerosos y admirados, al cantante de su barrio. Le extienden, con un gesto mudo, una gran carpeta de las *Festes del Poble Sec* para que estampe en ella su firma. Y Serrat les pregunta solícito, «A ver, ¿cómo te llamas?» para poner cuatro letras cariñosas y su autógrafo. Después de atenderles, se sienta sin ningún asomo de divismo.

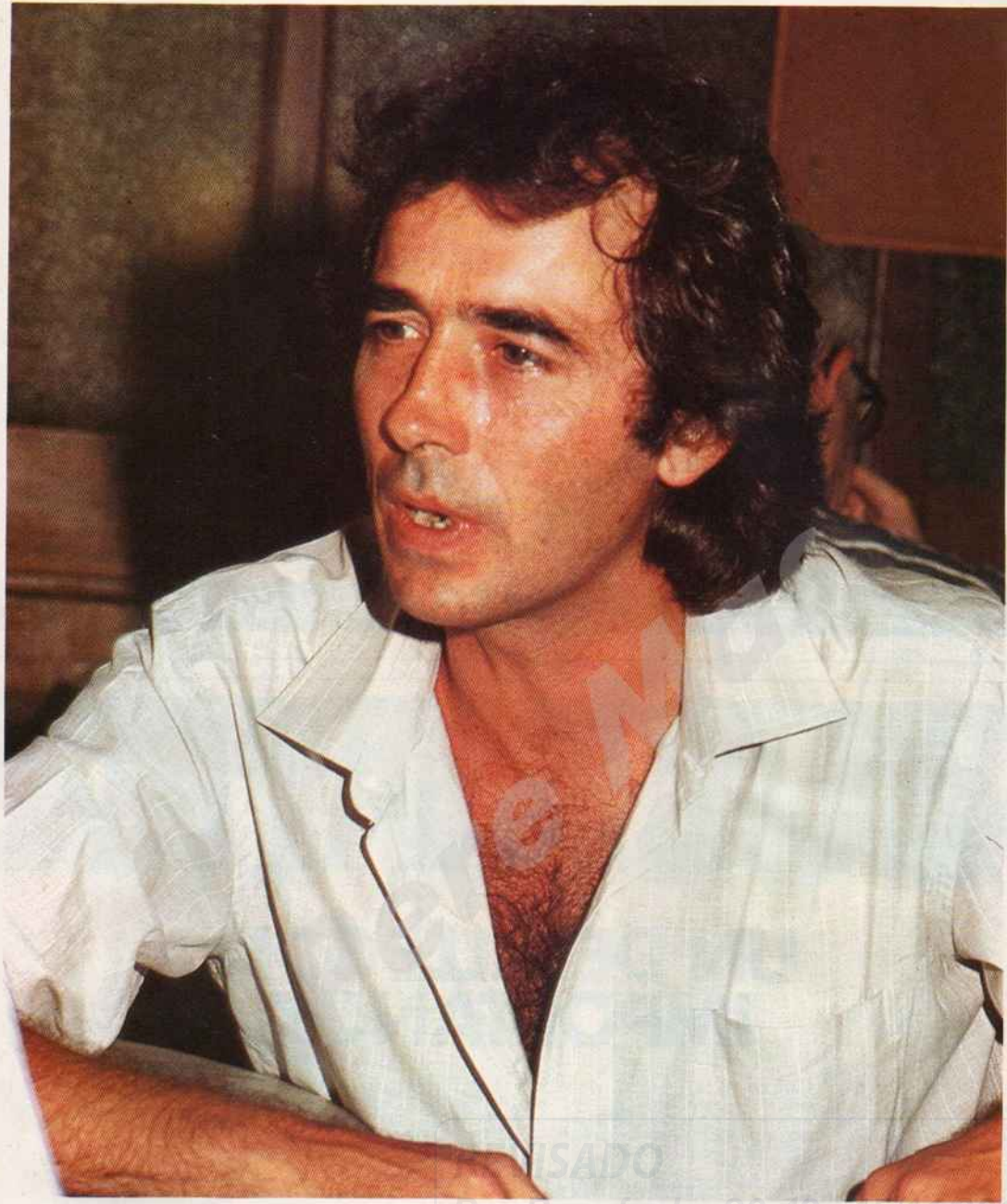
– Parece como si la gente te conociera de toda la vida, al tratarte...

– Bueno, es que la relación con la gente de mi barrio es antigua y tiene una carga afectiva importante. Pero no sólo vienen estas amistades desde la infancia, sino que a la gente la conozco porque ellos, además, tienen ese interés en conocerme. Aunque, bueno, aquí no pasa tanto; no tienen la curiosidad de los de fuera del barrio, porque no hace falta, claro.

– Pero se nota que tienes muchos amigos, que te quieren.

– Lo de los amigos creo yo que es un premio. Y ahí me apunto yo a lo que me toque. Nada nace por generación es-

«Eso de la inspiración»



ón, no me lo creo»



«La aparente frialdad de algunas de mis canciones no corresponde a lo que soy yo.»

espontánea. Sólo la relación, el trato, el respeto, genera esto tan mágico que es la amistad.

Buena persona

- Y al hecho de que tienes fama de ser una buena persona ¿no?

- Buenooo... No sé. Yo, a eso aspiro. Aunque reconozco que soy insuficiente. Eso de ser buena persona, a veces, no deja de ser un adjetivo peyorativo y poco eficaz. A mí, me gustaría ser buena persona pero, a la vez, ser muy eficaz con mis amigos.

- No deja de ser curioso que sean los porteros, las telefonistas o aquellos cámaras de televisión, por ejemplo, en tu especial de *Música maestro*, a los que dedicaste tu última canción, los que hablan de ti fabulosamente, los que te quieren porque, aunque hayas triunfado, no les olvidas.

- ¡Natural! Cuando no te conoce nadie, cuando vas como un perrico con una guitarra debajo de las manos, ¿quién te habla? No te habla el jefe de programas de una emisora, ni el locutor de turno, no te habla el redactor jefe de un periódico, ni su director. Te hablan

los porteros, las telefonistas. Y de esto deberían acordarse los directores y demás gente, que luego vienen a darte esos abrazos exagerados. ¡Claro que les sale a cuenta! ¡Sólo saludan a uno de entre cuatrocientos! ¡No gastan energías! Y lo de los cámaras estuvo muy bien, porque yo creía que el programa se había terminado. Entonces, me dije, ahora que esta coña se ha terminado, esta canción va de propina por vosotros. Pero resulta que no, que aún quedaba tiempo y se grabó todo. Y eso, a veces, tiene sus ventajas, porque tu sigues y aparece una historia espontánea, muy maja, y claro eso luego se retrata.

«No creo en la inspiración»

- Tengo una enorme curiosidad por saber como haces tus canciones, en qué te inspiras...

- Si lo que quieres decir es en qué cosas me baso, chico, ahí tienes toda una realidad que te rodea. Si me preguntas por la inspiración, y todas esas cosas, yo no me lo creo. A mí, con esto de la

«Cuando no te conoce nadie, ¿quién te habla?»

ACEITE

UN DETALLE CON IMPORTANCIA

Con mucha importancia.
Ya que el ACEITE SEAT CS, está especialmente recomendado para todos los automóviles SEAT y FIAT.
Con la garantía del fabricante de dichos motores.

También muy importante es que su automóvil ha salido de fábrica, con ACEITE SEAT CS, y usted no tiene por qué cambiar de marca.
A su SEAT, sólo aceite original SEAT CS; es un detalle con bastante importancia.

inspiración, me pasa lo mismo que con Dios o con los ovnis; no discuto su existencia, pero no trago. No sé, a mí esas cosas no me ayudan en nada a llevar las cosas de cada día, levantarme, comer, amar... Yo trabajo. ¡Tengo que trabajar mucho para escribir una canción!

- ¿Recibes presiones para escribir, para sacar un disco más pronto de lo que tú quisieras?

- Indirectamente, claro que sí. Pero no les hago caso. No excesivamente.

- Tu último disco, *En tránsito*, puede que sea lo mejor que hayas hecho desde *Mediterráneo*, aunque tal vez da la sensación de que te sitúas fuera, como a distancia, ¿no?

- Bueno, *En tránsito* está el que más cerca, de lo que yo pienso y siento, de entre todos mis discos. Si yo tuviera que hacerme una autocrítica, que me las hago, es esa aparente frialdad. Y digo aparente porque, en ciertas canciones, he decidido ponerme en un punto de vista de observador que no corresponde a lo que soy en realidad. Eso no significa que no me gustaría vivir en otro tipo de realidad, sino que yo creo que, en estos momentos la realidad es así, tal cual. Pero sí, estoy muy satisfecho de este disco.



«Huyo del disco anual como obligación, aunque eso vaya en contra mía.»

Sólo te saludan los porteros y las telefonistas.»

SEAT CS



Estrellas con nombre propio.

LUBRI
CAN
TES



«Mi afecto por la gente del barrio es antiguo.»

El anuncio de TVE

- Para mucha gente, fue una lástima que retiraras el *Hoy puede ser un gran día* del anuncio de marras. Decían que estaba muy bien hecho, que era majo...

- Lo que no se puede decir es que, cuando a uno le pegan una patada en los testículos, está muy bien dada esa patada, mientras te está doliendo en otra parte. Mi intención al escribir y cantar esa canción, era reflejar una realidad cotidiana que se veía falseada en el dicho anuncio. El usufructo y mal uso que se ha hecho de esa canción, han estado a punto de destruirla, al margen de que más o menos gente la tarareara.

- Es curioso que a tus treinta y nueve años...

- ¡Treinta y ocho, coño! ¡Haces como mi madre, que me ponía un año de más cuando, de pequeñito tenía que reñirme o decirme algo serio!

- Me refería a que, poniendo por ejemplo a Miguel Ríos, Víctor Manuel y tú mismo, teneis una vida artística de un montón de años y un éxito renovado cuando frisáis la cuarentena.

- En cierta forma, y no hablo de méritos artísticos, pienso que he sido el más afortunado de los tres, el que más fácil lo ha tenido, tal vez porque he sido el que ha contado con el cariño constante del público. Miguel, por ejemplo, lo ha tenido más difícil; si te fijas, ha resucitado después de morir cuatro veces. Y el caso de Víctor es diferente; prefirió retirarse y componer después de su rollo político más activo.

- Tal vez es la ayuda o no ayuda de una casa discográfica, ¿no?

- Puede ser. No sé; pero a Miguel no le ha salvado nunca su casa discográfica. Le ha salvado su constancia, su corazón... ¡y currar como un cabrón cada día! A Miguel, no sabes lo que le gusta esto de trabajar la música. Su último disco, por ejemplo es cojonudo.

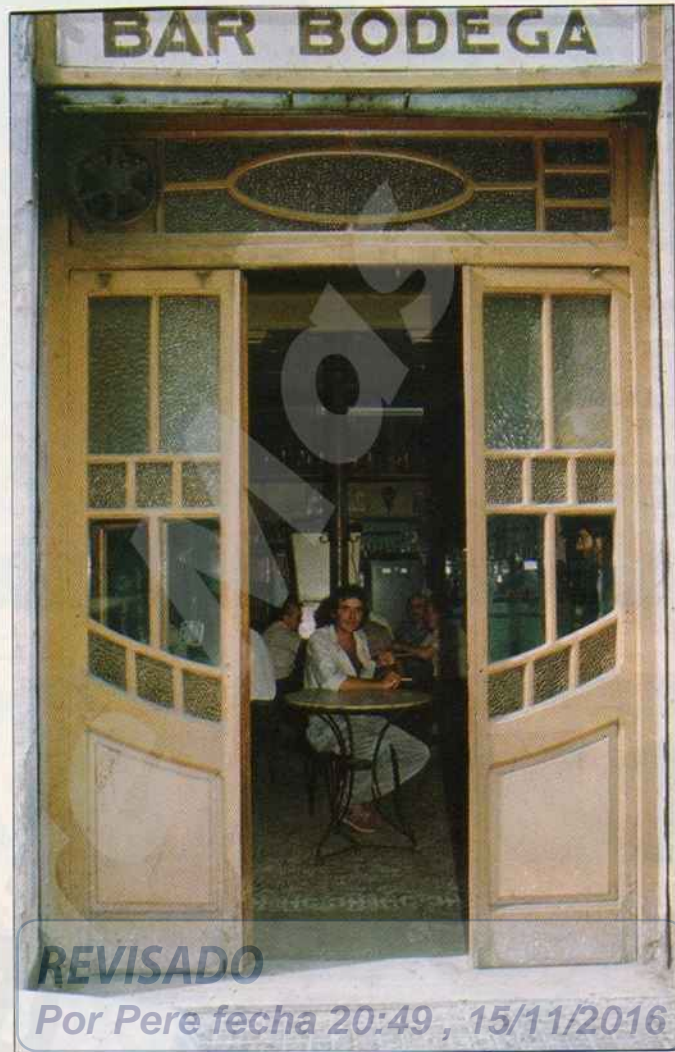
«Soy un buen aficionado al fútbol»

- ¿Has visto el Mundial?

- Soy un buen aficionado al fútbol y sí que he visto los partidos, algunos en directo y, los más, por la tele.

- ¿Qué te ha parecido?

- No ha sido muy brillante, la verdad. Creo que la única nota destacada han sido los brasileños. Su eliminación ha sido un hecho importante. A mí, cuando Brasil muere víctima de su alegría y de su imaginación, me parece una cosa maravillosa. No todos hubieran hecho como ellos que, después de estar dos, con la eliminatoria ganada, siguieron adelante para seguir jugando,



REVISADO

Por Pere fecha 20:49 , 15/11/2016

Serrat en Casa Juanito, típico bar del Poble Sec, su barrio natal.

para seguir aportando alegría e imaginación y hacer... todo lo que no ha sabido hacer el Comité Organizador. Los italianos también han estado bien; han ido para arriba, se han crecido y han jugado bien. Me han gustado, aunque dan muchas patadas. Pero bueno, los alemanes han dado más. Los europeos dan muchas patadas... ¡cómo no saben jugar al fútbol! Pero han ganado merecidamente. Al fin y al cabo es un juego. Creo que el planteamiento erróneo, de todo esto, es tomárselo como una actitud frente a la vida, cuando se trata de

un juego que, simplemente hay que hacerlo lo mejor posible.

- Ultimamente se ha vuelto a poner en entredicho tu amistad con Menotti...

- Sí, he leído que me tachaban de facha, de defensor de la Junta y no sé qué mentiras más. Y es una cosa que me jode mucho. ¿Qué pasa? ¿Qué no puedo ser amigo de Menotti, ni de los jugadores argentinos? ¿Es que Menotti no ha hecho más por Argentina y contra la Junta que otros que sólo lo hacen de pico? ¿Es que los jugadores son milita-

res? ¿Pero qué se creen algunos, que los hinchas habían venido en aviones militares? ¡Pues no! En vuelos *charter* y, una gran mayoría, exiliados. Y ¡qué coño pasa! ¡soy amigo de César Luis Menotti! Y de esa amistad no voy a renegar nunca. Y si no he podido acompañarlos en todos sus partidos ha sido porque yo no anulo mis compromisos previos, como habían dicho. Lo que yo no soy, ni he sido nunca, es embustero.

— Si te parece, cambiamos políticamente de tema ¿cómo ves la situación política?

— ¡Y vaya cambio...! Pues mira, muy bien. No hay Gobierno; se acerca la acracia, ja, ja, ja. Está bien.

— ¿Crees que Felipe González será

elegido nuevo presidente de un Gobierno socialista?

— Eso lo damos todos por seguro. Pero ese no es el problema, sino qué pasará cuando haya salido elegido. Y eso es responsabilidad de este país, que tiene unos carcas del copón, que cualquier cosa progresista que se plantee, la querrán agredir por todos los lados y la van a querer cerrar a cal y canto.

— ¿Y los militares?

— Su actitud es un problema particular suyo. Ellos verán, porque las ideas los proyectos y el futuro están de nuestra parte... Y en el caso de que quisieran repetir la *película*, pues yo sería partidario de usar el *seny* catalán, que no significa, como se viene utilizando

en los últimos tiempos para aplicársela a los cagones, cobardía, sino *criterio*, según las circunstancias.

«Me gustan las películas de aventuras»

— Y hablando de otras películas, ¿sueles ir al cine, al teatro?

— ¡Ya me has pillado! Hace un montón de tiempo que no voy a ninguno de los dos sitios. Pues, si no voy es porque no quiero. No hay nada que me atraiga especialmente la atención. Seguramente, es que no soy un *fan* del cine. A mí me gusta dejar la mala leche en la puerta del cine y entregarme al *sueño* filmico. Prefiero una película de aventuras a cualquier otra... pero siempre a las cuatro de la tarde, que es cuando se puede ir al cine para ver estas películas. Y luego mentira podrida a todo el mundo de donde he estado. Me he ido a ver los *Superman*, *Las guerras de las Galaxias*, y *En busca del Arca perdida* a esas horas y luego, la gente, piensa que he estado en otro sitio. Me gusta escaparme de algo o de alguien, cuando voy al cine a divertirme.

— Entonces te gustarán los tebeos...

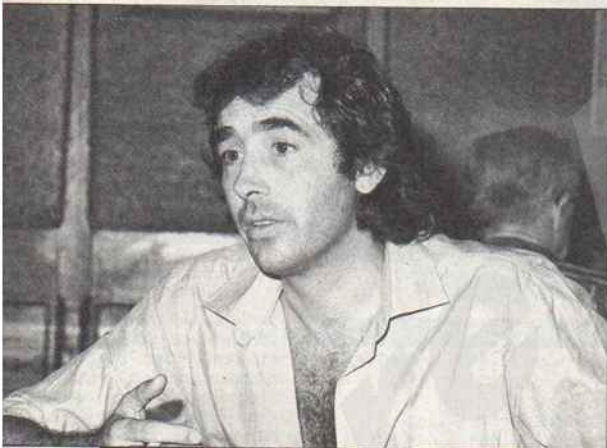
— ¡Siempre! Para mí, *el Víbora* es el mejor *cómic* que existe. *El Cairo* tampoco está mal. El *Cómic underground* barcelonés me gusta mucho, aunque cada día es menos *underground*, por suerte para algunos y desgracia de degenerados como yo, que los leen.

— ¿Eres un hombre familiar?

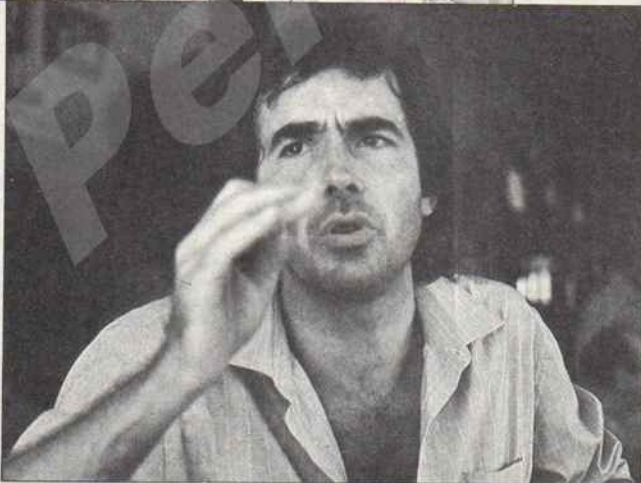
— Con un concepto diferente de lo *familiar*, sí que lo soy. Creo que soy una persona fiel con los míos; con mis amigos, con mi mujer, con mis hijos. Yo estoy en una situación que quiero y en la que estoy porque quise estar. Naturalmente mi hija es un hecho maravilloso de descubrimiento de la vida, de redescubrimiento para mí. Con mi hijo, Queco, me llevo estupendamente, aunque tenemos que hacer esfuerzos para vernos, ya que él está en Madrid. Tal vez, también la distancia ayuda a esas excelentes relaciones. Mi mujer es una persona con la que llevo una lucha compartida por tirar para adelante, por entendernos dentro de lo diferente de cada persona somos y por respetar nuestros espacios vitales. Convivir es muy difícil. ¿Ser feliz? A ratos. Como todo el mundo.

— Vamos, que eres difícil de aguantar...

— ¡Si! Supongo que sí... ¡Como todo quisqui!, ¿no? ■ Txerra Cirbián/Fotos: Joan Vilaprinyo.



«Soy muy aficionado al fútbol y me he visto todo el Mundial.»



«Mi hija es un hecho maravilloso de descubrimiento de la vida, de redescubrimiento para mí.»

«Yo, para componer mis canciones, trabajo.»

REVISADO

Por Pere fecha 20:50 , 15/11/2016