

Joan Manuel Serrat

## EL RECUERDO PRESENTE

por Alvaro Godoy

Una mañana buscando en el dial de la radio algo de buena música, apareció Serrat. Por los parlantes sólo se oían entonces canciones en inglés que no entendía y las malas copias de la nueva ola chilena... *"Muñequita, dame un beso... Caramelo de menta... Quiero una chica que me ame, y que a mí no me engañe. (Difícil, muy difícil)"*. No encontraba nada nuevo, cuando de repente me detuvo una voz diferente...: *"Tu nombre me sabe a yerba, de la que nace en el valle a golpes de sol y de agua..."*

15

cancionero

SERRAT a los 20 años, cuando comenzó a cantar en castellano



ESA MAÑANA a finales de los años sesenta, conocí a Serrat y me di cuenta que existirían canciones en castellano que podrían hablar de otras cosas que no fuera el consabido amor: de la pobreza y la riqueza de un labriego, llamado Manuel, del tiritero de plaza en plaza, de una paloma que creyó que un corazón era su casa. Me di cuenta que el amor podía inspirar hermosas canciones, verdaderos *poemas de amor* capaces de hacer visibles *aquellas pequeñas cosas*.

Compré todos sus discos, tomé por primera vez una guitarra para entonar sus temas, me miré en otros que como yo veían algo distinto en este cantante y que sentían que algo más allá de la música los unía. Joan Manuel Serrat fue el ídolo de muchos jóvenes, de toda una generación. Cada nuevo lp suyo marcaba una nueva etapa de nuestras vidas.

Sin embargo no le conocíamos, no sabíamos cómo era, qué pensaba. El año 70 estuvo en el Festival de Viña del Mar. Dio mucho que hablar. En la discoteque Topsy reveló su genio catalán: pidió una botella de pisco y espantado por el precio la tiró lejos y se retiró furioso del local. El año siguiente lo vimos en un recital en el Teatro Municipal. En televisión, una periodista sufrió esta vez su genio. Le preguntó por esa hermosa canción de amor llamada *Poço antes de que den las diez*: "*iDe qué canción de amor me habla usted* —respondió visiblemente molesto— *aquella es una canción muy crítica que habla de los prejuicios morales de los españoles que no permiten que las muchachas lleguen después de las diez a sus casas, sin importarles para nada lo que hacen antes. Pura apariencia moralista...!*

Entonces entendí mejor por qué gustaba este catalán suelto de lengua, crítico y romántico, irónico y poético, soñador y sincero.

Ahora, después de un largo período de silencio, Joan Manuel Serrat ha editado dos lp: *Tal com raja* (en catalán) y *En tránsito*. Este último se está difundiendo profusamente en Chile, en especial la canción *A usted*. En este álbum Serrat hace gala de su veta más irónica para mostrarnos un renovado espíritu optimista, poco frecuente en él. Más crítico que de costumbre, no olvida dejar abierta la puerta para que el ciudadano común intente imaginar que *Hoy puede ser un gran día*, que uno de su calle ha dicho cono-

cer a un tipo que dice que un día fue feliz.

Se nota una madurez en su lenguaje. Casi no existe en este disco ese lirismo algo dulzón por el que fue criticado, llegando a til-dársele de "*seudopoético, grandilocuente y de versos ripiosos*".

De cualquier modo, y a pesar de todas las críticas, justas o injustas, parece ser que Serrat vuelve a ser ídolo, ídolo de una nueva generación más exigente quizás que la anterior, pero con la misma ansiedad de algo distinto.

---

## UN SERVIDOR, JOAN MANUEL SERRAT

---

Joan Manuel Serrat Teresa nace el 28 de diciembre de 1944 en un suburbio de trabajadores del barrio barcelonés de Poble Sec. Su padre, José, catalán y fontanero por tradición, debe trabajar de taxista para sostener su larga familia, y su madre, Angeles, cose y remienda ropa para una sastrería.

Mientras tanto el joven Serrat, con su pelo corto, flaco y muy revoltoso, crece haciendo de las suyas con sus hermanos y amigos por las calles de este barrio. Esas que más tarde describiría tan bien en sus canciones. El fútbol era el juego predilecto para esos muchachos cuyo único sueño era jugar por el Barcelona. Esa afición por el fútbol Serrat no la abandonaría nunca más.

Es un buen alumno en el colegio religioso y su inclinación por la ornitología lo lleva a estudiar para perito agrícola en Tarragona. Parte con una guitarra al hombro para amenizar el solitario tiempo libre. Allí comienza a gestarse el poeta y el músico.

---

## SERRAT Y LA NOVA CANÇÓ CATALANA

---

Sin embargo, Serrat como cantante no nace solitariamente. El es un catalán y todos los catalanes son cantores por tradición, más aún cuando el canto les sirve para mantener viva su lengua, prohibida en España después de la guerra civil.

A partir del año 57 comienzan a gestarse en este país los cantores que formarían la nueva canción catalana: Raimon, Pi de la Serra, Lluís Llach, María del Mar Bonet, Ermengol Passola y muchos otros. Serrat es uno más entre ellos. Como tal, Salvador Escamilla lo presenta por primera vez en el

# Canciones

## A QUIEN CORRESPONDA

- (A) SOL RE  
Un servidor, Joan Manuel Serrat,

casado, mayor de edad,  
DO SOL  
vecino de Campodrón, Gerona,  
mim si m  
hijo de Angeles y Josep  
DO sim  
de profesión cantautor,  
DO RE  
natural de Barcelona

- (A) según obra en el registro civil,  
hoy lunes 20 de abril  
de mil novecientos ochenta y uno,  
con las fuerzas de que dispone  
DO SOL RE  
atentamente expone, dos puntos...

- (B) SOL  
Que las manzanas no huelen,

RE  
que nadie conoce al vecino,  
SOL DO  
que a los viejos se les aparta  
LA7 RE7  
después de habernos servido bien.

SOL  
Que el mar está agonizando,  
DO sim  
que no hay quien confíe en su hermano,

DO  
que la tierra cayó en manos  
LA7 RE7  
de unos locos con carnet

mim sim  
Que el mundo es de peaje y experimenta,  
DO RE7  
que todo es desechable y provisional,

SOL  
que no nos salen las cuentas,

DO si7 mim  
que las reformas nunca se acaban,

DO SOL  
que llegamos siempre tarde

RE SOL  
donde nunca pasa nada.

- (A) Por eso y muchas deficiencias más  
que en un anexo se especifican,  
sin que sirva de precedente,  
respetuosamente, suplica

- (B) se sirva tomar medidas  
y llamar al orden a esos chapuceros  
que lo dejan todo perdido  
en nombre del personal.

Que lo hagan urgentemente  
para que no sea necesario  
más héroes ni más milagros  
pa'adecentar el local.

No hay otro tiempo que el que nos ha tocado,  
acláreles quién manda y quién es el mandado.

Y si no estuviera en su mano  
poner coto a tales desmanes  
mándale copiar cien veces  
que esas cosas no se hacen.

- (A) Gracia que espero merecer  
del recto proceder  
de quien no suele llamarse a engaño,  
a quien Dios guarde muchos años,

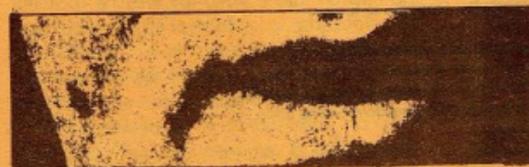
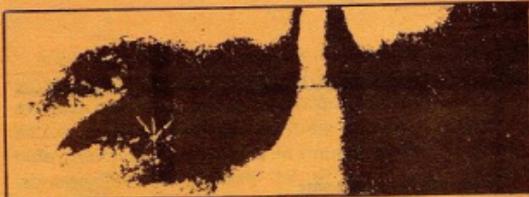
SOL  
Amén.

## NO HAGO OTRA COSA QUE PENSAR EN TI

LA (6) fa#m sim - si(5)  
No hago otra cosa que pensar en ti,  
MI MI7 LA(6)  
por halagarte y para que se sepa  
fa#m sim-si(5)  
tomé un lápiz y esparcí  
MI MI7 LA(6)  
las prendas de tu amor sobre la mesa;  
LA7 FA#  
buscaba una canción y me perdí  
sim si(5) iMi7  
en un montón de palabras gastadas,  
LA(6) fa#m sim-si(5)  
no hago otra cosa que pensar en ti  
MI LA(6)  
y no se me ocurre nada.

Enciendo un cigarrillo y otro más,  
un día de estos he de plantearme  
muy seriamente dejar de fumar,  
con esa tos que me entra al levantarme  
busqué mirando al cielo inspiración  
y me quede colgado en las alturas,  
por cierto al techo no le haría nada mal  
una mano de pintura.

Miré por la ventana y me fugué  
con una niña que iba en bicicleta,  
me distrajo un vecino que también  
no hacía más que rascarse la cabeza;  
no hago otra cosa que pensar en ti  
y nada me gusta más que hacer canciones  
pero hoy las musas se han pasado de mí,  
andarán de vacaciones.



## VIVIR PARA VIVIR

- (A)** MI  
Te dejan sus herencias,  
LA S17  
te marcan un sendero,  
MI LA  
y te dicen lo que es malo  
S17  
y lo que es bueno, pero...

## MENOS TU VIENTRE

Texto: Miguel Hernández **(A)**

SOL la(b)  
Menos tu vientre

si(b)  
todo es confuso,  
mi(t) sim  
menos tu vientre

DO  
todo es futuro

SOL  
fugaz, pasado

la(a) RE7-SOL  
baldío, turbio.

Menos tu vientre  
todo es oculto,  
menos tu vientre  
todo inseguro,  
todo postrero  
polvo sin mundo.

SOL S17  
Menos tu vientre

mim-RE  
todo es oscuro,

DO sim  
menos tu vientre

la (a) RE7-SOL  
claro y profundo.

- (A)** Ni los vientos son cuatro,  
ni siete los colores,  
y los zarzales crecen  
junto con las flores.
- (B)** MI LA S17  
Y el sol sólo es el sol si brilla en ti,  
MI LA SOL# do#m  
la lluvia solo lluvia si te moja al caer,  
LA MI  
cada niño es el tuyo,  
fa#m S17  
cada hembra tu mujer.  
MI sol#m  
Vivir para vivir,  
LA MI LA S17 MI  
sólo vale la pena vivir para vivir (bis).

- (A)** Y hacer tuyo el camino,  
que tuyas son las botas,  
que una sonrisa pueda dar a luz  
tu boca.

- (A)** Abrazáte a los vientos  
y cabalga los montes,  
que no acabe el paisaje  
con el horizonte.

- (B)** Que el sol sólo es el sol...

## MIS GAVIOTAS

- (A)** LA S17  
Jugando ayer desnudo por la arena  
RE MI7 LA  
mi niñez poco a poco vi pasar;

S17  
se me escapó sin dar me cuenta apenas  
RE MI7 LA  
soñando con volar.

- (B)** SOL LA RE  
Irme jugando con el viento,  
mim FA# sim  
caer sobre el agua un momento,  
LA SOL RE  
crecí soñando cerca del mar  
mim FA# sim  
junto a las rocas, un día  
LA SOL  
aprendí a volar,  
mim FA#  
aprendí a volar  
sim mim FA#-sim  
como mis gaviotas

- (C)** SI re#m  
Y me fui lejos de allí  
MI-FA#  
aquel día,  
MI re#m  
sin mirar atrás creí  
MI FA#-SI  
que jamás volvería.

- (D)** SOL RE  
Me encontré un cardo, una flor,  
mim sim  
un sueño, un amor, una tristeza:  
SOL RE  
me fui solo y luego fuimos dos,  
mim FA#  
un beso, un adiós y todo empieza.

- (C)** Otra canción, otra ilusión, otras cosas  
y harto ya de andar  
hoy volvía a buscar  
mis gaviotas.

- (A)** Y no las vi, ellas también se fueron  
de aquel rincón que nos unió una vez,  
me quedé solo escarbando en el suelo,  
buscando mi niñez

- (B)** Ellas no han de volver jamás,  
ellas la dejaron atrás,  
bajo la arena, cerca del mar,  
junto a unas rocas  
que no saben volar,  
que no saben volar  
como mis gaviotas.

- (C)** Y me voy más triste hoy  
que aquel día  
que sin mirar atrás  
creí que jamás volvería.

## A USTED

A SOL SI7  
A usted que corre tras el éxito,  
mim  
ejecutivo de película,  
SI7  
hombre agresivo y enérgico  
mim  
con ambiciones políticas.

A A usted que es un hombre práctico  
y reside en un piso céntrico  
regando flores de plástico  
y pendiente del teléfono.

B MI7 lam  
A usted que sabe de números  
RE7 SOL  
y consta en más de una nómina,  
MI7 lam  
que ya es todo un energúmeno  
DO SI7  
con una posición sólida.

C SOL SI7  
¿No le gustaría no ir mañana a trabajar  
mim  
y no pedirle a nadie excusas  
DO LA7  
para jugar al juego  
RE7 SOL  
que mejor juega y que más le gusta?

C ¿No le gustaría ser capaz de renunciar  
a todas sus pertenencias  
y ganar la libertad y el tiempo  
que pierde en defenderlas?

D SOL SI7  
¿No le gustaría  
mim  
dejar de mandar al prójimo  
RE7  
para exigir que nadie  
SOL  
le mande lo más mínimo?

C ¿No le gustaría —acaso—  
vencer la tentación  
sucumbiendo de lleno en sus brazos?

B Antes que les den el pésame  
a sus deudos entre lágrimas  
por su irreparable pérdida  
y lo archiven bajo una lápida

C ¿No le gustaría...



- (A) FA  
Gloria a Dios en las alturas  
recogieron las basuras  
de mi calle ayer a oscuras  
DO7  
y hoy sembrada de bombillas.  
LA# LA7  
Y colgaron de un cordel  
rem  
de esquina a esquina un cartel  
FA(3) LA#  
y banderas de papel  
DO7 FA  
verdes, rojas y amarillas.

## PORQUE LA QUERIA

- (A) DO SOL  
Porque la quería  
lam ta(7)  
no quiso papeles  
FA SOL  
ni hacer proyectos  
mim  
con vistas al futuro,  
lam mim  
no confiaba en él,  
FA SOL  
y quiso estar seguro  
MI7 lam  
que cotidianamente  
RE7  
tendría que ganaría  
FA RE SOL  
con el sudor de su frente.

- (B) DO SOL  
Porque la quería  
lam mim  
no quiso con ella  
FA  
hacer un nido  
SOL mim  
en donde abandonarse,  
lam RE7  
no confiaba en él,  
FA SOL DO  
y quiso asegurarse.

- (A) Porque la quería  
por no despertarla  
dejó de dirigirla  
la palabra,  
no confiaba en él,  
ni se atrevió a cambiarla  
y puso en pie de guerra  
su buena fe y sus sentidos  
por llegar a conocerla.

- (B) Porque la quería  
se fue para siempre,  
quiso poner a salvo  
aquella imagen,  
no confió en ella  
y quiso asegurarse.

- (A) Y al daries el sol la espalda  
revolotean las faldas  
bajo un manto de guirnaldas  
para que el cielo no vea.  
En la noche de San Juan  
cómo comparten su pan  
su mujer y su gabán,  
gentes de cien mil raleas.

- (B) FA(3) LA#  
Apurad  
solm DO7 FA  
que allí os espero si queréis venir,  
RE SOL7  
pues cae la noche y ya se van  
DO7  
nuestras miserias a dormir.  
FA LA# FA  
Vamos subiendo la cuesta  
LA# FA  
que arriba mi calle  
solm DO7-FA  
se vistió de fiesta.

- (A) Hoy el noble y el villano,  
el prohombre y el gusano  
bailan y se dan la mano  
sin importarles la facha.  
Juntos los encuentra el sol  
a la sombra de un farol  
empapados en alcohol  
mareando a una muchacha.

- (A) Y con la resaca a cuestras  
vuelve el pobre a su pobreza,  
vuelve el rico a su riqueza  
y el señor cura a sus misas.  
Se despertó el bien y el mal,  
la zorra pobre al portal,  
la zorra rica al rosal  
y el avaro a las divisas.

- (B) Se acabó,  
el sol nos dice que llegó el final,  
por una noche se olvidó  
que cada uno es cada cual.  
Vamos bajando la cuesta  
que arriba en mi calle  
se acabó la fiesta.

## HOY PUEDE SER UN GRAN DIA

- (A) SOL DO  
Hoy puede ser un gran día,  
RE SOL  
plantáatelo así,  
mim sim  
aprovecharlo o que pase de largo  
DO LA7 RE  
depende en parte de tí.

- (A) Dale el día libre a la experiencia  
para comenzar  
y recíbelo como si fuera  
DO RE SOL  
fiesta de guardar.

- (B) SI7 mim  
No consientas que se esfume,  
LA7  
asómate y consume  
RE7  
la vida a granel,  
DO SOL  
hoy puede ser un gran día,  
DO-RE SOL  
duro con él.

- (A) Hoy puede ser un gran día  
donde todo está por descubrir  
si lo empleas como el último  
que te toca vivir.

- (A) Saca de paseo a tus instintos  
y ventílalos al sol,  
y no dosifiques los placeres,  
si puedes, dorróchalos.

- (B) Si la rutina te aplasta  
dile que ya basta de mediocridad,  
hoy puede ser un gran día,  
date una oportunidad.

- (A) Hoy puede ser un gran día  
imposible de recuperar,  
un ejemplar único,  
no lo dejes escapar.

- (A) Que todo cuanto te rodea  
lo han puesto para tí,  
no lo mires desde la ventana  
y siéntate al festín.

- (B) Pelea por lo que quieras  
y no desesperes si algo no anda bien,  
hoy puede ser un gran día  
y mañana también.

## VAGABUNDEAR

DO MI lam  
Harto ya de estar harto, ya me cansé  
FA MI lam  
de preguntar al mundo por qué y por qué,  
DO MI7 MI lam  
la Rosa de los Vientos me ha de ayudar  
FA MI lam  
y desde ahora vais a verme vagabundear.  
SOL DO  
Entre el cielo y el mar,  
rem-lam- MI-lam  
vagabundear.

Como un cometa de caña y de papel  
me iré tras una nube, pa' serle fiel  
a los montes, los ríos, el sol y el mar,  
a ellos que me enseñaron el verbo amar.  
Soy palomo torcaz,  
dejadme en paz.

No me siento extranjero en ningún lugar,  
donde haya lumbre y vino tengo mi hogar;  
y para no olvidarme de lo que fui  
mi patria y mi guitarra las llevo en mí.  
Una es fuerte y es fiel  
la otra un papel.

No llores porque no me voy a quedar,  
me diste todo lo que tú sabes dar:  
la sombra que en la tarde da una pared  
y el vino que me ayuda a olvidar mi sed.

Qué más puede ofrecer  
una mujer.

Es hermoso partir sin decir adiós,  
serena la mirada, firme la voz;  
si de veras me buscas me encontrarás,  
es muy largo el camino. Para qué mirar atrás  
que más da, qué más da  
aquí o allá.

### COMO USAR ESTE SISTEMA DE CIFRADO:

- 1) Los números que aparecen sobre cada cuerda indican el dedo que debe presionarlas.
- 2) Los puntos que aparecen bajo cada cuerda indican aquéllas que deben pulsarse, cuando se trata de punteos.
- 3) Las notas que aparecen acompañadas de un asterisco (mim\*) indican que se trata de la misma armonía sólo que deben tocarse en otros espacios de la guitarra. En caso de presentar dificultades su ejecución, éstas pueden ser reemplazadas por la postura corriente para esa nota (mim).
- 4) Las notas que aparecen acompañadas de números entre paréntesis (re (1)) indican distintas variaciones de la armonía simple. No corresponde al código clásico donde los números indican el intervalo entre la nota fundamental y la última de la armonía (RE 7).

programa *Radioscope* donde Joan Manuel interpreta su primer éxito *M'en vaig a peu*, muy en el estilo de los trovadores franceses Brassens y Brel. Era el año 1964 y Serrat formaba parte de un grupo llamado Els Setze Jutges, con quienes rompería más tarde porque pensaba que era importante cantar en castellano para llegar a más gente y no sólo en catalán. Lo apoyan Guillermina Motta y Nuria Feliu; lo critican Raimon, María del Mar Bonet y Pi de la Serra.

De estos años son sus primeros éxitos *Canço de matinada* y *Ara que tinc vint anys*. Graba discos y los vende muy bien. Pero falta mucho para llegar a Madrid y decide primero viajar a París a cantar en los bares y suburbios bohemios.

De vuelta a España, José María Lazo de la Vega, productor que había lanzado a Raphael, se interesa en Serrat. Organiza un recital de éste el mismo día en que Raphael, en la cumbre de su carrera, da el suyo. Era una locura. Sin embargo los madrileños, curiosos, deciden probar con el catalán... y les gusta.

En 1967 recibe el Gran Premio del Disco, se hace popular, gana dinero. Lo primero que hace es comprar un piso inmenso en una zona alta de Barcelona para él y sus padres, tíos, primos, sobrinos... toda la familia. El lo disfruta poco, porque Lazo de la Vega decide que Serrat debe viajar a América. Se transforma en ídolo en México, Argentina, Chile, Costa Rica, Venezuela, toda Latinoamérica.

## LA CENSURA Y EL EXILIO

A pesar de su creciente éxito Serrat hace siempre lo que considera mejor. En 1968 es designado para representar a España en el festival de Eurovisión, pero renuncia a este privilegio porque le obligan a cantar en castellano: "*Si voy —declara— mi gente no lo comprenderá, se sentirá defraudada. Antes de mentir a mi público prefiero renunciar a una publicidad de este tipo... Si he de ir a cantar será en catalán*". Massiel lo reemplaza y gana. Esto le significa a Serrat que la televisión le cierre sus puertas. Sin embargo, al poco tiempo graba en castellano y *La paloma, El titiritero, Poema de amor* y los demás temas de este lp son muy bien recibidos por el público español y latinoamericano. Y siguen los éxitos con *Dedicado a Antonio Machado*, álbum donde Serrat desentierra los

poemas de este poeta maldito en una España de larga post-guerra y los musicaliza. Luego vienen *Fiesta, Mediterráneo, Dedicado a Miguel Hernández* y varios otros lp en catalán.

Sin embargo, su lengua suelta le vuelve a jugar una mala pasada. Es 1975, en México. Durante una rueda de prensa Serrat se pronuncia contra el régimen franquista. No está de acuerdo con la pena de muerte y en España acaban de ser confirmadas varias penas de muerte a militantes vascos. Desde ese mismo momento es vetado en todo el país, expulsado del sindicato del espectáculo y debe vivir un exilio que duraría once meses.

Vuelve en 1976 acogiéndose a los beneficios del decreto de amnistía pero teme ser detenido en el aeropuerto. No ocurre así; en cambio, ocupa la primera página de todos los periódicos. Consecuente con su modo de sentir, decide efectuar recitales populares en los barrios de su ciudad y la gente le da su apoyo. Sin embargo, la televisión sigue censurándolo. Desde 1973 Serrat no aparece en ella y habría de esperar bastante tiempo más.

#### MARIA, CANDELA Y LAS OTRAS

Serrat tiene muy buena suerte con las mujeres y confiesa que son su debilidad. La prensa aprovecha muy bien sus vaivenes con ellas y cuando no los tiene, los inventa. Se le atribuyeron romances con Guillermina Motta, inseparable amiga del cantante. Su romance y ruptura con Marisol es publicitado a los cuatro vientos: "reconozco que soy una

persona muy difícil", declara al respecto. En 1974 la prensa descubre que Serrat ha tenido un hijo, Joan Manuel, con Mercedes Domech y que no vive con él, aunque lo visita cada vez que puede. Es la época de *Mediterráneo* y allí parece responder: "qué le voy a hacer, si yo nací en el Mediterráneo".

Sin embargo, el Serrat que vuelve del exilio es algo distinto. Lo primero que hace es comprarse una granja en Campodrón y parece buscar un asentamiento para su vida íntima. También compra una casa cerca del mar por eso de que "si te toca llorar es mejor frente al mar". Y así distribuye su vida entre sus actuaciones, su retiro en Campodrón y el mar. Goza con los animales de su granja, buscando él mismo la leña para la chimenea de su lar. Así sienta las bases para que llegue a su vida una mujer, Candela (María de la Luz Tiffon), hija de una buena familia barcelonesa y modelo fotográfica de sólo 19 años. Se convierte en 1978 en su esposa. Con ella se refugia en el nido que sin pensar fue preparando y durante dos años casi ni se le ve en los escenarios ni en las casas grabadoras. Tuvo que venir María, su hija, para que Serrat volviese a componer y en pocos meses lanza dos discos al mercado *Tal com raja* y *En tránsito*.

Nuevamente Serrat vuelve a ser el mismo. Recibe el disco de oro por record de ventas, da un recital con Raimon y se reconcilia con éste y vuelve a la televisión. Y también a las giras. Hace poco estuvo en Argentina y Perú. Chile tendrá que esperar. ¿Cuánto más? 

CON CANDELA y la pequeña María: las mujeres son su debilidad

