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interviu

JOAN MANUEL

ERRAT

AHORA HABLA AQUI

Es calmo v hasta adormecedor el paisaje que se ve desde este ventanal. Las tierras onduladas,
vulneradas por tres dias de Huvia; el cielo gris, la luz leve. Joan Manuel Serrat estd aqui, en
una masia del Ampurddn, recién llegado a Espaiia tras once meses de ausencia forzosa. Des-
pués de un aio, lo encuentro mds delgado, mds sereno, feliz. Lee poemas de Jorge Luis Bor-
ges ("uno de los escritores que mds detesto por sus ideas politicas y mds admiro por su obra”.)
También éscribe, y duerme mucho, y juega al fithol todas las maiianas o se enreda en el

campo con los seis perros que hay en la casa. Es tiempo de descanso.

En septiembre del afio pasado, las declaraciones efectuadas por Serrat en Méjico, conde-
nando duramente la ejecucion de tres militantes del FRAP y dos de ETA decidida por el il-
timo gobierno del general Franco, provocaron las iras oficiales y un proceso judicial con-
tra él, por injurias al Jefe del Estado. Esta figura penal, junto con los “delitos de sangre”,
no estaba comprendida en la reciente ley de amnistia, pero Franco dejo escrito en su testa-
mento que perdonaba "a todos los que le hubieran ofendido”.

Y

Hablamos cuatro horas con Joan
Manuel, por momentos con cierta
vehemencia. He aqui, el didlogo:

RECUENTQ

-{Cémo fueron estos Gltimos on-
ce meses, como los viviste, qué hi-
ciste?

—A partir del dia 29 de septiem-
bre, fecha en la que yo tengo una
rueda de prensa, no montada por
mi, sine que se me aparecen una
treintena de periodisras de radio, 1e-
levision y prensa mejicana en el Ae-
ropuerto de Méjico, a mi legada de
Cuba, yo supe que tenia gue replans
tearme una serie de cosas. Preveia
que estas declaraciones no iban a
pasar inadvertidas ni mucho menos
en el pais y, por tanto, estaba bien
claro que iba a regisirarse una reac-
cidn contra mi por parte del gobier-
no espaiiol. A partir de este replan-
teamiento fengo que reorganizar foda
mi vida, sobre todo mi vida profe-
sional, porque dependian de mi siete
personas mds —o sea siete familias
mds— enfre misicos y 1écnicos, ¥
tenfamos gue buscar wna programa-
cién para aguantar todo este tiem-
60

po cquis, que no sabiamos cudnio
duraria. A partir de esio cambign
muchas cosas, sobre todo pensando
que nosotros, afortunadamente, ya
no trabajamos como antes, sino gueé
hemos establecido una especie de
autogestion, gque hasta ahora ha fun-
cionado bastante bien y pienso que
puede funcionar mejor todavia.

—iQué significa, que formaste una
cooperativa con tus misicos?

—No, no, es otra forma de ira-
bajo: entre nosoifros mismos llevir-
noslo todo.

—iEl empresario Lasso de la Vega
ya no tiene nada que ver contigo?

—No, ya entonces no tenfa nada
que ver. Hace 16 o I8 meses que
no...

—¢Rompiste el contrato?

—Nunca ha habido un contrato,
solo existia un convenio tdcito, por
el cual nos respetdbamos cada uno
nuestra parte de trabajo, que dejé de
existir en un momento determinado.
Pero déjame continuar. A partir de
aguel replanteamiento, seguimos tra-
bajando por toda Latinoamérica,
prdciicamente, excepto Uruguay, Ar-
gentina v Chile, ¥ luego volvimos a

hacer una larga gira por Méjico, de
unos cinco meses, que ha sido una
experiencia muy hermosa, porgue ac-
eamos en un total de noventa y tan-
tos lugares, entre capitales grandes y
pequefios poblados. También tocamos
un poco en los Estados Unidos. Y

b
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ahora, agui nos encontramos, €n un
momente de pare voluntario, para
replantear otra serie de cosas, por-
gue el hecho de haberse producido
esia amnistia, que al menos me pens
mite volver a casa, me enfrenta a
una nueva realidad. Necesito un po-
co de tiempo; no puedo pensar en
tocar maifiana mismo. ¥ ahora pre-
gunia cosas mds concrelas, porgue
si no me vuelvo loco..

—8i, te voy a preguntar muchas
cosas concretas.

IZQUIERDAS Y DERECHAS

—Joan, tu_ relacién con ciertos
ambientes de Catalufia, me parece
muy equivoca. Con el resto de Es-
pafia se da de otra manera. La dere-
cha hablé pestes de ti, sobre todo a
raiz de tus declaraciones en Méjico,
y esto es légico. Pero aqui pude ob-
servar que cierta izquierda catalana

también te trata mal, existe una es-
pecie de actitud de desconfianza.

—Pero, ga qué le Hamas i la iz-
quierda catalana? Pienso que los que
pueden tratarme mal quizd pertemez-
can a un grupo politico de izquier-
da diferente del mio y, entre otras
cosas, minoritario con respecto  al
mio.

—Yo me referia a ciertos ambien-
tes aprogresy —ese marco muy ambi-
guo, muy impreciso, pero que exis-
te— donde se dice, por ejemple, que
eres politicamente un oportunista.

—cY qué?

—Bueno, qué quiero saber qué
piensas sobre esto.

—Pienso que quien opina asi no
hace una reflexién politica sine un
planteo personalista. No puede ha-
ber oportunismo donde todo mi ries-
go estd en una serie de pérdidas, y
no sé qué oportunista puede buscar

perder. ¥ yo no tengo en rodo esto
nada que ganar, salve mi dignidad,
que es mucho. Ademds, en estoy ma
mentos, el procese empieza a estar
ningiin sentido. El «progre» no répre-

“Muchas veces,
detrds de criticas
aparentemente poli-
ticas que se me
hacen, se esconden
envidias personales,
 chismes de

cupleteras”

senta a ningtin grupo, a ninguna fuer-
bastante claro como para que ese sec-
tor que tii Hamas «progre» no tenga
za politica activa ni a ningiin bloque
de presién; representa a unos sefio-
res que tienen mucho tiempo, segu-
ramente, para discutiv en los cafés.
Y fijate qué curioso, estos sefiores
piensan lo mismo que los de la ul-
traderecha sobre mi, en esto coinci-
den. No puedo discutir esto. Existe
porque existe mala leche contra mi
por parte de mucha gente, y la gente
que tiene mala leche confra mi no va
a hablar bien.

—De todos modos o argumentos
como éstos: 1.*) Tu oportunismo se
daria por el hecho de que hiciste
aquellas declaraciones cuando el fran-
quismo ya estaba debilitado y frente
a sus exequias, y no antes, por lo
menos de una manera tan nitida y
frontal ; 2.%)...

—Estds seguro de esto..?

&1
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—Y el segundo argumento...
_—¢Estds seguro? Te lo pregunto a
ti...

—Yo, personalmente, no compar-
to en absoluto esa critica, pero...

—iPues entonces defiéndelo 1!
Porque i conoces los argumentos.

_—Pero quiero que seas tii mismo
quien fundamente su posicién.

—No, Yo no me voy a poner ni
una sola medalla.

—No, medallas no, se trata de ra-
zones. Y el segundo argumento que
se esgrime contra ti es que tenias
asegurado un exilio dorado, por tu
condicién de cantante internacional-
mente famoso a quien nunca le fal-
taria trabajo. i

—Te contestaré. En cuanto al pri-
mer punito, te diré que yo no hice las
declaraciones porgue el franquismo
estuviera fuerte o débil, sino por un
acto concreto de violencia, con el
cual se pretende hacer de la violen-
cia algo institucionalizado y que de-
bemos aceptar. Yo no lo acepto y
respondo a esto. La segunda cues-
tion, en cuanto a que mi exilio iba
a ser dorado, yo pienso que no hay
exilio dorado, no hay absolutamente
ninguno, salve el de quien quiera
irse de casa. Y yo nunca quise irme
de casa, yo quicro estar en ella. No
creo que mil exilio hava sido exire-

REVISAB

Por Pere Mas |

madamente duro, claro, no he sufri-
do maliratos persondles, no he su-
fride privaciones gastrondmicas, pero
he tenido ofre tipo de presiones, no
ian jodidas, de otro nivel, no ran ma-
las. Por cierto que en mi pais ha ha-
bide casos muchisimos mds graves
que el mio, Lo mio es muy sencillo:
dije lo que tenia que decir, y pienso
que en este sentide en mi vida tuve
siempre actitudes claras y lo suficien-
temmente arriesgadas como para que
esto que tii me plameas, y perdona
Carlos, me parezca sucio. De cual-
quier manera, la mala leche seguird,
porgue éste es un pals de mala le-
che, porque nos han hecho mamar
demasiada mala leche como para que
ahora la saquemos toda de golpe. Mi
tinico argumento es mi trabajo, ahi
estd mi defensa, mi validez o mi no
validez.

~—Dresde cudndo te interesa la po-
litica?

—Desde que naci, lo que pasa es
que estoy informado en politica des-
de hace menos tiempo, porque ha
sido bastante dificil esto de la infor-
macidn y de la formacién politica.
Pero la politica siempre ha estado
en las calles jno?, en lay colas del
racionamiento, en las fechas que uno
ve pasar, en los aniversarios, en las
coronas, en las banderas, en los fes-

tejos y en los desfiles... en todas es-
lasy cosas.

—iY por qué Convergencia Socia-
lista de Catalufia, a la cudl te has
adherido?

—Porque me parece que hoy por
hoy, hasta que el auténtico Partido
Socialista de Cataluiia sea una rea-
lidad y todos los socialistas indepen-
dientes consigan aglutinarse en un
sole partido, Convergencia es donde
yo puedo sentirme realmente mejor,
donde puedo compartir mejor lo que
siento y deseo y donde puede ser mds
titil.

—;7Qué socialismo quieres para Fs-
pafia? ;Qué entiendes por socialis-
mo?

—iMe estds examinando de poli-
tica? Eso estd feo... Tii sabes perfee-
famenie...

—Pero concretamente, jte conside-
ras marxista?

—8Soy socialista, auténticamente
convencido, pero también pienso que
en la historia todo son procesos.

—Yo siempre crei ver en ti una
veta andrquica, no tanto ideolSgica-
mente como en tus actitudes persona-
les, que a menudo fueron mis éti-

"Yo no hice aquellas
declaraciones porque
el franquismo estu-
viera fuerte o débil,
sino para repudiar
un acto que hacia de
la violencia algo
institucionalizado”

cas y espontineas que politicas. ;C6-
mo articulards esa personalidad apa-
rentemente poco proclive a una mili-
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tancia disciplinada con tu pertenen-
cia a Convergencia Socialista?

—Come la principal aportacion
que yo puedo hacer es mi trabajo,
v mi trabajo no es extraordinaria-
mente disciplinado, sino que permite
wuna cierta anarquia, ahi me siento
bastante liberado. Si tuviera otro fipo
de trabajo, mi militancia seria otra.

-—A partir de tu afiliacién a Con-
vergencia Socialista jcambia tu tra-
bajo artistico? ;jSerds el mismo can-
tante de antes?

—Es que yo soy el mismo!

—Pero puede cambiar la modali-
dad de tu trabajo...

—Bueno, eso va lo veremos. Me
preguntas sobre lo que recién estoy
elaborando. Cuando esté terminado
se podrd discutir. Por ahora estoy en
los bacetos ; las ideas deben madurar-
se v desarrollarse.

—;Has visto mucha gente duran-
te tu exilio? ;Te has encontrado con
politicos?

—5i, he visto de todo, a politicos,
a torneros, a genle que entiende co-

sas, a gente que no entiende nada.
En once meses se ve mucha gente..
y se deja de ver a mucha otra.

—Durante este periodo maduras-
te tu decisién de adherir a Conver-
gencia?

—Convergencia Socialista aparece
frenie a mi y entonces soy yo quien
se sintié atraido hacia ella. Lo mio
es estar con la opcidén que creo mds
interesante. A la hora de medir la
importancia y representatividad real
de cada grupo politico se verd cudl
es la fuerza popular de este partido.
A mi me interesan los catalanes que
se Haman Lépez, o Ferndndez, rodo
ese proletariado no cataldn que tra-
baja en Catalufia y que constitiuye
una realidad que no podemos igno-
rar. 0

-—;Cémo ves la actual situacién po-
litica espafiola?

—~Caliente, en el buen sentido de la
palabra, La gente habla mds de poli-
fica que de Cruyff, esto estd muy
bien. Cuando yo me fui la gente sdlo
hablaba de Cruyff.

interviu_)

—¢Crees que se producirin hechos
importantes en lo inmediato?

—Prafecias ne me atrevo a hacer.
Hago wnuisica, no futurologia, Los
cambios que puedan producirse es-
tardn en funcién del trabajo que ha-
gamos ; nadie nos va a regalar nada.

LO QUE CANTA
JOAN MANUEL

—¢Admites que puede ser sincero
y no pensar en la proyeccién p(lll:ulica
de sus tomas de posicion un artista?

“Cuando yo me fui
"la gente sdlo
hablaba de Cruyff.
Ahora la gente
habla més de poli-
tica que de Cruyff, y
eso estd muy bien”

“Joan Baez es una
de mis mejores
amigas, nos quere-
mos mucho"

—¢Es que no se puede ser since-
ro pensando en la proyeccidn pibli-
ca? ;0 qué? ;No se puede ser since-
ro y gritar lo que uno piensa a fos
mismos que estdn leyendo solamente
que mi hijo ha crecido? ;No consi-
deras gue es interesante esta posibi-
lidad?

—Si. ;Qué otras cosas pasaron en
tu vida dltimamente?

.
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—Muchas. Suficientes como para
haber tenido un afio mds intenso que
los anteriores, y a pesar de todo po-
der organizarme, centrarme y contro-
lar en lo que cablia mi sifuacién.

—iEstabas en un momento de ago-
tamiento artistico antes de salir de
Espafia?

—Supongo que el agotamiento se
descubre aitos después de que se ha
producido. Yo he tenido momentos
mds altos, mds bajos, pero sobre todo
en mis estados de dnimeo. Pero esto ex
hastante normal en mi.

—-iEres un poco autodestructivo?

—No. Ni pretendo serlo. Y si lo
soy procuraré pelear contra ello, por-
que amo la vida. ¥ cada vez mds.

—Advierto en tus canciones un ras-
go que se ha acentuado Gltimamen-
te, por ejemplo en tu disco «Para
Piel de Manzana»: el retorno a la
nifiez, a tu pasado, una especie de
regreso a las fuentes, como quien estd
saturado y estéril en su presente y
busca recuperar el tiempo perdido,
recobrar su identidad, su aire. ;Te
ocurre eso?

"No existe el exilio

dorado, salvo para
quien quiera irse

de casa. Y yo nunca
quise hacerlo”

—8i esta tesis tuya resulta cierta,
&5 qiie YO RURCA 1uve presenle, por-
que siempre anduve recuperando lo
que dejaba atrds. Y lo sigo haciendo.
A lo mejor porque no hay presente.

—;Estds componiendo en este mo-
mento?

—8i,
bien.

—iSe puede saber algo acerca de
la temdtica?

64

estoy trabajando. Bastante

—Ya sabes que nunca hablo de lo
que estd en proceso de creacidn,

—Lo que me interesa saber es si
hay cierta ruptura con respecto a I6
que has hecho hasta ahora...

—Es que ne tengo por qué rom-
per con lo que he hecho; estoy muy
de acuerdo con todo. Seguiré hacien-
do la miisica que sé hacer, me parece
lo mds digno. Entre otras cosas por-
que a lo mejor no sabria hacer oiro
ripo de muisica. A veces me repro-
chan que escriba canciones de amor
v que las pocas canciones con infen-
cionalidad claramente politica que in-
terprete no sean mias. ;Y qué ticme
eso de malo? ;Por qué voy a escribir
mal lo que Machado o Herndndez
escribieron de manera perfecta?

—iPrevés actuaciones plblicas cer-
canas?

—8i, no sé cuando pero si.

—;Sigue habiendo limitaciones pa-
ra la difusién de tus discos por cier-
tas radios?

—Nao lo sé, porque no lo coniro-
lo, nunca controlé esto. Pienso que
las limitaciones eran mayores cuan-
do no estaba en el pais.

—iCambiards ciertos circuitos co-
merciales de difusion, para estar mas
cerca de la gente que te interesa?

—S8i. Tendré que olvidarme un po-
co de estas giras tan largas que hacia
¥ estar mds cerca de agui. Aungue
cuando la situacion se normalice vol-
veremos con la misma intensidad a
lo que realmente somos: cantantes,
muisicos, gue tenemos que hacer la
miisica que la gente necesita para
cantar, compartiv, sobrevivir, bailar
o lo que quiera. Hasta ahora hemos
vivido en un marco anormal, sin ca-
nales de expresidn politica. Sélo asi
se explica que las declaraciones de un
cantante obtengan ian desmedida
frascendencia.

DE SOLEDADES Y COMPANIAS

—Agqui se hablé de una relacidn
tuya con Joan Baez.. ;Qué hay de
eso?

—¢De qué?

—De una relacién afectiva con
Joan Baez.

—Somos buena gente, nos guere-
maos mucho.

—¢Estuviste muy cerca de ella -
timamente?

—No, coincidimos en enero en Can-
nes. Ella es de las buenas amigas
que wno tiene. Denfro de la gente
que hace nuisica, es de mis mejores
amigas.

—¢Has visto a tu hijo?

—Naruralmente. Estd en Barcelo-
na, con los abuelos.

—Y a tu familia, a tus padres?

-—8i, a todos. Ellos vinieron ires
veces a verme mienfras estaba en el
extranjero ; el chico también estuvo
conmigo dos meses. No ha habido
excesivo distanciamiento.

—Me he enterado de que ahora
es buena tu relacién con Raimén,
después de un largo desencuentro.

—Yo deseo tener buenas relacio-
nes con iodo aquel que irabaje, que
tenga un interés, que sea aulténtico.
¥ que quiera tenerlas conmigo, claro.
Porgue puede haber mucha gente in-
teresante, cojonuda y vdlida pero que
no guiere tener relacion conmigo.

—iTe pasé?

~—No hombre, no es que me pasa-
ra o dejara de pasar. Es que pasa.

—iTe quedard a vivir en Barcelona,
donde siempre?

—&8i, aungue no creo que en la
misina casa. Me pone triste. Quizd
porque entre sus paredes ne me pa-
saron cosas demasiado felices. Vuel-
vo para reincorporarme a lo que ten-
go que hacer. Estoy aprendiendo lo
que otros vivieron cotidianamente
aqui y yo desde fuera.

—Siempre vives sol&lo&n‘? Es de-
cir, sin compafiera.

—&8i, hoy por hoy. No siempre,
hoy por hoy.

—Y con compafiera mas 0 menos
estable?

—A veces he tenido suerte y la he
encomntrado. Lo que ocurre es que
esto de viajar tamro exige demasia-
do para una compaiiera, Nevarla de
arriba a abaje. No es bueno para
ellas.

—¢Tuviste alguna vez una crisis
total, existencial, artistica, politica?

—&8i, si, las he tenido todas, y su-
pongo que las seguiré ileniendo. Es
una cuestion de cardcier.

—¢Como para pensar algin dia en
mandar todo a la mierda?

sino el camino, Seguir derecho el ca-
mina es muy dificil. Uno va dando
bandazos. Pero si el rumbo mds o
menos va por ahi, pues ya estd bien.

—¢Crees que tu vida es burguesa?

—Hay unas necesidades que me ha
creado la sociedad en que he vivido
que me han aburguesado. Mejor di-
cho, que nos han aburguesado un
poco a todos. Y si uno ha renido me-
jor sueldo que los demds, lo ha po-
dide aceptar mds. Lo que no sé es
hasta gqué punto esto ha podido afec-
tarme las raices. Esto estd por verse.

—¢Td no lo has visto?

—8i, yo estoy viendo muchas co-
sas, de dia en dia. Se van aclarando
ideas, se van confundiendo otras, pero
en el buen sentido. No me quejo de
mi proceso. He tenido muchas tenia-
ciones alrededor mio, ha sido bastan-
te conflictive todo. Pero en general
estoy satisfecho conmigo misma, con
mi evolucidn, y con este otro yo que
existe con el cual me peleo, discuto,
me ridiculizo, o me alegro, me con-
suelo y me acompafia a casa cuando
estoy borracho, como dice Gil de
Biedma.

—¢Qué impresidn te llevaste de Cu-
ba en este Gltimo viaje?

—Pues, que todavia mejord mds.
Y pienso que en mi préximo viaje la
encontraré mejor. Es un pais en el
cual la progresion se ve de dia en
dia; es bonite porque es clara, estd
a la luz.

—Joan, jcambié mucho el chico de
Poble Sec?

“Convergencia Socialista de Cataluiia es
para mi la opcion mds vilida y
donde puedo ser més til”

—8i, pero la ventaja que tiene esto
de pensar en mandar todo a la mier-
da es que al dia siguiente p

—&8e ha hecho mayor, supongo. En
muchas cosas, en otras no, En oiras
sigue jugando con botones.

pensar en lo imbécil que podrias ha-
ber sido si mandabas todo a la mier-
da, con la misma vehemencia, jno?
Lo importante no son los zarandeos,

~—Pero basicamente, jte consideras
el mismo?

—No er que yo me considere, es
que mo tengo otra posibilidad. No
puedo ser otro ni de otro sitio. No
hay opcidn. Soy de alli y aunque no
quisiera —que si quiero— no fenge
olro lugar.

—iAungue los demds te lo nie-
guen?

—No me lo niegan, y los que me
lo niegan no son de alli. ¥ quisiera
aclarar que muchas veces, detrds de
crificas aparentemente politicas, se

) n A P "'93. peque-
fias mezquindades, chismes de cuple-
teras. Mira, con todos los problemas,
haga uno las pirieetas que haga, siem-
pre habrd quien piense que hay tram-
pa en el juego de manos.

CARLOS ALFIERI
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