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JIAN MANUEL SERRAI
Y LA COTURA DE |

Una noche de San Juan, Se-
rrat volvid a su viejo barrio
barcelonés. Es un barrio creci-
do sobre las laderas de Mont-
juich, en su descenso hacia las
antipuas Rondas que rodeaban
el casco viejo de la ciudad.
Haee quince, incluso diez afios,
el Poble Sec (tal es el nombre
del barrio) era para los barce-
loneses que no vivian en él una
especie de zona de transito en-
tre la ciudad y el campo, entre
la fachada normativa de la ciu-
dad bur v la otra ciudad:
la de uralita, cal v adobe, la ciu-
dad de las barracas, Can Vale-
ro si prefieren, situada al ﬁi:
de la iltima cuesta, la que
vaba al castillo, con sus fosos
quemados por los fusilamden-
tos, segin los versos de Jaime
Gil de Biedma. Para los que no
vivian alli, el Poble Sec estaba
formado por una serie de calles-
rampas paralelas que condu-
cian hacia Montjuich. Su ar-
quitectura era un tanto de alo-
vion, pero un aluvién detenido
en la preguerra. Las apifadas
construcciones apenas si deja-
ban lugar para los solares, y la
vibrante dl;magmﬂa no permi-
tia el cultive del jaramago en
los edificios absoletos, Como
consecuencia, no habia prospe-
rado alli, salvo excepciones, el
edificioc cajén paragermdnico
de la inmediata posguerra, ni
los palacios o palacetes de]l Se-

1] t=iunfo

guro de Enfermedad, a medio
camine entre el Taj Mahal y
El Escorial, entre Las Mil y
Una Moches v los Siete Infan-
tes de Lara, Las gentes también
parecian corresponder a la pre-
guerra, Un barrio muy popular
v catalanizado, con una vida in-
terior muy arraigada, con fron-
teras tan precisas como la pro-
pia Montafia de Montjuich, al
relativae Norte, ¥ el Paralelo
(j0h, el Paralelol), en el no me-
nos relativa Sur. Socialmente,
era un barrio con pocos alar
ges: proletariado cataldin, pe-
quefia burguesia (mds bien
minima burguesia) reclutada
especialmente entre los comer-
cios del propio barrio, conver-
tido en un relativo mercado
interior, ¥ alpunos profesiona-
les independientes  (maestros
con su academia, comadronas,
modistas, eteétera). El aderezo
social del barrio eran las fami-
lias de inmigrantes o las fami-
lias resultantes de la unidn de
catalanes e inmigrantes (la del
propio Juan Manuel Serrat).
Pero no representaban ningin
glemento de ruptura, sino de
integracidn, La ruptura empe-
zaba més al Morte, cuando en
¢l corazdn de la Montafia, entre
los jardines v palacios absole-
tos programados a mayor hon-
ra y gloria de Primo de Rivera,
crecfa la ciundad fantasma de

los charmegos.
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No hay duda, Pueblo Seco
eran los restantes ciudadanos
de Barcelona, un lugar de trin-
sito, cuya mejor traduccion
simbdlica era la vaqueria que
abria sus puertas en el arran-

ue de la calle Radas. Los dias
tivos, las familias que su-
bian hacia la Montafia con la
tortilla de patatas en la fiam-
brera v las coerdas al hombro
para construir un columpio en
Els Tres Pins, se detenian ante
la vaqueria en sonrientes aglo-
meraciones, A través de los lis-
tones pintados de rojo veian el
placido meneoa del rabo de las
vacas, sus ildgicas cabezadas
en la penumbra, invisibles las
moscas que se alimentan de la
himeda melancolia que bafa-
ba sus ojos. Agquella vagueria
era un preludio situado en las
puertas de Montjuich. ¥ en el
recortido de las familias por
las rampas de la calle Radas
hacia el espacio verde de Mont-
Jjuich, no faltaban comentarios
envidiosos sobre lo sano que
era vivir alli. Tampoco faltaba
el receloso de turno que leia la
cronica local del «Diario de
Barcelonas v sabia gue en el
Poble Sec, pese al calificativo,
hay un elevado tanto por cien-
to de reumiticos,

Eran comentarios no aten-
didos,

La chiquilleria aborigen co-
rria por agui y por alli, Con la

Por MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

tranquilidad que otorga un ba-
ITic poco ransitado, lleno de
rosiros conocidos. Esta liber-
tad de circulacidn se manifes.
taba en las verbenas y en las
fiestas mayores del barrio, que
nunca llegaban a la ostentosi-
dad de las de Gracia, pero que
conservaban los valores imagi-
nativos de los populares arte-
sanos de la escenogragfa.

Upa noche de San Juan, de-
cia Serrat, volviéd a su viejo
barrio barcelonés. Presencida el
trajin de la chiquilleria en el
acarren de viejos muebles, ca.
jas, enseres de dudosa clasifica-
cidn. Todo hacia las hogueras.
El cantante tuvo, quizd, la es-
pontanea reaccidn de partici-
par, como sin duda habia par-
ticipado en su infancia. Pero
topd con las miradas admirati-
vas o valorativas, con los susu-
rros de advertencia, con los co-
dazos de llamada. Era al cristal.
El cristal que separa a la Figu-
ra piiblica de su publico,

Aquella noche, Juan Manuel
Serral debid escribir su can-
cion Per Sant Joan.

La culiura
de barrioe

Los degustadores de Asna-
vour saben gue una cosa es el
Arnavour de Parce que tu as
vingt ans y otra el Aznavour

de La mamma. El primero es
un poeta; el segundo, un indus-
trial de la cancidn. En Serrat
también ze da esta ambivalen-
cia, ¥ el Serrat poeta esta ligado
a una sentimentalidad, o una
temdtica, a un lenguaje incom-
prensibles si no partimos de las
coordenadas de la cultura de
barrio. El mejor Serrat es el

ue canta a partir de un filoso-
fa de la vida formada en las
rampas, paralelas por las que
el Pueblc Seco trepa hacia
Montjuich. En sus canciones
mejores estd la traduccidon de
una filosofia popular, incluso
de un dmbito con fronteras lla-
mado barrio.

Los componentes  sociales,
histérico-tradicionales, las inci-
dencias histéricas comunita-
rias, todo ayuda a conformar
una conciencia popular que ter-
mina de caracterizarse en el
contacio con un paisaje urba-
nistico caracteristico y en el
sistema de convenciones de co-
municacidn que establecen, des-
de la especial educacién que se
recibe en el colegio del barrio
hasta los elementos de vestoa-
rio que distribuye la tienda
miis acreditada del mismo. To-
dos estos componentes se repi-
ten en los restantes barrios bar-
celoneses ¥ en cualguier barrio
de cualguier ciudad. ¥ en este
aspeclo, la cultura de bartio
alli, gue ha ilustrado la senti-

mentalidad de Serrat, es equi-
parable a la que ha ilustrado al
Terenci Moix de la calle Joa-
guin Costa o al Juaguin Marco

e la calle de Ia Aurora, Pero
en Moix ¥ en Marco inciden
después otras motivaciones cul-
turales con mas mayiscula.
En el caso de Serrat, el propio
instrumento de la cancidn con-
diciona una propuesta conven-
pional mas a ras de suelo, mds
cercana a la corriente subterrid-

nea de las a del Poble Sec
Eue bajan e la Font del
at.

Ante todo, Serrat parte de un
protagonista, ¢l mismo, que en-
carna la contradiceidn de un
muchacho formado en esa cul-
tura de barrio v promocionado
hacia un brillante porvenir, Ya
en ese personaje-moral del que
parte el cantante hay una de-
clararién de principios de mo-
ral popular. Serrat convierte,
cn Per Sant Joan, su punto de
partida en un especticulo te-
m&ti-ma}r desde el punto de ce-
lebridad y dinero gue ha con-
seguido siente una nostalgia
llﬁaararia por ese punto de par-
tida.

El cami fa pujada

im'en walg a pen.

{El camino es empinado
[y me voy a pie.)

Canta en upa cancidn ambi-
gua, pero gue estd imaginativa-
- —_—
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del barrio.

Cal oblidar la teulada
[vermella

i la finesira amb flors.
{Es preciso olvidar el fe-
[jade encarnado

[¥ fa ventana en flor.)

Esta ambigua despedida del
cantante, gue tlene veinte afios
v que, como luego lo veremos,
pregona su bioldgica juventud
como un grito de guerra, igual

sede ser la despedida fami-
iar antes de la aventura bri-
llante del porvenir como la des-
pedida del primer amor antes
de la aventura de la vida. Se-
rrat, en esta cancidén {que es
un complemento real de Per
Sant Joan), traduce una serie
de mitos ulares, especial-
mente ma:—’ﬁ:?ﬁ:inns, cual es el
de la libertad-huida y el de
la meﬂci:ﬁn personal-soledad.
«El camino es empinado v me
voy a pies es una autoexclusion
social gue cualguier padre de
familia inculca a sus hijos:
todo te lo deberis a tu proplo
esfuerzo, nadie da nada a nadie.
Esta sabiduria popular, avala-
da por una experiencia secular,
brota en la cancién de Serrat
a su pesar. Como a sU pesar
brota la desipualdad no menos
popular hombre-mujer en el
afrontamiento de la mptura. El
muchacho que dice cruelmente
gque hay gue olvidar el tejado
encarnado v la ventana florea-
da esta dirigiendose a una mu-
jer. ¢ Oué hace esa mujer? O llo-
Ta o e5td a nto de llorar,
porque el muchacho le dice:

Perp no guiero gHe fus
[ojos lloren.

¥, a continuacicn, no arregla
demasiado el conflicto senti-
mental del «partenaire: femeni-
no cuando le yuxtapone una
oraciém que complementa con
mucho epoismo la ropativa de
gue no llore:

El cami fa pujada im'en
[en vaig a pen.

=No llores, porque el cami-
ne s duro ¥ me lo complicass.

| —-
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JUAN MANUEL SERRAT
Y LA CULTUIRA OE BARRI0

Q7/02/2010

#La imagen del hombre que vuelve a su origen & intenta
reconstruir su prehistoria.
En la cancidn de Serrat se cierra un poco la actitud
moral que iniciara "' Ara que tinc vint anys'...0.

En toda esta cancidn, Serrat-
personaje & comporta Como un
muchacho de barric. 51 opone-
mos este tratamiento al verifi-
cado sobre tematicas similares
por otros autores, Yoremaos guoo
en la tematica de la despedida
ante todo deja claro que se tra-
ta de una despedida amado-
amante v esa despedida se tra-
duce en vna solucidon moral
convencional-literaria ¥ a tra-

vés de un lenguaje mas o me-
nos poético, En la cancidn de
Serrat priva, ante todo, la sin-
ceridad vital del personaje. Su
cancidn no &5 una propuesta
convencional adecuada al con-

-sumo sentimental del pablico.

Es una declaracidn vital, v esa
declaracion vital convierte cn
ambigua incluso la relacidn
amado-amante, porgue nunca
se sabe =i Serrat se despide de

s madre o de un primer con-
fusc amor-obstéculo antes de
dar el gran salto hacia el «hit-
paradexs,

Tem
yeinte anoes

La primera cancidn de Se-
rrat gue entusiasmd al pablico
catalan fue Ara que tine vint
anys («Ahora que tengo veinte
afioss ). La cancidn era un grito
de excelencia bioldgica. Con
veinte afos, el protagonista de-
cia no tener el alma muerta, de-
cla que sentia el bullir de su
sangre v se proclamaba capaz
de vastas empresas de compren-
sion, solidaridad ¥y conguista
vital. Mo hay duda de que esta
cancion es ildpica, Bakunin, a
los sesenta afos, no tenia el
alma muerta v su sangre bu-
llia. En cambio, en estos mo-
mentos, el pais cnriguece sus
va abundantes décadas de tran-
quilidad relativa con renacua-
jos de tecndcrata que, a sus
vetinte afios, se aprestan a ha-
cer cola para la sopa boba elec-
tro-tecnocratica, Detrds de la
formulacidn de Serrat hay una
larga serie de formulaciones de
la sabiduria popular. La mas
célebre es la siguiente:

Ouien a los veinte afos
[ro ez revolucionario
[mo Hene corazo,
Ouien a los cuarenia si-
[gue sidndolo

[Ho tiere cabeza,

A raiz de su lanzamiento
como cantante de masas, Se-
rrat declard repetidas veces
que todo lo esperaba de la gen-
te de veinte afios. No declara-
ba csto aleccionado por sus
mentores para satisfacer la va-
nidad biologica de su piblico,
mayocritariamente juvenil. Lo
declaraba porgue en su casa o
en las tertulias veraniegas de
los hombres del Poble Sec, sen-
tados en los deslucidos tabure-
tes, ante un porronciillo de
vino blanco fresco, la «vox po-
puli» (tan motivadamente jere-
misfaca) habia expresado, una
v mil veces, que el mundo es
de los jdvenes. Esa misma svox
populis habria contado, tam-
bién repetidamente, toda la épi-
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ca juvent] del recuerdo o de la
imaginacidn ¥ de esa exirana
unidad de contrarios entre el
pasado ¥ el future, unidos pre-
cisamente gracias a la piedra
filosofal de la juventud como
vivencia didfana, esplendorosa,
omnipotente, salid la cancidn
de Serrat.

Las fuentes temsaticas de Se-
rrat, como puede comprobarse
en la cancidn analizada ante-
riormente o en Ara que tinc
vint anys, pertenecen rigurasa-
mente a la cultura popular. 5i
Serrat ha trascendido y ha le-

ado a gustar a los intelectua-
es g5 por &l talante camp, sin
duda pasajero. Esto no guiere
decir que Serrat sea un can-
tante pasajero. Su divertiente
popular-intelectual intenta con-
servarla con canciones comer-
ciales tipo Penélope y con las
versiones musicadas de los poe-
mas de Antonio Machado. In-
cluso sus mds recientes trata-
mientos musicales, de la mano
de Miralles, escapan a la cultu-
ra musical popular que reru-
maban las canciones iniciales
de Serrat. Por una parte, en el
primer Serrat resuena la misi-
ca-interpretacion  de Jacques
Brel, pero también Conchita
Fiquer, también la cultura mu.
sical radiofdnica que, para bien
0 para mal, tienen las jdvenes
promociones populares. El gan-
cho de sus canciones para el
oido de dofia atareada do-
méstica puede explicarse a
partic de la relacion musical
entre Serrat y la tlnica tradi-
cion de misica =pops espafola
que &l debid escuchar cuando
nifio: Quintero, Ledn y Ouiro-
ga, ¥ Ochaita, Valerio ¥ Sola-
no, entre otros tripticos.

El joven de weinte afios, que
slente bullir su sangre, estudid
una calTera [écnica, peroc era
un posta. En esta relacidn ad-
versativa se esconde también el
mismo problema de promocidn
social que hay detras del cami-
no empinade v del andar a pie.
Serral fue un buen estudiante,
repetidamente becado, que asis-
16 con los ojos ¥ con los pies
al despertar eritice del distrito
universitario barcelonés {(de Ca-
talufia y Baleares, segiin la no-
menclatura  oficial). Tal wvex
parlicipd a otro nivel:

Por © Pere Mas | Pascual fecha 1

Cutero alzar lo voz para
[cantar a los hombres,

gue nacieron de pie

gue viven de pie

gue mieren de pie.

Lednidas grabd para la Histo-
ria su frase: «Caminante, i vas
a Esparta, diles que morimos

or..., atcétera, etcéteras, Otra
rase histdrica fue la de: «Mids
vale moric de pie gue vivir de
radillass. Serrat no la habia lei-
do en ningan libro cuando re-
dactd los anteriores versos, La
habia escuchado en su barrio,
un eco Mas quUe una VoI, un
eco como el nombre de sus tios,
esos hermanos de su madre
que murieron en la guerra, se-
pun canta en Cangd de bressol,

La evocacion
de unsa menmoerina
popular

Pero tal wez ninguna cancidn
tan reveladora de todo cuanto
hemos dicho como Cangd de
breszol («Cancidén de cuna o
nanaxr). Pocas veces un testigo
de la vida del pueblo barcelo-
neés, en los afos dificiles de la
posguerra, ha dicho tante en
tan poco campo expresivo. La
cancion es una ininterrumpida
propuesta de niveles de comu-
nicacidn.

1# La integracidn de los in-
migrantes en Catalufia. Hijo de
catalan, el cantante plantea la
cancidn como una clarificacion
homenaje dirigido a su madre
aragonesa, Parte de la estruc-
tura sentimental ¥ mental del
mestizo (para entendernos ) que
ha tomado partide por la inte.
gracion y que asocia la vigen-
cia de su madre a la nana
aragonesa con que le dormia:

Por la mafiana, rocio;

al mediodia, calor;

por las tardes, los mos-
[quitos:

no guierg ser labrador.

En esa patética rememora-
cidn, el joven integrado no deja
de sorprenderse por la fideli-
dad de la madre a la tierra en
que nacia;

Eres hija del vienro seco y
[de una rierra dspera;

de una rierra gue munca
[has podido olvidar,

a pesar del largo caming
[gque fe obligaron a andar
fus hermanos de sangre,
[tus hermanos de lengua
¥a '?EMF de todo quieres
morir escuchando el
[piar de orros pdjaros

v que te cubra el polvo de
[aguella pobre fierra.

En esta disposicidn moral
cornulgan pricticamente todos
los jdvenes catalanes nacidos
en Catalufia en el seno de fami-
lias total o parcialmente inmi-
grantes,

27 El temple de superviven-
cia popular en la posguerra.
El joven de veinte afios que se
va a pic pol Un CAMinG empi-
nade, que ha venide al mundeo
condicionado por una diaspo-
I'a ¥ por una g"L'I.lE!'!'.E COon vVeRnces
dores ¥ vencidos, propone el
recuerdo, tan compartido, de
la dura y popular batalla por
la supervivencia:

¥ vo que me dormia entre
[fus brazos

con la boca pepada a fu
[pecha,

El amor de un honibre nos
[habia unido

antes de la -mafiana de in-
[vierno en gue raci

El vienta no puede [Hevar-
[se el recuerdo de
[aguel tiempo.

en que te guitabas el pan
[para darme mantequilla,

Hay una emocidn en estos
versos incomprensible  desde
una preceptiva literaria culta.
Pero desde una preceptiva lite-
raria culta es imposible com-
prender la literatura popular,
v ia del primerizo Serrat es una
literatura popular, vo crec que
de ﬁlrimera categoria, Es mas,
5i alguien quiere alguna vez en-
tender por qué Gli pugni in tas-
ca es una pelicula marciana
para el pueblo deberia escu-
char todas las declaraciones de
amor materno o filial del can-
cionera popular, desde el «Ma-
dre la 1:{:: ]l3n5 cabellos de pla.
ta...», en voz de Juan Pulido,
hasta las canciones a la madre
o a la esposa, de Manolo Esco-
bar, o la queja por £] mal pago
que dan les hijos, que el otro
dia ecscuché en una popular
emision radiofdnica. Serrat da
testimonio, en esta cancion, del
codigo afectivo de la familia
obrera, sin duda tan suscepti-
ble de critica radical como la
burguesa, puesto que parte de
la misma convencion autorita-
tia, pero, al mismo tiempo, le-
gitimada por las leyes del =a.
F
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crificio y de la autodestruccion
de los padres-hormiga.

32 El resumen moral de la
puerra civil. Alejado de la bi-
blingrafia sobre la Spanish Ci-
vil War, de la épica triunfalista
v de los bdlsamos oratorios, la

erra civil para ese puchlo de
E:rri::r es basicamente lo que
Serrat dice a través de su can-
cidn: unos hermanos gque mu-
rieron en la guerra. El cantante
solo introduce esta referencia
directa a la guerra civil, pero,
al concluir la aodicidn de la
cancidn, a uno le parece haber
escuchado el alegato mas duro
guc jamds en Espafa haya
circulado legalmente sobre ﬁa
guerra civil. Forque, a cierto
nivel, la cancién de Serrat es
la crénica de una destruccidn.
Como un arguedlogo, el poeta
recupéra sus recuerdos-ruina y
brinda una estampa épico-po-
pular no por ingenuista menos
verificadora.

51 comparamos esta cancion
cont Hola, mareta bufona!
I:cr!IHn:ﬂa. madrecita guapals),
del extraordinario disco Mop-
tria, de Pau Riba, vemos un
planteamiento cultural radical-
mente distinto. El exabrupto
antifamiliar que representa el
que un hijo (Pau Riba) hable
a su madre como si fuera una
nifia ¥ le pregunte con mucha
soimar < Cuantos afios tienes?s,
implica una rebelidn antifami-
liar explicita, intolerable por
una conciencia popular, porque
las relaciones afectivas (salvo
EXCEPLIONEs) NUnca permiten
un distanciamiento brutal en
el universo popular. La misma
tipologia de Riba indica este
divorcio entre las ruinas del or-
den burgués v la reconstrucidn
carifiosa del recuerdo de las
ruinas de un orden afective pro-
letario. Riba detruye ferozmen-
te al triste personaje Conxita
Cases («Conchita Casess):

Ay Conxila Casesl!,
los afios que hard, los afios
Lque hard
(tmds de guince vy mds de
[veinte)
gue, lo mismo en la cama
[que fuera de ella
2dlo suefias en casarie
para poder llamar padre
al gue sea tu marido,

Ta'l:l.-iu:nfn

JUAN MANUEL SERRAT
Y LA CULTURA DE BARRID

#El aderezo social del barrio eran las familiag
de cmigrantes, o las familias resultantes
de la unién de catalanes ¢ inmigrantes (la del propio
Juan Manuel Serrat). Pero no representaban
ningln elemento de ruptura, sino de integracidm».

Sobre el mismo tipo de la
solterona, Serrat ha escrito una
cancion radicalmente diferente:
La tieta.

Tipos
¥ recnerdos

Los tipos populares que Se-
rrat utiliza en sus canciones
pertenecen a una roologla emi-

nentemente popular: el trapero
ambulante, la tin soltera de la
familia, la wvicja misan
que pasea por las calles del ba-
rrio tirando de un perrillo, el
titiritero, el vagabundo. Todos
estos personajes pueden locali-
rarse, incluso algunos sobrevi-
ven, en la geografia del barrio.
Los titiriteros de los que ha-
bla Serrat solian representar
au espectdculo en las anchas

aceras del Paralelo. En la pos-
ruerra, €l Paralelo habia deja-
do de ser el viejo feudo de
Lerroux v empezaba a decaer
como feudo de la Bella Dorita,
de Alady, de Mirco el bailarin,
etcétera, etcétera, Las «varie-
tés» seguian animando las apo-
tepsis cinematograficas en ci-
nes cuva entrada costaba dos
pesatas, repletos de reprimidas
clases pasivas v de artistas des-
guazados. En las aceras podia
verse al charlatsin que vendia
cuchillas de afeitar ¥ tragaba
el fuego de un alambre, al titi-
ritero que hacia la vertical y
tenia un oso pardo asturiano
amaestrado o una cabra subida
en la mimiscula reproduccidn
de la bola del mundo.

También por las aceras del
Paralele circulaba la vieja
dama, ahopada en polvos de
arroz, que precisaba el arouges
indecente para recuperar la
boca v el gelatinoso rimmel
para recuperar los ojos. Vieja
dama algo enloguecida, dialo-
gante con un perro flaco co-
participe del racionamiento, tal
ver éx cantante de cuplé o zar-
zuela, con algin muerto, ella
también, en la puerra.

Y el trapero rompia la rutina
callejera con su cormeta y su
grito de guerra:

El drapaire

a fa pell de cunill!
{El irapero

a la piel de comejo.)

Las tias solteras iban a la
casa del hermano o la hermana
casada con el pequefio pastel
que pgarantizaba un pequefio
usufructo de hogar ajeno. To-
dos estos seres, para la menta-
lidad popular son las excepcio-
nes que confirman su vida de
hormigas. Son los seres margi-
nados por la norma. Sus rela-
ciones de produccidn, sus rela-
ciones interhumanas som, po-
driamos decir, excéntricas. Es-
tos seres son como el teatro
vivo donde se representa la tra-
gicomedia de la huida, de la li-
bertad fracasada. Y desde este
talante, Serrat se acerca a es
tos tipos fronterizos y sabe tra-
ducir su impacto en palabras
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que dicen lo gue dirian de ellos
las gentes de su barrio si supie-
ran escribir bien y cantar, Aun-
que Serrat emplea elementos,
como distancia y ternura, ele-
mentos eminentemente cultu-
ralizados, ¥ en cambio la dure-
za popular a veces liquida, con

alabras como vago o loco o

stérica, lo gque Serrat cubre
con la piedad de Ia palabra me-
ladica. :

Una noche
de San Juan

Siempre que escucho Per
Sant Joan, en la wversion de
Serrat, no en la de Juan y Ju-
nior, recuerdo Conversaciones
en Sicilla, de Vittorini, o Cré-
nica familiar, de Pratolini, 5é
gue la relacidn de estos tres
puntos referenciales es inde-
mostrable. Pero algin nivel de
relacion puede plantearse.

La imagen del hombre que
vuelve & su origen e intenta re-
construir su prehistoria. En la
cancidn de Serrat se cierra un
poco la actitud moral que ini-
ciara Ara que tinc vint anys. La
cancidon traduce un instante de
distanciacidn entre el hombre
publico v su vida piblica. De-
jadme participar en wuestra
quema de lo wviejo, dejadme
constrir con vosotros esta ho-
?'uera purificadora y compartir
a alegria de la libertad que
]E{mpnrr:i{:-na la comunidn en la

festa.

Pero va es tarde,

Las canciones de Serrat per-
miten la reconstruccidn arqueo-
lagica de un pasado popular
barcelonés, de las vivencias de
un barrio barcelonés. Hoy, el
Poble Sec es un «parkings
como las restantes calles de %a
ciudad. No es que hagamos de-
magogia desarrollista, es que el
escaparate desarrollista lo ocu-
pa todo y tapa las fachadas v
los rostros &T:la.s gentes. Ta
no hay taburetes en las aceras,
ni porroncillos de vino claro.
Ya no suben sus rampas las
entortilladas masas. Ya no hay
vacas en las puertas del parai-
s0 dominguera, Sélo los mas
viejos del lugar recuerdan los
=sloganss; quién mas, quién
menos, ha aprendido a vivir de
pie, sentado o de rodillas,

Serrat, como én los cuentos

de hadas populares, vive en un
piso decorado por Grifé y Es-
ceda ¥ espera un piso de sol-
tero construide por el Estu.
dio PER (Tusquets, Cirici, Bo-
net ¥ Clotet). Ha emancipado
econdmicamente a sus padres,
septin la tradicional aspiracidn,
casi anpustiosa, de los buenos
hijos de barrio.

Esta historia acaba bien. ®
M. V. AL
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