CRAIG

ELJAMES BOND
DELSIGLO XXI

SERRAT
CANCIONERO




...“.._.

4

: ,,m
g
i) i
: P

v
R !
ey =
s e Wi

)
-
......
- e
#
- — -5 P TTI
W e
v ¥ -
|
|
4 »
. e -
R

el R R A=
- T

e il L
CET i L

B o Mt
B L L ln ta —
=l Py gy .....:.....I." L il e e
qul.r...tb _r..lrlL - = o e i S T e " %1.J
ﬂtu.iju.i.l:aiaq...ll..q. ; : i AN ?
"a i 2 el "
i P il i e B y ‘. i
o ; - . ¥ v 4
. Al AnlA e BT !

E e — L

i B A3

:
exro JOAN MANUEL SERRAT




FOTQ: COLITA

DOMINICAL OFRECE EN EXCLUSIVA
UN EXTRACTO DE LA AUTOBIOGRA-
FIA DEL CANTAUTOR BARCELONES
DESDE SUS RECUERDQS, SUS FOTOS
Y LAS LETRAS DE SUS CANCIONES
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de padre cataldn y madre arago-
nesa. Soy lo que en Catalunya
se conoce como un charnego,
un mestizo que, en mi caso, no
heredd ni la prudencia del seny
catalan ni la reciedumbre aragonesa, peroque de
manera natural se educo en la comprension de
la diversidad v la tolerancia de lo distinto. Naci
en una clinica, cosa extravagante en un tiempo
en el que normalmente la gente nacia en casa.
Pesé enel parto cinco kilos, una barbaridad, pero
mi madre lo contaba como si fuera una hazana.
“iNacio criado!”, repetia orgullosa a las visitas.
Mi padre se llamaba .José. Trabajaba en la
companiadel Gas v eraunmanitas. (...) Vindoen
primeras nupcias, aporté al matrimonio un hijo
producto de sus anteriores circunstancias. Mi

madre, que se llamaba Angeles, ademéas de llevar

la casa, colaboraba para sostener el presupuesto
familiar cosiendo pijamas mientras escuchaba
las radionovelas de la tarde. Al poco de casarse,

¥ por no sermenos, incorporo al grupo familiar

un parde sobrinas huérfanas de guerra. Asi pues,
soy un hijo tinico con tres hermanos.

A los 20 dias de nacer nos instalamos en la
calle Cabarnes, una cuesta con nombre de poeta
que engalana una fuente donde abrevan los

Mi primer concierto fue en
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Esplugues,enmayo de 1965, compartiendo
escenario con Joan Ramon Bonet y Remeil Marguerit. Sublamos al tablado. Cada quien
consu silla y sus canciones. Parece poco profesional pero tenia su encanto
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‘ ‘ Volvi a Collioure, ese hermoso

] . m‘ i AR

pueblomarinero de la Catalunya francesa
donde el destierro empujé a Antonio

Machado para encontrarse con la muerte.

(...)Volvipara recordar hacer recordar
una terrible leccion de a historia queno

deberiarepetirse , ,

pajaros v los perros. Entonces como ahora,
el Poble Sec era un barrio obrero de Barcelona.
Apenas un puniado de casas modestas junto al
puerto, separadas del barrio chino porel Paralelo,
el bulevar donde se concentraba la mayor parte
de los teatros y music-halls de Barcelona. El
bartio se recuesta sobre la falda de lamontana de
Montjuic, en cuvas laderas plantaron sus chabolas
gentes llegadas del surde Espanay, de este modo,
ampliaron el Poble Secy le cambiaron la cara con
sus costumbres, sus miisicas y su manera de
entender la vida. La calle era el patio de recreo
donde jugdbamos al salirde la escuelay encuyas
aceras nossentabamos a merendarya contamos
historias. Alli aprendimos lo que no ensefiaban
los maestros ni nos contaban en casa.

Enmi calle todos estabamos al tanto de quién
era cada quien y de donde venia cada cual.
Sabiamos que aquél era un confidente de la
policia, este otro un estraperlista o que la seno-
ra Consuelo habia sido corista del Bataclan.
La gente se llevaba mas o menos bien, pero
en un caso de necesidad siempre se echaban
una mano unos a otros. La escasez es mucho
mais solidaria que la abundancia.

En la calle, cormno enmi casa, se hablaba catalin
y castellano indistintamente v de manera natural.
No asi en la escuela, ni en la prensa o la radio,
donde s6lo existian el idioma y el pensamiento
oficial: castellano, naturalmente, Prontome ente-
ré de que éramos de los que perdieron la guerra,
como lamayor parte de la gente demi calle. Una
guerra que dejé huérfana a mi madre, inconsola-
bleamui padrey llené la casa de fantasmas que

FOTOS: PEP PUVILL
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Enla gauche divine primaban los artistas. Escritores, poetas, editores,

FOTO: PEP PUVILL

cineastas, actores, cantantes. (...) Ellas eran bellas y atrevidas. Ellos, atractivos de
alguna manera. Fuimos felices, jovenes y maravillosamente inconscientes. Ahi

andanmuchos de mis buenos amigos y alguno de mis grandes amores , ,

> ospersiguieron toda la vida. Empecemos por
decir que me llamoJoan Manuel enmemoria de
laabuela.Juana y el abuelo Manuel, padresdemi
madre, asesinados por los franquistas.
Aprendialeerenlacalle,. Me ensefidla hija de la
lechera, que sellamaba Conchitay eramimaestra
en primer grado de primaria en los escolapios. Yo
tenia tres anos cuando ella me ensend a juntar
las letras de los anuncios mientras me llevaba al
colegio: “Ultramarinos”, “Garaje Llorens”. Casi
sin esfuerzo aprendi a deletrear palabras difi-
cilisimas que circulaban en los laterales de los
tranvias, como “Circunvalacion”, “Barceloneta-
Sans”, “Hojas de afeitar Palmera”. De su mano,
el camino se hacia més corto v el frio se toleraba
mejor. Porque cuando yo era nino siempre hacia

* frio, un frio hiimedo que mordia las pantorrillas v
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que los pantalones cortos no alcanzaban a cubrir;
un frio de pobre que se colaba por los interludios
deuna bufanda cuvo abrigo apenastapaba media
oreja. Hacia frio v el mundo era triste, pero la
tristeza nunca me dio de lleno. El frio si.

Fueron tiempos de escasez; anos de vence-
dores y vencidos; de restricciones de luzy de

comida racionada. Pero a mi no me parecian
ni buenos ni malos. Era lo que habia, lo tinico
que conocia, v todo me parecia bien mientras
se pudiera jugar al fiitbol y hubiera lagartijas a
las que emborrachar con tabaco v cortarles la
cola. Pero en invierno hacia mucho frio.

Fui pasando la nifez de la mejor manera que
pude. Se muri6 miabuela Antonieta, lainica que
conoct; se murid con apenas sesenta y cuatro
anos, vieja y doblada por una vida borde. Aprendi
airen bicicleta sin usar las manos; hice la primera
comunion vestido de marinerito; me atropellé un
coche; descubri que los Reves Magos eran los
padres y que los ninos se hacen en casa. También
tuve la solitaria y los domingos por la manana
mi tio Antonio y mi prima Manolita, que era su
novia, me llevaban en taxi—"como los burgueses”,
decia mi tio—aalgin cine de estreno que tuviera
sesion matinal. Vi el primer muerto: la Teresita,
hermana del Antonio. Dicen que se comi6 un
helado y se le cortd la digestion, pero vaya ustedd
a saber. Entonces la gente tenia enfermedades
muy raras como la culebrilla, el garrotillo o el baile
de San Vito, y se morian de un célico miserere,

un patatas o incluso de repente, que ya es una
forma curiosa de morirse.

(...) Por la radio me llegé la mayor parte mi
formacion musical. Desde los discos dedicados,
en tiempos de la nifez, hasta el programa Disco-
mania, de Rail Matas, en mi primera juventud.
Desde nino me gusto la masica v cantar por el
gusto de cantar. Cantaba conmimadre mientras
la ayudaba a hacerlas camas, a doblar las sabanas
0 adesgranar guisantes.Cantabamos las cancio-
nes de moda de la Piquer y Juanito Valderrama.
Cantabamos los boleros de Machin, los cuplés de
Lilian de Celis, las romanzas de zarzuela. Me las
aprendia de memoria aunque muchas veces no
entendia lo que decian. Cuando miabuela Anto-
nieta me sacaba de paseo—no tendria yoméasde
siete anos—, y me daba a escoger entre barquillos
0 cancionero para invertir la peseta de su regalo
dominical, yo me quedaba conaquellos papeles
de colores amarillos, rosas, azules, que llevaban
escritas las letras de las canciones de moda. Sin
embargo, exceptuandoa mi prima Gloria, que fue
artista aficionada v ala que recuerdo participan-
do en el concurso de las Fajas Jumar, vla aficion
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de mi estirpe baturra a cantar jotas en bodas y
hautizos. en mi familia no hay antecedentes que
justifiquen mi decision de dedicarme a escribir
canciones y cantar.

Afio tras afno, como debe ser, tras el invierno
llegaba el verano. Y eso me hacia feliz. Con las
hogueras de San Juan llegaba el tiempo dela
playa y los melocotones. El resto del ano era un
paréntesis obligatorio entre uno y otro verano.

Raspando pasaba un curso tras otro y, pun-
tual pero sin excesos, acabé el bachillerato en
la Universidad Laboral de Tarragona que era un
internado de trato cuartelero y ética falangista
donde nos sacaban de la cama a toque de diana,
se pasaba revista por sorpresa y se marchaba
en formacion. Cuando, afnos més tarde, me toco
hacer el servicio militar, todo era para mi una
historia conocida. Alli me titulé como bachiller
laboral superior. Especialidad industrial minera.
Modalidad tornero fresador. Espectacular para
una tarjeta de visita. No sé por qué me dio por
estudiar agricultura. Supongo que el campo se
merepresenté como algo exoticoy eso fuelo que
empujéaunchavalde bamoa cursarloque hoyse
llama Ingenierfa Técnica Agricola. Fue entonces
cuando empecé a darle a la guitarra. Aprendia
tocar con guitarra prestada hasta que mi padre
me regalé una. No sé de dénde sacaria el dinero.

Desembarqué
pOr primera vez en
Ameérica Latina en 1969.
(...) Eran unmundo y un
tiempo apasionante para
un muchacho apasionado
que creia que para
e las cosas uesen
iferentes bastaba con

quererlo , ,

Probablemente, comodice el tango: “.... mangoa
AIMigos, vioa usureros y estuvo unines sin furar”.
Con tres amigos, Jordi Romeva, Manel Anoroy
Joaquim Nogués, formamos un grupo musical,
lo que en los afnos sesenta se conocia como un
conjunto, paradesahogamos de unamanera mas
creativa que las habituales en la postadolescen-
cia. (...) Yo habia escrito algunas canciones y mis
companerosmeanimarona seguiren solitario. Me
acompanarona Radio Barcelona, donde Salvador
Escamilla hacfa un programa matinal de gran

éxito, Radioscope, enelquese presentabanvoces
nuevas, especialmente en catalan. (...) Le debo
mucho a Salvador Escamilla. Me dio confianza y
estimulo, pero sobre todome regalo su generosae
insobormable amistad. Me llevi a Edigsa, compania
con la que grabé mi primer disco. (...)

Els setze jutges me propusieron incorporanme
aellos. (...) Eramos ungrupo de gente heterogé-
neo, punta de lanza de lo que fue el movimiento
de la Nova Cancd, una propuesta de canciones
en un tiempo en que apenas se escuchaban en
cataldn la musica tradicional y algunos temas de
moda traducidos. Nuevas canciones para tiempos
nuevos v nuevos vientos, en las que el texto era
importante y a las que el simple hecho de estar
escritas en cataldn va las convertia en arma de
combate contra un Gobierno que habfa conde-
nado al ostracismo cualquier forma cultural que
no fuese la oficial. (...) La gente nos apoyo, nos
hizo crecer, crecié con nosotros y permitio que
algunos aprendiésemos el oficio de cantar. &

B Algo personal (Temas de hoy), de Joan
las letras de las canciones grabadas por el
autor entre 1965 y 2006 asi como abun-
dante material grafico y carteleria. Ala
venta desde el dia 11 de noviembre.

TAN
RICAS

Y SANAS
QUE
ENSEGUIDA

Solo. Con tus amigos. Con tu familia.

Con tu pareja. Por la mafiana. Por la tarde.
Por la noche. Entre horas. En casa.

En el trabajo. En la calle.

Sentado. De pie. Tumbado...

DESAPARECEN.

En fin, las Nueces de California son tan autenticas,
tan sabrosas y tienen tantas propiedades saludables,
que siempre encontraras un momento del dia

para disfrutarias como quieras.

E=o si. si antes no se te adelantan.

Nueces de California.
Como quieras y donde quieras.

www.nuecesdecalifornia.com
o,
>
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