

# Rolling Stone

1964  
NÚMERO  
HISTÓRICO  
2005

© MIGUEL TRILLO



CALAMARO

399E

Sabina



JN-083

JOAN MANUEL  
SERRAT



© MIGUEL TRILLO

RADIO FUTURA



EKTACHROME  
© Pablo Pérez-Minguez  
Mírese por este lado

© MIGUEL TRILLO

MIRESE POR ESTE LADO

*Barón Rojo*




ALASKA




EKTACHROME  
© Pablo Pérez-Minguez  
Madrid

ROSENDO



ROLLING STONE

PARÁLISIS PERMANENTE



© MIGUEL TRILLO

## LAS 200 MEJORES CANCIONES DEL POP-ROCK ESPAÑOL

SUPADUPE



INO CASAL



Los Brincos

1964



Los BRAVOS 1966

SPANISH LOOK



EKTACHROME  
NACHA POP © Pablo Pérez-Minguez  
Mírese por este lado

ROLLING S.



EP ÚLTIMO de la FILA.

*Burning*



KIKO  
VENENO



9 771575 155006

CAMARÓN DE LA ISLA



© Miguel Trillo



# PS85

LAS  
**200**  
CANCIONES  
DEL  
**POP-ROCK**  
ESPAÑOL

## LA GRAN ENCUESTA

**R**OLLING STONE ha estado durante los últimos meses en contacto con cientos de músicos. Primero, para que votaran las mejores canciones del pop-rock español (156 lo han hecho). Luego, para que los que entraron en la lista final hablaran de su canción. Aquí reside el poder de esta encuesta: 200 temas votados por músicos y comentados por ellos. El número 1 es de este joven barcelonés de 28 años (en 1971) que escribió *Mediterráneo*: Joan Manuel Serrat.

**>>> PÁG. 33 a 92**





LAS

2000



MEJORES

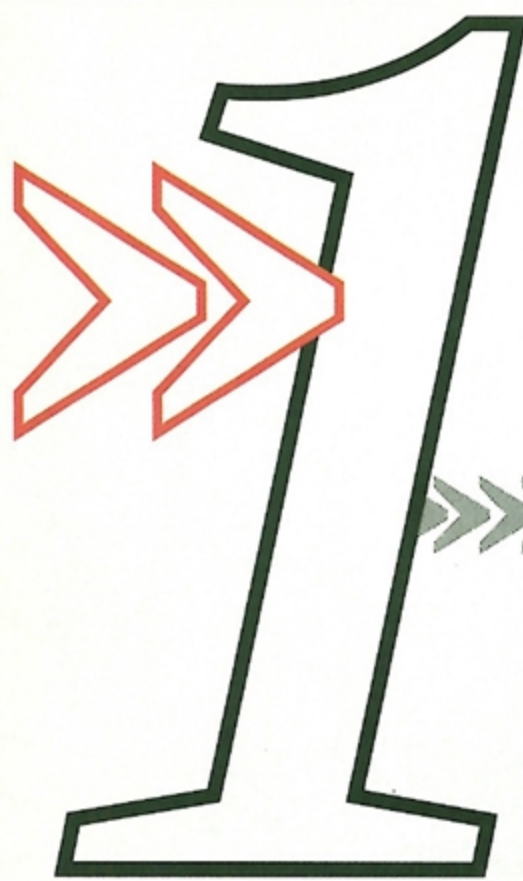
DEL CANCELACIONES  
POP-ROCK  
ESPAÑOL



**E**l experimento era el siguiente: 156 artistas españoles de todas las épocas más un puñado de especialistas (periodistas, programadores, productores...), hasta 200 votantes, debían elegir las mejores canciones del pop-rock nacional de todos los tiempos. Al resultado final, que soportaría decenas de análisis y más de una polémica, dedicamos las siguientes páginas. No es sólo una historia de ganadores, algunos muy claros si se analiza el número de canciones escritas o interpretadas que protagonizan (ver página 44). El sólo hecho de aparecer en la lista supone un reconocimiento que excede la propia canción y abarca a todo un estilo o una época. Así, con mejor o menor fortuna, están representados los pioneros del rock, la canción de autor, el rock urbano, el flamenco rock, la canción melódica, las cantautoras, la rumba, el punk tardosetentero y el ochentero, la nueva ola, la movida gallega y catalana, el rock radical, el pop alternativo, el rock duro, el tecno-pop, el hip-hop, los indies... Y por delante de todos...







# Mediterráneo

## JOAN MANUEL SERRAT

✠ JOAN MANUEL SERRAT

1971



POR FERNANDO NEIRA

LA ENCUESTA DE 'ROLLING STONE' confirma algo más que una sospecha. *Mediterráneo* es algo muy grande: acaso el episodio más memorable de nuestro legado sonoro. Este tema que abrió el quinto disco de Serrat ha arrasado en las votaciones. Y todo ello, sin haber conocido una edición a 45 revoluciones. No, *Mediterráneo* ni siquiera necesitó publicarse como disco sencillo para crecer junto a varias generaciones y adquirir aureola de mito.

Lo confiesa hasta el rockero Leiva (Pereza): "Es una canción de pizarra". Serrat podría ser su padre, pero él asume que *Mediterráneo* invita a sentarse en el pupitre y tomar apuntes. El profesor del Poble Sec impartió en tres minutos y medio una lección de sensibilidad, aliento evocador e intensidad poética como no se recuerdan muchas. Eso sí, estas cosas llevan su tiempo. Serrat siempre ha desconfiado de la genialidad fulgurante. Él prefiere el trabajo sistemático, el parto con dolor. Y ésta no fue

una excepción. "Soy hombre de insistencia, de dedicarle muchas horas", admite. "Pocas canciones he escrito a vue-lapluma. Me cuesta estar convencido de que no hay otra opción mejor".

Por desentrañar el viejo enigma, esta vez llegó primero la música y luego la letra. Serrat, entonces con 28 años, tenía en mente *Take Five*, el estándar jazzístico de Dave Brubeck, y se le ocurrió recrear aquel mismo ritmo sincopado. Era un cinco por cuatro (cinco pulsos de negra por cada compás), una métrica irregular y, en efecto, propia del jazz o de ciertos ritmos del Este. Al arreglista, Juan Carlos Calderón, apenas le pasó una cinta con la referencia del piano y su voz tarareando, muy grave, la melodía principal. El mayor hallazgo de Calderón consistió en pasar el original a un seis por cuatro, más regular y accesible. Serrat, mientras tanto, moldeaba los versos en un hotelito de

Calella de Palafrugell (Girona) donde conocía a los dueños y

**'Mediterráneo' no llegó a editarse como sencillo pero el álbum fue número 1 durante 21 semanas**

se refugiaba a trabajar. Se grabó todo el álbum en Milán en apenas una semana.

Zafiro, la discográfica, no se tomó la molestia de publicar la canción en un disco pequeño. El único sencillo de *Mediterráneo* fue *Qué va a ser de ti*, otro tema hermoso y emotivo que no pasó del puesto número 14 en las listas. En realidad, el gran éxito giraba a 33 revoluciones: el álbum completo pasó ¡21 semanas! en lo más alto de las clasificaciones. En la lista de ROLLING STONE, además de la que le da título, figuran otras dos canciones de aquel álbum: *Aquellas pequeñas cosas* y *La mujer que yo quiero*.

## Los indies le votan

Los músicos más jóvenes, los del pop independiente, también han apostado por 'Mediterráneo'. Cinco de ellos lo justifican

**Sidonie** Axel, el batería, habla por los tres miembros del grupo barcelonés: "Mediterráneo define como ninguna otra canción al mar que baña nuestra ciudad. Aparte de la música anglosajona, siempre hemos dicho que nos influye nuestra tierra y el mar. Nos encanta Menorca y Cadaqués, allí nos inspiramos. *Mediterráneo* define todos esos lugares".

**Love of Lesbian** Santi Balmes, cantante de este grupo catalán, es concluyente: "Mediterráneo tiene una personalidad tan bestial que parece que ha salido de la nada. No puedes encontrar referentes claros: ni es francesa ni es *nova cançó* ni es la típica canción española, aunque la letra tiene un punto coplero".

**La Habitación Roja** Si a Jorge Martí, cantante y compositor de los valencianos La Habitación Roja, le preguntas qué quiere ser de mayor, él responderá que Serrat. "Mis primeros recuerdos con *Mediterráneo* van relacionados con el autobús que me llevaba a la escuela. La ponían mucho en la radio. Y cuando me saqué el carné de conducir, entre las cintas de Nirvana y Teenage Fanclub estaba una de Serrat. Aparte de tener todos los ingredientes de una buena canción (música, letra y melodía excelente), refleja de forma magistral las sensaciones del mar Mediterráneo, que es el nuestro. Nunca hemos hablado con Serrat", continúa, "pero por sus canciones es como si lo conociésemos de toda la vida".

**La Costa Brava** El zaragozano Sergio Algora, 34 años, líder de La Costa Brava, uno de los históricos del panorama indie, descubrió los discos de Serrat entre los de Bowie y Roxy Music que tenía su hermano mayor. "Mediterráneo tiene una letra increíble y una gran melodía", explica. "No me gustan mucho los otros discos de Serrat, pero el álbum *Mediterráneo* me encanta. Es jazz y folk más que canción de autor. Un disco de pop orquestado. Serrat me recuerda mucho a Nick Drake y a The Divine Comedy".

**Jet Lag** Juan Santaner, guitarra de este grupo madrileño que podría ser de Minesota, explica su voto por *Mediterráneo*: "Los cantautores no me suelen gustar... Salvo Serrat, que me flipa. El resto de artistas que suenan como él no me van. Le he ido a ver varias veces y me llega siempre. Tiene un talento enorme. Le adoro. Esa canción es talento en estado puro, con algo químico que me puede".

A. C. / L. P.





Joan Manuel Serrat, en la época que compuso 'Mediterráneo'.

FOTO: COLITA.





# “Hoy es muy raro oír algo que te llame la atención”

Joan Manuel Serrat, el autor de 'Mediterráneo' (número uno de la lista) reivindica los 70 y los 80 por su creatividad mientras lamenta que los músicos actuales no puedan arriesgar más

Por Juan A. Carbajo

**J**OAN MANUEL SERRAT DA VUELTAS inquieto bajo la cúpula de cristal del salón del Gran Hotel de Zaragoza mientras habla por el teléfono móvil. Anda metido en negocios de vino aprovechando que una vez estudió para perito agrícola y los problemas de la bodega le reclaman de vez en cuando. Está esperando al presidente de Aragón, el socialista Marcelino Iglesias, que le va a recoger para comer. Esta noche, repite actuación en el auditorio zaragozano con motivo de las fiestas del Pilar. Antes que nada, Serrat se siente en la obligación de justificar su cita. “Que conste que Marcelino es mi amigo desde mucho antes de ser presidente”. Son ya 63 años y lo último que el cantante barcelonés desea es que parezca que anda por la vida colgado del brazo de políticos y prebostes. Hemos venido a comunicarle el veredicto de la encuesta que ROLLING STONE ha hecho entre artistas y especialistas: *Mediterráneo*, la mejor canción de la historia de la música española...

¿Le parece que lo es?

*Mediterráneo* lo que es realmente es una canción muy querida por la gente y que forma parte de la memoria sentimental de varias generaciones. Ya salió elegida en una votación popular que se hizo hace dos años [por TVE] y resulta que la gente más especializada cae ahora en el mismo pecado. Bueno, algo tendrá el agua cuando la bendicen, pero si yo tuviera que elegir una canción elegiría otra. No se me ocurriría elegir una canción mía.

¿Y cuál habría elegido? [Serrat fue uno de los pocos artistas que declinó la invitación de ROLLING STONE para votar]

Es que eso me costaría mucha reflexión y muchas horas. Primero tendría que hacer una lista muy extensa y luego iría eliminándolas hasta dejar sólo una y seguramente lo que me quedaría, por encima de todo, serían muchas dudas.

¿Lo considera al menos su mejor tema?

Tampoco. Porque yo no veo las trescientas y pico canciones que he podido escribir, o que están publicadas, de una manera competitiva entre ellas. Cada una de ellas es complementaria de otra. Aunque sin duda hay temas que tienen más éxito y, bueno, canciones de las que quedas más satisfecho. Y eso sí, cuando toco en un concierto alguna de esas canciones de las que yo estoy muy satisfecho nunca me encuentro con un vacío de complicidad entre el público. Todas han gustado.

En la lista de las 200 mejores canciones del pop rock español hay en total seis tuyas: 'Mediterráneo', 'Aquellas pequeñas cosas', 'Cantares', 'La mujer que yo quiero', 'Para la libertad' y 'Tu nombre me sabe a yerba'.

No estoy en absoluto de acuerdo con esa selección. Hay canciones como *Cançó de matinada* [de 1966, fue su décima más votada], que creo que es una de las mejores que he escrito, que no están aquí. Ya estamos viendo que en esta misma lista el idioma condiciona mucho. También escogería canciones del último disco, *Mô*. Y tan hermosa como *Aquellas pequeñas cosas* es *De vez en cuando la vida*...

Serrat se ha sentado en el borde del sillón, en posición de alerta. Le gusta hablar pausado mientras maneja con soltura su expresiva sonrisa, unas veces ingenua, otras socarrona, según pidan las circunstancias. Pero ahora se ha puesto serio tras escuchar el veredicto del jurado de ROLLING. Los seis temas seleccionados por los artistas y críticos pertenecen todos a una misma época. Fueron compuestos entre 1969 y 1972, con menos de cuatro años de diferencia, los años en los que, según José Navarro Berry, el mánager que le acompaña desde 1972, “las canciones se le salían de las manos”. Los años del combate, de los encierros y protestas contra el franquismo terminal, los años en los que sufría la intolerancia catalana por cantar en castellano y la recíproca, la española por cantar en catalán, y también los años de la primera gran gira por América, de los primeros números uno, del primer hijo (secreto, según lo

tildó la prensa de la época). Pero sólo son cuatro años en una biografía profesional de más de 40.

¿Hay alguna razón para que la mayoría haya coincidido en destacar esa época concreta de su trayectoria?

Todos nos agarramos a unas canciones de una época que es la que se nos ha clavado más fuerte en nuestros recuerdos. No es la canción sólo lo que influye.

Pero, curiosamente, a 'Mediterráneo' la han votado muchos músicos jóvenes, que no vivieron aquella época.

Pero eso tiene otra explicación. Medi-

**“ Grabé todo 'Mediterráneo' [diez temas] en Milán y en sólo cinco días. No había más remedio: se contrataba el estudio por una semana ”**

*terráneo* es una canción

que ha tenido una gran difusión y de la que se han hecho muchas versiones. Pero la difusión de mi obra, como la de otros muchos artistas que llevamos mucho tiempo haciendo música y que hacemos un tipo de canción en la que el texto es muy importante, ha ido bajando en los programas musicales. Y yo quizá sea el que menos deba quejarse, pero debo romper una lanza por el colectivo.

De hecho no había mucha gente joven en el concierto de anoche [Serrat llegaba con su gira '100x100 Serrat' a Zaragoza].

Bueno, todo es relativo: había mucha gente más joven que yo.

¿Y no le preocupa no tener un poco más de conexión con el público más joven?

No me preocupa, aunque eso no signi-

fica que no me importe. Me gustaría mucho, pero es muy difícil que haya un público adolescente o juvenil en mis conciertos cuando los programas musicales no ponen mis discos. No es que les guste o no, es que no saben que existo.

**D**ESDE QUE RECIBIÓ EL PERMISO de los médicos, en mayo de 2005, tras superar un cáncer de vejiga, Serrat se ha embarcado en una gira, que todavía dura, junto a su pianista de toda la vida, Ricard Miralles.

Llevaron más de 200 conciertos juntos sólo interrumpidos por el paréntesis de la gira de presentación *Mô*, su último disco en catalán del que consiguió vender 80.000 ejemplares y llevarlo al número uno de ventas durante una semana. Serrat y Miralles, guitarra y piano, reinventan el repertorio del cantante y lo hacen, si cabe, más intimista. El público, talludito, ya se ha dicho, asiste timorato al experimento, sin atreverse, como le gustaría, a corear las estribillos o dar palmas. Por eso le coge frío y por sorpresa que nada más empezar suene, precisamente, *Mediterráneo*.

¿Por qué canta 'Mediterráneo' en segundo lugar de su gira actual? ¿Es para quitársela de encima cuánto antes?

No, va en un sitio hermoso: es como si fuera una tarjeta de visita. No es un as que me guarde en la manga para soltarlo en un momento determinado. *Mediterráneo* siempre ha estado delante o detrás. Y tampoco es que me aburra tocarla. Lo que ocurre en el escenario es lo que transmite a la gente y si tú te aburres, aburres.

¿Por qué se grabó en Milán?

Yo creo que íbamos a Milán por una cuestión de blanqueo de dinero de Zafiro [la compañía que distribuía sus discos en castellano]. A ellos les convenía. Digo creo: no quiero un proceso por calumnias. La gente también se iba a grabar a Londres. Parecía entonces que todo lo de fuera era mejor cuando la mayor parte era humo. Pero también la gente elige un estudio por otras cosas, por el técnico, la comodidad... Era como la



época de los estudios en el campo, ¡menuda gilipollez! La gente se encerraba allí un mes para emborracharse y agarrarse pedales como pianos.

¿Grabó algún disco en uno de esos estudios-taberna?

No, pero he asistido a varias historias de éstas. Hablo con conocimiento de causa.

Cuentan que corrió el whisky en el estudio durante la grabación de 'Mediterráneo' y que los grupos que ocupaban el estudio detrás terminaban las botellas que ustedes dejaban a medias.

Ése no fui yo. Yo nunca me he divertido mucho en los estudios, quizá por mi empecinamiento en pensar que siempre se pueden hacer las cosas algo mejor. Por eso he tratado de pasar en ellos el menor tiempo posible. En Milán, además, no había más remedio. Había que hacer todo en cinco días, grabar las bases, las cuerdas, la voz y mezclar. Se contrataba el estudio sólo por una semana.

**A**SERRAT LE GUSTA saber cosas de sus canciones. Le gusta, por ejemplo, enterarse de qué lenguas o estilos han llegado a conocer *Mediterráneo*, *Aquellas pequeñas cosas* o *Paraules d'amor...*, quizá sus temas más versionados. Y le gusta hacer listados de todo ello en su ordenador. "Es como ir guardando sellos. Aunque no lo haga ni para controlar ni por vanidad. Te encuentras cosas divertidas, versiones en polaco, turco, sueco, hechas por mariachis, por un coro de niños... Algún día se puede hacer un juego divertido con esto".

También le gusta actuar en el escenario. Tiene una vena teatral a la que cada vez da más protagonismo. Hace monólogos sobre los novios de sus hijas ("individuos que dan cuenta de mi jamón, mis berberechos y de mis hijas") mientras se toma una copa de champán a la salud de su "urólogo y Ronaldinho". Bueno, y también a la salud "de la vida y sus consecuencias". "Me divierte mucho teatralizar el espectáculo. Consigo un relax para la gente. Pero me gusta hacerlo en mis conciertos donde todo está muy contro-

ladito, todo es muy sencillo. No voy a ir a televisión a hacer monólogos. No soy actor. He hecho tres películas y muy malas las tres".

En su último libro, 'Sabina, en carne viva', Joaquín critica 'La chica de ayer', la canción de Nacha Pop elegida como la segunda en nuestra lista. Dice que "ni siquiera fue un himno en su momento".

Sabina era muy joven cuando Nacha Pop. Yo era ya un poco mayor y

para mí la aparición de Nacha Pop o de gente como Radio Futura o Aviador Dro fue una bocanada fresca, un mundo fantástico. Había también mucha pachanga, como ocurre dentro de la canción de autor, que hay cada ladri- llo... La gente no es buena o mala por el género practique que sino por el talento que pone.

Entre los votantes hay una extraordinaria devoción por los 80, especialmente por el lustro que va de 1979 a 1983. Casi

miento. Es complicado hacer un trabajo que signifique una bomba de profundidad y luego no poder editarlo porque aquellos que deberían acompañarte en el viaje no están por la labor.

¿De qué años estamos hablando?

De los últimos... muchos años.

Dylan comentó en *ROLLING STONE* (número 84) ante otra reflexión parecida, que no se había grabado nada bueno en los últimos 20 años.

Pues coincido bastante, aunque yo no sería tan categórico. Dylan, como siempre, es muy exagerado. Si se han grabado cosas buenas. Pero basta poner la radio. Es raro que oigas algo que te llame la atención. ¿Qué hacen ahora? Convertir a los buenos cantantes en crooners [solistas que cantan temas de repertorio] y adaptar las canciones al sonido de moda. Y esto es jodido, porque tratar de buscar la moda es no ir a ninguna parte, es ir al desastre, porque la moda es efímera. Es crear algo para nada. Dylan nunca estuvo de moda. Y yo tampoco.

Y a los dos les han llamado traidores.

Dylan ha tenido muchas épocas, una vida muy complicada espiritualmente, grandes problemas de dirección, pero ha sido un creador espléndido en todas ellas. Ha tenido épocas de vacío, como las hemos sufrido todos, y otras brillantes. Me alegró muchísimo su último trabajo [*Modern Times*], que es la rehostia, y conciertos tan magníficos como el que dio en la playa de La Concha [San Sebastián, el pasado julio]. Pero hace unos años estuvo arrastrándose, dando conciertos para

1.000 y 2.000 personas, como si fuera un caso perdido dentro del universo de la música cuando ha sido uno de los grandes creadores. Otros grupos han preferido hacer grandes espectáculos, más como fiesta social que como acercamientos artísticos.

El presidente de Aragón le espera. El político viste terno azul. El artista, pantalón y chaqueta vaquera. ¿Y si le pregunta sobre el momento político? Serrat diría: "Vivimos una época embroncada, en la que prima la víscera por encima del



Serrat actúa en el Auditorio de Zaragoza, el 11 de octubre..

“ No es que no les guste a los jóvenes. Es que no saben que existo. En los programas musicales no ponen mis discos ”

un 30% de las 200 son de alguno de esos cinco años.

Yo lo ampliaría un poco para decir que de los setenta al 85 fue una época de gran creatividad, en la que ocurrieron muchas cosas. Se había producido una situación que obligaba a rupturas profundas para buscar otros caminos. Es todo lo contrario que hoy en día, donde hay muy poca voluntad de riesgo en todo lo nuevo. La gente arriesga muy poco, pero no lo digo como reproche, porque tampoco hay soportes para el rompi-