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JOAN MANUEL SERRAT
“_Mediterra’neo"

Si una voz define la palabra
independencia en la musica espafiola,
&sa &5 la de Joan Manuel Serrat. Aungue
nunca haya sonado a pop ruidose. Lo es
por otras razones, Como su Compromiso
nunca intermitente con la defensa de la
libertad tanto de uno mismo como de los
pueblos. “5ilos perros corren libres, spor
qué nosolfros no bajamos por 13 ladera
ondulaca?”, cantaba Bob Dylan en 1870,
“Qué mas da, qué mds da agui o alld”,
cantaba el Moi del Poble Sec en su disco
de 1971, Harto yva de estar harto, el
cantautor catalan declaraba con
“Mediterrdneo” la dzcision de olvidar las
patrias para dedicarse sélo a las personas,
y en parlicular a las de mirada limpia,
corazen sabio, humanidad latante,

Macido en Barcelona en 1943, desde
nana Joan Manuel sufrié la imposibilidad
de vivir en paz, la presion del hambre, la
persecucion politica y las miserias
nacionales. Su familia fue de las gue
perdieron en la guerra. El padre fue
anarguista, y la madre era del pueblo
aragonés de Belchite, escenario en 1937
de una baizlla —evocada por Sarrat en
“Cami avall", de “Com ho fa el vent" (63)-
donde murieron, entre otros muchos,
algunos mismbros de su familia. Al tener
una guitarra entre las manos, la gue su
padre le regald al cumplir 16 afios -como
recusrda en su primer single, “Una
guitarra” {83)-, Serrat pensd que tocar
boleros de Machin sarfa un camino facil
hacia el culo de las chicas, pero también,
en una nota precoz de sabiduria, aue las
canciones podrian salvarls del recuerdo vy,
con suerte, del futuro, a &l v a los suyos, Ya
20 5us primeros singles se desborda el
humanismo en cada surco, ajustado con
ligereza en canciones herederas no sdlo del

bolero, sino también de la copla, la chanson

y el rock.

Pese a su buena intencion, asi en lo ético

como en lo estético, Serrat obtuvo tantos

pirapos coma criticas en sus primeros
cantactos con la fama en Cataluna, entre

finales de los sesenta y principios de los

setenta. En un momento en gque Espana

i despertaba del letargo para empezar su
; camino hacia la democracia, se confundian

las decisiones personales con las politicas y

cualquier mavimiento de una figura publica
¢ g2 percibia con mayor sensibilidad, Algunas

de las criticas eran leves, como las de
sentimentaloide, frivolo o cursi, pero atras
tenian connotaciones mas complejas.

El antiautoritarismo cataldn, con la nova

i cancd come vehiculo musical, censuraba su

bilinglisme, el producto de una doble
identidad familiar de la que Serrat no queria
renegar, mientras que la izguierda ortodoxa

i en pleno criticaba su rechazo a una politica
i concredenciales, su falta de camé. “MNo

confundo la persona con el carmé”, le decia
Serrat @ la periodista Margarita Rivigre en 2l
recomendable libro “Serrat v su época” (El
Pais-Aguilar, 1998). “La genle es gente sin
necesidad de tener carnets que la acrediten.
He trabajado en politica sin formar parte de
ninguna organizacidn: mi sentimiento en
cuanto 8 independencia no existe. Valoro
muchao la independencia personal. una

| actifud que solo sirve para cosas puntuales;

es5 decir, para rechazar lo que no te gusta de
la gente gue liders Iz idea de la cual eres
partidario. La independencia es eso”.

A las presiones en Catalufia hay que sumar

ofra espafiolistz, producto de su rechazo a

participar en el festival de Eurovisian de 1968

¢ sino lo hacia cantando en catalin. La
¢ cancion: “La, la, 12", compuesta por el Do

Dinamico, al final interpretada

: victoriesamente por Massial. Serrat, por su

parte, e hizo con un veto de cince afos en
la radio v la televisién plblicas y una plaga de
pratestas, todas delirantes, que inclulan piras
populares de sus discos en mitad de la calle.
Camo se puede hacer entender a un joven
de hay lo que sUpuso la reprasicn que pasé
por aguelio de Eurovisidn?”, le preguntaba
retdricamente a Rividre en el libro citado con
anterioridad. “Es tan dificil que lo entiendan
ahiora coma & mi me resulta imposible de
entender la brulalidad de las frincheras en la

guerra de 1914, Me lo puedo imaginar, pero

chasta que punta?”.

Cansado de preguntar al mundo por qué y
por que, el artista decide en 1970 poner
rumbeo a América Latina para una gira de
cinco meses. El viaje le abre los ojos no sdlo a
la distancia entre el carifio de los

sudamericanos hacia Ezpana y |z frialdad
¢ espafiola con Sudamérica, sino también & la

posibilidad de una ciudadania del mundo
con la humanidad coma dnico requisita. En
una entrevista reciente para ‘Enderrock’
(suplemento ‘Rockeol.laceid’, octubre de
2003), Serrat declaraba lo siguiente: “Me
siento cerca de la gente con la que tengo
©0sas en comun, con la que tengo
senfimientos 8 compartir y puntos de vista
compatibles respecto de las cosas y de las
personas, y no segun el origen o la

melédicos de la precision literaria de
“Aquellas pequedias cosas”, “Pueblo
blanco”, “Lucia” o, claro, la titular,
“Mediterraneo”.

Aquel album mostraba a Serrat en estado
pura, cancian intensa e inquieta, importanta.
El disco era una interrogacion sobre la
identidad con la vida como respuesta. Su
zutor evadia lazos con cualguisr territario
oficial al tiempo que reafirmaba su fidelidad a
los montes, los rios, el sol y el mar,
subrayando su ambicién de pasar el dia con
los sentidos y el corazdn vibrando. No

: estamos anle excesos al senicio de la

avasion, sino ante palabras sinceras de un
homore gue reconoce cudles son las cosas
que hacen mas libres, mas completos,
menes podridos. No busquen artificio porque
stlo se dardn de bruces con la sinceridad. Lo
decia Vazguez Montalban en un articulo para
Iz reviste ‘Mundo Joven' publicado en 1972
“En la cancion de Serrat domina, por encima
de todo, I3 sinceridad vital del personaje, Su
cancidn no es una propuesta convencional
adecuada al consumo sentimental del
publico. Es una declaracion vital”, En
“Mediterraneo”, sobre un fondo de sonoridad
auforica, canta Serrat: “Soy cantor, soy
embusfero £ me gusta el jusgo v el vino /
tengo alima de marinera...”, y no puedes
hacer otra cosa que craarle. Tania pasion no
suele arrojarse en balde.

Nada puede con “Mediterraneo” porque este disco
lo tiene todo: la vida, la muerte, la amistad, los
montes, los rios, el sol y el mar, y todo envuelto en
melodias por las que merece la pena vivir

procedencia porque, como decia ef sabio, ‘de
buena gente v de hifos de puta hay en lodas
partes™. Cuanta inteligencia tenia el sabio, la
verdad es gue si. ¥ qué economia postica la
sUya.

Par suerte, el autor de “Mi nifiez" (70) no
s& guardo la pena, sino que aprovechd para
lanzar su méas obstinado manifiesto de

acracia hasta la fecha. En verano de 1971,
¢ Serrat aprovechabs toda la amargura para

crear canciones llamadas a ocupar un puesto
de renombre en la historia de la misica
popular espafala. Se retird unos mesas para
descansar de sus problemas, a los que se
unieran algunos con su representante, y
emergid del tinel —donde algunos pensaron
que queria quedarse para siempre, aunque
no paso del medio aho- con canciones

asambrosas que lograron sacudir, maver y
© conmover a toda una generacian. Ni siquigra

el veto de TVE v la ausencia de los temas en
la radio pudieron impedir que “Mediterrénan”
se convirtiera en el nimero uno de las listas y
que las personas lo hicieran suyo. Mada ni
nadie podia combatir auténticos delirios

Pero en este repertorio, la mas
representativa del modao de ser de Serrat, de
su independencia, no es tanto
“Medilerranso” coma la estupenda
“Vagabundear”, Prima hermana de “Com ho
fa el vent”, esa declaracién de principios con
jue solia comenzar sus directos en los afios
selenta, expresa, bajo la influencia del poeta
Joan Salvat-Papasseit, la necesidad de una
formulacian de la patria ajenz a cadenas
castigadaras; “Soy palomo torcaz / dejadme
en paz / No me siento extranjero en ningtin
lugar / donde haya lumbre y vino tengo mi
hagar /Y para no olvidarme de lo gue ful 7 mi
patria y mi guitarra las levo en mi/ Una es
fuerte y figl / la otra, un papel”. Su
sentimiento de derrata ante las
incongruencias politicas es explicito en la
(nica cancidn cuya letra no lleva su firma,
una “Vencidos” basada 2n un poema de
Leon Felipe inspirado, a su ver, en las
peripecias de "Bl Quijote”. “Hazme un sitio
en tu montura / caballero derrotado / hazme
un sitio en tu montura / que yo también vay
cargado /de amargura / y no puedo




batallar”. La cancion habla de ta a td tanto
al espafiol oprimido come al que, expelido
por la circunstancia, pasa sus dias en el
exilio.

También grave, de fuerte resonancia social,
es una "Pueblo blanco” que hace referencia
a todos esos pusblos de Espafia donde la
inercia ha cegado a sus habitantes hasta

hacerles complices de una situacian tragica.
Parece escrila para un pueblo de Almeria,
pero es extrapolable. El comentario sobre la
realidad vuslve a surgir, aunque con mMenos
fuerza, en “Qué va a ser de 1",
enfrentamiento (sin ventaja moral para
ninguna de las partes) entre una joven que
decide irse de casa y su madre,
incapaz de vivir con cierta tranguilidad.

Como puede verse, la obra guardz un alto
componente critico y social, pero no deja de
hacer hincapié en el Serrat mas popular, &l
del culto a la nostalgia, el de las chicas
guapas y los héroes raros, Dos canciones
buscan oxigeno (v lo encuentran) en el
reducto de la memoria. Una de ellas es
“Barguito de papel”, una sencilla y emotiva
cancion en torno a la grandeza de las
ilusiones en la infancia gque merecid una
version en portugués en la voz del propio
Serrat en un disco, “Sinceramente teu” (88),
al alimon con artistas brasilefios come Maria
Bethania, Gal Costa, Caetano Veloso o
Toguinho. La otra, corte ariete del album, es
“Aguelias pequenas cosas”, hoy bastante
més conocida para muchos en |a version que
Ketama grabaron para el disco-homenaje
“Serrat... eres unico” (95), donde también
participaran Juan Perro, Lole y Manuel,
Rosario, Kiko Veneno o los afiorados
Enemigos. Precedente directo de “Una vigja
. del dlbum “Sembras de la China”
(98), “Aguellas peguefias cosas” habla sobre
la vida de los objelos méas alld de su
supervivencia, de su accion sobre nuestras
vidas incluso cuandoe ya no sirven. “Como un
ladrén / te acechan detrds de la pueria / Te
tienen tan & su merced / como hojas muerfas
/ que el viento arrastra alld o aquil..” Lo
nico gue podria mancillar el recuerdo de
este clésico serfa asociarlo con la imagen del
propio Serrat cantandola, torso desnudo, en
“Mi profesora favorita” (Jaime Camino,
1973}, una de sus olvidables incursiones en
el cine, junto con “Palabras de amor” (Antoni
Ribas, 1968), “La larga agonia de los peces”
(Francisco Rovira Beleta, 1970}, “La ciutat
cremada” (Antoni Ribas, 1976) v, agui en un
muy breve rol, “Jeremy (Concierto para dos)”
{Jaime Orial, 1382).

En “Mediterrénec” no hay “Penélope” ni
“Hele pero s una chica todavia mas
importante para Serrat, “la mds bella historia
de amor que tuve y tendré”. Hablamos de
“Lucia”, una de las canciones mas
emocionantes nunca escritas sobre el
desamor, un lamento de amor vy perdida que

que ahora s

ha surcado las genera
un himno universs
hay nada mds bello / que
tenido / Nada mas amado / qu
Perddname si / hoy busco en
luna llena / que arafiaba el mar...”,
para dejar resueito al oyante y, sUpoNemos,
indecisa a la tal Lucia. Puesto a ’“E‘I‘ITPH arla
en “La mujer que yo qui elabora una
divertida lista de los requisitos que 'Jc.)e

cumplir cualguier pretendiente para alcanzar
su corazdn: “La mu

183 para erigirse en
azones rotos. “No

8l

na

'TTﬂ'*e rrh_"“‘ios defectos,

/ pero e.'.‘a es mé
tierra”, (Qus mas
Memoarable. r_wlla comaen HU ena” o
“Per al meu amic”, unaos coros femeninos de
otra época suman entrafatles
la cancian.
Su predil
curiosos, a

Puig Palau, un parson
barcelonesa de entor

La g

ca en que el nai del Poble Sec tocd el cielo,

su profesion sin cortapisas, ofreciendo
conciertos por Espafia y por |beroam
sin parar, y publicando discos del notorio
lcance de “Fa vint anys qgue tinc vint
anys” (84), el ideslista “Utopia® (92) o
“Nadie es perfecto™ (94).

¢ Sin emba rgo, pese a su esforzada
te, pero na para la progresia contl los temas del disco
© “Mediterra siguen brillanda con un

- fulgor especial en la memoria colectiva. El
testimonio de esa presencia: los temas
laudidos en lz gira del di isCo “Serrat

ta a los

persona independiente, menos aten
vientos politicos que a la Lrea mé
que se identifica Se
vinos / anduvo por mil camings / y
puerfo en puerta / Entre la ruing )
antre mentiras y prome: ]
sonrelr”. Modelo para la &t
tan independie
de |a epoca.
provocador era defender a Tio Alberio
efender a Miguel Hernandez, el poeta
rdedor de la guerra; ju ue Serrat se

propuso en 1972 en un de alvetogue ¢ sinfénico™ (2003}, que sirvid de repaso a
rozaba el intento de shack. El intento tuvo i suc a, son los de “Mediterranso”.

éxito v el de Barcelona se con Mada puade con “Mediterraneo” pargue
auténtico incordio para la dictadura. Su disco  este disco lo tiene tode: tiene la vida, |2
o 1975, “.. Para piel de manzana", se ¢ muerte, el amor, la amistad, los montes, los
de casi de modo clandesting. Ese misme rios, el sol y &l mar, y tedo envuelio en
ario, ras dec ala prensza de M melodias por las que merece la pana vivir.
absoluto rechazo a la pena de mue pocos discos, casi ningunao, que
violencia del régimen franguista, Se ouedan convertirse en una av
persona non grata: una orden de arr para ag ar los dias que gL
caeria sobre &l en caso de qu diterrénea” 83 UNo de es50s pOCos: Un
volver a pisar el terrile esparficl. 20 inspirada, inspirador v, s,
Finalmente, la democracia trae el indulto independients hasta la médula. Bl sonid
para 2l artista, quien desde 1976 disfruta de 1. JUAN MANUEL FREIRE

yala
rat ya es

razdn
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