

SERRAT

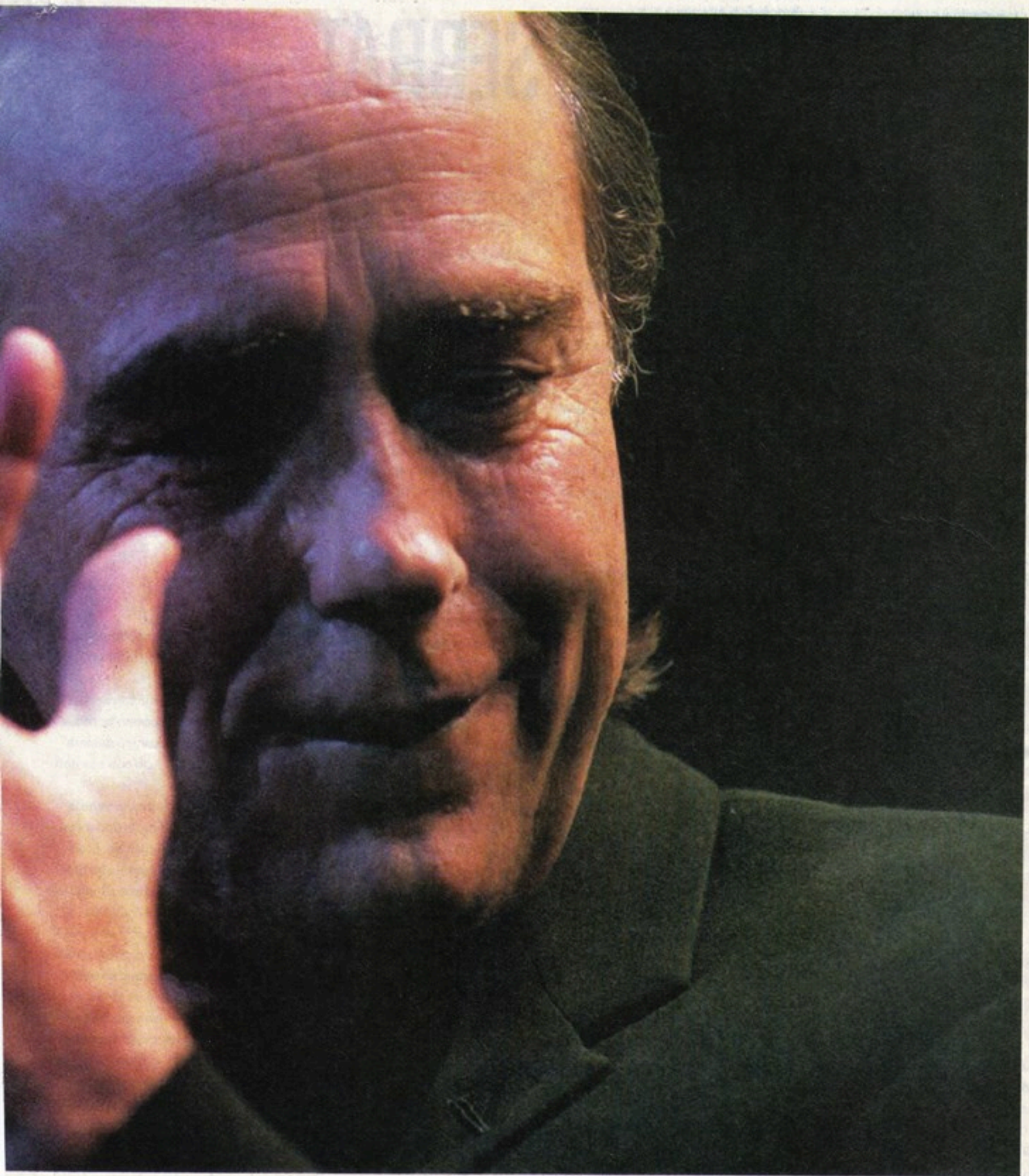
EL AMIGO CATALAN

Para ofrecer los temas de su nuevo disco, *Versos en la boca*, el cantante se presentará en Buenos Aires, el 14, 15 y 16 del actual, en el teatro Gran Rex. Así renovará su singular vínculo con el público argentino. En esta entrevista realizada en Madrid, el entrañable Nano habla de sus nuevas canciones, su salud, España, la Argentina y sus deseos para este año

Texto: **Silvia Pisani**
Fotos: **Claudio Alvarez / El País de Madrid**

REVISADO

Por Usuari fecha 16:21 , 01/10/2016



MADRID. - Pequeña, delgada, con aire divertido y en jeans, una mujer irrumpe sobre el final de la entrevista y a Juan Manuel Serrat se le ilumina el rostro: "Pero..., ¿quién está aquí!", bromea en su bienvenida de fingido asombro. Ella sonríe, anticipa el saludo desde lejos y quien esto escribe la confunde con la hija mayor del catalán. "Pues no, es mi mujer", corrige él entre carcajadas y se levanta para ir a su encuentro. Con reflejos envidiables para salir del paso -o la gimnasia propia de quien ya pasó por esa situación más de una vez-, Serrat hace explícito el equívoco: "Mira qué piropo tan bonito te han dicho", dice, mientras toma a Candela Tifón, su mujer, por la cintura.

Es Serrat en la vida de familia, que le permite una pausa de mañana madrileña en la gira que realiza por España para presentar su nuevo disco *Versos en la boca*, con el que en una semana cruzará el Atlántico en Business rumbo a la Argentina. Hace sólo cinco noches detuvo por un momento su vertiginosa marcha de pueblo en pueblo para que el clan completo repitiera el rito particular y privado con que cada 31 de diciembre despide el año y recibe al nuevo: saltar a la medianoche en punto desde un sofá y caer al piso con la pierna izquierda. "Toda la familia brinca al mismo tiempo", explica, con la misma voz gruesa y áspera con que canta al Mediterráneo y a esas pequeñas cosas. Y cuando habla de familia incluye a su mujer, sus tres hijos y sus dos nietas, Lucía y Luna, las hijas del primogénito, Manuel. "No, ninguno es músico, se divierten con la música... Quizá Candela, mi pequeña, sea la más música de todos, pero tiene 16 años y es muy temprano para saberlo. Me llevo bien con los tres, son muy buenos chicos, entienden el trabajo de su padre. Los tres son distintos y como a distintos los entiendo y los trato", dice.

Es también el Serrat que declara 58 años y despide el año del susto, el de la cardiopatía que hace seis meses obligó a internarlo de emergencia y privarlo del escenario a pocas horas de empezar un show junto con Joaquín Sabina. Relajado, tranquilo, lo cuenta como un episodio sin huella. "¡Que va! Nada cambió en mi vida por eso. Ni siquiera puedo decir que dejé de fumar... porque la verdad es que ya había dejado hace años y mi vida estaba bastante saludable... dentro de lo que cabe. No quisiera entrar en controversias sobre si cigarrillo sí o cigarrillo no", dice, con un suspiro.

Cuenta así su recuerdo de ese día. "Estaba ensayando y ya me iba para casa con mi hija pequeña, con Candela, que me la había llevado al ensayo. Caminábamos de

SERRAT

"ME METIERON en uno de esos nichos para estudiarte. Yo sólo estaba preocupado por el show del día siguiente. Los humanos somos muy raros"

regreso cuando sentí un dolor fuerte en el pecho, sudores y síntomas que podían parecer de una cosa del corazón. Ingresé en urgencias y me metieron en uno de esos nichos para estudiarte.

Menem, Bonafini y el terrorismo

MADRID.- Dice que se siente parte y por eso Serrat usa la primera persona del plural cuando habla de la Argentina. Y también todas las malas palabras españolas que no usó durante la entrevista y con las que da rienda suelta a su indignación. Habla enojado de Carlos Menem. "Pretende presentarse de nuevo a la presidencia después de semejante fracaso, después de que toda su política ha sido parte de este desastre que vivimos ahora", protesta.

-La Argentina y España tienen democracias más o menos contemporáneas. ¿Por qué a una le va tan bien y a la otra no?

-No existe milagro español ni tampoco incapacidad argentina. Lo que sí hay es un Estado descompuesto en sus instituciones que hace imposible que el sorgo de La Pampa pueda llevarse a Tucumán, o distribuir alimentos cedidos por las zonas que han tenido las mejores cosechas este año para que otras zonas comieran. Tú ves todo eso y es-

cuchas a organizaciones internacionales que dicen: "No manden nada porque se lo roban". Esto existe y ésta es la cuestión.

-¿Todo se explica por la corrupción en la vida pública?

-Esa existe, pero el temor es que se transmita al gran número de los ciudadanos, ¿sabes? Si roba mi jefe, ¿por qué no voy a robar yo? Lo dice el tango: *El que no llora no mama y el que no afana es un gil*. Y así estamos.

-Hebe de Bonafini se volvió controvertida en España. Pierde apoyo y le han quitado subsidios a su entidad por su respaldo al terrorismo de ETA.

-Intenté hablar con ella, pero ha dicho que el equivocado soy yo. Ella está mal informada en este sentido (*le cuesta encontrar las palabras, vacila mucho*). Le he dicho lo que pensaba sobre su posición y no quiero hablar más de este asunto. Para mí es un tema terminado.

-¿Tiene relación con ella en este

-¿Qué pensó en ese momento?

-La verdad, yo no estaba preocupado por otra cosa que por el concierto del día siguiente. Los humanos somos muy raros.

-¿Eso era lo único que le preocupaba?

-Pues sí. El mundo se me vino abajo cuando el médico dijo que de allí no me movía y que olvidara el concierto, en el que me sentía fundamental. Y lo cierto es que de fundamental... ¡nada! Los compañeros lo hicieron fenomenal sin mí. El show se intitulaba *Sabina y Serrat sin Bardecí*, por nuestro guitarrista fallecido, y el título final fue *Sabina, sin Serrat ni Bardecí*.

-¿Y eso fue todo?

-A los tres o cuatro días me soltaron y salí muy feliz. El día estaba magnífico. Fue como reencon-

momento?

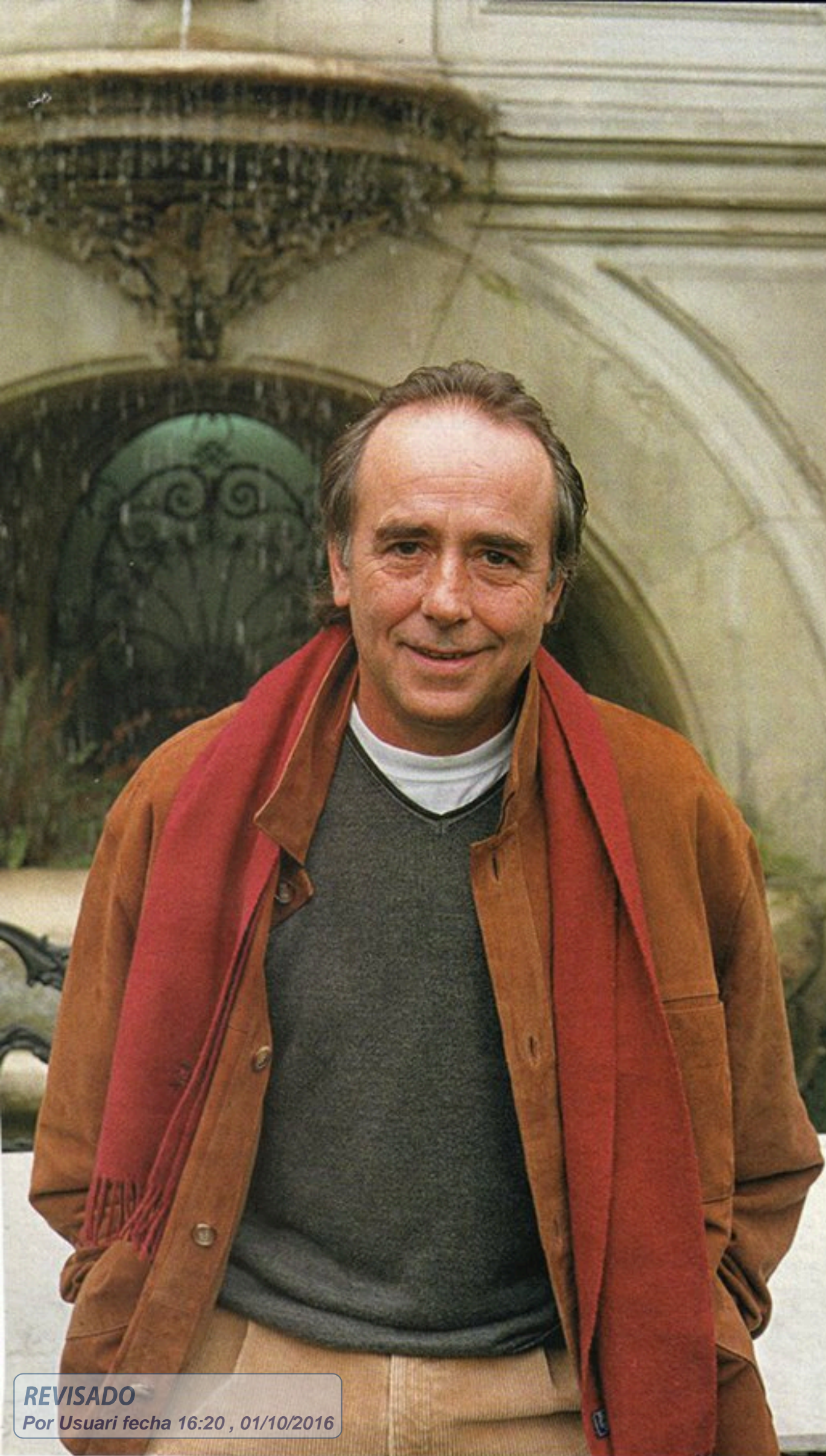
-No. Con Madres y con Abuelas, sí sigo mi relación. Con la línea de Hebe, no.

-En España se llama terroristas a quienes matan y ponen bombas con un objetivo político declarado. ¿Está de acuerdo con esa definición?

-Creo que el ser humano tiene la condición magnífica de poder discutir y fomentar el diálogo. El crimen es el crimen, por mucho que se lo quiera llamar de otra manera.

-En la Argentina se habla de terrorismo para definir al practicado por el Estado. Y ninguno más.

-Usar la frase *La verdad os hará libres* me da un poco de apuro, porque la verdad la usan muchos embusteros. Pero es cierto, la verdad es lo único que nos hace libres. Lo que ocurre es que lo que se suele llamar verdad es muy manipulable; según qué tema sea, está lleno de simbolismos, y los simbolismos son muy manipulables.



COMO SIEMPRE

La mirada franca y la sonrisa dispuesta de alguien que se siente un argentino más

trarme con la vida que, además, tuvo la gentileza de ponerme un día muy bonito para volver. Un día extraordinario. Volví a casa, descolgué el teléfono, me subí al estudio y empecé a escribir y trabajar para este disco. Lo ocurrido no me dejó nada más.

—¿Qué diferencia este trabajo de otros?

—Sin que fuera premeditado, diría que las canciones tienden a ir pa' dentro, a un mundo de sensaciones propias, que van de los celos al amor destructivo, al mundo de los recuerdos, al de las fantasías. Pasiones que están dando vueltas por allí y que en ningún trabajo estuvieron implicándome de un modo tan claro y rotundo.

—¿Lo escribe con la intención de que sea lo mejor de todo lo hecho?

—Sólo pienso que es algo que quiero colocar allí, algo que me interesa decir, casi como actualizar mi pequeña parcela de pensamiento. Puedes hablar del mejor o peor trabajo cuando ya llevas un tiempo cierto haciéndolo.

—¿No lo sabe de antemano o no lo intuye cuando presenta una canción?

—Hay que dejar pasar el tiempo, ver cómo se colocan las canciones en la entretela del alma de la gente y de qué manera la gente las hace suyas, cómo se implica en ellas. Las canciones han de envejecer para ver cómo le gustan a la gente.

—Hay un tono crepuscular. ¿Hora de preparar testamento?

—No es la intención... ¡ni quisiera que fuera el presagio tampoco! (Se ríe.) No, es sólo que uno es- ▶

REVISADO

Por Usuari fecha 16:20 , 01/10/2016

cribe como sabe escribir en cada momento de la vida. Ni siquiera es un balance. Y si tiene un tono nostálgico, es involuntario.

—¿Le molesta la nostalgia?

—Es un sentimiento que no me gusta cultivar. De la misma manera en que creo mucho en la memoria, porque es el único archivo del que podemos extraer nuestras consecuencias y en el que cada uno queda retratado y reflejado, pues de la misma forma no me gusta sembrar nostalgias en la puerta de casa porque es muy mala compañera.

—¿Cómo le gusta el tango si no le gusta la nostalgia?

—Porque el tango es todo un sentimiento. Hay un sentimiento de tristeza de tiempo perdido, que es un tiempo siempre triste. En una de las canciones digo que el recuerdo es memoria manipulada y que el recuerdo siempre arrastra una capa de tristeza sencillamente por el hecho de ser recuerdo..., porque es lo que ya no está. Y el tango es una canción de puerto, de emigrantes en la que se mezclan elementos de tristeza. Tiene, también, mucho de *toco y me voy*.

—¿En qué generación está su público ahora?

—Llevo 37 años en esto y es imposible pensar en sobrevivir tanto tiempo sin una renovación de público que, evidentemente, no se fundamenta en los adolescentes. ¿Tendría también pelotas que a mis 58 años tuviera niños de 14 años pegándome gritos!

—Cuando se encienden las luces, ¿qué ve en la platea?

—La suerte de tener un público en todos los sentidos. Es todo rumbo y es toda edad, y esto te hace sentir muy bien cuando termina el espectáculo. Me encuentro allí desde venerables ancianos hasta adolescentes. Me parece muy satisfactorio...

—¿Cómo se explica el fuerte lazo con los argentinos?

—Tiene su lógica, no es un he-



Talento intacto

MADRID.— Un éxito por donde se lo mire. Con menos cabello, pero más matices en la voz (¿será posible?), el centenar de conciertos que dio Juan Manuel Serrat en España antes de cruzar el charco para la Argentina fue a sala llena y con entradas agotadas desde días antes.

Versos en la boca es el nombre del disco con el que se presenta, dos años después de su gira con *Canciones*. Y es también el del retorno a los arreglos y la dirección de Ricardo Miralles, figura crucial en su carrera, cómplice en la creación de un *sonido Serrat* y en varios de sus mejores temas. Fueron más de cien conciertos donde nada huele a improvisado y, sin embargo, no resultan idénticos, como tuercas: Serrat modifica repertorio aquí y allá, según quien escucha. En Madrid bromea con el pasado político español, en Cataluña canta y habla más en su lengua natal, y en Salamanca, por ejemplo, apenas si lo hace.

Dicen sus amigos que el show madrileño será calcado al que se prepara para Buenos Aires. Serrat comparece junto con cuatro músicos; el semblante tranquilo de quien llega para su trabajo de todos los días, inmune a la fama, el dinero y el tiempo. Y con su mejor virtud: hablar de lo cotidiano como sublime, sólo porque *Hoy puede ser un gran día*.

SERRAT

“LOS ARGENTINOS, creo, sienten que tienen en mí a un artista que les puede gustar y también a una persona en quien pueden confiar”

cho casual, sino que se juntan muchos azares. Es la prueba de la vida. Llegué en un momento determinado, y desde el primer día tuve una implicación en toda la vida del país. Tuve suerte, mis amigos me enseñaron a conocer, mi conocimiento me llevó a acceder y a integrarme. Los acontecimientos aceleraron este tipo de situaciones, y que fuera todo mucho más intenso.

—¿Y por el lado argentino?

—Está la confianza de la gente. Creo que sienten que en mí tienen no sólo a un artista que les puede gustar, sino, sobre todo, una persona en la que confían y que va de la mano con el artista. Eso para mí es lo más importante.

—Desde esa posición, ¿cuál es su juicio sobre la legislación que impide a ciudadanos argentinos emigrar legalmente a España?

—Entiendo, y es bueno que los argentinos también vean claro esto, que la situación de España dentro de la Unión Europea la obliga a tener una actitud de policía de fronteras que a mi modo de ver... (*vacila*) el gobierno español no debería aceptar a pies juntillas, sino que debería defender seriamente en Bruselas su relación con los países de América latina, que no es la misma de otros países europeos. ¡No puede actuar España de la mis-

ma forma que en un país escandinavo! Nosotros tenemos una relación de siglos. El punto es que la madre patria no puede convertirse en la madrastra mala por querer ser europea. Si ser europeo representa pagar estos costes, España debería replantarse estos costes.

—La opción española por Europa está hecha.

—Por eso mismo reconozco las dificultades del gobierno para desenredar esta madeja, y no planteo aquí una cosa de reacción unilateral, que quedaría muy bonita y demagógica, pero no serviría. No se puede actuar como se está actuando con ciudadanos de la que fue nuestra tierra de asilo.

—Curioso que hable de España como policía de fronteras cuando usted no cree en fronteras.

—Y sigo sin creer. Siempre son proteccionistas para unos pocos y matan de hambre a unos cuantos. Ser rico tiene el inconveniente de que los pobres pueden entrar en el jardín de tu casa. Esto daría mucho que pensar a los ricos porque ayudaría a que se preocuparan más en qué hacer para que los pobres tuvieran ganas de quedarse en su propia casa, invirtiendo allí y no esquilmandolos. Este planteamiento de no fronteras haría mucho más generosos a los ricos, a los crueles, a los buitres. Pero como no podemos llegar a esa utopía en este momento, lo que sí creo es que Bruselas es el sitio para que este tema sea planteado seriamente.

—¿Fue su deseo de fin de año?

—Mi deseo de fin de año es más simple. Es que todos los deseos que hacen hipócritamente todos aquellos que tienen posibilidades de que estos deseos se hagan realidad, los hagan realidad. Que todos los deseos de paz, de justicia, de igualdad y de un mundo mejor que hacen todos los farsantes del mundo que tienen posibilidades de cambiar las cosas y que no ha-



REVISADO

Por Usuari fecha 16:20 , 01/10/2016

DOS VECES BUENOS AIRES

En el recital que dio el 24 de marzo de 2001, a 25 años del golpe de Estado.

En página anterior, escena de su primer show, tras el retorno de la democracia (Foto: Miguel Acevedo Riu)

cen nada para cambiarlas, fueran realidad. Como en un cuento de Dickens, que les cayera algo por la cabeza... y les hiciera ser lo que dicen que son.

La entrevista termina y Serrat –jeans gastados, remera violeta y suéter negro– sale a caminar por Madrid. En pocas horas más tiene un show en el viejo teatro Albéniz, detrás de la Puerta del Sol. Se pondrá un saco negro sobre la ropa del día, se peinará un poco y saldrá al escenario. A cantar y a decir, que es lo suyo. ■



RENAULT minuto

**DEL 16 DE DICIEMBRE AL 16 DE FEBRERO.
CAMBIO DE ACEITE Y FILTRO DESDE \$39.**

**POR EL PRECIO DE UN PASAJE, TE LLEVÁS
A TODA LA FAMILIA DE VACACIONES.**

Además te damos Traslado Gratuito* y cambiando dos (2) neumáticos, te regalamos el cambio de aceite y filtro**.

Servicio de Relación Cliente
0810-666-7362 (RENAULT)



RENAULT
Assistance

RENAULT
minuto

oferta Verano 2002/2003 válida en la República Argentina del 16 de diciembre al 16 de febrero de 2003. El precio incluye repuestos, mano de obra e I.V.A. Orígenes del Aceite y Filtros: Argentina. Filtro y mano de obra bonificados. **Se aplica a los vehículos Renault excepto: R12, Clio Williams, Clio 2 F4R, Kangoo E7J, Safrane y Espace. Cambio de aceite y filtro desde \$39: se aplica a todos los vehículos Renault. Ambos beneficios son válidos para los siguientes vehículos de otras marcas: Renault Uno y Duna, Ford Fiesta y Escort, Peugeot 504 y 405, GM Corsa, VW Gol y Senda. Renault Argentina S.A. - F.J.S.M. de Oro 1744 - Capital Federal. *El traslado gratuito es para vehículos inmovilizados hacia el Concesionario Renault más cercano.