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1INTRODUCCION. 
En este artículo nos vamos a referir a esa comunidad de parientes que es el Ayllu. Como se 
apreciará, no es un ensayo que discute la estructura y funciones del parentesco humano en 
las comunidades campesinas  andinas sino más bien pretende mostrar la elasticidad de esta 
noción que no se deja reducir sólo a lo que comunmente se conoce como organización 
social. Argumenta al mismo tiempo que la palabra quechua runa no tiene porqué   
equipararse al concepto occidental de hombre. El hombre en Occidente no es una especie 
más. Es una categoría  que separa  radicalmente a  esta especie respecto a las otras. Estos 
son los aspectos que se trata en el primer capítulo. 

En  el  segundo capítulo  nos referimos a la  manera de ser de todos los componentes del 
Ayllu y cómo la fisiología  de éstos se hallan  sincronizados al modo de movimientos de 
contracción y dilatación  natural que suceden en un ciclo “anual” o wata. Indicamos que en 
el Ayllu, la actividad que realizan  sus integrantes no se modela desde fuera, no es producto 
de un acto planificado que los trasciende, sino de conversaciones que se realizan entre las 
comunidades  humanas (runas) , comunidades de wacas (deidades) ,  y las comunidades 
naturales ( sallqa), en un ambiente fraterno de profunda equivalencia .  

La actividad, en este sentido,  brota del diálogo, la conversación y según lo que la  
circunstancia lo indique , no deriva  de la imposición del hombre sobre la naturaleza . Estos 
aspectos son mostrados en cada una de las secciones del  capítulo segundo dedicado al 
tema de la regeneración incidiendo en que las relaciones entre humanos, naturaleza y 
deidades son de crianza en ese espacio de regeneración de la vida que es la chacra. 

La chacra es entendida no sólo como el espacio agrícola, sino como el escenario de la 
crianza y del florecimiento de todas las formas de vida . En los Andes, los campesinos 
dicen : " La llama es mi chacra",  "chacra de sal", etc . De otro lado las vicuñas son vistas 
como crianzas de los Apus, así como ciertas ocas son apreciadas como chacras de ocas del 
zorro.  Se trata pues de un mundo donde todos  son chacareros.   

En la chacra todos conversan, y este conversar es una suerte de "develar" , de hacer brotar 
la vida contenida en cada uno de nosotros, sean runas, allpas o papas.  Este afloramiento la 
expresó mas que nadie un artesano cajamarquino , quién decía " en su dentro está su forma"  
al ser preguntado por el modelo que daba origen a la forma de sus artesanías de piedra. No 
pretendía  "tallar", moldear a la piedra segun una imagen prefijada de ésta,  sino que 
entendía que ésta tenía  sus formas como cualquier ser vivo,  formas que brotan por la  
crianza  recíproca entre la comunidad humana y la piedra.   

Estos aspectos más otros ,como los relacionados a la autoridad y a la comunidad campesina  
son tratados en este ensayo introductorio  que trata de mostrar y  sugerir que el Ayllu es 

                                                 
1 Cuando en Pratec hablamos de estas 3 comunidades no hacemos sino viauslizar aquello que  se aprecia de 
modo evidente en el Pacha : Los cerros deidad o Apus, la comunidad de runas, y lo silvestre llamado en 
quechua sallqa, lo no criado por los runas. 
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una comunidad de parientes integrados por las personas humanas, los miembros de la 
naturaleza y los miembros de la comunidad de wacas o deidades. Discute, como se dijo, la 
extensión del concepto de hombre como "animal racional" a la noción de runa. 
Consideramos que lo que la noción de runa nomina es lo que occidentalmente se considera 
como hombre pero incorpora  además “en su dentro”  las nociones  de  naturaleza o sallqa  
y de las wacas o deidades. El runa es también naturaleza y deidad , y puede presentarse en 
estas formas en circunstancias determinadas, presentación que no es representación, sino un 
mostrarse , develando la forma que corresponde a  la circunstancia. 

Por forma de vida entenderemos  en este texto, no el aspecto exterior ni las costumbres de 
una persona o una colectividad, sino la singularidad distintiva con que se presenta cada uno 
de los seres vivos que pueblan el Pacha andino en una circunstancia determinada. De otro 
lado, cada forma de vida, sea una llama, el maíz chulpi, o don Juan Quispe, tienen en su 
ciclo de vida, sus maneras de ser, sus atributos que lo diferencian de otros runas, papas o 
maíces. 

Emplearé el término cultura una y otra vez. Esta nociòn deberá ser entendida en su 
acepción latina de cultus, participio de cólere que significa :cultivar, criar. En los Andes, 
como veremos el cultivar, el criar no es sólo una actividad humana sino también de la 
naturaleza.  
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1. EL AYLLU. 
Una primera noción de   ayllu y quien sabe la más conocida es la que hace referencia a  la 
relación de familiaridad y descendencia  que existe  entre los  miembros de un grupo 
humano  vinculados consanguíneamente y que viven en un territorio  determinado.   La 
parentela consanguínea  refiere a las vinculaciones entre parientes  y afines relacionados en 
grados variables con la misma persona. (Lambert, B. l980.pp:13).   

Es así que comunmente se afirma que :  

"El ayllu es la unidad social que agrupa unas familias, a menudo con lazos de 
parentesco, al interior de un territorio fijo" (Preiswerk, M.  l995. pp: 67) .  

Sin embargo la familia en los Andes  abarca no sólo a los  parientes, sean de un mismo 
tronco familiar o de troncos afines, sino a troncos familiares no necesariamente afines  ni 
consanguíneos. Decir  papá , tío o hermano a las personas de la generación de nuestros 
padres o de las nuestras, sean o nó parientes consanguíneos o afines, es  una manera usual 
de comunicarse en los Andes. De otro lado hay lo que se denomina parentesco espiritual 
como el compadrazgo que vincula a personas no necesariamente consanguíneas o afines. Es 
tal la elasticidad del término y sus fronteras poco rígidas que en Lamas, San Martin, por 
ejemplo, Ayllu llaman los runas al grupo de personas que en las fiestas se juntan para 
comer alrededor de una mesa.  

En un mundo de equivalentes - es decir no jerarquizada-  y donde la noción de persona es 
vivida como un atributo de todo cuanto existe y no sólo  adjudicable a los miembros de la 
comunidad humana, la palabra  “parientes”  es extensivo también a los cultivos, a la chacra. 
Los campesinos consideran a las papas de su chacra   como a sus hijas y cuando recién se 
incorporan le dan el nombre de nueras.  

Los aymaras en Puno llaman yoqch´a  (nuera) a la papa nueva que se incorpora a la chacra . 
En Conima, Puno, se llama yerno (tollqa) al agua que traen de la Mamacocha o de algún 
manantial para el ritual al agua. ( Chambi, N. l989: 63-69)  A este "yerno" lo hacen casar 
con una joven de la comunidad en una ceremonia especial para pedir lluvias. Por otro lado, 
el granizo es considerado en la comunidad de Quispillacta, Ayacucho, como "nuestro 
compadre". Así nuestros parientes también vienen a ser  los miembros de la naturaleza o 
sallqa. 

Además,  los cerros deidades llamados Apus, Wamanis,o Achachilas - según el pueblo  sea 
Quechua del Cusco, de Ayacucho y Aymara de Puno-  se consideran como nuestros 
abuelos, ampliando así la parentela a la colectividad de wacas. Así pues los Apus, al no 
haber separatidad entre lo runa y las wacas, y la sallqa, vienen a ser también nuestros 
parientes, de modo que el  Ayllu  se vivencia como la agrupación de parientes  runas, 
parientes chacras, parientes sallqa y parientes wacas que viven en una “casa” o Pacha que 
los protege. 

Esta ampliación rítmica de los miembros del Ayllu más allá de las fronteras de 
consanguineidad humana debe hallarse en el atributo andino de la no separatidad entre 
hombre y naturaleza. Al ser todos miembros de mi Pacha o casa de mi Ayllu , todos los que  
habitan dentro de ella son vivenciados como mis familiares.  La misma actividad de 
regeneración  en los runas no es sólo vivida como producto de la unión de seres de la 
misma especie , sino también  como expresión de la actividad criadora de la Pachamama.  



 5 

De otro lado, los runas  no sólo gustan criar y ampliar la diversidad de papas y maìces sino 
también de parientes humanos . No se trata de criar parientes -como algunos quieren ver-  
por afanes utilitarios de contar con personas capaces de ayudar a una familia en ciertas 
faenas, apoyo  que obligaría a ésta a devolverla en una circunstancia análoga. La 
reciprocidad andina es  el "gusto de dar y de criar con cariño"   y no una  "obligación" 
perentoria  dentro del marco de una cierto "derecho" tradicional de devolver lo dado.  En 
los Andes, todos crían parientes y  todos son al mismo tiempo criados por los demás. No es 
una acción de ida y vuelta . 

José Isabel Ayay, del caserío de Chilimpampa, distrito de Porcón, Provincia de Cajamarca, 
muestra de manera elocuente la amplitud de la noción de Ayllu:  

" Allá en mi caserío hablamos nosotros: a la familia decimos ayllu. Está compuesto 
por una familia, por ejemplo, los animales pequeños o los mayores. Eso se llama un 
conjunto de familia, eso se llama ayllu.  

El papá, la mamá, los hijos forman parte de la familia, pues, de humanos. Es alli 
nomás, dentro de eso nomás viene, es ayllu. Y dentro de los ayllus vienen pues los 
nietos, los yernos, la nuera, el casamiento. Las semillas, las pirkas también son parte 
de la familia. Lo llamamos un ayllu. 

Uno cuando está preparando recién para que viva en una casa nueva, ahí 
necesitamos lo que se necesita en el campo; por ejemplo un batán, alguna piedra 
que se llama palagón para dar de comer al perrito, o alguna cosita para recoger la 
aguita para que tomen las gallinitas. Eso se llama ayllu. "está preparando un ayllu". 
A veces falta, a veces ya está completo". ( En: José María. La familia en la 
tradición cajamarquina. Biblioteca Campesina. Serie: Nosotros los 
Cajamarquinos. Tomo 8.) 

De otro lado, los maíces tienen su madre: la Saramama. Los ríos tienen su madre: La 
Yacumama; los lagos, su Mamacocha, y el Pacha, su Pachamama. En este sentido la noción 
de ayllu es compartida por todas las colectividades. Los campesinos denominan hermanos 
al maíz y al frijol porque crecen juntos sin "pegarse" es decir sin hacerse daño (como dicen 
los campesinos en San Miguel del río Mayo en Tarapoto). 

En los Andes todos vivimos emparentados. Pariente es alquien cercano a uno con quien se 
convive armoniosamente, es a quién se protege y nos protege y es aquel con quien fluye la 
conversación vivificadora que cría salud y hace fructificar la vida. El Ayllu no es sólo una 
relación consanguínea , sino  una comunidad de personas encariñadas  del que brota una 
vivencia afectuosa , solidaria y  saludable. Será por ello que  los campesinos en Chamis, 
Cajamarca manifiestan que:  

"  La papa y la quínua son familias porque no les afecta las plagas" (de Zutter, et.el.  
1990. pp: 4).  

Los parientes , la familia, son  todos aquellos con quienes nuestro amparo y afecto es más 
denso , y nuestra solidaridad es tal que no surge o no prospera la presencia de "plagas" sino 
el cariño de "manos llenas", que hace- como dice una campesina aymara- que todo nomás 
se alcance..  

" Cuando las familias se dejan querer, se cuidan unas a otras con cariño, con 
tranquilidad, entonces nunca falta, a manos llenas nos ayudan, todo nomás se 
alcanza..." ( Jimenez, S. G. l995: 139) 
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Los parientes se crían y somos criados por ellos, como dice Ayay, el Ayllu se "prepara" , se 
cría, no es algo dado. Ser familia, vivir a gusto y a plenitud en un lugar implica criar la 
armoniosidad y el ambiente engendrador que haga brotar el cariño de familia. El Ayllu, en 
este sentido, es la chacra  que posibilita  la crianza del cariño y del amparo. 

Al ser todos familia en permanente crianza, no hay el concepto de soledad y orfandad sino 
el de amparo. El andino  vive acompañado  de las deidades y a la naturaleza a quienes 
ampara, cuida y protege.  Cuando a alguien se le muere el padre o la madre, siempre hay 
alguien que suple esta función, pues la noción de progenitor, tal como se concibe en la 
cultura occidental, es distinto para el caso andino. Rodrigo Montoya (l986) indica que en el 
mundo andino:  

"El padre biológico no tiene la importancia que tiene en Occidente, pues el hermano 
de la madre (tío) o el abuelo contiene la relación afectiva consanguínea de mayor a 
menor...   

...Lo que cuenta en el mundo andino es  el padre social, que es el hermano de la 
madre o el abuelo". Argumenta-este autor- que: " no tiene demasiada importancia o 
es nulo el asunto de quién fue el padre que engendró la criatura , porque en el 
crecimiento o en la socialización , el hermano de la madre o el abuelo asumen la 
función del padre.". 

El Ayllu tampoco tiene linderos físicos fijos. En cierta circunstancia mi Ayllu es mi 
comunidad o sea Ayllu de Ayllus. Pero cuando se está en la comunidad puedo decir que 
pertenezco al Ayllu de mi apellido paterno, o al de mi Apu de referencia, o al sector en que 
vivo .  En otro contexto , p.e. si estoy en la capital de la provincia, y si se me pregunta de 
mi Ayllu puedo responder aludiendo al nombre de mi distrito al que pertenece mi 
comunidad y con cuyos Apus me siento familiarizado, y así  el Ayllu puede ser también mi 
provincia  y siempre se está en Ayllu. En este sentido el parentesco es bastante plástico y 
sus integrantes pueden ampliarse o contraerse en consonancia con la situación que en  ese 
momento vive una agrupación . 

Esta ausencia de  linderos es también extensiva a cada uno de las formas de vida del Ayllu 
(sea éste runa, waca o sallqa) . En cada runa habita las formas de vida de las wacas y de la 
sallqa, así como en cada Apu  habita las formas sallqa y runa, y en cada arbol de la sallqa 
habita las formas runa y waca. La interpenetrabilidad  y no la exclsuión entre  las formas de 
vida es un atributo  del Ayllu. 

De allí que un miembro de la comunidad de runas puede presentarse en una circunstancia  
con la forma de vida de una waca, y en otra circunstancia con la de la sallqa o naturaleza . 
El 30 de agosto , en la fiesta de Santa Rosa en Lamas, Tarapoto, se celebra el día de la 
carachupa (armadillo) en el que los comuneros  vestidos con hojas secas de plátano bailan y 
juegan como  carachupas. Los que participan  en esa circunstancias lo vivencian como 
miembros de la comunidad de carachupas que como sabemos pertenecen a la naturaleza o 
sallqa (sacha en el quechua local lamista)  y no como miembros de la comunidad de runas. 
Al bailar como carachupas, los campesinos no están haciendo teatro ni una representación, 
es decir no están simbolizando a las carachupas. Ellos vivencian esa circunstancia como si 
fueran  carachupas ; no sólo lo narran, sino que  "creen" que es así.  (Comunicación 
personal de Ruth Escudero). 

El 19 de enero ( San Sebastián)  en  Tilali,  Puno , se realiza la ceremonia de pago a las 
deidades del granizo, la helada, el viento, y la nevada. Ese día las deidades de los productos 
agrícolas son presentificados por  miembros de la comunidad humana. El Marani es la 
autoridad de la chacra y dirige la ceremonia con sus doce regidores que en esa 
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circunstancia son las wacas de los cultivos .  Los varones son  las deidades de los granos 
(Muchu)  y las mujeres ispalla walla (deidades de los tubéerculos). La deidad de la papa es 
la Ispalla, la Phurija es la deidad de la papa de emergencia precoz, el Muchu es la deidad de 
la cebada con espinas, el Qarachili es la deidad de la cebada pelada, la deidad de la oca es 
Lampaya, la Chocopa es la deidad de las habas, Nolberto es la deidad del isañu, la deidad 
del pasto es Pastia,  Chukima es la deidad de la totora del Lago, Pachamama es la deidad de 
la santa tierra. ( Comunicación personal de Jorge Apaza Ticona. l996).   

 Esto ayuda a entender la naturalidad con que  un andino cría y también vive el ser criado 
por una llama o una papa, y es que en él anidan también las otras formas de vida, como en 
las otras formas de vida anida la forma runa. 

No es que un miembro de la comunidad humana en cierta circunstancia "represente" a la 
oca, la carachupa  o al maíz, sino que en ese momento él y la comunidad vivencian la 
circunstancia como  "misma oca, carachupa o maíz".  En el andino no brota la 
representación de ninguna forma de vida   porque no se ha separado ni desafiliado de la 
naturaleza ni de las wacas . En él mora y anida la sallqa y las wacas. Es waca y sallqa al 
mismo tiempo.  

Pasada la circunstancia, que por lo común es de una intensidad ceremonial acentuada , la 
forma de runa vuelve a brotar. Esta misma vivencia se expresa cuando se casan las alpacas 
o las aguas. No es que las alpacas machos y hembras , ni las aguas macho y hembra estén 
representando a los runas, ni que se "humanizen" sino que hacen lo que tienen que hacer en 
determinado momento de su vida como lo hace cualquier miembro del Pacha.  En el Ayllu 
todos comparten los mismos atributos, no es el hombre la medida de las cosas. 

Hay representación cuando la relación entre comunidad humana y naturaleza  es de sujeto y 
objeto, es decir cuando hay separación y jerarquización entre ambas . En este caso en el 
hombre no anida la naturaleza sino que está fuera y por encima de ella. También hay 
representación cuando todo lo que existe, sólo existe en función del sujeto que no es otra 
cosa que el hombre. Por lo demás la relación entre sujeto y objeto no es directa pues media 
entre ambas una "imagen" ,una abstracción del objeto  construida por el sujeto y con el cuál 
éste dialoga.  

Siendo así, para el andino su modo de convivir puede tomar variadas formas según que las 
circunstancias así lo aconsejen. Y en cualquiera de estas formas su modo de ser es el de 
conversar  de modo directo, "cara a cara" y sin intermediaciones porque se trata de  
parientes como  la  oca y el viento que también conversan pues poseen similares atributos. 
Para vivir en los Andes no se necesita de "representaciones".  La Pachamama , en esta 
concepción no sólo es la madre de la tierra, sino que esta persona es vivenciada también 
como nuestra madre, y cuando así lo decimos, en la circunstancia en que se le alude  no se 
está utilizando un lenguaje simbólico, "personificador" , ni tampoco estamos haciendo una 
metáfora, sino - como nos lo relata don Jesús Urbano-  se la vivencia así. 

"...La Pachamama hace crecer el pasto para su ganado. Algunos dicen que el cerro 
es más poderoso por eso está arriba, su esposa es la Pachamama y él, el Taita 
Orcco como marido y como varón manda. No sé, la Pachamama es muy grande, 
en todos sitios está. Debajo de la Mama Ccocha también hay Pachamama . Nunca 
ha habido pleito entre la Pachamama  y el Orcco . Ni entre los cerros, pero no 
todos los cerros son iguales. Por ejemplo, Rasuwilca es el papá de todos, el más 
rico, el más poderoso, el que manda a los otros. Todos ellos enamoran a la 
Pachamama y la señora escoge según su voluntad. 
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Quiénes son sus hijos, usted dice ? Todo, todos son los hijos. Yo mismo soy hijo de 
mis padres que en paz descansen, pero también soy hijo de la Pachamama..." 
(Urbano, J. y Macera,P. l992). 

De allí que en los Andes, la noción de runa ("hombre " en quechua)   o jaque ("hombre" en 
aymara) no puede ser equiparado sin más con la noción de hombre occidental. La noción de 
runa no implica trascendencia de lo no "humano", una liberación de la naturaleza sino la 
vivencia más íntima y afectiva de las forma de vida de la naturaleza y de las wacas en el 
propio "dentro" del runa .   

Ser "más rico" "más poderoso" en una circunstancia no debe ser interpretado como 
sinónimo de jerarquía y oposición respecto a los demás, sino que es el atributo de la 
autoridad carismática, del que pasa el "cargo" en un momento determinado y que por ello 
posee el atributo de tener el  mayor vigor y riqueza necesarios para  redistribuir y hacer  
sintonizar a cada quién en la regeneración de la vida. Este "cargo"  por lo demás es 
rotativo. Se trata pues de  un mundo diferente  al Occidental , que como dice Goldschmidt 
(1974:25) tiene forma diferente .  

Será por esta situación complicada la dificultad de muchos autores en encontrar a partir del 
parentesco humano una idea unívoca del Ayllu.  Fuenzalida (l976: 235) citando el 
diccionario quechua de Gonzales Holguín (l952) encuentra que el Ayllu significa en 
contextos diferentes:  

" genealogía, linaje, grupo de parentesco, nación, género, especie o clase ".  

Por otra parte, al no haber sentido lineal del tiempo, es decir sentido histórico progresivo  y 
evolutivo , la parentela andina al igual que las estaciones climáticas del wata  se regenera 
cíclicamente, y  es, como decimos: " la de siempre". A nadie se le ocurrirá en los Andes, 
ser considerado hoy día civilizado y llamar bárbaros o salvajes a sus antecesores, y 
descubrir por esta vía un tipo no civilizado de parentela humana . Los antiguos son también 
parientes , son los abuelos contemporáneos de uno ("achachilas" en aymara), y se 
consideran equivalentes a cualquiera de los runas que vive el  ahora.  

 

2. LA REGENERACION EN EL AYLLU.  

En el Ayllu la vida se regenera cíclicamente y por conversaciones   criadoras de armonía 
que brotan en ese ambiente de equivalentes que es la chacra. La actividad no brota de 
contratos reglados , de acuerdos obligatorios entre miembros de la comunidad humana. Lo 
que se hace es expresión de la participación de todos en el flujo regenerador de la 
naturaleza.  

Empleamos la noción de regeneración  como la renovación re-creativa y cíclica de las 
diferentes formas de vida  y  para diferenciarlo de la noción de producción en la que el 
hombre se independiza de los ciclos de la naturaleza y crea sus propios ciclos productivos 
dentro de un sentido histórico de la vida . En el Pacha andino todo se regenera, todo vuelve 
cada wata, todo regresa al ritmo y cadencia de la naturaleza. Se trata de un retorno (muyuy, 
en quechua) siempre re-creado, una contínua renovación de los ciclos de vida. La 
regeneración no es un volver a generar algo de la nada, sino el "afloramiento" de nuevas 
formas de vida contenidas yá en las existentes,  brotamiento que se realiza con la 
participación solidaria de las comunidades de runas, de la sallqa y de las wacas. 
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En la regeneración, los ciclos de las comunidades de runas, de wacas y naturaleza se hallan 
sincronizados y en simbiosos;  y  la regeneración de cada miembro del mundo se halla 
intimamente ligada a la de los demás. En la producción el hombre interviene sobre la 
naturaleza para producir bienes independientemente del modo en que la naturaleza se 
regenera.  

En el Ayllu los runas  no se sientes superiores y distantes a los miembros de la naturaleza ni 
inferiores respecto a la deidades o wacas. Se puede decir que los runas son un miembro más 
de la naturaleza, son , como hemos señalado, la naturaleza misma . Se trata de un mundo 
pannatural y de equivalentes.En este contexto hablar de regeneración es referirnos a la 
conversación entre los miembros de la comunidad humana, wacas y de la sallqa para 
propiciar  la re-creación de las formas de vida que anidan en el Pacha durante un ciclo 
“anual”  o wata..      

Por ello mismo en la regeneración , no sólo se reproduce sini que se acrecienta  la 
variabilidad de formas de vida natural. Con la  chacra andina, a diferencia de lo que se 
produce con la empresa agrícola, la naturaleza no ha reducido las formas de vida sino las ha 
acrecentado sin producir desechos o desvalores que entorpezcan la normal fisiología de la 
naturaleza. Los Andes son uno de los centros de megadiversidad biológica del mundo.  La 
regeneración implica no sólo la re-creación  de cada uno de los miembros que participan 
del acto regenerativo (lo que podría ser interpretado como repetición)  sino la ampliación 
de las formas de vida. 

Un atributo de todo acto regenerativo es la equivalencia y el cariño entre los miembros de 
la naturaleza y no la separación ni jerarquización entre comunidad humana y naturaleza. 
Estimo que este es uno de los argumentos implícitos en la dinámica de la variabilidad 
regenrativa, pues detrás de las tendencias a la homogeneidad se halla el poder que perpetúa 
la jerarquía contraria a la equivalencia. 

a. La equivalencia.  

En el mundo andino todo es vivo e importante ;  nada es inerte y nadie sobra. La piedra 
misma es viva, habla y el campesino conversa con ella de persona a persona. No es que el 
campesino extienda la noción de persona a la piedra (lo que generalmente se entiende como 
"personificar") sino que la piedra para el campesino es vivida como poseyendo los atributos 
propios del runa y viceversa. 

Tampoco podemos hablar con propiedad de lo inanimado o inerte por oposición a lo vivo, 
de lo esencial y de lo accidental . Todo el Pacha es una comunidad de seres vivos  
enlazados en el que tan importantes y vivos para la regeneración de la vida son el hombre y 
el agua como las wacas  y el viento.  

Unas breves frases sobre lo vivo que son las piedras ,en palabras de don Carlos Olivares y 
de don Javier Huamán Lara, campesinos cajamarquinos nos ayudarán a comprender lo que 
afirmamos: 

"  Nuestros antiguos decían que el chungo (del quechua Chunku= piedra) tiene vida, 
crece, que eran nuestros ídolos. Y sí, es cierto. Hará unos 5 ó 6 años mi viejo se 
había encontrado un chungo y todos le dijimos que lo vuelva a enterrar donde 
estuvo. Después de un tiempo lo volvimos a sacar y ya estaba más grande...cuando 
lo volvimos a sacar al chungo y lo pusimos a otro lugar ya no creció más.." (Carlos 
Olivares . l992. No.13: 21) 
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"..Si encontramos una culebra y cogemos a una piedra para matarla, es dificil, a 
veces ni lo alcanzamos...Por eso dicen que las piedras son sus familias de las 
culebras y de las lagartijas." (Javier Huamán. l992. No.13: 32) 

En los Andes todos somos personas y familias, y la vida de cada quien no obedece a 
mandatos de seres sobrenaturales que nos trascienden (como es el caso del Dios 
judeocristiano) , sino a conversaciones entre semejantes y equivalentes. Al no haber una 
realidad aparte, un mundo sobrenatural, las deidades o wacas andinas son patentes -moran 
aquí-,  son evidentes, se pueden ver, nos son accesibles a los sentidos pues están dentro del 
mundo y son, como cualquiera de los otros seres, tratadas como personas. Los santos p.e. 
para el andino no moran en el cielo, sino  que son parte del Ayllu. Marcela Machaca, 
agrónoma y comunera dice p.e. que la Mamacha Carmen (la Virgen del Carmen) en su 
Ayllu de Quispillacta es considerada como una pastora más (Machaca,M. l992: 30) 

Se trata además de un mundo, como dijimos, de equivalentes, en el que no hay jerarquía 
por origen o por composición biológica, es decir aquí no estamos en el mundo de la 
evolución biológica , de la historia, donde el mono es más avanzado o evolucionado que los 
peces y donde el hombre ocupa la jerarquía más alta. Conceptos como primitivo o 
avanzado son extraños a este mundo.  El andino no  se percibe como más evolucionado que 
el Amaru, ni que una actividad que ejecuta sea producto de un mandato u orden originado 
por la voluntad de una deidad que lo trasciende. Las Wacas son parientes con quienes se 
conversa, se hace ayni, con afecto y respeto.  

Este sentimiento de equivalencia encuentra sus raíces en la interpenetrabilidad de las 
formas de vida. En cada forma de vida (p.e. en la de un runa) vive también las otras formas 
(sallqa y deidades) de modo que todos comparten similares atributos y se perciben como 
semejantes. No surge de esta modo de vida la presencia del "otro" como alguien distante y 
diferente de uno. 

b. La  ciclicidad regenerativa. 

El tiempo lineal y progresivo, sabemos es una construcción occidental que tiene una de  sus 
raíces en el judeocristianismo.  Micea Eliade dice al respecto:  

" ..los profetas valoran la historia, consiguen superar la visión tradicional del 
ciclo- concepción que asegura a todas las cosas una eterna repetición- y descubren 
un tiempo de sentido único" (Eliade, l985: 95-96)   

En la regeneración del Ayllu no hay un origen y un final, un tiempo lineal e irreversible, no 
hay incluso la noción misma de tiempo y espacio - que son abstracciones para inteligir y 
pensar la realidad-  pues se vive dentro de un Pacha , un paisaje animado que se re-crea  
cíclicamente cada año  y para cuya regeneración nadie toma distancia del otro para pensar y 
actuar sobre  él.  .  

El mundo está lleno de formas de vida sin que medie entre ellas "espacio" o "vacío" ( el 
viento es considerado como otra persona, como una oca. Por eso la noción de Pacha como 
un tejido donde no hay vacío alguno entre punto y punto sea al respecto una manera de 
visualizar lo que denominamos como mundo) . Los miembros del ayllu  viven como que su 
mundo , su Pacha, tal como lo viven hoy ha sido así desde siempre, y se transcurre en éste  
en una continua y renovada dinámica regenerativa, un contínuo acontecer cíclico . No hay 
una noción de progreso que surja de los propios designios de la naturaleza por el que 
alguien ha evolucionado de formas simples de vida hacia formas más complejas.  
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El ciclo o wata puede ser entendido como el conjunto de acontecimientos que ocurren a las 
diferentes formas de vida durante un año. El año o wata tiene sus momentos de nacimiento, 
crecimiento, maduración, cansancio  y "muerte" .  El que lidera y orienta la vida en el 
Pacha  es el Sol y su wata va de solsticio de junio  (aprox. 24 de junio) a solsticio de 
diciembre ( Aprox. 23 de diciembre). A fines de junio brota un Sol (Waman Poma lo dibuja 
pequeñito respecto al sol de diciembre) , en diciembre está a medio camino de su vida y 
emprende el retorno o "muyuy" para descansar y "morir" en junio, momento en que se 
celebran las fiestas del sol ó "Inti Raymi" que propician la renovación de su vida y la de  
todas las formas de vida del Pacha.  

Esta renovación  de las formas de vida así como  la emergencia y  brotamiento de otras, es 
circular y no sigue un patrón  definido. Se sabe que habrá retorno pero no se conoce las 
circunstancias y el modo cómo se presentarán el Sol, las lluvias,  los maíces,  los runas y  
los vientos en su forma re-creada. Por eso es que aquí no se repite un arquetipo. 
Refiriéndose al wata, Marcela Machaca, dice: 

" Para el quispillactino, el año o wata es un ser vivo que transcurre "circularmente" 
(cíclico), por ello es frecuente decir: "ya vuelve la siembra", "vuelve la lluvia",etc. 
Siempre hay un muyuy (retorno) de los meses y temporadas, pero retorna siempre 
renovado, entonces no hay años ni temporadas iguales en su ocurrencia" (Machaca. 
Ob. cit:31).  

No hay en esta vida cíclica la noción de un mundo creado, de una llama vivificante que 
insufla vida a un mundo situado fuera de ella, ni tampoco una naturaleza creadora que 
evoluciona por sí misma en estadíos progresivos  desde lo salvaje a lo civilizado. Para el 
andino le es ajeno  la idea de un mundo creado de la nada, lo mismo que la idea evolutiva 
de las especies. El mundo es vivido como un conjunto de regeneraciones cíclicas que le 
suceden a cada una de las formas de vida  que se hallan enlazadas entre sí como si fuesen 
miembros a su vez de otro ser vivo. Veamos algunos aspectos de esta ciclicidad 
regenerativa. 

b.1. El engendramiento de las formas de vida.  

En este mundo de la regeneración cíclica hay momentos en que  las formas de vida se 
hallan preparadas para engendrar. Estos momentos se hallan sintonizados con la situación 
de la naturaleza en su conjunto . Hay señas o indicadores que avisan el momento y la 
circunstancia oportuna como p.e. el número de huevos que pone un ave, o la cantidad de 
vicuñas que conforman un rebaño. Estas señas  indican el momento y las posibilidades para 
la unión y el engendramiento . De este modo la multiplicación de las formas de vida guarda 
correspondencia y armonía respecto a las otras. La armonización será el "seguir" las señas 
que muestran otros seres vivos. Cada ser vivo es seña para los demás. No hay pues 
regeneraciones cíclicas con independencia de las  ciclicidades de las otras formas de vida. 

En los Andes no se concibe un miembro de ella que sea asexuado . Todos son sexuados 
pues todos se renuevan. Hay lluvias machos y lluvias hembras  (warmi lluvias, le dicen en 
Tarapoto); cerros machos y hembras, plantas machos y hembras, astros machos y hembras, 
hay agua macho y agua hembra y el hijo es producto de una relación heterosexual de 
personas de una misma especie. No existe la noción de autofecundación  y por lo general se 
estima que una persona proviene de la relación exitosa de una pareja de su misma especie, 
es decir una alpaca  viene de la relación de una alpaca macho y una alpaca hembra; de igual 
modo en el runa.  

Jorge Montoya Maquin ( l991: 5) dice al respecto que : 
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" El hijo de una pareja no es una mezcla, sino el fruto de una relación exitosa y 
fructífera entre ambos ,en la que cada miembro  de la pareja mantiene su propia 
personalidad. El fruto es otra persona que asimila la vitalidad de sus progenitores, 
pero que también tiene su propia personalidad, es persona de personas". 

No se concibe en el mundo andino un mundo de géneros por separado. Algo incompleto es 
llamado "chuya" en el quechua cajamarquino, es decir : "que le falta su otro". Para lograr la 
completitud tiene que emparejarse. Juk en quechua no es el uno excluyente del sistema 
decimal, sino es una forma de nominar la "pareja": uno con su(s) complemento (s). En los 
Andes se vive y se cría a la  pareja . Por eso es extraño en una comunidad andina o 
amazónica la presencia de alguien que siendo adulto esté sin pareja o familia. No es que no 
puedan existir,  pero lo que se estimula y promueve es el emparejamiento y no la soltería, 
pues la vida misma se truncaría.  Hay diversidad de ceremonias festivas que propician la 
relación heterosexual.  

Ahora bien, no sólo es cuestión de que haya animales,Apus  y runas de sexo diferente; para 
que la relación sea exitosa, es decir para que brote una persona tiene que haber acuerdo con 
el clima, los suelos, los astros,etc.  es decir con todo el mundo de personas que es el Ayllu. 
Sobre estas ceremonias rituales prematrimoniales conducidas por sacerdotes andinos,  una 
campesina aymara nos la relata del modo siguiente: 

" A todos pidió amparo para nosotros, para que nosotros viviéramos bonito, con 
respeto...con comprensión, con empeño...A nosotros dos nos llamó, y nosotros 
también levantamos brasas, pidiendo permiso, rogando, a todos, a los antepasados, a 
la Pachamama, a los "Qullu Achachilas", a la Virgen del Rosario...dando nuestra 
palabra para vivir bien, bonito...en acuerdo con todos, ayudándonos, apoyándonos 
todos... ( En: Jimenez, G. Ob. Cit. l995:35) 

Este "acuerdo" se sanciona ritualmente en el "matrimonio" que es un culto  a la re-creación 
de la vida y al  acrecentamiento de su variabilidad . Como se sabe,  en los Andes el 
matrimonio no es privativo de la comunidad humana. Se casan las alpacas, las quínuas, las 
aguas, los Apus, etc. cuando así lo aconseje el momento propicio del ciclo. 

b.2. Las maneras de ser en el ciclo de una persona.  

El ciclo de cada persona (sea papa wayro , maíz, Juana o el río Mantaro) tiene sus 
momentos, sus circunstancias: brotamiento, crecimiento, maduraciòn y "muerte". La 
regeneración en el ciclo no se vive como la transformación cualitativa de un momento o 
circunstancia a otra considerada superior que cancela el "viejo orden", sino como una 
actualización periódica y dinámica de renovación cíclica por la que una circunstancia brota 
de las anteriores, sin que éstas sean el pasado atrasado de momentos superiores. En cada  
momento del ciclo  "viven" los otros momentos.  

Un runa como cualquier otro miembro de la comunidad natural tiene bajo la forma de runa 
su manera o maneras de ser que va cambiando a lo largo de un  ciclo de vida. Así  pasa por 
ser wawa, maqta (joven)  antes de ser  runa.  El "cambio" por el que brota  una manera  de 
ser  o por el que brota una forma no runa, no cancela a las maneras anteriores ni a otras 
formas, sino que el ciclo es vivido como afloramientos sucesivos de formas y de maneras 
de ser que involucra cada forma .  Lo que se aprecia en los Andes es un cambio re-creativo 
por el que uno se va renovando periódicamente , es decir, se va presentando de maneras 
diversas según que las circunstancias así lo aconsejen. En muchas ocasiones el "pasaje" o 
cambio de una manera a otra toma la forma de  ceremoniales como el rutuchiy (corte de 
pelo)  . El niño no es considerado- p.e. por argumentos de desarrollo mental-  una fase 
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inferior del desarrollo del hombre, sino una manera de ser propia y singular en la vida de un 
runa. 

b.3. La sucesión cíclica de las formas de vida.  

Por otra parte y lejos del concepto de muerte como cesación de la vida, en los Andes una 
persona que "muere" pasa a vivir bajo otra forma de vida: la de "difunto o alma". Como tal 
tiene sus chacras, sus cultivos de preferencia, su "dia" y su presencia es sentida , vivida y 
vista por sus familiares más cercanos. Esta forma "alma" con la que llama el andino a 
quienes han pasado a otras forma de vida, no es el alma cristiana separada del cuerpo. (la 
separación de alma y cuerpo es incomprensible para un andino). Esta "alma" es otra 
persona como cualquier otra, es también otro chacarero, es alguien que está presente pero a 
su manera. Se "muere" luego de haber hecho su camino para pasar a otra forma de vida. 
Nada desaparece pues no hay el sentido de finiquitar , de un cesar de la vida. En cada 
persona anida  una multiplicidad de formas de vida y se vive una forma sin cancelar a las 
anteriores. Hay que entender, dice el antropólogo Luis Millones , que: 

" ..la muerte carece de sentido terminal con que se le conoce en Occidente. En lugar 
de desaparecer, los humanos acceden a otra dimensión de la realidad que comparten 
con las deidades andinas, cuya existencia, si bien diferente, no está desligada de la 
nuestra.." (Millones,L. l989: 110) 

Esto no quiere decir que cada miembro del Pacha no tiene una forma definida de estar 
presente en la vida.  Pero esta singularidad (como puede ser la forma de runa o de maíz) no 
significa la transformación y exclusión "dentro de uno" de las otras formas de vida que 
pueblan el Pacha ni siquiera de aquellas que pueden ser consideradas “invisibles” a ojos 
corrientes.   

La multiplicidad de formas vida que anidan en una persona excluyen cualquier posibilidad 
de encerrar a ésta en un género o especie. Las  categorías analíticas por el que todo objeto 
es "idéntico a si mismo" excluyendo cualquier otra dentro de este, así como la de que 
"ningún objeto puede ser al mismo tiempo P y no P"  (  Ferrater Mora, J. l981. pp.3226,27.) 
son nociones ajenas al modo de vida andino.  Sólo saliendo del marco occidental  es 
posible  entender el casamiento ritual de una joven de una comunidad con el agua  que las 
familias comuneras puneñas traen de otro lugar en los festivales de propiciamiento de 
lluvias. En esta circunstancia, y porque así lo quiere el Ayllu, en la persona agua aflora la 
forma runa contenida en ella. 

En breve, cada miembro del Pacha no sólo anida y cría a una multiplicidad de formas de 
vida sino  a una variabilidad de maneras de ser en  cada forma. De este modo cada forma de 
vida (alpaca, maíz, agua o runa) tiene en su ciclo de vida muchas "maneras de ser", modos 
de comportarse que se van explicitando en  determinadas circunstancias, pasado el 
momento aflora otra manera de ser y así sucesivamente. Cada manera de ser a su vez tiene 
su propio wata o "tiempo". De este modo el wata no puede confundirse simplemente con un 
año de 365 días.    

Si se habla de "muyuy", de retorno es porque no hay cancelación de ninguna forma de vida.   
En la semilla está el fruto próximo, y en éste la próxima cosecha. "Muere" un modo de ser 
de una persona para dar paso a otro que contiene a la anterior, como dice una campesina 
aymara refiriéndose a sus antepasados.  

" Cuando vienen los hijos todos deben recibir con alegría, con mucho contento; 
como a la Pachamama que le gusta la risa de sus hijos, los hijos son semilla, semilla 
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de su madre, desde "wawa" son semilla de todos sus antepasados" (En: Jimenez,G.  
Ob. Cit. :50) 

b.4. La ampliación regenerativa de nuevas formas de vida.  

Cada forma de vida presenta una gran variabilidad. Sólo en papas, por ejemplo, éstas pasan 
de 3,000. Los criadores de papas no excluyeron a las papas antiguas , a los progenitores 
para quedarse sólo con las nuevas. En un mundo progresivo y evolutivo - como el 
occidental moderno- lo nuevo es conceptuado, por algún rasgo, superior y es el que 
sobrevive respecto a formas anteriores que son eliminadas. Lo adelantado y moderno 
reemplaza y elimina a lo considerado atrasado, tradicional. No lo contiene.  De allí que el 
rango de variabilidad se ha ido haciendo en Occidente cada vez más estrecho. Los Andes 
en cambio, contiene una de las mayores biodiversidades del planeta. Se trata de un mundo  
complicado: mucha vida junta e incomparable justamente porque una forma de vida que 
brota no cancela a la anterior. 

La construcción de la sociedad en Occidente supuso como condición previa liquidar 
cualquier forma de naturaleza que podría haber anidado en el hombre occidental. De modo 
que el concepto de "hombre" es yá una noción excluyente, "purificada" de lo natural, y esto 
sucedió bastante temprano. El concepto aristotélico de hombre como "animal racional" era 
yá un modo de diferenciar, distanciar y jerarquizar las relaciones del hombre con la 
naturaleza. Sobre este concepto de hombre y la que aporta el guión judeocristiano de un 
hombre creado a imagen de Dios y cuya tarea es el de dominar a la naturaleza , es  que se 
construye  el concepto de sociedad en la modernidad. Al surgir el concepto de hombre 
surge también el concepto de naturaleza. 

La sociedad  es  un concepto que la teoría social moderna usa para referirse a grupos 
humanos organizados según fines y cuyos integrantes tienen conciencia de vivir y hallarse 
en inter-acción con otros individuos en la transformación de la naturaleza. Augusto Comte 
dice al respecto:  

" Cualquier sistema de sociedad ,tanto si está constituido por un puñado de hombres 
como si lo formaran millones, tiene por objetivo definitivo dirigir hacia un fin 
general todas las fuerzas particulares, pues sólo donde se lleva a cabo una acción 
general y combinada hay sociedad. En cualquier otra hipótesis existe solamente 
aglomeración de determinado número de individuos en un mismo suelo. Aquello es 
lo que distingue a la sociedad humana de otros animales que viven en manadas." 
(Comte, A. l979. pp:63). 

La finalidad o acción general y combinada no será otra cosa para el fundador de la 
sociología  que " La acción sobre la naturaleza en beneficio del hombre, o producción" 
(Comte, A. Ob. cit. pp: 64). Esto último implica no sólo diferenciarse y distanciarse de la 
naturaleza, es decir saberse sujeto social distinto y superior de lo natural - que viven en 
manadas-  sino también saberse reconocido distinto de los otros sujetos.  

En este sentido las nociones explicativas como el de sociedad  pueden ser  pertinentes para 
mostrar  una forma del mundo pero no para todas. Universalizar es sacrificar la diversidad 
en aras de  la creencia en "un solo mundo".  Mostrar lo andino no puede hacerse al modo 
explicativo ni en términos de sociedad porque nos remite a una realidad construida en otros 
contextos y que es explicada  conceptualmente  2.  De allí que hayamos optado  en este 

                                                 
2 Para Hegel, la sociedad surge con la Revolución frances, al abolir la distinción entre amo y esclavo, y 
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ensayo que trata de lo andino , por un lenguaje narrativo que procure develar la vivencia 
antes que representarla conceptualmente y con criterios cuantitativos.  

Explicarla  con conceptos como sociedad llevaría  a desfigurar lo andino. De allí la 
disonancia entre lo que se vive y los intentos de quienes tratan analíticamente de 
explicar lo que se vivencia  andinamente como Ayllu 3 .  

c. La conversación y la circunstancia. 

Como todo animal, como todo organismo vivo , el Pacha andino tiene sus momentos de 
contracción y otros de expansión; de relajamiento y de tensión; de sístoles y diástoles. Nada 
hay estático, pues todo está en contínuo cambio regenerativo. Refiriéndose a estos cambios 
Marcela Machaca,  dice: 

" El mes de junio se caracteriza por la presencia del excesivo frío, con heladas 
frecuentes, reduciéndose la vida al mínimo en la región Sallqa y Suni Alta; es decir, 
se amarillan los pajonales, se secan los puqios, caen las heladas más fuertes y la 
vegetación termina...sólo quedan semillas, bulbos y raíces bajo el suelo, y es por 
ello que se dice " la vida se reduce al mínimo"(...) En el mes de Noviembre se 
intensifican las actividades agrícolas en los barrios con la siembra de papa y otros 
cultivos de la región Suni y Sallqa Baja. La siembra temprana de papa está asociada 
a la realización de la fiesta ritual de las Almas (Alma punchaw) o día de los 
Difuntos, que corresponde al segundo día del mes de noviembre, después de Todos 
los Santos. Es una fiesta a nivel del Ayllu cuya importancia radica en el "encuentro 
con los difuntos" para sembrar papas. En la visión de los quispillactas el "muerto" 
sigue haciendo la vida chacarera como los demás miembros de la colectividad 
viva... " (Machaca,M.: Ob. Cit.:31,32 ) 

Hay circunstancias de engendramiento, de parición y  de florecimiento, como los hay de 
descanso y de "muerte". Hay momentos calientes, otros fríos, como momentos húmedos y 
momentos secos.  En cada uno de estos momentos cada ser vivo sigue el flujo vital, 
reacomodándose y sintonizándose con la circunstancia orgánica particular.  Justamente la 
organicidad andina y no la organización social, es la capacidad del mundo vivo andino para 
conversar con las peculiaridades del wata y de períodos de watas, de modo tal que la vida 
del ayllu no sufra desmedro. (Grillo,E. Intervención en el  primer talller del VII Curso de 
Formación en Agricultura Andina. Lima, abril, l996) 

                                                                                                                                                     
establecer los principios de soberanía popular y de gobierno de la ley ( En: Fukuyama,F. l992:18) 

3 Sobre esta falta de sintonía  Augusto Salazar Bondy (l981:112) decía (refiriéndose a la 
filosofía pero que bien puede aplicarse a otras áreas de la actividad intelectual ) que: 

"No es posible que la comunidad se reconozca en las filosofías difundidas entre los 
entendidos de nuestros paises, justamente porque se trata de pensamientos trasplantados, 
instalados, por decirlo así, en un vacío de tradición reflexiva, y porque pueden ser 
considerados productos espirituales expresivos de otros pueblos y otras culturas, que una 
minoría refinada se esfuerza en comprender y compartir en nuestro ambiente” 
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Para vivir a gusto en un mundo así hay que querer al mundo "tal como este es", pues de 
otro modo uno vive fastidiado buscando un mundo "tal como debe ser" y por esta vía no se 
aprende a conversar con la variabilidad. El andino no vive ni busca un mundo ideal  sino 
que vive tal como la vida es,   acompañándola sin pretender su transformación a la manera 
del sujeto occidental. Los comuneros no  se sobreponen a  ninguna forma de vida como 
alguien superior que planifica y dirige sus actividades de acuerdo a  una utopía.  Si todo 
está en regeneración contínua y si de lo que se trata es de acompañar este flujo , la vida de 
los animales, runas y ríos no sigue un plan pre-establecido sino que se va recreando en cada 
circunstancia que cambia la vida. 

Vivir en este impredecible y caprichoso, "mundo animal",  como  lo llama Rodolfo Kusch 
(América Profunda. l962), significa criar constantemente la capacidad  de  sintonizarse, de 
establecer arreglos, de acompañar y comprender lo que nos está diciendo cada quién, la  
seña que cada quien expresa en una circunstancia, en breve, de conversar, es decir de 
compartir similar "verso" con los demás .  

Esto es particularmente importante en un mundo caprichoso, pues aunque estemos en una 
época lluviosa nadie sabe qué pasará mañana de modo cierto. No es un mundo predecible, 
planificable. De ahí que lo que se hace penda de  conversaciones que se hagan en la 
circunstancia.  

Se trata de un mundo complicado. El atributo de lo complicado está referido a un mundo 
con una variabilidad densa de formas de vida que moran sea en la chacra o en la naturaleza 
y cuya clasificación como parte del proceso de homogenización  es  inviable  por lo 
cambiante de las circunstancias y porque la variabilidad de maneras de ser no se deja 
reducir a unas cuantas categorías normalizadas.  Cada forma de vida es sui géneris, singular  
y no admite comparaciones que remiten siempre a una unidad de medida que se toma como 
patrón para clasificar al resto. En este sentido  el entendimiento de lo particular y del modo 
cómo se expresa lo suigéneris  es lo que permite la conversación  y la regeneración del 
mundo andino.  

Los Andes son por ello un mundo de conversadores afectuosos  porque es el cariño al 
mundo el que permite que la vida  fluya. Esto es lo que  hace que los actos de la vida como 
el comer, el beber, el danzar, el hacer chacras, el criar papas y ollucos continúen y se 
multipliquen.  

La conversación requiere, como todo en la vida, ser criada, estimulada,  para que la vida se 
re-cree. Un requisito en esta crianza es que todos estemos en disposición para escuchar  en 
cada circunstancia y de modo permanente el "habla", la seña  de cada quien; como la vida 
andina no repite un arquetipo sino que es caprichosa , se requiere  que todos estén atentos a 
las señales, muchas veces imprevistas, que emanan de los demás y que no se repetirá tal 
como ella se expresó en un momento. (Una de  las personas  más caprichosas es el clima, 
en particular la presencia e intensidad de las lluvias, de las heladas, los granizos y los 
vientos. ) 

Cada quién en cada momento está diciendo algo y hay que conversar  con esa "seña" que 
algo nos indica y nos dice, al tiempo que nos invita a darle una respuesta. El color, el sabor 
y el olor  del viento en un atardecer nos está diciendo y alertando sobre el clima presente y 
el que posiblemente vendrá luego . Las coloraciones de la piel de los sapos, también nos 
dicen sobre el clima presente y el que luego vendrá. Los gestos de una runa, el llanto de una 
wawa, los celajes o la forma de aullar de los zorros también nos dicen algo de la vida 
presente y la que luego vendrá.  Para que la regeneración fluya hay que conversar a cada 
momento con todos y de todo, hay que "seguir" lo que nos dicen, avisan, como ellos 
también "siguen" lo que les decimos. 
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Un ensayo sobre pastoreo en el altiplano puneño realizado por el Grupo "Chuyma Aru", 
nos informa sobre esta conversación entre runas y vicuñas. Allí se lee:  

".. los miembros de la comunidad natural avisan a los pastores de distintas maneras 
(...) Cuando un hato de vicuñas  está compuesto de 10,11, 12 ó 15 vicuñas, está 
mostrando que un reproductor macho "jayñachu" puede cubrir a tan sólo el 
equivalente al número de hembras que tiene dicho hato..". (Chambi,N. Quiso, V. y 
Tito,F. l992) 

De igual modo, don Jesús Urbano Rojas, santero y caminante, oriundo de Huanta, 
Ayacucho, nos dice lo siguiente sobre similar asunto:  

".. Para todas las fiestas de señal hay que ver el tiempo cuando nacen . Todo 
comienza con las vicuñas (que nadie marca ), hijas del sol y de su illa del sol; ellas 
nacen en el mes de febrero en medio de aguaceros, tempestad, y si nacen bien y 
bastantes sin morir, la gente dice que vamos a tener buen año porque los animales 
del Taita Orcco nacen y entonces el ganado del runa le sigue.." (Urbano, J. y 
Macera. P. l992). 

Seguir es sintonizarse, "acomodarse" a la seña de las formas de vida de la sallqa. Cuando 
ello sucede la vida fluye, el ganado del runa - como dice don Jesús - le sigue. Y es que el 
ganado de las wacas se ha sintonizado también con la vida  de la  comunidad de aguas, de 
pastos y del clima. La comunidad humana lo que hace es seguir, empatarse con esta 
circunstancia que le está diciendo el modo de crianza que hay que hacer en ese momento.Si 
hay sintonía la vida "corre", fluye,  pero si se quiere contradecir las señas de la vida, la 
regeneración no sigue, se entrampa.  

Si cada quien  escucha y conversa , "sigue"  lo que las señas en esa circunstancia dicen, la 
vida continúa su curso regenerativo; si no se está alerta la conversación se torna un 
monólogo y no fluye, se interrumpe, produciéndose atascamientos, "colerinas", embalses, 
acumulaciones, interrupciones, que dificultan e impiden la regeneración  de la vida. Estos 
conflictos  producen entrampamientos que requieren de  encuentros rituales  o “tinkuy 
“para disolverlos de modo que  la vida vuelva a seguir su curso.  

En un mundo de sensibilidades ,  la conversación  se hace patente también en la sabiduría 
del saber "ver", en la sensibilidad del palpar, en el gustar, oler y oir la "seña" del otro (sean 
éstos miembros de la comunidad humana, de los Apus o de la sallqa). Los que mejor "ven", 
"palpan" son los que en mejor condición están para sintonizarse, para conversar con el otro 
y de este modo la vida continúe, vaya y siga con armoniosidad en su respectivo ciclo o 
wata.  

En la conversación cada miembro del Pacha es apreciado como un organismo   sensible en 
constante habla . El lenguaje aquí no es sólo atributo humano sino de todos los miembros, y 
la comunicación se hace a través de los sentidos ,que son como "ventanas" de la vida. Es a 
través de ellos que se conversa con los demás. Los sentidos  comunes se amplían en el 
ritual, la persona que participa ve "más".  Los momentos profundos y densos de la 
organicidad del Pacha se expresan en la intimidad de las ceremonias. En estos momentos 
uno puede y llega  a conocer y vivir a plenitud la vida de los demás miembros del Pacha, a   
intimar con  la naturaleza;  a ser "mismo animal" como dice don Juanito Lozano, de la 
comunidad de San Antonio, Lamas, San Martín.  

La conversación es así una actitud, un modo de ser solidario con la vida, un saber escuchar 
y un saber decir las cosas en el momento adecuado. La simbiosis que es vida en común en 
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la cual cada quién se enriquece de la vida de los otros, es la forma en que florece la 
conversación entre las diversas formas de vida. La forma que en los Andes se aprecia la 
simbiosis y en el cada quién sigue al otro es en el ayni. 

El ayni , la minga, la humaraqa, el waykanacuy, etc. son modalidades del "gusto de dar" y 
son vínculos de solidaridad y cooperación entre los runas, la naturaleza y las wacas  para 
que la vida fluya. En Cajamarca ,los campesinos dicen: "todo es minga" para referirse a que 
no hay actividad que no se haga sino con la solidaridad y la conversación gustosa del grupo 
.El grupo en la circunstancia de la conversación se llama "minga" o "ayni" según la región.  
No se entiende actividad alguna hecha por  alguien que se denomine sujeto y que actúa 
sobre un objeto-chacra para transformarlo según su propia voluntad. Estos conceptos  no 
caben en la conversación andina. La conversación se presenta en los Andes bajo la forma 
de ayni. 

Como la vida es consustancial al ayni , el ayni tiene que re-crearse cotidianamente para que 
la vida se regenere.  No es un préstamo que uno tiene que devolver obligadamente, aunque 
tiene esta apariencia para los extraños. El ayni -como las chacras en los muyuy que siempre 
rotan- es parte consustancial de la vida  del ayllu , es un tejer constante y plástico que va 
enhebrando  ceremonialmente las relaciones entre todos los seres vivos, es la forma 
concreta que toma la vida comunitaria andina .  No es posible entender la vida andina al 
margen del ayni. La vida misma es un ayni. La invitación, la actividad misma y el 
agradecimiento son momentos  del ayni que se hacen ceremonialmente y con mucha 
alegría.  

El ayni y sus modalidades diversas no está referido sólo a la actividad agrícola, sino a la 
ganadería, a la construcción de casas, de canales de riego, de caminos, a las fiestas 
patronales, a los funerales, etc. Toda actividad es hecha en ayni. Y es que todos están 
preparados para apoyar en todo. No existe división del trabajo como en la industria.  
Ausente de especialistas, los andinos son "generalistas", hacen de todo y por ello están 
preparados para acompañar en toda actividad. En este modo de vivir  no surgen los 
tecnólogos ni  tiene sentido clasificar a la comunidad humana por tipo de trabajo o por 
actividad, que sí es central a la institucionalidad  en Occidente Moderno. 

Otro aspecto del ayni es su carácter festivo. La fiesta , al igual que la vida ritual, no está 
separada de la vida. De las fiestas patronales sólo podemos decir que son más amplias y de 
mayor densidad. No es que la fiesta esté separada de la actividad, sino que la misma 
actividad es hecha festivamente, fiesta y actividad es algo junto y lo mismo. En los Andes  
naturaleza y chacras cantan. Hay música en el maizal, en el agua, en los árboles. Lo que 
hace la comunidad de runas en la labranza, en el aporque, en la cosecha y en cualquier 
actividad  es sintonizarse con esta música. La danza y la fiesta están, por así decirlo,  en la 
médula misma de la naturaleza de modo que la actividad ejecutada no hace sino 
sintonizarse con la festividad natural. 

El ayni hace patente la conversación  entre las diferentes comunidades. Hay ayni entre 
comunidad humana y el clima, hay ayni entre runas y huacas, entre comunidades humanas 
y la comunidad de la sallqa. La vida misma es -como dijimos- un ayni. 

Ramón Conde, un catequista católico aymara, expresa sobre el ayni lo siguiente:  

"Quisiera esclarecer algunos conceptos de que nosotros no adoramos, nosotros con 
nuestras wacas hacemos una reciprocidad, en aymara se llama hacemos ayni, 
hacemos minka, como yo lo puedo hacer aquí con el hermano, o lo puedo hacer con 
cualquier otro. Nosotros no adoramos, es decir esa es la lógica occidental de que 
nosotros estuviéramos adorando a las piedras, a la Pachamama, a los Achachilas, 
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esa es una visión muy falsa; nosotros, como son nuestros mayores, les hacemos 
ayni, nos minkamos porque la Pachamama nos da el fruto y nosotros tenemos que 
retribuir" (Van den Berg, H. l989: 217). 

Estos aynis y mingas pueden en un momento ser de unos pocos miembros, y en otros 
congregar a cientos. Hay momentos en que la vida es más intensa, como pueden ser p.e. los 
momentos de hacer chacu, los momentos de cosecha, de hacer un camino o un canal de 
riego, y se juntan muchos ayllus. El ayni adquiere su momento de mayor florecimiento. En 
otros y según los ritmos de la vida sólo bastará la familia más cercana. El ayni toma la 
modalidad que más concuerda con la conversación de las ciclicidades telúricas. 

d. La crianza. 

En muchos pueblos andinos es común escuchar a los comuneros decir: " Así como criamos 
a las alpacas, así ellas nos crían a nosotros", o " Así como criamos a las papas, ellas nos 
crían a nosotros". La crianza es vivida asi como una actividad que te compromete a: "criar 
y ser criado" y en ella runas, wacas y sallqa se hallan en similar plano de equivalencia. 

En el Quechua, criar es uyway  , y  viene a ser  la sintonía afectiva lograda entre miembros 
de la comunidad andina (que incluye a runas, maíces, alpacas, vientos, aguas,etc.) en la 
regeneración de su Pacha (que puede ser entendido como el "mundo vivido", la casa que 
nos cobija y del que somos uno de sus miembros). 

En los Andes todos criamos y la crianza no es un atributo sólo de los runas. En las 
ceremonias a las wacas de los frutos, es decir a las Ispallas, se escucha, por boca del 
sacerdote aymara,  que las papas antiguas del troje le dicen a las recién  cosechadas: "Cría a 
estos hombres (jaqes) como nosotras los hemos criado". Por lo demás existe una versión 
aymara que dice que :" el día que las alpacas desaparezcan desaparecerá el mundo". Las 
alpacas han sido dadas por los Apus a la comunidad humana para que las críe. La 
comunidad humana aprecia a las alpacas como personas que también los crían, al tiempo 
que las alpacas aprecian a la comunidad humana como sus criadores. Como todos críamos, 
todos al mismo tiempo somos criados por todos. Si no hay crianza la regeneración cesa y 
sin ella cesa la vida. De este modo, la crianza para los andinos, se halla en la manera de ser 
de cada uno de los miembros del Ayllu. El Ayllu, en este sentido, es una comunidad de 
criadores. 

El chacu y la chacra son modalidades de  crianza  de la  naturaleza por los runas. En el 
chacu (En quechua: rodear, atajar, coger  en grupo)  los comuneros de un modo plástico y 
rítmico acceden, en un momento en que la sallqa les "dice", que es ya la "hora" para 
conversar, para "chaquear" ("chapanear" en el quechua de Lamas. San Martin. Perú) y 
acceder a sus productos ( peces, árboles, sajinos, venados, vicuñas, zorros, etc.) porque así 
es pertinente al flujo de la vida: los runas conversan ritualmente, le hablan al monte (la 
sallqa), hacen su "pago" al mismo tiempo que la sallqa permite ser "cosechada", "podada", 
"raleada", es decir, cultivada para permitir el resurgimiento de nuevos brotes y  la  
simbiosis que anida en ella fluya  con más vitalidad.  

La chacra agrícola es otra modalidad de crianza de la vida. La chacra se hace en el sitio de 
hacer chacra. No todo lugar "pide" chacra. Es de una conversación ritual con los Apus, los 
montes y la Pachamama que surge dónde y cómo hacer chacra. Algunas plantas y animales 
de la sallqa son criadas por los runas en un ambiente especial -la chacra- que permite que 
broten  atributos nuevos contenidos en estas plantas o animales de la sallqa. De este modo 
se incrementa la variabilidad de plantas. Con los cultivares y animales criados por los runas  
se recrean también el agua, brotando el regadío; el clima, surgiendo el microclima de la 
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chacra, y el paisaje en su conjunto. Brota el paisaje agrícola que "alegra" y no contradice el 
paisaje natural. 

Al re-crear nuevas plantas y nuevos animales la chacra "llena"  la naturaleza  con mas 
formas de vida y acompaña a ésta en  la regeneración de la vida . Para hacer brotar  maíces 
todas las comunidades tienen que "estar de acuerdo", tienen que estar en simbiosis, tienen 
que conversar armoniosamente. La capacidad de empatía y de simbiosis florece en la 
chacra en la medida en que la vida se multiplica. En la chacra todos hablan ;las plantas le 
dicen, le hablan en cada momento a los runas, así como éstos le hablan a las plantas:  

"...A mí me dieron el día de la feria de semillas dos kilos de maíz, lo he sembrado, 
pero el maíz común que he sembrado junto está mejor (...) le hablo a este maíz 
mejorado y no contesta. Por ejemplo, el otro día he pasado por el maíz que me han 
regalado y le digo: ¿ qué te pasa maíz pituco, estás enano o quieres un planazo?." 
(Palabras de don Juanito Lozano. En: Rengifo; Panduro y Grillo. l993: pp: 33) 

Cuando la planta brota, fructifica, florece, la vida toda se llena de júbilo, de cantos y de 
danzas, y esto es así  porque se ha sabido conversar con la multiplicidad de circunstancias 
que acompañan a la Pachamama en la regeneración de la vida. Es bueno decir que la chacra 
no es sólo el lugar agrícola . Los comuneros suelen decir: "La llama es mi chacra",  "mi 
chacra de sal", "chacra de totora", "chacra de oro", etc. En este sentido la chacra excede lo 
agrícola para ser todo ámbito de conversación que renueva la multiplicidad de formas de 
vida. 

La chacra de la comunidad humana es una re-creación de la sallqa  o naturaleza, al tiempo 
que la sallqa o sacha se regenera en la chacra de la comunidad humana. En las chacras de 
los Lamistas en la cuenca del río Mayo en Tarapoto, hay numerosas crianzas del monte 
llamadas sachas ( monte en quechua de Lamas es sacha)  que son criados y son miembros 
de la chacra: sachapepino; sachamani; sachapapa; sachaculantro, etc. así como muchos 
árboles  de la naturaleza. (que en Cochabamba se conoce con el nombre de sachas).  

Pero además, en la visión andina del mundo , los runas y los miembros de la sallqa o 
naturaleza son  la "chacra" de las wacas. Los aymaras del altiplano de Iquique, Chile, 
cuentan, como parte de un relato más extenso, que el ritual del floreo no es privativo de los 
runas pues lo hacen también los Mallcus:  

"... este floreo no era hecho por personas humanas, era de los cerros que desde 
siempre les han dicho Mallco, estos cerros hacían floreo a su ganado vicuña.." 
(Flores, et. al. l989:169).  

Estas actividades son vivenciadas como  compromiso de las wacas en la  crianza de  la 
sallqa  pues de este modo contribuyen ritualmente y en cada circunstancia a que el ciclo de 
vida de la sallqa se renueve armoniosamente.  

Así como el criterio de consanguinidad resulta estrecho para entender lo que es el Ayllu, la 
chacra como una extensión de tierra dentro de un territorio determinado requiere también 
ser revisada.  Las chacras de un Ayllu están también dispersas en Ayllus contiguos. Una 
manera de dialogar con la diversidad de circunstancias de la vida es criando chacras 
dispersas en otros ayllus. Esta distribución conversa bien con las crianzas y cultivos, con la 
variabilidad del paisaje y clima andinos y con el modo de ser de los runas. 

Esto es lo que sucede actualmente p.e. en los Ayllus de Conima, Puno, en que familias del 
ayllu Sullcata tienen chacras en los otros ayllus del distrito y en la Yunga de San Juan del 
oro . (Nestor Chambi. Comunicación personal). Situación que  es una constante en la vida 
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andina, y que es tan propio a este modo de ser, que a pesar de las reducciones de Toledo, en 
muchos lugares se sigue viviendo así. Cook Carrasco,G. ( l989. pp: 35-51),en un trabajo 
etnohistórico, de los diferentes pueblos  Collaguas, en lo que es hoy el departamento de 
Arequipa, Perú, dice lo siguiente:  

" Al interior de la cabecera de Yanque- Collaguas, encontramos indios del pueblo 
de Tisco reducidos en el de Callalli (l617) e indios del pueblo de Tina reducidos en 
el de Achoma (l616); todavía hoy, los habitantes de Callalli tienen tierras en el de 
Achoma(...) Si bien la presencia de estos ayllus reducidos fuera de su territorio, ya 
sea del pueblo o de la cabecera a la que pertenecen, se debe a que deben seguir 
manteniendo el control de estas tierras para lograr una mejor satisfacción de sus 
necesidades , hay que hacer notar , que evidentamente se encuentran fuera de su 
territorio, al menos dentro de nuestra concepción, por lo que debemos suponer que 
se trata de una concepción distinta de territorialidad..." 

Cada Ayllu , cada etnía cría en zonas diversas y  dispersas.  De ahí que sea complicado, 
para ojos acostumbrados a límites, percibir donde comienza y donde termina el territorio de 
un Ayllu. Esta dispersión se adecúa al particular modo de ser del Ayllu que como vimos es 
una familia sin linderos fijos. Esta manera de ser se   distorsionó con las reducciones 
toledanas, con los límites de las encomiendas y haciendas y con la delimitación territorial 
republicana de departamentos, provincias y distritos. El Ayllu dió paso oficialmente a la 
jurisdicción, es decir a un espacio sobre el que se ejerce  poder, noción ésta  que no se 
digiere y provoca demasiados conflictos entre las actuales comunidades .  

Como dijimos , en el ciclo vital del ayllu existen momentos de mayor intensidad que otros. 
En estos momentos se intensifica la actividad chacarera y las relaciones de diálogo y 
reciprocidad entre sus miembros. Pasado este momento las comunidades reelaboran sus 
relaciones para conversar con la nueva circunstancia. 

Hablando de las etnías costeras, previa a la invasión europea, María Rostworowski 
(Rostworowski. l989. pp: 8-13) en un trabajo etnohistórico referido a Canta, indica lo 
siguiente:  

" La particularidad más sorprendente de organización económica canteña fue la 
existencia de dieciséis pueblos de asentamiento temporáneos habitados sólo para 
cumplir determinadas faenas comunales. Cuando terminaba el trabajo, las aldeas 
quedaban desiertas rotando su ocupación según un plan previsto de antemano...." 

Otro ejemplo de plasticidad en el largo plazo es el indicado por Grillo (l990) y está referido 
a los movimientos de varios ayllus que dejaban una región por razones de cambios 
climáticos largos. Se sabe de la existencia de enfriamientos por períodos largos en los 
Andes ( Pan andino Wari, Tiwanacu e Inca) que cubrían de hielo amplias zonas en las 
partes altas de la zona andina.  En estos períodos secos y fríos, la agricultura no era posible 
en toda su verticalidad, específicamente en las zonas altas. En estas condiciones el espacio 
para muchos pueblos se constreñía obligándolos a migrar a zonas propicias para el 
quehacer agrícola. Esto supuso la construcción, en las zonas de migración, de 
infraestructura (p.e. andenes) para incrementar la cantidad de alimentos del área con el 
objetivo de mantener la cuantía de la población propia y migrante. 

La población que se trasladaba, se desplazaba con sus semillas y sus crianzas. Los Ayllus 
"receptores" entablaban relaciones de reciprocidad y convivencia con los que se 
desplazaban. En la actualidad  y en una situación más estrecha en cuanto a disponibilidad 
de tierras cultivables para los campesinos, los Ayllus cooperan entre sí, particularmente 
cuando el clima afecta a uno de ellos. En el altiplano de Juliaca se le conoce actualmente 
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como "ayuda" a esta relación:  

".. En años de baja  producción, los dueños de la chacra no se pueden negar a recibir 
la ayuda de quienes no habiendo obtenido cosecha, acuden a cooperar con éste, a fin 
de obtener al menos la porción de productos que el dueño está obligado a dar.." 
(Cepia. Editorial Horizonte. l989: l77). 

En estas circunstancias se intensificaba la conversación y la reciprocidad con los ayllus de 
regiones vecinas o distantes con los que podía haber o no tenido contactos previos, a fin de 
re-crear la vida agrícola en estas zonas. Grillo (l990. ob. cit. ) sugiere la formación de 
alianzas entre Ayllus de distintas zonas bajo el liderazgo de una autoridad carismática  
formándose federaciones regionales y pan-andinas. Pasada la época seca y fría, los Ayllus 
regresaban a su zona de origen, a sus chacras y a su espacio regional protegido por su Apu 
de referencia.  

Esta plasticidad es consustancial al ayllu y contraria a la institucionalidad, a la noción de un 
territorio fijo con límites definidos, y a la estructuración de un tejido congelador de la vida. 
Permite  adecuaciones  al conjunto de circunstancias de la vida andina así pasen muchos 
años entre un evento y otro. 

3. La autoridad. 

La autoridad en los Andes  no es una noción abstracta. Cuando se habla de autoridad se 
hace referencia usualmente al que pasa el cargo, al carguyoc  . Hay cargos para toda 
actividad, sea  esta una fiesta agrícola, como puede ser una challa a las deidades de los 
cultivos , o  para hacer pasar la fiesta de la waca o deidad del Ayllu ,entre otras actividades.  
El cargo no es una función política administrativa con ribetes rituales, sino un ejercicio 
ceremonial y rotativo  en el que participan todas las colectividades lideradas por el  Apu o 
waca de turno  y que celebra la fiesta de una  de las wacas  cuyo “santo”  u onomástico- si 
se quiere decir-  coincide o esta relacionado  con  un acontecimiento agroastronómico.  

El cargo lo pasan no sólo los que dentro de la comunidad humana están de turno, sino  el 
Apu o Achachila que está de turno , que es el gran facilitador de la vida y que en la fiesta 
desempeña un rol de primer orden en la armonización de la vida en el Ayllu.  El que 
nombra o ratifica a los miembros de la comunidad humana que pasan el cargo es el Apu en 
acuerdo  con las otras wacas , y se hace en una mesa ritual. Es la mesa que “dice” quién o 
quienes intervienen y cómo debe pasarse la fiesta a una de las wacas en esa circunstancia 
del wata.  La mesa ceremonial , presidida por el Apu y liderada por el paqo o yatiri , es una 
gran asamblea  en la que están presentes  las tres colectividades  para orientar la realización 
de las actividades. No es pues  el cargo un ejercicio reglado de caracter  político 
administrativo de los miembros de la  comunidad  de runas para sincronizar  ritualmente la 
actividad agraria  con las ocurrencias climáticas, astronómicas  y sociales del Ayllu.  El 
pasaje del cargo es un ceremonial de una densidad  intensa en cuya realización participan  
en calidad de wacas los miembros de las tres colectividades  que están de turno. La waca es 
dentro del ayllu la persona  más experimentada  y que merece  gran respeto, cariño y 
consideración por todo el Ayllu. 

La comunidad de la sallqa participa  en una fiesta  haciéndose  presente en unos casos con 
animales (zorrinos, osos, etc.) que están  allí  como pasantes del cargo, como pueden estar 
las flores y plantas de la sallqa que pasan  el cargo.  En unas fiestas serán unas  plantas o 
animales mientras otros se hacen presentes en las siguientes. En esa circunstancia el animal 
o planta que pasa el cargo lo hace en calidad de waca. En algunas fiestas se observa a runas 
que   llevan puesto la piel de oso o la flor de una planta que pasa el cargo. Los  runas  en 
esos momentos participan en la fiesta como miembros de la  sallqa. No es - como dijimos- 
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que están representando a tal o cuál planta o animal , sino que en esa circunstancia son tal 
animal o tal planta  . Ciertamente en otros casos lo que hacen los miembros de la 
comunidad de runas es “hacer danzar” a tal animal o planta y no presentificarlos. Puede 
ocurrir que también la waca a la que se le esté haciendo su fiesta sea un miembro de la 
comunidad de la sallqa, como p.e. la fiesta del agua,  y pasa su fiesta acompañado de las 
otras colectividades.  

Vista desde la comunidad de las wacas , lo visible  en las fiestas del carguyoc son los 
santos cristianos que participan en el cargo  en su condición de wacas. En otros casos se 
puede ver que el santo presentifica en ese momento  a alguna waca andina , como p.e. el 
caso de la Mamacha Candelaria respecto de la Pachamama.  En este último caso y para ojos 
andinos, el modo cómo se hace la fiesta ceremonial  tendría poco que ver  con el modo 
cómo es celebrada cristianamente la Virgen de la Candelaria, sino con las maneras en que 
el Ayllu celebra la fiesta a la Pachamama. También ocurre y es usual que la fiesta sea a una 
waca andina como  la  Pachamama,  la Mamacocha, el Apu  o Achachila de turno ,  la  
Chacata, o al Sol o a la  Luna.       

Apreciada desde la chacra, la fiesta es a los cultivos  o a los animales  en uno de los 
momentos  del ciclo agropecuario  como puede ser en el apareamiento, en la siembra, en el 
aporque, en el casamiento, marcación , o en la cosecha. Tanto los cultivos como los 
animales que pasan el cargo están en condición de wacas y así son adornados. Hay cultivos 
en una chacra que son autoridad de la chacra en ua circunstancia determinada del wata.  

Apreciada desde la comunidad humana , la autoridad que encarna el cargo en la fiesta, es lo 
que más ha llamado la atención a los estudiosos de la cultura andina, y es desde esta 
perspectiva que se los ha visto como un ejercicio político y de organización social para el 
manejo de los recursos. Las demás colectividades, como las wacas y la sallqa  han pasado 
por desapercibidas, como invisibles son los cargos andinos. Lo descatable oficialmente son 
los cargos oficiales. Sobre las autoridades oficiales podemos decir similar cosa que de los 
santos cristianos.  Así como éstos han sido incorporados en su condición de wacas, similar 
cosa ha pasado con los sistemas coloniales y republicanos de autoridad que han sido 
impuestas a las comunidades.  El Ayllu  ha digerido la extensión  de la autoridad política 
colonial en su territorio y los ha asimilado haciendo parte del ejercicio del carguyoc. El 
Teniente Gobernador y de Agente Municipal que existen en los Ayllus son un cargo más.  

Estas instituciones  oficiales no han institucionalizado politicamente a la comunidad o 
Ayllu, sino que han sido incorporados en modalidades diversas al ejercicio de cargos. En 
algunos casos funcionan con las tareas señaladas por  las autoridades gubernamentales del 
país  y se eligen según las normas impuestas; en otraos casos,    tienen éstas tareas oficiales  
pero desempeñan  además tareas de los antiguos  “varas”, pero tanto en uno como en otro 
caso los sistemas nuevos no han eliminado la modalidad andina de llevar el cargo. Están  
los agentes y tenientes, los tomeros y los dirigentes de las cooperativas, pero todo ello no 
ha desplazado  a las autoridades que lideran las  ceremonias a la Pachamama, a los Apus, al 
Granizo, a los Vientos, incluso muchas  de las nuevas autoridades ejercen a su vez cargos  
en las festividades a las vírgenes ,a los santos,  al  Agua, ó a los cultivos.  

El cargo  implica la realización de un conjunto de actividades que compromete 
normalmente a un grupo que tiene su cabeza o uma y sus brazos. No es una actividad 
individual sino apreciada como una persona  viva  en la que vive una microcolectividad  de 
wacas  del Ayllu cuya tarea es hacer fluir la vida en esa circunstancia. Dentro de ese 
microcolectividad la  lideranza es rotativa  entre las distintas wacas sea cual fuere el origen 
de su comunidad. (runas, wacas , sallqa) En un circunstancia lo puede ejercer un miembro 
de la comunidad de runas, en otro un miembro de la comunidad de wacas o de la sallqa. 
Como en el cargo todos son wacas sea cual fuere la comunidad de procedencia puede 
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ocurrir que  en un momento uno de las wacas líderes  que ejerce la autoridad se canse 
,entonces es reemplazado por aquella waca que en ese momento se halle en su mejor vigor.  
Algunos llaman Kamaq a este vigor que anima y da fuerza. ( Araujo, H. l989: 237) 

La rotatividad también  se realiza  entre los miembros de una misma comunidad. El cargo 
en un momento  lo pasa  un miembro que tiene carisma para ello, pero en el próximo wata 
lo puede pasar otro. Como  el cargo no es individual sino grupal, cualquier miembro p.e. de 
los runas está preparado para ejercerlo y existe modos de acomapañar a quién ejerce la 
lideranza. Al lider que tiene el cargo principal le acompañan usualmente otros que de 
acuerdo a su edad y posibilidades va asumiendo una tarea cual  brazo en un  cuerpo .   Esta 
rotatividad no es exclusiva de la comunidad de runas sino de todas las colectividades, 
incluyendo los cultivos.   

Las autoridades se re-crean y acompañan ritmicamente a la  regeneración del Pacha. Puede 
ocurrir que las circunstancias ameriten  el brotamiento de nuevas autoridades  como ocurre 
p.e. en momentos de sequía en el altiplano, en el que brota la autoridad de la ortiga o de la 
tola, que son las plantas que reemplazan a los cultivos en épocas de escasez. El cargo surge 
así para coordinar la distribución de la cosecha de estas plantas y así posibilitar que la vida 
fluya. El orden que surge es para facilitar la vida de todos los miembros del Pacha.  

La autoridad surge así para liderar la capacidad de acomodo  de cada uno de las 
colectividades que pueblan el Ayllu en las diferentes circunstancias del wata. Es una 
autoridad sin institucionalidad  pues el orden que surge es para esa circunstancia. ( Ortiz 
Rescaniere, 1933.4 ) Pasada la sequía surge un nuevo modo de ser de la vida y a ese modo 
corresponderá una nueva autoridad.  No hay cabida pues a la institucionalidad. Por 
definición una institución es algo reglado ,normado y útil por un lapso más allá de una 
circunstancia.  La institución hace parte de la vida en sociedad y deviene en un medio para 
cumplir un fin. Tiene por ello sus actividades propias, personal y apoyo material  
necesarios para que los hombres que lo integran cumplan la norma prefijada.  Aquí la 
naturaleza y las wacas no tienen cabida.     

Las tareas  u obligaciones del cargo se cumplen en cambio según el ritmo de la vida del 
Ayllu y tienen lapsos diferentes según el cargo. Puede ser de una semana, una lunación, un 
wata,etc.  y se van haciendo conforme lo dicte la conversación entre las diferentes 
colectividades. La mesa “dice” lo que hay que hacer, pero éste quehacer se rehace en cada 
circunstancia. No se trata de un plan  al modo de la planificación en el desarrollo.  El plan 
hace parte de un proyecto, de organizar medios para cumplir ciertos fines. Lo que la mesa 
“dice”  ,lo dice para una circunstancia determinada y lo que se hace es lo que la 
conversación del  momento señala. Si  bien el cargo  indica que hay que hacer el chaco de 
leña , si la luna aonseja que ese día no se tale, simplemente se deja para otro momento. 

La armonía en la vida andina no es algo dado, sino algo dándose. Por eso hablamos de 
armonización  y en este encontrar la armonía en cada circunstancia tiene una actuación 
importante las wacas que están de turno en el cargo. Así pueden suceder  “vuelcos” , 
desarreglos en la armonía, momentos de conflicto y de desequilibrios en la conversación 
entre los miembros del Pacha. Estas situaciones son vivenciadas  como incorreciones y 
desatenciones  de la responsabilidad que a cada uno se nos ha asignado ceremonialmente. 
Entonces hay que reestablecer la  conversación y la armonía mediante ceremonias de 

                                                 
4”Los hombres del Ande- dice Alejandro Ortiz Rescaniere (ob. cit: 254) dan  apreciaciones circunstanciales, 
no buscan tanto el ser de las cosas como el estar en las mismas; ellos se perciben y se definen en las 
circunstancias, están en las cosas , no son ellos frente a las cosas”. 
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“tinkuy” o encuentros entre colectividades que requieren rehacer sus relaciones de 
conversación y permitir así que la vida fluya.  Estas ceremonias , para desatar los nudos de 
los desequilibrios, pueden tomar formas violentas de castigos  y peleas entre quienes no 
han sabido conversar. Incluso en ésto se puede castigar no sólo a los runas sino a las wacas 
que no han sabido cumplir las tareas encomendadas. Pasada la ceremonia del tinkuy todo 
vuelve a recuperar su armonía hasta que una nueva circunstancia obligue a hacerlo 
nuevamente. En estas ceremonias cumplen un rol decido los paqos o yatiris, pues por su 
capacidd de “ver” son capaces de apreciar la intimidad del labil orden andino y conocer el 
modo de reestablecer la armonía de modo que la vida recupere su flujo. El desequilibrio no 
es visto analíticamente como si se tratase sólo de una dificultad de un órgano enfermo, sino 
lo que se aprecia es la totalidad del orden local dentro del cual vive el órgano. Y en la 
sanación de importancia es que el órgano vuelva a su armonía pero también que el Pacha 
afectado se sane también. De allí que en cada sanación realizado por los paqos o 
curanderos, la curación hace parte del ceremonial de conversación con todas las wacas de 
las distintas colectividades que se hallan pasando el cargo. 

 

4. La comunidad campesina.  

La comunidad campesina con su territorio y sus reglamentos es una creación colonial, una 
instancia de nucleamiento de la población andina, el llamado “común de indios” , creada 
para  organizar y   controlar a los andinos en la explotación de los recursos naturales . 
Algunas se crearon sobre la base del núcleo original de los ayllus. Son las denominadas 
“comunidades originarias”, pero la mayoría fueron producto del traslado de poblaciones 
hacia espacios distintos  del original. 

Instalados en ellas, los andinos tuvieron que cumplir con las reglas impuestas por la 
administración colonial, iniciándose un  proceso difícil de digestión de la nueva 
institucionalidad, particularmente porque con la comunidad surgió la noción de propiedad 
comunal de un territorio con límites definidos. El Ayllu y su Pacha se vió modificado y 
constreñido al territorio impuesto, surgiendo  algo inexperienciado: la competencia entre 
comunidades y haciendas por el derecho  de uso de recursos. El “límite ritual” de Pacha, 
este espacio de amparo, fué reemplazado por el límite jurídico de la propiedad comunal. El 
gran artífice de este proceso fué el Virrey Toledo.  

Lo particular de la vida en el común de indios y en la hacienda (salvo las plantaciones) fue 
el tipo de agricultura practicada. No fueron las plantaciones homogéneas las que dominaron 
el paisaje agrario sino la agricultura andina caracterizada por  la crianza de chacras 
pequeñas y  de policultivos conducida por los Ayllus re-creados . La heterogeneidad fue y 
es la nota característica de la crianza del espacio andino. Sin embargo y tal como se aprecia 
aún hoy todavía, las chacras de las comunidades  integrando al 90% de las unidades 
agropecuarias en todo el territorio andino peruano no sólo  crían chacras en espacios 
reducidos respecto a las propiedades medianas y grandes, que ocupan más del 85% de la 
superficie cultivable, sino que se ubican en áreas de laderas  sin mayor acceso al conjunto 
de pisos ecològicos , particularmente a las tierras de riego de las zonas bajas. La colonia 
redujo drásticamente el Pacha del Ayllu.  

Desde entonces la lucha por la recuperación del Pacha desgarrado por el colonizador fue 
una nota constante  en las relaciones de los andinos con la  hacienda y las plantaciones. El 
número de rebeliones indígenas en la colonia y en la república fueron muchas y signaron 
las relaciones entre hacendados y  andinos. Algunas de ellas como las de Tupac Amaru, 
Tupac Katari, Atusparia,  fueron las más prolongadas , amplias  y más intensas en esta 
dinámica descolonizadora de recuperación del Pacha. En este sentido la descolonización se 
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inició al día siguiente de la invasión europea y se prolonga hasta nuestros días. Su signo no 
es la apropiación de tierras, sino la recuperación de la armoniosidad del Ayllu disturbado 
por la invasión. Será por ello que algunos denominan a las movilizaciones campesinas  en 
términos de re-vuelta, un volver a la armoniosidad del Pacha. 

Es este afan campesino por el que hoy en día en el Perú no tenemos más hacendados en la 
mayoría del territorio. La reforma agraria de Velasco en el Perú en 1969, como las 
insurrecciones campesinas lideradas por el MNR en Bolivia en l952 fueron pasos 
importantes en esta dinámica. Hoy en día en el Perú se está en un proceso de recuperación 
de las tierras a las empresas asociativas, no para formar empresas campesinas, sino para 
reestablecer el Ayllu. El número de comunidades en el Perú  se ha incrementado de modo 
significativo. Su número actual bordea los 5,000.  En 1977 no llegaban a 2,837 ( Flores 
Galindo,A. l988). Incluso el límite jurídico es rebasado pues para numerosas actividades se 
organizan grupos cuyos componentes pertenecen a varias comunidades ( Cotlear, 1959.5 ) . 
La organicidad andina  permite así adoptar formas variadas  de acuerdo a las 
circunstancias, pero conservando siempre su modo de ser. 

Un modo de ser habitual en el Ayllu es la denominada costumbre . Cuando se pregunta a 
la gente andina por el significado de alguna actividad casi siempre la respuesta es : “así es 
nuestra costumbre”, frase a la que no siguen explicaciones que fundamenten la razón de lo 
que se hace . Los runas no interrogan a la naturaleza  para de este modo tener una 
explicación analítica de su cotidianeidad. En los Andes no existen racionalizaciones de lo 
que se hace. Como diría Eduardo Grillo: “ se vive nomás”.  (com. personal). 

Esta frase  parece encerrar el “secreto” de  la continuación renovada de las actividades  de 
regeneración andina , pues la costumbre que hoy se escucha decir en las comunidades no es 
otra que la costumbre de siempre,  es decir de de aquellos que viven desde siempre  
sintiéndose parte de los ritmos de la naturaleza. Estas costumbres se renuevan y  no se 
repiten pues en un mundo heterogéneo como el andino cada quién vive la costumbre de 
acuerdo a sus circunstancias. 

Las costumbres desaparecen cuando la institucionalidad homogenizadora convierte en 
costumbres de gente de razón, en hábitos repetitivos que garantizan la continuidad 
institucionalizadora.  La comunidad  oficial , en este sentido , no ha llegado  a normativizar 
la vida de los runas sino que es ahora un modo en que el Ayllu  se ha re-creado . No  es que 
con ella hayan desaparecido los Ayllus, sino que en la actualidad decir comunidad es hablar 
de un modo de nominar al conjunto de ayllus que  esta colectividad encierra.  

La costumbre es propia de los que viven cíclicamente los acontecimientos. Los andinos 
saben que habrá un nuevo momento de lluvias dentro del ciclo climático, pero no se conoce 
la particularidad de ellas llegado el momento en que caen aún si se hicieran los 
“pronósticos” más acuciosos. Por ello el ceremonial asociado a la costumbre no es 
repetitivo, sino que se sintoniza con la situación particular y toma formas distintas. Un 

                                                 
5 Un ejemplo de esta plasticidad y contínua adecuación andina a los cambios nos la proporciona el trabajo de 
Cotlear sobre las comunidades de San  Lorenzo ,Huarochiri Lima. Nos dice: “ ...aún a fines del siglo XIX las 
comunidades de esta zona se encargaban de organizar la ayuda mútua, del aprovisionamiento de agua, de las 
tareas colectivas,etc. A principios del presente siglo, a partir de la privatización de las tierras de cultivo y 
luego de los pastizales, perdieron  su capacidad de  organizar a la población. Por tanto se formaron las 
llamadas “sociedades de trabajo” para la ayuda mútua, la cual, obviamente seguía siendo necesaria. Estos 
grupos podían ser también organizados intercomunalmente, traspasando así los límites de las comunidades 
individuales..” 
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ritual a la lluvia en un año nunca es igual al que se hizo el wata anterior. Ser repetitivo es 
cancelar la re-creación cotidiana de la vida. De allí que en los Andes no cabe  el concepto 
de arquetipo. Un arquetipo es un modelo dado para siempre. 

Para alguien que repite una actividad o un rito le es indispensable un arquetipo e 
instituciones que preserven los códigos y normas asociadas a su reproducción. La memoria 
para el andino, es - como dice el mexicano Carlos Fuentes- “la fuerza del pasado en el 
presente”. Le ayuda a recordar lo ocurrido, a guiarlo en la ejecución de una actividad, a 
presentificar lo ocurrido, pero no le indica el modo preciso de hacerlo. Lo que se hace , 
corresponde a la conversación que se ejecuta en la circunstancia. Todo esto es diferente al 
comportamiento del hombre moderno occidental  para quién la utopía, la realidad ideada, el 
futuro anhelado, el “debe ser” es lo que guía su quehacer y el rumbo de su vida. 

Loa andinos dicen “así como hicieron los abuelos, así lo hacemos nosotros”. Este recuerdo  
respetuoso de los ancestros (runas, wacas y sallqa) no los lleva a actitudes reiterativas sino 
re-creativas. La memoria ,esa  “ facultad humana de conservar las ideas anteriormente 
adquiridas” es indicativa, aunque para el andino lo que se “conserva”, si se puede hablar 
así, no son ideas, ni representaciones, sino vivencias de acontecimientos que se 
presentifican al llamado de la circunstancia.  

La costumbre que hoy se vivencia en las comunidades brota  de su propia  heterogeneidad. 
Nada hay homogéneo en los Andes que lleve a los andinos a la práctica de hábitos . Una 
misma chacra no se cultiva de manera semejante de un año para otro. El hábito es propio de 
sociedades que regulan su vida normativamente. En la costumbre las decisiones se 
resuelven ritualmente en la conversación cotidiana, así como los conflictos se disuelven en 
el “tinku”. En pueblos de normas, la vida y los conflictos se resuelven por la 
intermediación de instituciones reguladas por leyes humanas que se vuelven, a fuerza de 
repetirlas, en medidas coercitivas  pues encierran la plasticidad de la vida con regulaciones 
sistemáticas. 

Un pueblo normado, es decir un pueblo que vive en sociedad es refractario a la diversidad y 
a la complicación porque lo inusual trastoca los mecanismos que regulan su 
funcionamiento. Un pueblo de costumbre re-crea la heterogeneidad y está preparado para lo 
nuevo y aún para lo incierto. El panteón andino ha sido re-creado y ampliado con la 
incorporación de los santos católicos y está preparado para recibir a otros. Similar situación 
sucede, como dijimos con el ejercicio de cargos. La costumbre ha digerido a la 
institucionalidad. Cuando se incorporó a las comunidades al sistema oficial de democracia 
y la constitución amplió el voto a los analfabetos, que en mayoría eran andinos, el Ayllu 
empezó a vivirlo como una ampliación de la variabilidad de las modalidades de ejercicio de 
los cargos. Su “panteón político” se amplió en su diversidad. Elegir al Presidente de la 
República como a los representantes de la patria viene a ser parte del ritual  de elección del 
carguyoc, elección de un  Ayllu lejano para un cargo denominado “señor gobierno”.  
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