LA CAJA DE HUESOS

1. DORMITORIO – INT/DIA (MAÑANA)

La acción comienza en el dormitorio, pequeño, desaliñado y descuidado. Un hombre duerme en una cama de matrimonio. A cada lado de la misma hay una cómoda. Tristán se despierta súbitamente, aparta las sabanas y se levanta. Es un hombre fornido, nudoso de 52 años. Moreno, de piel muy oscura y ojos negros. Lleva puesto un chandal negro muy viejo. Tristán se estira, se encoge de frío, tirita y camina hasta el baño contiguo al dormitorio. Ve su reflejo en el espejo y hace una mueca enseñando los dientes, los tiene muy estropeados.

TRISTÁN

(De mal humor y hablando solo). Hace un frío de mil demonios.

Cierra la puerta. Se escucha un grifo abrirse y el correr del agua.

2. HABITACIÓN PRINCIPAL – INT/DIA (MAÑANA)

La habitación principal de la casa está pobremente acondicionada y decorada. Una mesa redonda de madera en el centro. Una pequeña estantería en la pared, al lado de la puerta que conduce a la salida. Un fregadero lleno de mugre. Un pequeño calendario de hojas, colgado en la pared opuesta. Dos sillas. Un mueble con cajones, sobre el que hay una caja de cuero negra de mediano tamaño con cierre hermético, y el retrato de una mujer. El techo de la habitación está sostenido por una vieja viga que lo cruza, está abombada en algunos puntos dejando huecos entre el techo y ella. Tristán lleva puesto unos viejos pantalones de pana y un chaquetón raído. Calienta una cafetera en el fogón al lado del fregadero y se sirve una taza de un líquido negro y semiespeso. Se sienta en una silla y apoya la taza sobre la mesa.

TRISTÁN

Vida esta.

Con las manos en torno a la taza, niega con la cabeza con expresión de desanimo. Se levanta, se acerca al calendario y arranca una hoja. La fecha es 28 de diciembre de 1998, lunes. Mira el calendario, arruga la hoja y suspira hundiendo los hombros. Se dirige a la mesa, se para y mira la caja con tristeza, se sienta y prueba el café. Con expresión de repulsión se levanta y lanza el contenido de la taza al fregadero.

TRISTÁN

¡Qué asco de café!.

Se acerca al mueble, abre un cajón y mira su contenido. Una vela, una pequeña linterna, una caja grande de cerillas, otra de puros, una botella tumbada medio llena cubierta de papel con un corcho y unas llaves. Coge las llaves, cierra el cajón y camina, arrastrando los pies hacia la puerta de salida, mientras se mete las llaves en el bolsillo. Coge el picaporte, vuelve la cabeza y observa el retrato.

TRISTÁN

(Susurrando). Hasta luego cariño.

Abre la puerta, sale y cierra con fuerza. La estantería vibra con el golpe.

3. CEMENTERIO – EXT/DÍA (MAÑANA)

La acción transcurre en el cementerio que hay al lado de la casa de Tristán. Es un cementerio antiguo, sin mausoleos o nichos, sólo hileras de lápidas. Rodeado por un muro y con una verja de hierro como entrada. Hay un desnivel en el suelo, ascendente desde la entrada al interior. Tristán se frota las manos mientras camina cuesta abajo. Recoge flores, ya marchitas, de algunas lápidas por las que pasa, en su camino hacia la verja. Al lado de la entrada, en un rincón apartado, hay un cubo negro de basura. Tristán echa las flores allí, saca las llaves y abre la puerta.

TRISTÁN

Que cierto es eso que dicen. El que entra aquí ya no sale.

Se oye un ruido, Tristán alza la cabeza. Se ve una comitiva fúnebre que se acerca a lo lejos por el sendero.

TRISTÁN

(Sorprendido). ¡Dios mío!.

Se da la vuelta y de espaldas a la comitiva se interna en el cementerio.

TRISTÁN

(Sarcásticamente). ¡Qué prisa tienen por deshacerse de los muertos!.

Con paso decidido Tristán se aleja de la puerta, sube la cuesta hasta que se ve obligado a detenerse para recuperar el resuello. Se sienta encima de una lápida y observa la puerta mientras descansa. Por la puerta del cementerio aparece el cura, le sigue de cerca un monaguillo y detrás de él cuatro hombres portando un ataúd. Tristán se acaricia la barbilla.

TRISTÁN

Que raro, no ha venido mucha gente a este entierro. Pero no sé de que me sorprendo, la gente está loca.

La procesión se dirige al lado contrario al que se ha situado Tristán.

TRISTÁN

(Indignado). ¡Qué animales de bellota!. Hay que ver como llevan el ataúd, como no tengan cuidado se les volcará.

Tristán niega severamente con la cabeza, suspira reprobatoriamente y se levanta.

TRISTÁN

(Golpeándose el pecho con el índice). Bueno Tristán, tú a lo tuyo. Que bastante tienes.

Sin ganas, Tristán pone rumbo al cobertizo que hay junto a su casa.

4. COBERTIZO – INT/DÍA (MAÑANA)

Es un cuarto pequeño, oscuro, lóbrego y plagado de insectos, en su mayor parte arañas. La puerta chirría al abrirse. Apoyadas en la pared se ven varias palas, rodeadas de telarañas, muy deterioradas. Colgada de un gancho hay una pala nueva, impecablemente conservada. Tristán entra agachándose, evita las telarañas del techo. Descuelga la pala con mucho cuidado, la lleva con ternura.

TRISTÁN

(Dirigiéndose a la pala). Vamos Isolda.

Tristán sale del cobertizo, cierra con fuerza. Las palas amontonadas en la pared se caen.

5. CEMENTERIO – EXT/DÍA (MAÑANA)

Tristán camina cuesta arriba, lo hace lenta pero firmemente. Lleva la pala apoyada en el hombro. A lo lejos divisa las figuras del entierro, están reunidas en torno al féretro y el cura recita unos salmos. Se escucha la voz del cura mientras Tristán camina.

RAMÓN (OFF)

In nomine pater, et filii, et spiritu santi...

6. PROMONTORIO – EXT/DÍA (MAÑANA)

La parte más alta del cementerio, en este lugar solo hay 2 lápidas de diferente tamaño. En la grande, grabado en la piedra, se puede leer: Leticia Campos Santo; 1949 – 1988. En la pequeña; Adán Vilar Campos, y debajo del nombre una única fecha, 1988. Tristán se arrodilla junto a las tumbas, posa suavemente la pala en el suelo y llora desconsoladamente. Se levanta, coge la pala y la clava fuertemente en la tierra, al lado de las dos tumbas.

TRISTÁN

(Llorando). Ayúdame Isolda, este será mi mejor agujero.

Llorando en silencio, Tristán e Isolda, cavan.

7. PROMONTORIO – EXT/DÍA (MAÑANA) (UNA HORA DESPUÉS)

Tristán está metido en el agujero que le llega a la cintura. Se oye al cura gritando su nombre. Para de cavar, sale del agujero y camina hacia la voz. Los dos se encuentran. Ramón es el típico cura cincuentón, medio calvo, bajito y fuera de peso.

RAMÓN

¡Ah!. Estás aquí. Buenos días Tristán

TRISTÁN

Hola Ramón.

RAMÓN

Venía a decirte que mañana vendré un poco antes, me marcho de viaje y quiero salir temprano.

TRISTÁN

(Encogiéndose de hombros). Vale.

RAMÓN

Espero que madrugues, no te olvides que no quiero estar esperando en la puerta.

TRISTÁN

(Sin emoción). No te preocupes Ramón.

RAMÓN

(Paternalmente). No me preocupo, sé que me puedo fiar de ti. Eres un buen hombre.

TRISTÁN

(Incomodo). ¿Quién era el muerto?.

RAMÓN

(Bajando la cabeza). Judas, el prestamista.

Tristán se frota las manos con aire ausente.

TRISTÁN

Hace frío.

RAMÓN

Sí, mucho. Bueno Tristán, solo quería decirte eso. Hasta mañana.

TRISTÁN

(Solemnemente). Adiós.

Ramón se marcha. Tristán vuelve al agujero y continúa cavando.

8. COBERTIZO – INT/DÍA (TARDE)

Tristán entra lleno de tierra. Lanza la pala junto a las otras. Mira a su alrededor, encuentra una cuerda enrollada en un rincón. La coge y sale.

9. HABITACIÓN PRINCIPAL – INT/DÍA (TARDE)

Tristán está sentado, come sin apetito lo que parece sopa. Moja pequeños trozos de pan en el plato, se los lleva a la boca sin apartar la vista de la cuerda que está en la otra silla. Se levanta. Lleva el plato al fregadero. Coge la cuerda y la lanza rodeando la viga del techo. Tira de ella con fuerza y la anuda formando el lazo de una rudimentaria horca. El otro extremo lo ata con fuerza a un viejo calefactor de pared. Mira la horca de reojo y aparta la vista. De espaldas a ella mira en dirección al mueble. Muy serio abre el cajón, lo observa. Dejándolo abierto coge la caja de cuero que hay sobre el mueble. Con mucho cuidado, la coloca sobre la mesa.

10. HABITACIÓN PRINCIPAL – INT/NOCHE

Tristán está sentado junto a la mesa. Encima de ella hay una vela encendida, una caja de cerillas, abierta, vacía. La caja de puros, la botella, papel, lápiz y la caja de cuero. Tristán coge el lápiz, lo suelta, vuelve a cogerlo y vuelve a dejarlo. Se levanta, abre la caja de cuero, saca suavemente de ella una calavera y la deposita sobre la mesa. Cierra la caja. Se sienta y coloca la calavera mirando hacia él.

TRISTÁN

(Con ternura). Siempre me has ayudado con estas cosas cariño.

Tristán sonríe mirando la calavera y coge el lápiz.

TRISTÁN

(Mientras escribe). Mi última voluntad es que se me entierre al lado de las tumbas de mi mujer e hijo. Quiero ser enterrado con la caja negra, que nadie debe abrir.

Hace ademán de escribir algo más, suelta el lápiz y mira fijamente la calavera.

TRISTÁN

No te preocupes por mí. (Hace una pausa). Antes de reunirme contigo quiero cumplir un último deseo.

Tristán se sienta cómodamente, pone los pies sobre la mesa y sonríe hacia la calavera.

TRISTÁN

(Señalando la botella). Solo un poquito.

Coge la botella y bebe un trago. Abre la caja de puros, coge el último que queda, lo huele. Se lo coloca entre los dientes, muerde la punta y la escupe. Sostiene el puro entre los labios. Recorre la mesa a tientas con la mano y tira la vela. La habitación se queda a oscuras.

TRISTÁN

¡Maldita sea!.

Se oye abrirse un cajón. Tristán enciende la linterna y enfoca la mesa. Recoge la vela del suelo. Coge la caja de cerillas, la mira y la tira. Mira a su alrededor, enfoca con el haz de luz la soga, la mesa, la calavera.

TRISTÁN

No tengas miedo cariño, enseguida enciendo la vela.

Tristán camina hasta el mueble, saca los cajones y los vacía en el suelo. Con los cajones en las manos sale al cementerio.

11. CEMENTERIO – EXT/NOCHE

Tristán lanza los cajones y mira hacia el cielo. Vuelve a entrar en la casa. Se oyen ruidos de cosas moviéndose, muebles, cajones. Ruido de cristales y objetos rompiéndose.

TRISTÁN (OFF)

(Indignado). ¿No voy a poder fumarme tranquilo un puro?.

(FUNDIDO ENCADENADO)

12. CEMENTERIO – EXT/DÍA (MAÑANA)

Mismo decorado, exceptuando varios objetos amontonados. Mesas, sillones, un armario, cajones, etc. Se oyen los trinos de los pájaros.

13. DORMITORIO – INT/DÍA (MAÑANA)

El dormitorio está patas arriba, multitud de objetos por el suelo, cajones con su contenido. Tristán está sentado en la cama. Se agarra la cabeza con las manos. En el interior de una cómoda que está tumbada y sin cajones se ve un papel fijo con celofán. Tristán suspira, tiene los ojos rojos. Mira a su alrededor y ve el papel.

TRISTÁN

¿Qué es esto?.

Arranca el celofán y saca el papel. Es un sobre abierto. Del interior extrae una carta. La despliega y la lee.

RAMÓN (OFF)

Querida Leticia, te escribo a pesar del riesgo que corro al hacerlo. Quiero animarte, quiero que no te derrumbes. Piensa que el hijo que ambos hemos concebido, y por el que doy mil gracias a Dios, es un bello motivo por el que vivir. Es el fruto de nuestro amor. Siento haberte conocido en esta situación y verme obligado a amarte en silencio y en la distancia. Te amo.

Tristán abre los ojos desmesuradamente, se levanta de la cama con carta aún en las manos sin dejar de mirarla. Levanta la cabeza con el rostro desencajado.

TRISTÁN

(Balbuceando). ¡El cura!.

Dándole una patada a la almohada que hay en el suelo sale del dormitorio con paso decidido.

14. HABITACIÓ PRINCIPAL – INT/DÍA (MAÑANA)

Tristán entra acelerado, está enfurecido. La habitación está desordenada, todo tirado por el suelo. Lo único que permanece inamovible es la horca y la meso con su contenido. Tristán se acerca a la calavera y le muestra la carta.

TRISTÁN

(Gritando). ¡¿Qué es esto?!.

Tristán coge la calavera y le restriega la carta.

TRISTÁN

(Gritando con ironía). ¡¿No lo reconoces?!.

Tristán tira la carta, abre la puerta de salida sosteniendo la calavera con la otra mano.

TRISTÁN

¡Zorra!. Me has engañado. ¡Largo de mi casa!.

Tristán lanza la calavera al exterior, se dirige a la mesa coge la caja y la echa fuera.

TRISTÁN

¡Llévate a tú bastardo contigo!.

Tristán cierra la puerta con violencia, la estantería se mueve y el mechero que hay en ella sobresale sin llegar a caerse.

15. HABITACIÓN PRINCIPAL – INT/DÍA (MAÑANA)

Tristán está sentado junto a la mesa, suda copiosamente, tiene los ojos hundidos por las ojeras y muy rojos. En una mano tiene la hoja que había escrito arrugada, en la otra sostiene el puro. Mira la horca y solloza.

TRISTÁN

Vida esta.

Tristán agacha la cabeza, la golpea contra la mesa varias veces.

TRISTÁN

(Con cada golpe). ¡No!. ¡No!. ¡No!.

Observa la horca e intenta sonreír sin conseguirlo.

TRISTÁN

¿Qué hago?. ¿Qué harías tú?.

Con cara de ensoñación observa la horca, se balancea levemente de izquierda a derecha. Fija la vista casualmente en la estantería y ve el mechero. Mira su mano y observa el puro. Se levanta, coge el mechero, se sienta con los pies sobre la mesa y enciende el puro. Comienza a reír. Se ríe a carcajadas, histéricamente, convulsionándose.

16. PUERTA CEMENTERIO – EXT/DÍA

Ramón el cura llega a la puerta. La empuja tratando de abrirla. Frunce el ceño y la empuja de nuevo.

RAMÓN

(Gritando). ¡Tristán!. ¡Tristán!.

Se inclina con las manos agarradas a la verja, mirando el interior. Se levanta y se rasca la cabeza.

RAMÓN

(Para si mismo). ¿Se habrá dormido?.

(Aparecen los títulos de crédito mientras se oye la risa de Tristán).

FIN

