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Le cronache degli ultimi mesi ci hanno offerto una messe 
di accadimenti — anche se non tutti dello stesso peso e  
«qualità» — talmente ricca da imporre una rifl essione. Le 

inattese reazioni e prese di posizione sul «caso» del crocifi sso di 
Ofena in Abruzzo, la commozione seguita alla strage di Nassirya 
e lo straordinario rilievo avuto dai funerali dei caduti, l’importante 
omelia pronunciata in quella sede dal presidente della CEI cardinal 
Camillo Ruini, l’intensifi carsi delle esternazioni del Presidente 
della Repubblica e di altre insigni magistrature dello Stato, la 
caricatura d’insorgenza di Scanzano in Lucania, le diffi coltà del 
processo d’integrazione europea, la rovente polemica sul volume 
Il sangue dei vinti, il viaggio di Gianfranco Fini in Israele: tutto 
questo pone il quesito se per caso non si sia di fronte a una evo-
luzione signifi cativa di tutto un quadro o, quanto meno, di suoi 
elementi non secondari.

Per tentare di orientarsi e di trarre un minimo di conclusioni pare 
opportuno fare una peraltro non brevissima premessa.

Come da più parti è stato evidenziato — per esempio dal poli-
tologo federalista Mario Albertini (1919-1997) (1) —, la nazione, 
nel modo in cui oggi comunemente s’intende, non è un dato di 
natura, bensì un prodotto, un risultato, il portato dei processi po-
litici della modernità e, in particolare, dell’avvento e del rapido 

E D I T O R I A L E 

Verso un’identità nazionale compiuta

(1) Per esempio nel volume Lo Stato nazionale, 1958, il Mulino, Bologna 1997. 
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sviluppo dello «Stato burocratico accentrato», rappresentando la 
forma che tale realtà assume in una ben precisa fase della sua 
traiettoria storica, quella ottocentesca, aperta dalla Rivoluzione 
francese e modellata sulle idee-portanti di questa. La nazione 
rappresenta, in questa prospettiva, il dato legittimante della nuo-
va entità politica. Quest’ultima viene però ad affermarsi in seno 
a universi sociali e a popoli, che sono in concreto tutt’altro che 
«nazioni», ovvero tutt’altro che — come il termine, derivato da 
natio, nascita, lascerebbe supporre — gruppi umani accomunati 
da una medesima origine naturale. 

In effetti, Stato moderno e nazione moderna non sono mai feno-
meni sincroni, anzi non di rado la spinta verso il conseguimento 
di una forma di Stato «nazionale» — quella in tesi coestesa a tutta 
una determinata area culturale e a un territorio — precede la for-
mazione della nazione. Essa diventa quindi l’obiettivo di precise 
politiche intese a creare un nuovo sentimento di appartenenza 
allargato e inusuale, più o meno artifi ciale, a spese delle identità 
culturali, diventate di fatto parziali, dei sensi di appartenenza re-
gionali e locali e, infi ne, dei lealismi verso le eventuali formazioni 
politiche inferiori su cui lo Stato nazionale ha trionfato.

Ancora, se la nazione è, in ultima analisi, un’«invenzione», una 
sovrastruttura ideologica dello Stato moderno, il senso identitario 
dei suoi membri rifl etterà le evoluzioni e i successi dello Stato me-
desimo. E lo spessore dell’identità civile estesa sarà caratterizzato 
da un equilibrio variabile e tanto più precario, quanto più questa 
identità sarà in origine o sarà mantenuta in seguito lontana da quella 
«nazionalità spontanea» implicita, che invece si forma lentamente 
nel corso della storia, quasi geologicamente, come sedimento di 
fenomeni e di processi ormai conclusi, di cui forse non si conserva 
più nemmeno la memoria, sì da crederli un fatto naturale.

 

La nazionalità italiana risponde in pieno alla condizione de-
scritta. Essendo mancato nel vissuto medievale e moderno dei 
popoli della Penisola un catalizzatore unico ed effi cace, come una 
dinastia, una minoranza attiva o fattori esterni, essa si è formata 
nei secoli per stratifi cazione di apporti culturali successivi che 
le hanno conferito un profi lo originale e, in similitudine con la 
nazione germanica, dai caratteri diffusi in maniera omogenea. Se 
la monarchia «francese», ancora alla fi ne del secolo XVIII, dopo 
un lungo periodo di assolutismo accentratore, si presenta come 
un’eterogenea mescolanza di «paesi», di lingue, di particolari-
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smi giuridici e amministrativi, lo spazio «italiano» presenta meno 
elementi di diversifi cazione primari — pur nell’ampia pluralità 
degli elementi secondari, dal dialetto alla cucina —, mentre la sua 
articolazione dal punto di vista della sovranità appare nella stessa 
epoca incomparabilmente più estesa. 

A differenza delle unifi cazioni parziali, dalla dimensione citta-
dina a quella «regionale» dei ducati e dei regni, che la Penisola 
ha conosciuto nel corso dei secoli, la sua unità «nazionale» — e 
il suo ritardo, come quello tedesco, è in questo senso eloquente 
— comporta un sacrifi cio non indifferente per le identità locali 
così come sono maturate fi no a questa epoca. Ma l’unità ha un 
prezzo ancor più alto per l’identità italiana «spontanea» nel suo 
complesso: la frattura tra il suo substrato più profondo, l’identità 
cattolica, e la realtà politica, che dopo il 1861 dovrà realizzare 
il bene comune di tutti gl’italiani. L’Italia, in virtù del successo 
della Riforma tridentina, non ha vissuto il dramma delle guerre 
di religione, per cui, al momento dell’unifi cazione, presenta un 
profi lo religioso straordinariamente coeso e uniforme. Non solo 
il cattolicesimo costituisce il principale e più profondo elemento 
di agglutinazione del senso identitario dei popoli della Penisola, 
ma l’infl uenza della cultura religiosa sui gangli vitali della na-
zione e la presenza capillare e diffusa dell’istituzione ecclesiale 
sul territorio creano una fusione unica fra sentimento nazionale 
e religione. Per questo la lunga emarginazione dei cattolici dal-
l’edifi cazione dell’Italia moderna costituisce per l’identità na-
zionale un vulnus tanto più grave, in quanto va a toccare non un 
elemento secondario della «nazionalità spontanea» degl’italiani, 
bensì il suo cuore, il senso di appartenenza religiosa (2). 

(2) Cfr., per esempio, le considerazioni di GIORGIO RUMI nel suo saggio — pur 
limitato dall’assunzione di un punto d’osservazione solo lombardo — I poteri 
del re. La Corona, lo Statuto e la contestazione cattolica. 1878-1903, in LORETO 
NUCCI ed ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e 
delegittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2003 
(Atti del convegno della Fondazione Agnelli Due nazioni? Legittimazione e dele-
gittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, Torino, 11/12-10-2001), pp. 
93-106. Sulla persistenza della frattura — meno rilevante forse oggi nel «paese 
legale», che non in quello «reale» — val la pena segnalare che uno dei tre assi del 
Progetto Culturale che la Conferenza Episcopale Italiana propone alla Chiesa in 
Italia ha come titolo Identità nazionale, identità locali, identità cristiana; cfr. CON-
FERENZA EPISCOPALE ITALIANA-SERVIZIO NAZIONALE PER IL PROGETTO CULTURALE, Tre 
proposte per la ricerca. Sussidi, Roma, dicembre 1998, scaricabile dal sito <http:
//www.chiesacattolica.it/pls/cci_new/bd_edit_doc.edit_documento?p_id=2884&id_
sessione=&pwd_sessione=>; e EADEM e ASSOCIAZIONI TEOLOGICHE ITALIANE, Identità 
nazionale, culturale e religiosa, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 
1999 (Atti del seminario di studio omonimo, Roma, 9/10-10-1998).
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Se è possibile — come credo — individuare due modelli di co-
struzione della nazione moderna nei popoli europei, escludendo 
per un momento la «Grande Europa» nord- e latino-americana 
(3) — uno, ad alto tasso d’ideologia, defi nibile «illuministico-
francese», libertario ad intra, ma imperialista ad extra, ten-
denzialmente unitarista, e un altro, che si potrebbe chiamare 
«romantico-tedesco», più «storico» e rispettoso dell’identità 
re li giosa, più libertario ad extra e tendenzialmente federalista 

—, si deve riconoscere che l’Italia ha imboccato decisamente il 
primo di questi due percorsi e gli si è mantenuta fedele a oltran-
za, fi no al punto di continuare eloquentemente a celebrare come 
salutare un’invasione e una dominazione, quella napoleonica, fra 
le più tragiche mai subite dagl’italiani.

Questa scelta è stata «coperta» con il ricorso a massicce dosi 
d’ideologia, soprattutto attraverso l’elaborazione e l’imposizione 
di una memoria pubblica altamente «inquinata», piena di forzature 
e di omissioni, una sorta di mitologia politica a sfondo pedagogico, 
che verrà tenacemente veicolata al popolo attraverso la scuola 
di massa obbligatoria, i monumenti, le festività e le «liturgie» 
nazionali. Una mitologia che il fascismo si guarderà bene dal 
cancellare, riprendendola in toto, ampliandola, perfezionandola e 
amplifi candola, nella propria politica di «nazionalizzazione» delle 
masse italiane. Persino uno studioso fascista, come lo «scopritore» 
dell’Insorgenza Giacomo Lumbroso (1897-1944), dovrà desistere 
dal «rivedere», anche in minima parte e nonostante la lettura a fi ni 
palesemente neo-nazionalistici, la vulgata risorgimentale.

L’alto tasso d’ideologia — così Di Nucci e Galli della Loggia 
defi niscono il cavourismo e il mazzinianesimo (4) — e il carattere 
minoritario della classe dirigente, che connotano il neonato Re-
gno d’Italia, la sua nascita in modo «escludente» e non inclusivo 
(5), l’assenza di centri di autorità — troppo coinvolta la Corona, 

(3) Un’accurata e letterariamente pregevole analisi di questo processo generale si 
può trovare nel volume di ANNE MARIE THIESSE, La creazione delle identità nazionali 
in Europa, trad. it., il Mulino, Bologna 2001.

(4) Cfr. L. DI NUCCI ed E. GALLI DELLA LOGGIA (a cura di), Introduzione, in op. 
cit., pp. 7-16 (p. 11).

(5) Scrive a questo proposito il professor De Marco: «Il Risorgimento e la co-
stru zione unitaria possono ben essere presentati come una rivoluzione modera-
ta, addirittura come un’antirivoluzione. Ma le ideologie risorgimentali furono 
rivoluzionarie nell’espellere dalla storia fondante, quindi dalla cifra identitaria 
della “nuova Italia”, l’Italia moderna, ovvero l’Italia cattolica, controriformisti-
ca, barocca; talora anche la umanistico-rinascimentale. In questo atto eversivo 
— cui contribuisce il cattolicesimo liberale — si consuma la prima ed essenziale 
impossibilità di costruzione di un’identità patria nell’Italia unita» (PIETRO DE MAR-
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emarginata la Chiesa —, che facessero da contrappeso alla 
«consorteria» ideologico-partitica al governo confi gurano fi n 
da subito nella vita nazionale una situazione divisa e «divi-
siva», secondo l’effi cace neologismo introdotto dallo storico 
Luciano Cafagna in un altro saggio del medesimo volume (6). In 
conseguenza della legittimazione a prevalente base ideologica 
sembrano prendere corpo in Italia «due nazioni», ciascuna che 
priva l’altra del titolo d’idoneità a governare, l’una perché con-
sidera l’altra usurpatrice, l’altra in quanto giudica l’una come 
«anti-nazionale». E questa dei due blocchi non alternativi fra 
loro, perché, in concreto, il ricambio è negato, è una condizione 
destinata a perpetuarsi, pur nella evoluzione dei soggetti, fi no 
ai nostri giorni. 

Tornando al tema principale, la frattura identitaria del 1861-
1870 è stata in parte sanata dal Concordato del 1929 e, poi, dal 
ritorno dei cattolici alla politica nel secondo diffi cile dopoguerra, 
fatti en trambi che hanno più il sentore dell’operazione di vertice 
a fi  ni conservativi, che altro. Ma nel 1943-1945, con i governi 
anti-fa scisti del Comitato di Liberazione Nazionale, e, dopo il 
1948, con la Democrazia Cristiana, non riguadagna cittadinanza 
tutto quell’ethos plurisecolare, che aveva fatto grande l’Italia pre-
unitaria, non ritrovano spazio quelle identità culturali e locali a 
suo tempo negate, le quali avevano avuto il loro «momento forte» 
nella grande insorgenza popolare contro la Rivoluzione francese 
e Napoleone, e le cui istanze, nei decenni fi no alla Grande Guer ra, 
si erano implicitamente incanalate all’interno del robusto cattoli-
cesimo intransigente. Nonostante il «salvataggio» della nazione 
operato — come già dopo l’8 settembre 1943 — da questa falda 
profonda nelle elezioni del 18 aprile 1948, la Prima Repubblica 
vede accedere al potere — non a tutto il potere, ma sicuramente a 
una parte non secondaria di esso — solo alcuni dei cattolici, quelli 
che il fi losofo comunista Antonio Gramsci (1891-1937) aveva 
chia  mato «democratici» (7), i quali disconoscono nella prassi i 

CO, Alle radici di un sentimento spento, il patriottismo. Cattolici e comunisti non 
possono capire o condividere la Patria: questo è vero e non è vero, ne il Foglio 
quotidiano, 15-11-2003).

(6) Cfr. LUCIANO CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica 
italiana, in L. DI NUCCI ed E. GALLI DELLA LOGGIA (a cura di), op. cit., cit., pp. 17-
40 (p. 17). 

(7) Cfr. «I popolari rappresentano una fase necessaria del processo di sviluppo 
del proletariato italiano verso il comunismo. Il cattolicesimo democratico fa ciò 
che il comunismo non potrebbe: amalgama, ordina, vivifi ca e si suicida. I popolari 
stanno ai socialisti come Kerensky a Lenin» (ANTONIO GRAMSCI, Scritti politici, 
Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 256-257). 
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va lori della fi losofi a politica e sociale classica, mentre assumono 
come ideale, tentandone un diffi cile battesimo, la mitologia della 
Rivoluzione francese, del Risorgimento «scomunicato» (8) e, in ge-
nerale, della modernità. L’assioma dell’unità politica dei cattolici 
garantirà poi alla frazione cooptata l’egemonia anche sulla parte 
sommersa dell’iceberg «bianco», che si cercherà reiteratamente 
di «nazionalizzare», attraverso la sua «de-integralizzazione».

 

Per tutte queste ragioni l’identità italiana pare tuttora essere 
un’identità incompiuta, un work in progress. È vero che questo 
difetto di origine non ha impedito che dopo centocinquant’anni di 
storia comune gli italiani, dal Friuli alla Sicilia, abbiano comincia-
to a poco a poco a sentirsi parte di un tutto, in particolare grazie 
alla pressione culturale unifi cante e nel contempo livellatrice dei 
mass media. 

Gli elementi, però, che sostanziano questo senso comune fattuale 
si rivelano in ultima analisi alquanto epidermici e instabili e le 
ferite della storia passata e recente pesano ancora nella esilità del 
legame civile fra gl’italiani. 

Se fu poco solido ab origine, è un fatto che quel «plebiscito di 
tutti i giorni» — che, secondo Ernest Renan (1823-1892) (9), sa-
rebbe l’unica defi nizione possibile di nazione — nel dopoguerra ha 
conosciuto in Italia una fl essione netta per tutta una serie di cause: 
dalla nausea per il nazionalismo fascista, alla sconfi tta militare 
e alle modalità da questa assunte — il disastro dell’8 settembre 
1943; dalle gravi offese patite dalle popolazioni a causa del con-
fl itto — emblematici il caso della violenza di massa sulle donne 
perpetrata dalle truppe francesi nella zona di Esperia, in provincia 
di Frosinone, su cui è tornato di recente Galli della Loggia (10) 

—, delle rappresaglie germaniche, dei bombardamenti alleati e 
della guerra civile, fi no alla vendetta anti-fascista del 1945 e al 
tentativo di guerra sovversiva attuato in alcune regioni italiane dal 
Partito Comunista, almeno fi no al 1948 (11). Ma anche altri elementi, 

(8) Cfr. VITTORIO GORRESIO, Risorgimento scomunicato, 1958, Bompiani, Milano 
1977.

(9) Cfr. ERNEST RENAN, Che cos’è una nazione, 1882, trad. it., Donzelli, Roma 
1998.

(10) Cfr. E. GALLI DELLA LOGGIA, Gli stupri di Esperia. Non li ricordate? Non li 
ricorda neppure la Storia, in Sette. Supplemento del Corriere della Sera, n. 43, 
23-10-2003, p. 17.

(11) Su quest’ultimo punto cfr., fra gli altri, GIORGIO PISANÒ (1924-1997) e PAOLO 
PISANÒ, Il triangolo della morte. La politica della strage in Emilia durante e dopo 
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soprattutto le ideologie dominanti, in cui il momento nazionale 
appariva subordinato ad altri valori — l’anti-fascismo, l’interna-
zionalismo, la classe, il pacifi smo, l’anti-militarismo —, si sono 
trasformati in altrettanti fattori di debolezza del senso na zionale. 
L’eruzione neo-rivoluzionaria e terzo-mondista del 1968 segnerà  
poi un’ulteriore eclisse, soprattutto fra i giovani e i cattolici, del 
senso e del valore dell’italianità, e la scomparsa del l’uniforme dalle 
strade delle città, la rarefazione degl’inni na zionali, la soppressione 
delle feste civili del Due Giugno e del Quattro Novembre e delle 
relative parate militari suoneranno come ulteriori segnali del suo 
appannamento. Solo eventi di eccezionale tragicità — ricordo l’on-
data di commozione generale che, grazie anche all’allora recente 
mezzo televisivo, si levò nel 1961 in Italia allorché tredici nostri 
aviatori in missione ONU furono massacrati a Kindu, nel Congo 
ex belga, da guerriglieri anti-governativi — o eventi spettacolari 
altamente coinvolgenti, ma oggettivamente di basso profi lo, come i 
confronti sportivi internazionali, serviranno a ravvivare, anche se 
in maniera transeunte, il senso e l’orgoglio di essere italiani. 

Con il 1989 si apre una nuova fase d’impasse per la parabola 
discendente del senso nazionale, in quanto, nel radicale mutamen-
to dello scenario internazionale, emergono soggetti e dinamiche 
nuovi — tali quanto meno perché «congelati» nell’era dei blocchi 

— e antagonistici: le religioni, i popoli, gl’imperi, le identità lo-
cali, le dinamiche economiche, fenomeni che propongono forme 
identitarie alternative e che lo Stato-nazione stenta sulle prime a 
comprendere e a governare. Per altro aspetto, l’evoluzione gene-
rale del pensiero occidentale verso il cosiddetto «pensiero debole» 
o una seconda fase della modernità detta anche «post-modernità» 
è poi un ulteriore fattore inibitorio, se non tout court di ostilità, 
verso sentimenti e stimoli culturali di loro necessariamente «forti», 
come l’identità nazionale.

 

Nell’Italia di oggi l’identità nazionale — nonostante improv-
vi se vampate di senso patriottico e nonostante gli sforzi di «ma-
nutenzione» di quanto sopravvive attuati dalla Pre sidenza della 
Repubblica — appare ormai patrimonio non ef fi mero solo di 
una ridotta minoranza. La persistenza e il revival di consisten ti 

la guerra civile, Mursia, Milano 1998; nonché [DON] MINO MARTELLI (1913-?) Una 
guerra e due resistenze. 1940-1946. Opere e sangue del clero italiano nella guerra 
e nella resistenza su due fronti, 3a ed., Edizioni Paoline, Bari 1977.
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residui delle ideologie internazionaliste nel movimento anti-glo-
ba lizzazione, il rifl usso nel privato, una trasformazione e conomi-
co-sociale ininterrotta che coinvolge ceti e fa sce di popolazione 
sempre più ampi, lo strapotere dei mezzi di comunicazione di 
massa, l’erosione scientifi ca della mitologia sottostante all’i-
dentità uffi ciale, la violenza, e non di rado la sguaiataggine, del 
confronto politico: tutti questi elementi fanno sì che il senso 
identitario appaia oggi a un punto assai basso, mentre le «due 
nazioni» prima evocate sembrano più presenti e vitali che mai. 

E questo non può non «fare» problema, perché, fi nita l’epoca dei 
blocchi, non ci si può più permettere di sorvolare sulla questione: 
l’immigrazione, l’Europa unita, il riassetto del mondo dopo il 1989, 
la guerra contro il terrorismo islamico sono tutte ragioni di una 
urgenza incalzante perché si esca da questa condizione di protratta 
debolezza e di confl ittualità permanente.

 

Ma come fare per ridare effi cacia all’essere italiani, oggi? 
Premesso che vi è senz’altro più di un percorso attraverso il 

quale rivivifi care l’italianità, quello che sembra un passaggio 
obbligato è una comune rifl essione per rimetterne a fuoco l’es-
senza e per riformularne un’immagine valida non in astratto, ma 
in vista dell’agire, oggi e in futuro. Condizione per rifl ettere è  
«fare mente locale» e chinarsi sulla memoria. Non si tratta di un 
esercizio accademico, ergo sterile. Se per agire bene occorre es-
sere «prudenti», ossia possedere la virtù della prudenza — virtù 
eminentemente «politica», cioè pratica —,  questa, come insegna 
una dottrina antica, si fonda prima di tutto su un’immagine fedele 
e integra del passato.

Alla stessa stregua — almeno così accadeva in passato —, quando 
ci si trova davanti a una svolta della vita — e oggi vi sono tutti gli 
elementi per pensare che la nostra civiltà sia a una svolta — oppure 
allorché si deve intraprendere un’azione impegnativa, per esempio 
un viaggio lungo e diffi cile, si usa mettersi in pace con sé stessi e 
con Dio attraverso un «esame di coscienza» generale — uno scru-
tinio della memoria, appunto —, che possa preludere e giovare alla 
riconciliazione con chi eventualmente avessimo offeso.

Con questi due richiami «da catechismo» s’intende solo dire che  
se la ri con quista dell’italianità rimanda alla memoria, questa va 
ri cuperata in integro e, oltre a ciò, va anche vagliata e purifi cata 
da tutte le deformazioni e le scorie che possano averla sfi gurata e 
appannata. 
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Alcuni si sono già incamminati in questa direzione: senz’altro 
lo ha fatto la Chiesa, anche in forme originali ed «estreme», in 
nome dei cattolici di ogni epoca (12). E altri dovrebbero seguire 
questo esempio: abbiamo sotto gli occhi i frutti velenosi di una 
visione distorta dell’emancipazione umana, di quella modernità 
rivoluzionaria che ha seminato il mondo di rovine: dalle legio-
ni di vittime del comunismo sovietico (13), all’abbrutimento di 
intere fasce sociali e generazionali, dai milioni di «non nati» 
alle aberrazioni morali che dilagano in maniera devastante. Se 
vogliamo ricuperare la memoria occorre ricuperarla tutta e ri-
conoscere non solo i peccati dei credenti, ma anche il maligno 
infl usso di questa «cattiva modernità» nel determinare la nostra 
vicenda nazionale.

Se la storia, la narrazione tematica del passato, è lo stru-
mento prin cipale per «lavorare» sulla memoria pubblica, al di 
là della sua correttezza metodologica e «tecnica», per servire 
allo scopo, il lavoro dello storico mi pare debba sottostare ad 
alcune condizioni e richieda un ben preciso «spirito». Fra le 
prime collocherei la spregiudicatezza, che fa sì che le convin-
zioni preesistenti, i va lori professati non prevalgano su quanto 
i fatti evidenziano in maniera incontrovertibile. Oltre a ciò, il 
rifi uto dell’anacronismo o «primordialismo» (14), ovvero di 
quell’atteggiamento che giudica le epoche passate secondo 
criteri contemporanei e cerca a ogni costo di rinvenirvi realtà, 
che solo in epoche successive hanno preso corpo, e l’esempio 
della nazione è quello più calzante. 

Riguardo allo «spirito», con cui lo storico deve operare, mi 
pa re obbligato il riferimento alla pietas classica, ossia quell’at-
teggiamento dell’animo che per i cristiani è al tempo stesso una 
virtù «naturale» e un dono dell’Altissimo. La teologia classica 
la defi nisce un’abitudine «[...] che ci inclina a tributare ai geni-
tori, alla patria e a tutti co loro che stanno in relazione con essi 

(12) Il vaticanista Luigi Accattoli ha redatto un elenco puntiglioso di tutte le nu-
merose occasioni in cui il Papa ha domandato perdono per i peccati di cattolici 
prima del Giubileo del 2000 (cfr. LUIGI ACCATTOLI, Quando il papa chiede perdono. 
Tutti i mea culpa di Giovanni Paolo II, Leonardo Mondadori, Milano 1997). Sulle 
richieste di perdono del 2000, cfr. in particolare il documento della COMMISSIONE 
TEOLOGICA INTERNAZIONALE, Memoria e riconciliazione: la Chiesa e le colpe del 
passato, in L’Osservatore Romano, 8-3-2000.

(13) Cfr. MAXIMILIEN DE SANTERRE, Il loro nome è legione. Dodici anni nell’Unione 
sovietica tra i delinquenti comuni, trad. it., Edizioni del Borghese, Milano 1963.

(14) Cfr. sul tema, fra gli altri, l’interessante saggio del professore dell’Università 
di Sidney NICHOLAS DOUMANIS, Italy, Collana Inventing the Nation, Arnold-Oxford 
University Press, Londra-New York 2001, passim (p. es. p. 11).  



14 Editoriale

l’onore e il servizio do vu to» (15). Se indosserà questo «abito», nel 
chinarsi sulle memorie pa trie lo storico coltiverà un pre-giudizio 
favorevole verso gli antenati, si sforzerà di capire alla luce di 
quali valori ed esigenze essi operarono le loro scelte e in vista 
di quale bene, reale o presunto. E, per diametrum, eviterà invece 
di de-legittimarli a priori solo perché i loro atti sono situati nel 
passato e «acqua passata non macina più».

Uno dei fattore di debolezza dell’identità italiana sta proprio nel 
fatto che la sua elaborazione si è fondata su una memoria pubbli-
ca ritagliata a seconda delle fi nalità politiche e ideologiche della 
minoranza al potere. Gli esempi sarebbero innumerevoli: dalla 
rimozione di quella enorme e fondamentale pagina della storia 
patria che è l’Insorgenza contro-rivoluzionaria del 1796-1814 — e 
dalla simmetrica cancellazione del «sangue dei vinti» del 1945 

— alla damnatio memoriae dei regni pre-unitari, dall’emarginazio-
ne delle identità religiose alla tragedia dell’emigrazione e così via. 
E non si è trattato solo di manipolazione dei contenuti, ma anche 
di carriere ac cademiche favorite da un lato e ostacolate dall’al-
tro; dell’incensa mento degli studiosi «amici», anche se affetti da 
qualche limite scien tifi co (16), e del boicottaggio editoriale, che 
talora sconfi na nella persecuzione personale, nei confronti degli 
storici «avversari» o poco corretti «politicamente». 

Lo storico, al contrario, non deve subire ipoteche o discrimina-
zioni né nell’orientare le sue ricerche e nello sceglierne i temi, né 
nell’accedere alle fonti e né, infi ne, nel formulare le sue interpreta-
zioni storiche, così come il suo successo e la sua carriera debbono 
risentire solo dei suoi meriti o demeriti personali. 

 Non vi sono, va sottolineato, pagine della memoria degl’italiani 
che debbano essere escluse a priori dalla formazione di una nuova 
identità nazionale, e questo vale tanto in positivo, quanto in negativo. 
Sotto quest’ultimo aspetto, per esempio, la leggenda del «bono ’ta-
liano», del «soldato di pace», del «mandolino del capitano», della 
«fo to della mamma nel taschino», anche di recente riproposta, 
reggerebbe a un’indagine fredda e spassionata sul comportamento 
dell’esercito i ta liano nei Balcani durante il secondo confl itto mon-

(15) Cfr. ANTONIO ROYO MARÍN OP, Teologia della perfezione cristiana, trad. it., 
6a ed., Paoline, Roma 1965, p. 673.

(16) Ricordo, in piccolo, la disinvoltura nel trattare le fonti riscontrabile in un 
Luigi Salvatorelli (1886-1974): cfr. MARCO INVERNIZZI, Fatima, chiave di lettura 
del Novecento, in Annali Italiani. Rivista di studi storici, anno II, n. 3, Milano 
gennaio-giugno 2003, pp. 97-110 (pp. 103-104, nota 12). Il riferimento è a L. 
SAL VA TO REL LI, Sto ria del Novecento, 4 vol l., Mondadori, Milano 1975, vol. III, La 
pri ma guer ra mon dia le, p. 584.
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diale? o in Abissinia nel 1935-1940? E se è vero che fi no al 1943 
gli ebrei europei cercavano di fuggire verso le zone di occupazione 
italiane in Francia e in Jugoslavia, perché di certo lì non avrebbero 
subito persecuzioni ma solo discriminazioni, si può dire che le de-
portazioni degli ebrei italiani dopo l’8 settembre 1943 non siano 
avvenute con la cooperazione, anche «volonterosa» di non pochi 
militi e funzionari di polizia «repubblichini»?

 

Questo lavoro sulla memoria, se riuscirà a descrivere, in modo 
relativamente integro e scevro da pregiudizi, chi sono gl’italiani 
servirà forse a favorire la riconciliazione degl’italiani di oggi con 
la loro storia e a ridurre, quanto meno, la tensione che ancora si 
sprigiona quando si parla in maniera non convenzionale di deter-
minati argomenti, come dimostra il recente caso del volume di 
Giampaolo Pansa sui vinti della Repubblica fascista (17). 

Giorni addietro, all’indomani del secondo attentato terroristico 
di Istanbul del novembre 2003, le televisioni ci hanno proposto 
le immagini della conferenza-stampa congiunta tenuta da George 
Walker Bush e da Tony Blair, che ribadiva il tenace vincolo che 
lega da decenni i due popoli in pace e in guerra. Eppure, alla fi ne 
del XVIII secolo e poi ancora all’inizio del XIX, questi due popoli 
hanno combattuto fra loro una guerra aspra e sanguinosa, che 
indubbiamente allora scavò un solco di odio fra le due comunità. 
Proviamo a pensare a che cosa sarebbe successo se questo con-
tenzioso fosse perdurato a oltranza: quanti eventi storici non vi 
sarebbero stati o avrebbero assunto una forma diversa, dalla prima 
e dalla seconda guerra mondiale, alla guerra del Golfo, all’attuale 
confl itto iracheno?

Affermando che non si può restare per sempre legati a confl itti, 
pur a loro tempo giusti, del passato non si vuole però portare acqua 
a nessun mulino relativista — se il nemico di ieri può diventare 
l’amico di domani, allora perché combatterlo? —: se nella storia 
i ruoli possono invertirsi e il giudizio storico fa fatica certe volte 
ad orientarsi davanti ad analogie apparentemente sconcertanti, oc-
corre tenere presente che vi sono criteri extra storiografi ci, come 
il buon senso, l’etica, il bene comune, che prevarranno sempre, in 
ultima analisi, sulle diverse visioni che si affrontano. 

Un ruolo-chiave nella prospettiva «ricostruttiva» — e non solo 
«estetica» — che ho tentato di descrivere può essere ricoperto 

(17) Cfr. GIAMPAOLO PANSA, Il sangue dei vinti, Sperling & Kupfer, Milano 2003.
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proprio dal senso comune, una realtà che non è facile da defi nire 
e che si rileva più facilmente in negativo o in controluce, che però 
pare il solo elemento che possa aiutare a ricomporre le diverse 
visioni del mondo e della storia che il pluralismo culturale odierno 
moltiplica, consentendo d’individuare al loro interno un minimum 
comune di mete, d’ideali e di principi, pur nella diversità delle 
prospettive...

 

Tutto quanto ho detto potrebbe parere solo un’astratta petizione 
di principio e qualcuno potrebbe chiedersi: ma vi è ancora una 
«materia», una base anche sociologica, sulla quale ricostruire un 
senso di appartenenza comune, il senso dell’italianità? 

La risposta che mi sento di dare, pur fra mille doverosi «se» e 
«ma» — non per malintesa prudenza, ma per la tuttora persisten-
te oscurità del soggetto — mi pare possa essere positiva. Eventi 
ancora recenti — che non sono nulla più che sussulti, ma, come 
si sa, se un malato sussulta, vuol dire che quanto meno è ancora 
vivo — hanno confermato l’esistenza residuale di uno «zoccolo 
duro», di un’area della società italiana, grosso modo coincidente 
con quella «moderata», in cui, nonostante il pluridecennale e 
gramsciano processo di demolizione e di «riformattazione» della 
«retta ragione», tuttora sopravvivono, se non un connettivo soli-
do, almeno principi e barlumi di volontà di conservare un senso 
identitario nazionale integro. E di questo nucleo incomprimibile 
riaffi ora — la tragedia di Nassirya, anche se per un momento, lo 
ha rivelato — anche la componente più forte e genuina, quello 
che ho defi nito il cuore dell’identità culturale italiana: il dato re-
ligioso, nonché — e forse è questa la novità più stimolante — il 
maggior calore o la minor freddezza con cui le gerarchie cattoliche 
sembrano recepire questo oggettivo ritorno del dato religioso al 
centro della vita nazionale, cui si accompagna, sull’altro versante, 
la riscoperta che la comunità dei credenti e la sua gerarchia non 
sono privi di responsabilità riguardo alla vicenda della nazione 
nel suo complesso. Certamente questo spazio si presta alle ma-
nipolazioni identitarie meno avvertibili e forse, paradossalmente, 
a quelle più suscettibili di divenire oggetto di affetto, ma è più 
facile, credo, fare un discorso sul tema «de vera identitate», che 
non su quello su «an sit identitas»…
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