
|
|
|
Pero
no sabes
nada
a
lo sumo
piensas
a veces
que
es tan poco
lo
que conozco
de
ti
lo
que conozco
o
sea tus nubes
o
tus silencios
o
tus gestos
lo
que conozco
es
la tristeza
de
tu casa vista de afuera
son
los postigos de tu tristeza
el
llamador de tu tristeza.
Pero
no llamas.
Pero
no llamo.
Hay
días en que siento una desgana
de
mí, de ti, de todo lo que insiste en creerse
y
me hallo solidariamente cretino
apto
para que en mí vacilen los rencores
y
nada me parezca un aceptable augurio.
Días
en que abro el diario con el corazón en la boca
como
si fuera a aparecer en los avisos fúnebres
seguido
de la nómina de parientes y amigos
y
de todo el indócil personal a mis órdenes.
Hay
días que ni siquiera son oscuros
días
en que pierdo el rastro de mi pena
y
resuelvo las palabras cruzadas
con
una rabia hecha para otra ocasión
digamos,
por ejemplo, para noches de insomnio.
Días
en que uno sabe que hace mucho era bueno
bah
tal vez no hace tanto que salía la luna
limpia
como después de un jabón perfumado
y
aquello sí era auténtica melancolía
y
no este malsano, dulce aburrimiento.
Bueno,
esta balada sólo es para avisarte
que
en esos pocos días no me tomes en cuenta.
Porque
te pienso y no
porque
te pienso
porque
la noche está de ojos abiertos
porque
la noche pasa y digo amor
porque
has venido a recoger tu imagen
y
eres mejor que todas tus imágenes
porque
eres linda desde el pie hasta el alma
porque
eres buena desde el alma a mí
porque
te escondes dulce en el orgullo
pequeña
y dulce
corazón
coraza
porque
eres mía
porque
no eres mía
porque
te miro y muero
y
peor que muero
si
no te miro amor
si
no te miro
porque
tú siempre existes dondequiera
pero
existes mejor donde te quiero
porque
tu boca es sangre
y
tienes frío
tengo
que amarte amor
tengo
que amarte
aunque
esta herida duela como dos
aunque
te busque y no te encuentre
y
aunque
la
noche pase y yo te tenga
y
no.
A veces
por
supuesto
usted
sonríe
y
no importa lo linda
o
lo fea
lo
vieja
o
lo joven
o
lo mucho
o
lo poco
que
usted realmente
sea
sonríe
cual
si fuese
una
revelación
y
sus sonrisa anula todas sus anteriores
caducan
al instante
sus
rostros como mascaras
sus
ojos duros
frágiles
como
espejos en óvalo
su
boca de morder
su
mentón de capricho
sus
pómulos fragantes
sus
párpados
su
miedo
sonríe
y
usted nace
asume
el mundo
mira
sin
mirar
indefensa
desnuda
transparente
y a
lo mejor
si
la sonrisa viene
de
muy
de
muy adentro
usted
puede llorar
sencillamente
sin
desgarrarse
sin
desesperarse
sin
convocar la muerte
ni
sentirse vacía
llorar
sólo
llorar
entonces
su sonrisa
si
todavía existe
se
vuelve un arco iris.
No
lo creo todavía
estás
llegando a mi lado
y
la noche es un puñado
de
estrellas y de alegría
palpo
gusto escucho y veo
tu
rostro tu paso largo
tus
manos y sin embargo
todavía
no lo creo
tu
regreso tiene tanto
que
ver contigo y conmigo
que
por cábala lo digo
y
por las dudas lo canto
nadie
nunca te reemplaza
y
las cosas mas triviales
se
vuelven fundamentales
porque
estás llegando a casa
sin
embargo todavía
dudo
de esta buena suerte
porque
el cielo de tenerte
me
parece fantasía
pero
venís y es seguro
y
venís con tu mirada
y
por eso tu llegada
hace
mágico el futuro
y aunque
no siempre he entendido
mis
culpas y mis fracasos
en
cambio dé que en tus brazos
el
mundo tiene sentido
y si
beso la osadía
y
el misterio de tus labios
no
habrá dudas ni resabios
te
querré más
todavía.
Tengo
una soledad
tan
concurrida
tan
llena de nostalgias
y
de rostros de vos
de
adioses hace tiempo
y
besos bienvenidos
de
primeras de cambio
y
de último vagón
tengo
una soledad
tan
concurrida
que
puedo organizarla
como
una procesión
por
colores
tamaños
y
promesas
por
época
por
tacto
y
por sabor
sin
un temblor de más
me
abrazo a tus ausencias
que
asisten y me asisten
con
mi rostro de vos
estoy
lleno de sombras
de
noches y deseos
de
risas y de alguna
maldición
mis
huéspedes concurren
concurren
como sueños
con
sus rencores nuevos
su
falta de candor
yo
les pongo una escoba
tras
la puerta
porque
quiero estar solo
con
mi rostro de vos
pero
el rostro de vos
mira
a otra parte
con
sus ojos de amor
que
ya no aman
como
víveres
que
buscan a su hambre
miran
y miran
y
apagan mi jornada
las
paredes se van
queda
la noche
las
nostalgias se van
no
queda nada
ya
mi rostro de vos
cierra
los ojos
y es
una soledad
tan
desolada.
No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón
tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzges sin tiempo
pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón
tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmovil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.
Te
dejo con tu vida
tu
trabajo
tu
gente
con
tus puestas de sol
y
tus amaneceres
sembrando
tu confianza
te
dejo junto al mundo
derrotando
imposibles
segura
sin seguro
te
dejo frente al mar
descifrándote
a solas
sin
mi pregunta a ciegas
sin
mi respuesta rota
te
dejo sin mis dudad
pobres
y malheridas
sin
mis inmadureces
sin
mi veteranía
pero
tampoco creas
a
pie juntillas todo
no
creas nunca creas
este
falso abandono
estaré
donde menos
lo
esperes
por
ejemplo
en
un árbol añoso
de
oscuros cabeceos
estaré
en un lejano
horizonte
sin horas
en
la huella del tacto
en
tu sombra y mi sombra
estaré
repartido
en
cuatro o cinco pibes
de
esos que vos mirás
y
enseguida te siguen
y ojalá
pueda estar
de
tu sueño en la red
esperando
tus ojos
y
mirandote.
Unas
veces me siento
como
pobre colina
y
otras como montaña
de
cumbres repetidas
unas
veces me siento
como
un acantilado
y
en otras como un cielo
azul
pero lejano
A veces
uno es
manantial
entre rocas
y
otras veces un árbol
con
las últimas hojas
pero
hoy me siento apenas
como
laguna insomne
como
un embarcadero
ya
sin embarcaciones
una
laguna verde
inmóvil
y paciente
conforme
con sus algas
sus
musgos y sus peces
sereno
en mi confianza
confiado
en que una tarde
te
acerques y te mires
te
mires al mirarme.
Ellos
tienen razón
esa
felicidad
al
menos con mayúscula
no existe
ah
pero si existiera con minúscula
seria
semejante a nuestra breve
presoledad
después
de la alegría viene la soledad
después
de la plenitud viene la soledad
después
del amor viene la soledad
ya
se que es una pobre deformación
pero
lo cierto es que en ese durable minuto
uno
se siente
solo en el mundo
sin
asideros
sin
pretextos
sin
abrazos
sin
rencores
sin
las cosas que unen o separan
y en
esa sola manera de estar solo
ni
siquiera uno se apiada de uno mismo
los datos objetivos son como sigue
hay
diez centímetros de silencio
entre tus manos y mis manos
una
frontera de palabras no dichas
entre tus labios y mis labios
y
algo que brilla así de triste
entre tus ojos y mis ojos
claro que la soledad no viene sola
si
se mira por sobre el hombro mustio
de
nuestras soledades
se
verá un largo y compacto imposible
un
sencillo respeto por terceros o cuartos
ese
percance de ser buena gente
después
de la alegría
después
de la plenitud
después
del amor
viene la soledad
conforme
pero
qué
vendrá después
de
la soledad
a veces
no me siento
tan solo
si
imagino
mejor
dicho si sé
que
mas allá de mi soledad
y de la tuya
otra
vez estás vos
aunque
sea preguntandote a solas
que
vendrá después
de la soledad.
De pronto uno se aleja
de las imágenes queridas
amiga
quedas frágil en
el horizonte
te he dejado pensando en
muchas cosas
pero ojalá pienses
un poco en mi
vos sabes
en esta excursión
a la muerte
que es la vida
me siento bien acompañado
me siento casi con respuestas
cuando puedo imaginar que
allá lejos
quizás creas en mi
credo antes de dormirte
o te cruces conmigo en los
pasillos del sueño
está demás
decirte que a esta altura
no creo en predicadores
ni en generales
ni en las nalgas de miss
universo
ni en el arrepentimiento
de los verdugos
ni en el catecismo del confort
ni en el flaco perdón
de dios
a esta altura del partido
creo en los ojos y en las
manos del pueblo
en general
y en tus ojos y tus manos
en particular
Quizá fue una hecatombe
de esperanzas
un derrumbe de algún
modo previsto
ah pero mi tristeza sólo
tuvo un sentido
todas mis intuiciones se
asomaron
para verme sufrir
y por cierto me vieron
hasta aqui habia hecho y
rehecho
mis trayectos contigo
hasta aqui habia apostado
a inventar la verdad
pero vos encontraste la
manera
una manera tierna
y a la vez implacable
de desahuciar mi amor
con un solo pronostico lo
quitaste
de los suburbios de tu vida posible
lo envolviste en nostalgias
lo cargaste por cuadras
y cuadras
y despacito
sin que el aire nocturno
lo advirtiera
ahi no mas lo dejaste
a solas con su suerte
que no es mucha
creo que tenés razón
la culpa es de uno cuando
no enamora
y no de los pretextos
ni del tiempo
hace mucho
muchísimo
que yo no me enfrentaba
como anoche al espejo
y fue implacable como vos
mas no fue tierno
ahora estoy solo
francamente
solo
siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado
antes de regresar
a mis lóbregos cuarteles
de invierno
con los ojos bien secos
por si acaso
miro como te vas adentrando
en la niebla
y empiezo a recordarte.
Todas las parcelas de mi
vida tienen algo tuyo
y eso en verdad no es nada
extraordinario
vos lo sabés tan
objetivamente como yo
sin embargo hay algo que
quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas
no me refiero sólo
a esto de ahora
a esto de esperarte y aleluya
encontrate
y carajo perderte
y volverte a encontrar
y ojalá nada más
no me refiero a que de pronto
digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo
en la garganta
bueno llorá
y que un lindo aguacero
invisible nos ampare
y quizá por eso salga
enseguida el sol
ni me refiero sólo
a que día tras días
aumente el stock de nuestras
pequeñas
y decisivas complicidades
o que yo pueda
o creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias
o me hagas el tierno regalo
de tu mas reciente desesperación
no
la cosa es muchísimo
mas grave
cuando digo todas las parcelas
quiero decir que además
de ese dulce cataclismo
también estás
reescribiendo mi infancia
esa edad en que uno dice
cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las
celebran
y vos en cambio sabés
que eso no sirve
quiero decir que estás
rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un
viejo cargado de receloso
y vos sabes en cambiuo extraer
de ese páramo
mi germen de alegria y regarlo
mirándolo
quiero decir que estás
sacudiendo mi juventud
ese cántaro que nadie
tomó nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrimó
a su sombra
y vos en cambio sabés
estremecerlña
hasta que empiecen a caer
las hojas secas
y quede la armazón
de mi verdad sin proezas
quiero decir que estás
abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y
experiencia
este extraño confín
de angustia y nieve
esta bujía que ilumina
la muerte
este precipicio de la pobre
vida
como ves es más grave
muchísimo mas grave
porque con estas o con otras
palabras
quiero decir que no sos
tan solo
la querida muchacha que
sos
sino tambien las esplendidad
o cautelosas mujeres
que quise o quiero
porque gracias a vos he descubierto
(dirás que ya era
hora
y con razón)
que el amor es una bahia
linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
segun venga la vida
una bahia donde los barcos
llegan y se van
llegan con pájaros
y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahia linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van
pero vos
por favor
no te vayas.
Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
tengo ganas de hallarte
preocupación de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte
tengo urgencia de oírte
alegría de oírte
buena suerte de oírte
y temores de oírte
o sea
resumiendo
estoy jodido
y radiante
quizá mas lo primero
que lo segundo
y también
viceversa

