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A quién interese: 
 
¿Qué les queda a los jóvenes? pregunta  Benedetti en algún poema, 
como adivinando la miseria cultural y espiritual, los encasillamientos y 
la doble moral que heredamos de nuestras sacrosantas costumbres, 
amontonándonos en la masa que vive masturbándose ante la televisión 
y comprando porquerías en los centros comerciales o liberando las 
ganas de gritar o saltar en las discotecas. Pero a aquellos jóvenes que 
logramos escaparnos nos ha quedado algo que quisiéramos construir o 
reconstruir: la poesía. Pero ¿qué es la poesía?, he ahí el dilema, diría 
Shakespeare. 
 
Poetas hay muchos: jóvenes, medio jóvenes o medio viejos y viejos. 
Cada uno de los cuales con su propia definición de poesía. Un 
pequeño grupo de esos que se llaman poetas quiso cometer una locura 
y reunir textos en una dizque revista, que a lo mejor no pasará de ser 
una mera chingadera. Dejamos a su juicio, estimado lector, para que 
usted bautice estos textos como mejor le parezca: palabras, 
sensiblerías, tonterías, locuras, fumadas, blasfemias o marihuanadas 
alucinantes. 
 
 

F. Portillo 
Diciembre de 2000. 



 



Juan Estuardo Álvarez 
 
QUÉ HACES 
 
- ¿Qué haces niña sobre el rostro moreno de esta tierra, donde los 
sueños son apenas dulces caracoles que se esconden en los ojos 
serenos de las milpas... donde los cerros alcanzan su altura gracias a los 
muertos... donde el llanto ha formado su propio mar? 
- Qué hacer, más que recoger lo que en la tierra ha quedado de 
estrellas pasadas. 
- ¿No es difícil el saber qué ha sido estrella pasada y cuál debió ser 
estrella futura? 
- Llegan a mis noches sendos tormentos donde los caminos se 
transforman en demonios, y las gotas de lluvia calcinan las entrañas de 
mis más bellos recuerdos. Duele, duele tanto que no quiero hablar de 
ello. ¿Para qué? 
- Disculpa. 
- Tan sólo pienso en los amaneceres entre limoneros y milpas. En el 
retorno de las risas y los abrazos fraternos. Pienso en vos y tus ganas 
de decir todo lo que has visto y te imagino llorando porque hay cosas 
echadas al viento que nadie debe decir pero nunca las podrá dejar 
vivir. 
Ahora callemos, que viene el invierno. 
- ¿El invierno? 
- Escucha ese lejano murmullo de hormigas enfadadas. Los tejados 
crujen y los animales se refugian. Nosotros debemos separarnos, 
decirnos adiós y ver cómo cada quien se pierde en la punta opuesta de 
los caminos. 
- ¿Debemos irnos? 
- Sí, ha llegado el invierno y debemos cederle las palabras. 
- ¿Nos volveremos a ver? 
- Calla... calla... 
 
 
 
 
 



Ana María Ardón 
 

X 
 
Voy a comprar claveles, 
aquellos que de acuerdo 
con poetas de antaño 
un caballero debía regalarme. 
 
Vengo llena de peso 
y agotada, 
en esta soledad 
nadie me espera. 
 
Escribo aconteceres cotidianos 
sin que un caballero 
de lánguida mirada, 
me diseque en la historia 
cual 
MUSA 
PETRIFICADA 
INSPIRADORA 
de sus versos de amor. 
 
 
 
  III 
 
Algunas veces 
Si no fuera 
Quien soy, 
Me gustaría 
 Ser yo. 

 
 
 
 
 
 
 



Cristina Rodríguez 
 
 

Me ofreces 
 

tu mano, 
 

limosna de amantes idiotas. 
 

La acepto, 
 

qué importa, 
 

todo en la vida 
 

puede servir. 
 

 
*** 

 
 

la oscuridad de mi casa invade todo, 
y tu recuerdo corre por mi habitación 
desesperado por querer salir ... 
 
pero es lo único que 
me queda de vos... 
 
y me aferré a sus pies... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fredy Portillo 
 

Nada 
 nada 
  me salvará 
 
 del hastío 
que deja el verano 
como cuchillo en mi espalda, 
ni el invierno que me planta el frío 
en los huesos, 
 
nada, 
 
ni los besos esparcidos 
en mis manos 
ni el sudor de mi sexo 
ahogado en tus pechos 
 
nada me salvará 
de estas avenidas furiosas 
esquinas que aguardan 
con navajas 
dispuestas a correr 
con mi indignación 
 
Nada, 
ni mi nostalgia 
de hippie trasnochado 
ni tu regreso 
con sabor a ausencia 
ni tu grito  
ni tus medias verdades 
 
Nada absolutamente 
 me salvará 
hasta que llegue 
mi única certeza de  
desencontrado 
 

   la muerte. 



 

Edgar Quisquinay 
 
(Esto lo estoy escribiendo mañana... no parece nunca algo real. Tal vez 
es la sensación de que todo el mundo pierde algo, y todo el mundo 
recupera algo, en este instante que está fuera del tiempo y del espacio. 
Es un movimiento pendular que se parece más a un grito en turco o al 
vuelo de un gorrión transparente.  
 
Esto lo estoy escribiendo ayer: no importa lo que se piense siempre o 
de vez en cuando.  
 

Nada importa en realidad.  
 
Hay quienes susurran letritas sin sentido, hay los otros que se 
conforman con su silencio de abominación,  
          escorpiones,  
     palabras del profeta,  
            Jehová, 
cielos, infiernos o purgatorios... están los que se dejan llevar por la 
corriente sexo genital y se reducen el cerebro para soportar catorce 
orgasmos seguidos o masturbaciones sin conteo posible,  
y están los otros-otros que se seducen a si mismos con  

la más bella carta de amor jamás escrita.  
 

¿Qué importa? 
  
Hay un grito menos y el asombro se queda parado en su esquina para 
ver mejor el paso de la comitiva de los cajoncitos azules. Te he besado 
siempre en medio de tus pechos y nada ha pasado que sea digno de 
olvidar. Cualquier paso se despide de su momento de estática 
pesadumbre, cualquier día es el resto de nuestras vidas. Y no importa 
si lo escribes aquí y ahora: no sabes cuanto tardará el sol en volver a su 
ciclo y a su vertiente de cartones. Lo estoy diciendo ayer y si esto se 
decide por un tramo de verde en el cielo no importa tanto al fin.  
 
Creeré en el sentido de todo: en el campo que se sumerge bajo los 
párpados de la luz. Lo decidiré en el silente crecer de las palabras.)... 
 
 
 



Rafael Romero 
 
el ojo 
 
a ver, vení 
decíme quién 
no deja 
de golpearse en 
los espejos, 
quién no sabe 
que la vida 
está dispuesta 
para el acomodo 
de los niños, 
hablemos hoy  
de extremos, 
de causas  
misteriosas, 
decíme quién 
no guarda 
en un desvelo 
bagazos de 
aire muerto, 
decíme quién 
no se enloquece 
con el calcio 
de una córnea 
que le excita 
y que le miente, 
que gobierna 
a fin de cuentas 
todas, todas 
sus ideas. 

 
 
 
 
 
 



tempus édax rérum 
 
a la hora en que 
se agotan los nocturnos soliloquios 
del misántropo, 
a la hora en que 
la azul lágrima se desploma 
y veo que es un fósil,  
a la hora en que  
las vértebras de un perro negro 
ya no saltan y él se eriza, 
a la hora en que 
la catarata de dos cuerpos amarrados 
se des causa sin medida, 
a la hora en que 
se opacan las pintas surrealistas 
de las flores, 
a la hora en que 
a la absurda brújula del tiempo 
se le atrofian los sentidos, 
empaco  
y me lanzo 

  al precipicio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Julio Avendaño 
 
 
 
 
 
 

I 
Y entonces 
 ¿qué fue de la palabra sin silencio? 
 ¿qué de la perfección sin defecto? 
 ¿qué del amor sin odio? 

 ¿de la luz sin oscuridad? 
 ¿del sueño sin realidad? 
 ¿de ti sin mí? 

   
    
 
 
  

II 
 
Ahora me busco 
después de tanto encontrarme, 
ahora me oculto 
después de tanto exhibirme, 
ahora no sueño 
ni lloro 
ni comprendo 
después de lo mismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Exorcismo 
 

Calcinar a palabras 
a los lúgubres verdugos 
que calcinan mi existencia. 
Sea lenta la muerte 
y bueno el festín. 
 
 
 
       

Erogenia 
 

Moroso, atrasado 
ahora paga tu deuda 
de flor apagada 
y aguamiel marchita. 
       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EGO (Edgar Gonzáles) 
 
A NADIE 
 
De bajada, de caída al abismo, de cara contra la muerte. ¿Qué hay 
abajo? Arriba todo es mentira, atrás está el engaño que me impulsa al 
vacío. Mis pies cansados, llagados, gritan pidiendo clemencia. 
¿Quieres cambiar tus pies por los míos? 
Me molesta el estómago y mi saliva es amarga, mi cara envejece y todo 
yo me petrifico pensando que al estar parado sobre tu escenario el 
tiempo será lineal. 
¿Quieres saber cómo se siente? 
El camino no es largo como muchos pretenden, en realidad es muy 
corto, pero es pesado, y para nosotros más que para el resto y más 
corto también. Estoy cansado, todo este tiempo sin ti ha hecho de mi 
una piedra y un beodo. 
¿Quieres beber de mi copa? 
Nadie quiere beber de mi copa, ni yo de la de nadie, aunque... 
De tu copa si quiero beber, embriagarme y ahogarme en ella, saber si 
es cierto que es tan bella como aparenta, si la bebida que contiene es 
buena al paladar y alegra el corazón. 
¿Quieres mi corazón? 
No se puede sacar, está emparedado. Si abres entrará la maldita luz 
asesina de sombras. O es que deseas mi fin, si me regalas el fin, te 
regalaré mi ausencia... ella puede darte lo que necesitas, lo que te 
mereces, incluso lo que deseas aunque no lo sepas. 
¿La quieres? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Marco Valerio 
 
El Albacea de Barrabás 
¡Oíd gente! -oraba autoritario Nicolás Marce, desde una elevación 
estratégica en la plaza- ¡he aquí la sentencia para todo ladrón, para 
todo vil homicida, para todo terrorista y sedicioso!, ¡huid, desapareced 
del mundo entero estirpe demoníaca!, ¡mostrad vuestra tímida 
inteligencia, si acaso tenéis!, ¡salid del escondite!, ¡quitaos la máscara!, 
¡retornad a las entrañas infernales que os han parido! -confusos 
peatones éramos atraídos por las rudas demandas- ¡observad aquí en 
mis manos las antiguas palabras del sabio maestro!, ¡atended!, ¡inclinad 
vuestro oído al infalible testimonio que os ordena, a vosotros 
malhechores, desistir de vuestra condenable conducta, y os autoriza a 
vosotros víctimas, a extirpar de la faz de la tierra a estos engendros 
malignos que os empujan a la miseria y a la soledad y a la muerte! 
En este punto un rumor creciente se apoderó de la ya multitud, que 
súbitamente se precipitó en un vertiginoso remolino, un violento 
movimiento circular, una enceguecida furia humana que absorbió al 
instante la perpleja figura de Marce... 
Es aquí donde mi memoria cae en un abismo; me sobreviene una de 
esas amnesias pánicas que bloquean temporalmente la conciencia para 
otorgar virtudes sobrehumanas capaces de superar obstáculos que la 
lucidez juzga invencibles; bloqueo temporal de la conciencia que 
además mantiene vigentes nuestros sueños megalomaníacos, al 
solamente intuirnos, mas nunca sabernos semidioses; ahora puedo 
plantear dos interrogantes sobre los atributos semidivinos de Heracles, 
dada su condición humana. Primero: si esa capacidad superior es 
obtenida durante un lapso amnésico, ¿tuvo alguna vez Heracles 
conciencia de sí mismo? Y segundo: sí la mencionada amnesia es 
(como efectivamente es) pánica ¿fue Heracles un aliado perenne de la 
cobardía?, dejo estas interrogantes y sus respectivas respuestas como 
materia de un estudio aparte, profundo y meticuloso, que 
posiblemente he de llamar Sobre la inconsciencia y el miedo como aliados 
infalibles del proceso humano hacia la magnificencia. 



He perdido, como decía, todo recuerdo sobre mi escape del 
tumultuoso cúmulo del que fue presa Marce. Mi memoria se reanuda 
cuando estoy atravesando ese denigrante período, en el que uno 
argumenta y trata de autoconvencerse sobre la realidad o ficción de un 
momento incomprensible recién experimentado, del que fui 
interrumpido al descubrir a pocos pasos (en medio de la plaza solitaria, 
envuelta en un silencio enloquecedor, en la que aún flotaba una nube 
polvorienta evocadora del reciente frenesí) el amarillento manuscrito 
que Marce blandía imponente y tiránico. Eran cuatro hojas sueltas 
(hasta la fecha ignoro si ese era el número completo o si esas fueron 
las únicas que sobrevivieron a la enajenada muchedumbre). 
La primera página (no he mencionado que el manuscrito era bilingüe: 
latín - español) llevaba en la parte superior el título De Ars Seditionis y 
en la parte inferior la firma Barrabás, debajo de la cual se aclaraba 
traducido por Nicolás Marce. Las restantes hojas contenían sentencias 
, aconsejando al sedicioso y asesino y ladrón, con sus respectivas 
traducciones (dicho sea, que las anotaciones de los dos idiomas 
estaban redactados con la misma caligrafía, de lo que deduje, tras algún 
desvelo, que Marce había realizado ambas traducciones directamente 
del texto original, que, dado el autor, estaba escrito en arameo). El 
manuscrito ha desaparecido. Mejor dicho lo he desaparecido, porque 
se estaba adueñando paulatinamente de mis horas nocturnas y mis 
pesadillas. Sólo recuerdo con fidelidad las líneas finales que son en 
apariencia, la conclusión y despedida de Barrabás 
 
Por lo tanto, Hermanos, jamás ejerzáis vuestro arte en tiempos estables. Esperad 
primeramente el surgimiento de un hombre que sacuda los cimientos espirituales del 
Estado; porque de cierto os digo, que nadie os perturbará, mientras la humanidad 
se vea urgida en expulsar de entre sí a esa criatura que la atormenta, mas no 
comprende. En verdad declaro que no hay ni aun uno sobre la faz de la tierra que 
no se aterrorice ante alguien que siquiera inquiete su esencia espiritual, antes, seréis 
mil veces bienvenidos vosotros. He aquí el momento de prosperidad. 
 
 
 
 
 



Samara Pellecer 
 
 
 
 
Lluvia de vestidos grises 
lava mis cicatrices 
sol de mejillas rojas, 
deja de quemar mis hojas. 
 
 
 
  Mis raíces lloran a flor de tierra  
  la copa de mi cuerpo 
  succiona lombrices bajo de ella 
 
 
Deja de punzarme 
espada del silencio 
que estoy aprendiendo 
de la indiferencia 
de las gallinas ciegas 
que pasan a mi lado 
tirando sus estrellas. 
 
 
  Mis raíces lloran a flor de tierra  
  la copa de mi cuerpo 
  succiona lombrices bajo de ella 

 


