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En muchos de sus textos, ese señor que se llamaba Cortázar, pretendía 
cambiar la realidad, aunque no escribiera con esa sola razón en su 
mente. Así, pretendemos nosotros aquí, darles algunos argumentos 
para cambiar su realidad, darnos nuevos argumentos para cambiar la 
nuestra, la propia. 
Aún y con eso, no pretendemos brindar soluciones mágicas ni 
funcionalizarnos en ese sentido. La modificación de la realidad es una 
empresa infinitamente lenta y difícil. 
La principal actividad, hoy y aquí, es seguir la búsqueda de la palabra 
mágica y de su copia impresa. 
Éste número se lo dedicamos a Julio Cortázar al cumplirse 17 años de 
su muerte. Incluimos, de él, citas y algunos poemas. 
 
 
 

E. Quisquinay 
Marzo de 2001 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 

“...a lo mejor en algunos sueños uno es capaz de asomarse a las ideas. 
-Ojalá –dijo el cronista-. Pero los sueños están más bien llenos de teléfonos, 

escaleras, vuelos idiotas y persecuciones nada estimulantes.” 
 

de “El examen”, J. Cortázar 

 



Edwin Rafa García 
 

¡Ah la vida! Me llama y 
                                     Me llama, 
 
Siempre me despierta, 
Oigo su voz fuerte, 
                                Su latido. 
         Como un trueno gigante, 
                                                 Colosal... 
 
Me llama la vida 
 
Y yo: 
 
             ¡VOY CONTENTO A ENCONTRARLA! 

 
 

 
*** 

 
 
Quiero hablar, conversarme un poco. Sigo escarbando la vida, 
encontrándome a veces y desencontrándome un poco, esperando las 
palabras para construir mi vida. Creo que la vida tiene espejos para 
vernos cada día y que tiene nombres secretos cuando los pienso, pero 
indescifrables cuando los siento. 
 
Aquí estoy en el medio de un camino, confuso, haciéndome los días 
largos. Estoy en este mar de sueños y me sumerjo en cada uno. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sonia Marroquín Rojas 
 
 
 
 
Lejano mapa 
 
Acuérdate de mí 
cuando termines de alejarte 
 
Hay tras de ti 
una ráfaga oscura 
de amargura y lejanía 
que me hace sombra 
y traza el camino 
hacia mi propio olvido 
 
 
Yo te recordaré 
cuando termines de alejarte 
en las notas oscuras 
de un réquiem solemne 
 
ya no la melodía mañanera 
que en mi flauta te esperaba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Mi deleite 
 
Tu corazón 
es el fruto 
que deleita mi paladar 
 
 
Muerdo la suave cubierta 
y la vida fluye incesante 
con la levedad de un alma 
que se erige al infinito 
 
 
Sigo mordiendo 
hasta llegar a ese centro inacabable 
de semilla y perpetuidad 
que renace cada noche 
hasta el adiós de las estrellas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Norberto Enríquez 
 

 
Consejos prácticos  
para subir al palacio del viento 
 
 

Guardar la cabeza en el ropero, 
amputarse las piernas 
    para que vuele el corazón, 
hacer de la esperanza 
    alfombra 
    para descalzar los sueños, 
meter en el morral de viaje 
    el ángel desnudo de la tarde, 
tatuarse en el pecho 
    el misterio de la noche 
    como señal inequívoca del FUEGO,  
llorar,  
por un momento llorar,  
abrir las compuertas de la carne 
    para que libre 
    fluya el espíritu, 
y después 
 solamente 
   después 
   tirarse al abismo. 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
LA NOCHE SE HAGA PIEDRA 
 
 
Que la noche se haga piedra: 
 piedra para afilar los cuchillos, 
 piedra de río donde lavemos el llanto 
  de la soledad y la nostalgia, 
 piedra a la orilla del camino,  
  donde sentados,  
  bajo la sombra del recuerdo,  
  dialoguemos con los muertos,  
  tibios todavía, 
 piedra de moler  
 para pasar y repasar la vida,  
 piedra de encantamiento  
 para conjurar la locura,  
 piedra de tropiezo  
 para no escapar del presente,  
 piedra 
 para matar la miseria,  
 piedra 
 donde recostar la cabeza,  
 piedra 
 donde pulir la palabra,  
 piedra de sacrificio 
  donde sacando el corazón al pasado 
  armemos silenciosamente  
  el futuro, 
 piedra,  
 piedra 
        donde esculpir nuestro epitafio. 
 
 
 
 
 



Juan Carlos Roulet 
 
Luego 
   de 
  un 
   beso 
   clandestino... 
 
me ahogo 
en la culpa 
 
  de quererte... 

 
 
 
 

*** 
 
 
 

Soy aquello 
que no corresponde... 

vago por allí 
buscando una razón... 

un nombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“...y tú y yo sabemos demasiado de algo que no es nosotros y 
 juega estas barajas en las que somos espadas o corazones  

pero no las manos que las mezclan y las arman...” 
 

de “62/Modelo para armar”, J. Cortázar 
 
 
 



Adelaida Loukota 
 
 

Llevo miles de años 
haciéndome 
las mismas preguntas 
 
con las mismas respuestas 
un poco más podridas 
 
por favor 
no contestés 
sé lo que dirás 
 
también tus respuestas 
están podridas 
 
 
 
  *** 
 
 
sigo buscándote 
rindiéndome 
ante el testimonio 
certero 
de que no te encontraré 
donde antes 
te encontraba 
 
seguro 
que hoy no estás 
en las ramas 
de mis árboles 
hace mucho 
que dejaste 
de volar por ahí 
 
 
 



Jessica Masaya 
 
La persistencia del aburrimiento 
 

En alguna tarde más fastidiosa que las otras,  
cuando nuestra alegría dulce de estar tristes  

se ha cambiado en hastío, que nos crucifica sin espasmo,  
estas músicas, gordas y buenas, inefables.  

son para la convalecencia de nuestro dilecto aburrimiento. 
Luis Cardoza y Aragón 

 
Todavía puedo recordarlo en aquel amanecer: dandi trasnochado con 
el rictus congelado de la parranda anterior. Parecía tan inocente sen-
tado en el suelo junto al teléfono, como indiferente ante el saqueo de 
su apartamento, el mechón en la frente y el grosero anillo en el dedo 
brillaban con los primeros rayos del sol. Todo había ocurrido tan rá-
pidamente, como si él deseara aquel final lo antes posible. Su 
condición de riquillo de abolengo, hijo de padres tacaños que cuidaban 
excesivamente su viejo dinero, le hacía envidiar a los vulgares nuevos 
ricos y a su absurda forma de gastar el dinero, aunque pensaba que él 
podría hacerlo mucho mejor. Le atribuía su perenne aburrimiento a 
estar tan lejos del despilfarro. 
Pero, ¡bingo!, se murió la abuela, sus padres se divorciaron, su her-
mana fue desheredada por huir con el novio y su hermano se metió a 
misionero, total: de la noche a la mañana se encontró con una mon-
taña de dinero para gastar. Tuvo que dejar la imponente y aburrida 
mansión familiar y se buscó un lugar de tan mal gusto, que era genial. 
Para poder saborear mejor la experiencia, retiró unos cuantos miles en 
efectivo del banco, los llevó a su casa y los puso sobre la mesa cual su-
culento platillo, frente al cual se inclinó curioso. Parecía difícil creer 
todo lo que podía hacer con esos papeles, nunca había estado frente al 
aplastante poder del dinero. No le habían enseñado a tenerlo ni a gas-
tarlo, por lo que lo hizo como Dios le dio a entender, bizarramente, 
como un sibarita. No tenía otra ocupación que gastar. Ningún día ni 
hora eran malos para la parranda, el despilfarro, las compras 
descabelladas, el hotel lujoso, el viaje repentino acompañado de gente 
que acababa de conocer, o que desconocía totalmente porque eran 
amigos del amigo del amigo que lo saludó en el bar. 
Ninguna fortuna puede durar si no se le cuida. Además, 
inesperadamente y sin previo aviso, mientras platicaba con una 
modelo que lucía como todas en un lugar que le recordaba a todos los 
demás, sus ojos se entrecerraron y... bostezó. Alarmado pensó que 



todavía podía contrarrestar su legendario aburrimiento y se esforzó 
todavía más, gastando con ahínco y derrochando sin ton ni son. Como 
se aburrió de lo snob, descendió a otros barullos en donde un delicado 
dandi como él no era bienvenido, a menos que invitara a todos los 
parroquianos. Por eso llegaba cargado de coca de la buena, cerraban la 
puerta tras él y compraba toda la existencia de bebidas alcohólicas. 
“¡Barra libre!” gritaba el bar tender y todos adoraban a nuestro 
manirroto por el resto de la noche, desfilando ante él para rendir el 
respectivo homenaje. Quizá fue así que conoció a los delincuentes que 
lo despojaron de sus pertenencias, tal vez fue ahí donde yació la cuenta 
bancaria con la ayuda de seudo amantes que lo desplumaron sin 
piedad. 
 
Esa madrugada, sentado junto al teléfono, sonrió con amargura 
mientras una lágrima atravesaba su delicada faz. Pensé que le dolían las 
cuantiosas pérdidas materiales y traté de consolarlo, pero él me 
corrigió: “Como siempre, las cosas no son tan maravillosas como 
pensamos y el aburrimiento triunfa poderoso. Este cuadro debería 
llamarse la persistencia del aburrimiento. ¿Llorar por el dinero? Tremenda 
estupidez, pues al final de cuentas, ya sea una moneda sucia en el 
bolsillo o una inflada cuenta bancaria, todos tenemos dinero. Debe 
haber algo más...”. O también... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ronald Flores 
 
CINE 
 
LLEGÓ LA NOCHE y no tenía qué hacer. Salí a caminar. Mientras lo 
hacía, metí mis manos en las bolsas del pantalón. Encontré un par de 
billetes. Pasaba frente a un viejo cine. La cartelera anunciaba una 
película rumana. Decidí que la vería. Me detuve en la taquilla. Pagué 
mi boleto y entré. 
 
Un empleado guió mi entrada al cine; alumbrándome el camino entre 
las tinieblas. Se proyectaban imágenes. Pregunté si la película había 
comenzado y el empleado me respondió con un parco “no”. Me senté 
en medio de la fila de en medio.  
 
Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, vi a mi alrededor. 
No había nadie más en la sala. Era el único espectador. Dirigí mi 
mirada a la pantalla. Apareció la espalda de un tipo vestido de negro 
que caminaba al compás de una música macabra. Iba a entrar a algún 
lugar. Antes de hacerlo, extrajo una daga. Cruzó un umbral que me 
pareció familiar. Entró a un lugar oscuro. Un círculo de luz guío sus 
pasos. Creí escuchar un ruido; no le hice caso. Concentré mi atención 
en la pantalla. 
El hombre, como yo, estaba en una sala de cine. Esa sala también 
estaba casi vacía. Había un solo espectador, que miraba fijamente las 
imágenes proyectadas. Me sorprendió la coincidencia. Volteé. Ahí 
estaba el hombre de la daga.  
 
Intenté ver hacia la pantalla pero la vista se me nubló de repente. 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
Julio Florencio 
Cortázar Scott 

(1914 – 1984) 
 
 
 
 
 
 
 



Bolero 
 
Qué vanidad imaginar 
que puedo darte todo, el amor y la dicha, 
itinerarios, música, juguetes. 
Es cierto que es así: 
todo lo mío te lo doy, es cierto, 
pero todo lo mío no te basta 
como a mí me basta que me des 
todo lo tuyo. 
 
Por eso no seremos nunca 
la pareja perfecta, la tarjeta postal, 
si no somos capaces de aceptar 
que sólo en la aritmética 
el dos nace del uno más uno. 
 
Por ahí un papelito 
que solamente dice: 
 
Siempre fuiste mi espejo, 
quiero decir que para verme tenía que mirarte. 
 
Y este fragmento: 
 
La lenta máquina del desamor 
los engranajes del reflujo 
los cuerpos abandonan las almohadas 
las sábanas los besos 
 
Y de pie ante el espejo interrogándose 
cada uno a sí mismo 
ya no mirándose entre ellos 
ya no desnudos para el otro 
ya no te amo, 
mi amor. 
 
 
 
 
 



Antes, después 
 
como los juegos al llanto 
como la sombra a la columna 
el perfume dibuja el jazmín 
el amante precede al amor 
como la caricia a la mano 
el amor sobrevive al amante 
pero inevitablemente 
aunque no haya huella ni presagio 
 
aunque no haya huella ni presagio 
como la caricia a la mano 
el perfume dibuja el jazmín 
el amante precede al amor 
pero inevitablemente 
el amor sobrevive al amante 
como los juegos al llanto 
como la sombra a la columna 
 
como la caricia a la mano 
aunque no haya huella ni presagio 
el amante precede al amor 
el perfume dibuja el jazmín 
como los juegos al llanto 
como la sombra a la columna 
el amor sobrevive al amante 
pero inevitablemente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Una carta de amor 
 
Todo lo que de vos quisiera 
es tan poco en el fondo 
porque en el fondo es todo 
 
como un perro que pasa, una colina, 
esas cosas de nada, cotidianas, 
espiga y cabellera y dos terrones, 
el olor de tu cuerpo, 
lo que decís de cualquier cosa, 
conmigo o contra mía, 
 
todo eso es tan poco 
yo lo quiero de vos porque te quiero. 
 
Que mires más allá de mí, 
que me ames con violenta prescindencia 
del mañana, que el grito 
de tu entrega se estrelle 
en la cara de un jefe de oficina, 
 
y que el placer que juntos inventamos 
sea otro signo de la libertad. 
 
 
 
 
 

*** 


