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En muchos de sus textos, ese sefior que se llamaba Cortazar, pretendia
cambiar la realidad, aunque no escribiera con esa sola razén en su
mente. Asf, pretendemos nosotros aqui, darles algunos argumentos
para cambiar su realidad, darnos nuevos argumentos para cambiar la
nuestra, la propia.

Adn y con eso, no pretendemos brindar soluciones magicas ni
funcionalizarnos en ese sentido. I.a modificacién de la realidad es una
empresa infinitamente lenta y dificil.

La principal actividad, hoy y aqui, es seguir la busqueda de la palabra
magica y de su copia impresa.

Este nimero se lo dedicamos a Julio Cortazar al cumplirse 17 afios de
su muerte. Incluimos, de €, citas y algunos poemas.

E. Quisquinay
Marzo de 2001



“..a lo mejor en algunos sueiios uno es capazg, de asomarse a las ideas.
-Ojald —dijo el cronista-. Pero los suefios estan mas bien lenos de teléfonos,
escaleras, vuelos idjotas y persecuciones nada estinmulantes.”

de “El examen”, J. Cortdzar
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iAh la vida! Me llama y
Me llama,

Siempre me despierta,
Oigo su voz fuerte,
Su latido.
Como un trueno gigante,
Colosal...

Me llama la vida
Y yo:

iVOY CONTENTO A ENCONTRARLA!

kkok

Quiero hablar, conversarme un poco. Sigo escarbando la vida,
encontrandome a veces y desencontrandome un poco, esperando las
palabras para construir mi vida. Creo que la vida tiene espejos para
vernos cada dia y que tiene nombres secretos cuando los pienso, pero
indescifrables cuando los siento.

Aqui estoy en el medio de un camino, confuso, haciéndome los dias
largos. Estoy en este mat de suefios y me sumetjo en cada uno.
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Lejano mapa

Acuérdate de mi
cuando termines de alejarte

Hay tras de ti

una rafaga oscura

de amargura y lejania
que me hace sombra

y traza el camino

hacia mi propio olvido

Yo te recordaré

cuando termines de alejarte
en las notas oscuras

de un réquiem solemne

ya no la melodfa mafanera
que en mi flauta te esperaba



Mi deleite

Tu corazon
es el fruto
que deleita mi paladar

Muerdo la suave cubierta
y la vida fluye incesante
con la levedad de un alma
que se erige al infinito

Sigo mordiendo

hasta llegar a ese centro inacabable
de semilla y perpetuidad

que renace cada noche

hasta el adi6s de las estrellas
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Consejos practicos
para subir al palacio del viento

Guardar la cabeza en el ropero,
amputarse las piernas

para que vuele el corazon,
hacer de la esperanza

alfombra

para descalzar los suefios,
meter en el morral de viaje

el angel desnudo de la tarde,
tatuarse en el pecho

el misterio de la noche

como seflal inequivoca del FUEGO,
llorar,
por un momento llorar,
abrir las compuertas de la carne

para que libre

fluya el espiritu,
y después

solamente
después
tirarse al abismo.



LA NOCHE SE HAGA PIEDRA

Que la noche se haga piedra:

piedra para afilar los cuchillos,

piedra de rio donde lavemos el llanto
de la soledad y la nostalgia,

piedra a la orilla del camino,
donde sentados,
bajo la sombra del recuerdo,
dialoguemos con los muertos,
tibios todavia,

piedra de moler

para pasar y repasar la vida,

piedra de encantamiento

para conjurar la locura,

piedra de tropiezo

para no escapar del presente,

piedra

para matar la miseria,

piedra

donde recostar la cabeza,

piedra

donde pulir la palabra,

piedra de sacrificio
donde sacando el corazon al pasado
armemos silenciosamente
el futuro,

piedra,

piedra

donde esculpir nuestro epitafio.
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Luego
de
un
beso
clandestino...
me ahogo
en la culpa

de quererte...
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Soy aquello
que no corresponde...
vago por alli
buscando una razén...
un nombre.



.y th y yo sabemos demasiado de algo que no es nosotros y
Juega estas barajas en las que somos espadas o corazones
pero no las manos que las mezclan y las arman...”

de “62/Modelo para armar”, J. Cortdzar
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Llevo miles de afios
haciéndome
las mismas preguntas

con las mismas respuestas
un poco mas podridas

por favor
no contestés
sé lo que diras

también tus respuestas
estan podridas

kekk

sigo buscandote
rindiéndome

ante el testimonio
certero

de que no te encontraré
donde antes

te encontraba

seguro
que hoy no estas

en las ramas

de mis arboles
hace mucho
que dejaste

de volar por ahi
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La persistencia del aburrimiento

En alguna tarde mis fastidiosa que las otras,

cuando nuestra alegria dulce de estar tristes

se ba cambiado en bastio, que nos crucifica sin espasmo,
estas miisicas, gordas y buenas, inefables.

son para la convalecencia de nuestro dilecto aburrimiento.
Luis Cardoza y Aragin

Todavia puedo recordarlo en aquel amanecer: dandi trasnochado con
el rictus congelado de la parranda anterior. Parecia tan inocente sen-
tado en el suelo junto al teléfono, como indiferente ante el saqueo de
su apartamento, el mechoén en la frente y el grosero anillo en el dedo
brillaban con los primeros rayos del sol. Todo habfa ocurrido tan ra-
pidamente, como si ¢l deseara aquel final lo antes posible. Su
condiciéon de riquillo de abolengo, hijo de padres tacafios que cuidaban
excesivamente su viejo dinero, le hacfa envidiar a los vulgares nuevos
ricos y a su absurda forma de gastar el dinero, aunque pensaba que él
podria hacerlo mucho mejor. Le atribufa su perenne aburrimiento a
estar tan lejos del despilfarro.

Pero, ibingo!, se muri6 la abuela, sus padres se divorciaron, su her-
mana fue desheredada por huir con el novio y su hermano se meti6 a
misionero, total: de la noche a la mafiana se encontré con una mon-
tafla de dinero para gastar. Tuvo que dejar la imponente y aburrida
mansion familiar y se buscd un lugar de tan mal gusto, que era genial.
Para poder saborear mejor la experiencia, retiré unos cuantos miles en
efectivo del banco, los llevé a su casa y los puso sobre la mesa cual su-
culento platillo, frente al cual se incliné curioso. Parecfa dificil creer
todo lo que podia hacer con esos papeles, nunca habia estado frente al
aplastante poder del dinero. No le habfan ensefiado a tenerlo ni a gas-
tarlo, por lo que lo hizo como Dios le dio a entender, bizarramente,
como un sibarita. No tenfa otra ocupacién que gastar. Ningun dfa ni
hora eran malos para la parranda, el despilfarro, las compras
descabelladas, el hotel lujoso, el viaje repentino acompafiado de gente
que acababa de conocer, o que desconocia totalmente porque eran
amigos del amigo del amigo que lo saludé en el bat.

Ninguna fortuna puede durar si no se le cuida. Ademas,
inesperadamente y sin previo aviso, mientras platicaba con una
modelo que lucfa como todas en un lugar que le recordaba a todos los
demas, sus ojos se entrecerraron y... bostez6. Alarmado pensé que



todavia podia contrarrestar su legendario aburrimiento y se esforzo
todavia mas, gastando con ahinco y derrochando sin ton ni son. Como
se aburrio de lo snob, descendid a otros barullos en donde un delicado
dandi como él no era bienvenido, a menos que invitara a todos los
parroquianos. Por eso llegaba cargado de coca de la buena, cerraban la
puerta tras él y compraba toda la existencia de bebidas alcoholicas.
“Barra libre!l” gritaba el bar tender y todos adoraban a nuestro
manirroto por el resto de la noche, desfilando ante él para rendir el
respectivo homenaje. Quiza fue asi que conoci6 a los delincuentes que
lo despojaron de sus pertenencias, tal vez fue ahi donde yaci6 la cuenta
bancaria con la ayuda de seudo amantes que lo desplumaron sin

piedad.

Hsa madrugada, sentado junto al teléfono, sontié con amargura
mientras una lagrima atravesaba su delicada faz. Pensé que le dolfan las
cuantiosas pérdidas materiales y traté de consolarlo, pero él me
corrigié: “Como siempre, las cosas no son tan maravillosas como
pensamos y el aburrimiento triunfa poderoso. Este cuadro deberfa
lamarse /a persistencia del aburrimiento. ;Llorar por el dinero? Tremenda
estupidez, pues al final de cuentas, ya sea una moneda sucia en el
bolsillo o una inflada cuenta bancaria, todos tenemos dinero. Debe
haber algo mas...”. O también...
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CINE

LLEGO LA NOCHE y no tenia qué hacer. Sali a caminar. Mientras lo
hacfa, meti mis manos en las bolsas del pantalén. Encontré un par de
billetes. Pasaba frente a un viejo cine. La cartelera anunciaba una
pelicula rumana. Decidi que la verfa. Me detuve en la taquilla. Pagué
mi boleto y entré.

Un empleado guié mi entrada al cine; alumbrandome el camino entre
las tinieblas. Se proyectaban imagenes. Pregunté si la pelicula habfa
comenzado y el empleado me respondié con un parco “no”. Me senté
en medio de la fila de en medio.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, vi a mi alrededor.
No habfa nadie mas en la sala. Era el unico espectador. Dirigi mi
mirada a la pantalla. Apareci6 la espalda de un tipo vestido de negro
que caminaba al compas de una musica macabra. Iba a entrar a algin
lugar. Antes de hacerlo, extrajo una daga. Cruz6é un umbral que me
parecié familiar. Entré a un lugar oscuro. Un circulo de luz guio sus
pasos. Cref escuchar un ruido; no le hice caso. Concentré mi atencién
en la pantalla.

El hombre, como yo, estaba en una sala de cine. Esa sala también
estaba casi vacfa. Habfa un solo espectador, que miraba fijamente las
imagenes proyectadas. Me sorprendié la coincidencia. Volteé. Ahi
estaba el hombre de la daga.

Intenté ver hacia la pantalla pero la vista se me nublé de repente.

$okok



Julio Florencio

Cortazar Scott
(1914 — 1984)



Bolero

Qué vanidad imaginar

que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, musica, juguetes.

Es cierto que es asi:

todo lo mio te lo doy, es cierto,

pero todo lo mio no te basta

como a m{ me basta que me des

todo lo tuyo.

Por eso no seremos nunca

la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que solo en la aritmética

el dos nace del uno mas uno.

Por ahi un papelito
que solamente dice:

Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenfa que mirarte.

Y este fragmento:

La lenta maquina del desamor

los engranajes del reflujo

los cuerpos abandonan las almohadas
las sabanas los besos

Y de pie ante el espejo interrogandose
cada uno a si mismo

ya no mirandose entre ellos

ya no desnudos pata el otro

ya no te amo,

mi amor.



Antes, después

como los juegos al llanto

como la sombra a la columna

el perfume dibuja el jazmin

el amante precede al amor

como la caricia a la mano

el amor sobrevive al amante

pero inevitablemente

aunque no haya huella ni presagio

aunque no haya huella ni presagio
como la caricia a la mano

el perfume dibuja el jazmin

el amante precede al amor

pero inevitablemente

el amor sobrevive al amante
como los juegos al llanto

como la sombra a la columna

como la caricia a la mano

aunque no haya huella ni presagio
el amante precede al amor

el perfume dibuja el jazmin

como los juegos al llanto

como la sombra a la columna

el amor sobrevive al amante

pero inevitablemente



Una carta de amor

Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo

COMO un petro que pasa, una colina,
esas cosas de nada, cotidianas,
espiga y cabellera y dos terrones,

el olor de tu cuerpo,

lo que decis de cualquier cosa,
conmigo o contra mia,

todo eso es tan poco
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires mis alld de mi,

que me ames con violenta prescindencia
del mafiana, que el grito

de tu entrega se estrelle

en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos
sea otro signo de la libertad.

fokok



