

Con Art Spiegelman en Nueva York

Reproducimos algunos fragmentos de la entrevista que realizó Germán Cáceres al autor de Maus en su casa instalada en pleno Soho neoyorkino, en mayo de 1986. Art Spiegelman reflexiona sobre la historieta como género y sobre su propia obra. Por su obra, Spiegelman recibiría el premio Pulitzer en 1992.

Germán Cáceres: Para Usted, ¿la historieta es un arte? ¿Merece el mismo respeto y la misma consideración crítica que la literatura, la música y la pintura? Muchos investigadores afirman que es un producto industrial de consumo, implantado desde arriba para satisfacer necesidades primarias de evasión y, de paso, manipular la opinión del lector desde una óptica conservadora y paternalista. ¿Usted cree que se puede opinar así de una serie como Peanuts, de Charles Schulz; o de las tiras de Jules Feiffer, o de Little Nemo, de Winsor McCay?

Art Spiegelman: Creo que no hay mucha diferencia con las novelas, ya que usted es novelista. Hay escritores que relatan historias como Princess Daisy (Princesa Daisy), un best-seller de calidad pobre, y si sólo se vendieran libros como éste, usted no pensaría en términos artísticos, como por ejemplo con las novelas de Faulkner o de Joyce. La historieta es un medio y éste puede ser empleado para realizar propaganda, o para vender algo, o con fines pornográficos. Y también puede ser usado artísticamente, como asimismo es factible

que los tres primeros caminos conduzcan al arte. No es una fija que si uno dibuja historietas está produciendo arte. Pero se puede hacer arte de la misma manera en que se lo hace si se pinta bien. Creo que un escritor norteamericano de ciencia ficción, Theodore Sturgeon, dijo que el 97% de todo lo que se escribe es una porquería, pero el 3% restante tal vez es arte. Es probable que sólo un muy bajo porcentaje de la producción total sea interesante para mí o para los demás.

G. C.: ¿Cuál es su concepción de la historieta?

A. S.: Déjeme hacer la pregunta de otro modo ya que es muy amplia. ¿Cuál es la concepción de Raw? (1) Estamos interesados en demostrar que la historieta puede ser una forma de arte fuerte y personal. No nos interesa dedicarnos a hacer un entretenimiento fácil que uno lee una sola vez y después no lo recuerda más; queremos historietas que sean como una cachetada en la cara, o mejor como una trompada.

G. C.: Roberto Arlt, un escritor argentino, proponía una liteatura que encerrara "la violencia de un cross a la mandíbula".

A. S.: Que lo haga a uno prestar atención, ser más receptivo, despertar a algo que puede ser mirado más de una vez y tenga la posibilidad de un sentido profundo, Que lo haga a uno prestar atención, ser más receptivo, despertar a algo que puede ser mirado más de una vez y tenga la posibilidad de un sentido profundo, y que no sea un entretenimiento escapista. También hay lugar para que existan

otras cosas pero como grupo de artistas no estamos interesados en promover ese tipo de actividad. Esencialmente, Raw tiene que encontrarse consigo mismo y convertirse en un arte personal.

G. C.: Observo que en este último Raw se publica un capítulo de Maus. ¿Qué puede decirnos de esta historieta?

A. S.: Cada número de Raw incluye un capítulo de Maus, tira en la que estoy trabajando desde 1978. Está basada en entrevistas que sostuve con mi padre, quien era un judío polaco al igual que mi madre; vivieron la Europa de Hitler, Auschwitz, Dachau y después de la guerra se vinieron a América. Es la historia de mi padre y de mi madre, y la buena y la mala relación que he tenido con ellos. En este libro los judíos están representados como ratones, los nazis como gatos, los polacos como cerdos y los americanos como perros, pero excepto por estas metáforas, la historia es actual y tiene que ver con mi padre, con nuestras conversaciones. He escrito seis capítulos en Raw que totalizan 150 páginas; cuando esté terminado será un libro de 250 páginas (2). En Lucca 1982, recibí el premio "Yellow Kid" por el esenario de Maus, y la revista Linus publicó la historieta íntegramente hasta esa fecha.

G. C.: Para terminar: ¿Está satisfecho con Maus?

A. S.: Tengo problemas para responderle... Es como si me preguntara si me gusta mi nariz... Se trata de mi vida, es la historia de mi vida. Es muy difícil trabajar en Maus y va bastante despacio; a veces tengo que tomar-

me unas vacaciones. Es importante que no resulte melodramática. Los dibujos están al servicio de la historia. Maus será publicada en forma de libro por una de las grandes editoriales de Nueva York (que además publica libros de Joyce), como si se tratara de un trabajo importante de ficción. No es usual en los Estados Unidos de que tiras cómicas se editen en forma de libros, ni para chicos, ni para gente de determinado culto, ni para aquellos que tienen intereses más amplios.

1. Raw es una revista de historietas que Art Spiegelman edita y dirige junto con su esposa Françoise Mouly y donde fue originalmente publicada su obra Maus.

2. Maus: Historia de un sobreviviente y Maus: Y aquí comenzaron mis problemas.

