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"Il y avait toujours un nouveau défi à relever" 
 

 
    Je dois très certainement ma 
participation à Mission Impossible à celui 
qui créa, écrivit, et à une certaine époque, 
produisit la série, Bruce Geller. Il avait 
écrit le rôle de Rollin Hand pour Martin 
Landau, et se rendit compte ensuite -il me 
l'a dit plus tard- qu'il pensait à moi en 
écrivant celui de Cinnamon. Ils ont 
auditionnés un grand nombre d'actrices 
mais il m'avait toujours en tête : dans son 
esprit, le rôle était pour moi. 

    J'ai du passer une audition devant les 
gens de la chaîne, mais, curieusement, la 
décision finale devait venir de Lucille 
Ball. A l'époque, elle était propriétaire du 
studio qui produisait la série. Et même si, 
à ce moment là, tout le monde était 
d'accord, c'est Lucy qui avait le dernier 
mot. J'étais une jeune actrice à l'époque, 
et l'idée de rencontrer Lucille Ball était 
très intimidante, c'est le moins que l'on 
puisse dire! Elle a été merveilleuse avec 
moi. 

    Faire cette série a été pour moi une 
occasion formidable pour plusieurs 
raisons. D'abord, parce que c'était à la 
télévision le premier rôle de femme qui 
n'était ni une épouse du genre "oui mon 
chéri, non mon chéri", toujours dans ses 
fourneaux, ni une femme de cow-boy. Il y 
avait alors beaucoup de westerns à la 
télévision. Et les personnages féminins 
passaient leur temps à dire "Par pitié, ne 
vous battez pas!" quand les hommes 
dégainaient leurs revolvers. Ce genre de 
rôle était plutôt limité. Ici, il s'agissait 
d'une femme très intelligente, qui 

travaillait avec des hommes qui l'étaient 
eux aussi et il lui fallait être à la hauteur. 
Pour l'époque, c'était très stimulant de 
pouvoir interpréter ce genre de rôle à la 
télévision. 

    Bien sûr, lorsque la série s'est faite, la 
possibilité de jouer "en abyme" des rôles 
à l'intérieur d'autres rôles, était une 
occasion formidable pour une actrice, et 
cela s'est produit dès la première année. 
Les scénaristes qui travaillaient avec 
Bruce se sont mis à utiliser mon 
personnage de 1001 manières, dans des 
rôles très différents. C'était une chance 
inespérée, pour une actrice, de jouer des 
rôles aussi variés de semaines en 
semaines, dans le cadre du personnage de 
Cinnamon. J'avais suivi les cours d'art 
dramatique de l'Actor's Studio de Lee 
Strasberg, à New York, et j'étais très 
enthousiasmée par cette perspective. 

    Il y a sans aucun doute de la "femme 
fatale" dans Cinnamon, car cela faisait 
partie de son rôle dans ces situations, 
mais il y avait d'autres aspects de son 
personnage qui n'étaient pas 
expressément dits, comme son 
intelligence ou l'attention qu'elle portait 
aux autres membres de l'équipe. Nous 
étions tous préoccupés par les autres, 
dans ces situations de danger. Il existait 
un lien entre nous qui n'existait pas dans 
les scénarios, qui ne ressortissait pas dans 
le dialogue, mais qui devait être présent. 
A la fin de chaque acte, au moment des 
coupures publicitaires quand quelque 
chose ne marchait pas dans le plan, ces 
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sentiments étaient très forts et très 
profonds. Récemment, au cours d'une 
soirée à l'Académie des Arts et Sciences 
de la télévision à Los Angeles, l'un des 
scénaristes de la série a expliqué que, 
dans ses scripts, il n'y avait pas beaucoup 
d'échanges entre les personnages. On ne 
lui demandait pas, ce qui lui permettait de 
se consacrer entièrement à la trame, à la 
structure en puzzle de la série. Les 
personnages étaient posés une fois pour 
toutes, et nous, les acteurs, nous les 
faisions vivre et nous exprimions les liens 
qui existaient entre eux sans avoir besoin 
de parler. Et cela s'est faite très vite, parce 
que, entre acteurs, nous avions beaucoup 
d'affection les uns pour les autres et nous 
savions que c'était aussi un élément 
important dans la série. 

    Le personnage de Cinnamon était un 
peu contradictoire, parce que c'était une 
femme intelligente, mais qui usait de 
charmes spécifiquement féminins. Elle 
représentait à la fois la vieille image de la 
femme fatale et celle d'une femme plus 
moderne qui travaillait de manière 
"professionnelle" à l'égard des hommes. 

    Bruce Geller était un homme très 
précis et il savait exactement ce qu'il 
voulait faire de la série, dès le tournage 
du Pilot. Lorsque nous avons visionné 
celui-ci pour la première fois, nous avons 
tous compris qu'il s'agissait de quelque 
chose d'exceptionnel, de très fort, 
visuellement très différent de ce qui se 
faisait alors. Bruce avait décidé de faire 
des choses tout à fait inhabituelles, 
comme de tourner la scène inaugurale 
dans l'appartement dans des costumes 
noir et blanc et avec des couleurs 
atténuées. C'était une marque visuelle 
qu'il avait délibérément choisie. Sâchant 
qu'il avait une vision très précise des 
détails, nous n'avons pas été surpris de la 
retrouver à l'écran. La série nécéssitait 

une plus grande préparation que les autres 
séries. Le rythme était très rapide pour 
l'époque car nous étions encore loin des 
vidéo clips. Le montage était très 
nerveux. Nous tournions un nombre de 
prises beaucoup plus grand que les séries 
de l'époque. Cela lui donnait beaucoup de 
classe et nous le ressentions très 
vivement. Et quel plaisir d'avoir avec 
nous un compositeur merveilleux : Lalo 
Schifrin. La musique de Lalo était si 
prenante qu'elle était présente pendant le 
tournage. Pendant que la machination se 
mettait en place, à mesure que le puzzle 
s'assemblait, nous sentions le rythme de 
la musique. Nous ne l'entendions pas bien 
sûr parce qu'elle était ajoutée plus tard au 
montage, mais comme nous l'avions déjà 
écoutée, elle nous accompagnait dans nos 
gestes. Elle était là, avec nous. Ce sont 
des éléments comme ceux-là qui 
donnaient à la série un style dont nous 
avions tout à fait conscience en tournant. 
C'était très excitant de faire de la 
télévision qui ait de la classe! Mais il faut 
dire aussi que la série était produite avec 
un soin extrêmement méticuleux. Je me 
souviens que, la première année, le 
producteur Joseph Gantman m'a demandé 
de venir en post-synchronisation, dès que 
j'aurais terminé de tourner la scène en 
cours. Je m'y suis donc rendue entre deux 
plans et c'était seulement pour refaire une 
syllabe : un "O"! En partant, je me suis 
dit "Tu es en de bonnes mains." Si ces 
gens là prennent le soin du moindre 
soupir! C'était formidable, le soin et 
l'attention qu'ils portaient aux détails. Et 
c'était comme cela dès le début. Pour le 
Pilot, nous avons eu également un 
directeur de la photographie 
extraordinaire, une institution, John 
Alton, qui était l'auteur d'un livre intitulé 
Painting with light, que doivent lire tous 
les étudiants en cinéma. Il était alors à la 
retraite et vivait en Italie. Bruce l'a fait 
venir et voilà cet homme de talent, un 
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monument de l'histoire du cinéma, réglant 
les images d'un Pilot! Nous en avons tous 
tiré evidemment un grand profit. Il 
éclairait les femmes merveilleusement 
comme tout le reste. Le style de la série 
venait aussi d'un certain nombre de 
libertés prises en ce domaine. Alton a 
réglé l'éclairage du Pilot et en a donné les 
éléments clés à ceux qui ont photographié 
la série. L'un des ces éléments, établis par 
Bruce et lui, était que Cinnamon devait 
toujours être superbe, même si elle se 
trouvait dans un tunnel. Ils voulaient être 
libres de ne pas avoir à expliquer d'où 
venait la lumière. Bien entendu, dans un 
tunnel, il fait sombre. Comment expliquer 
alors que Cinnamon soit si bien éclairée? 
Ils s'en moquaient complètement, ils 
voulaient simplement que j'ai l'air belle! 
Cela aussi faisait partie du style de la 
série. Si vous regardez bien, chaque fois 
que l'équipe rampe dans un tunnel, ou 
quelle que soit la situation,même si les 
hommes sont dans l'ombre, moi je ne le 
suis jamais! C'était un vrai cadeau qu'ils 
me faisaient. "Je veux que Barbara ait 
l'air superbe, quelles que soient les 
conditions de tournage!" C'était 
formidable d'être dans une situation 
pareille! 

    Les scénarios étaient eux aussi l'objet 
d'une attention toute particulière, car ils 
étaient très difficiles à écrire et beaucoup 
de scénaristes d'Hollywood, à l'époque, 
n'en étaient pas capables. Il était difficile 
de trouver de bons scénaristes qui sâchent 
écrire dans le style de la série, comme 
William Read Woodfield & Alan Balter, 
et aussi Laurence Health. 

    Généralement pour des raisons de 
temps, nous ne recevions le scénario 
qu'au dernier moment, une fois achevé 
l'épisode précédent, et nous devions 
commencer à travailler dessus le 
lendemain! On nous le remettait dans la 

salle de maquillage, ou sur le plateau, et 
nous nous jetions dessus, nous étions 
toujours très impatient de savoir ce qu'il 
contenait. En général, les scénarios 
étaient parfaitement agencés, très bien 
huilés, au moment où nous les recevions. 
Je me rappelle qu'un seul incident à 
l'époque où je tournais : il y avait une 
incohérence dans le personnage que je 
devais jouer et cela me troublait. J'ai fini 
par aller voir Bill et Alan et lorsqu'ils ont 
jeté un coup d'oeil sur le script, ils ont vu 
tout de suite ce qui n'allait pas : c'était une 
scène d'une version précédente et ils 
avaient oublier de l'enlever. Et voilà! 
Mais il n'y a jamais eu d'autres problème. 
Les scénarios arrivaient fin prêts, parfaits. 

    Entre nous, entre acteurs -je sais que ça 
ne va pas sembler très spectaculaire, 
parce que les gens adorent entendre parler 
de conflits- nous nous entendions très 
bien et nous passions de très bons 
moments ensemble. Nous avions tous 
joué des petits rôles dans d'autres séries, 
et nous avions envie d'accueillir les 
acteurs qui venaient pour un seul épisode 
en leur donnant le sentiment qu'ils étaient 
chez eux. Ils nous en étaient très 
reconnaissants parce qu'il était très 
difficile de s'intégrer à une équipe qui 
tourne bien. Nous avions entre nous de 
profonds liens d'amitié et nous voulions 
que ceux qui se joignaient à nous se 
sentent bien, même s'il s'agissait de 
quelqu'un qui venait dire deux répliques 
dans le rôle d'un garde. Les pressions qui 
s'exercent sur un acteur qui n'a que deux 
répliques à dire sont parfois beaucoup 
plus fortes que pour l'acteur tenant le rôle 
principal, parce qu'il tient à le faire le 
mieux possible! C'était là notre état 
d'esprit. Nous étions très heureux sur ce 
plateau. Nous devions travailler pendant 
de longues heures, et nous étions épuisés, 
mais nous étions sans cesse stimulés par 
l'amitié qui existait entre nous, par les 
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scénarios, et par le soin qui était apporté à 
la production. Et bien sûr nous étions très 
heureux de l'accueil que le public faisait à 
la série. Tout ça nous donnait l'énergie 
nécessaire, et nous nous amusions 
beaucoup. C'était très difficile aussi pour 
les réalisateurs. Mais pour eux il est de 
toute manière difficile de travailler à la 
télévision. Ils doivent se couler dans un 
moule, il leur est très difficile d'y apposer 
leur "griffe", en fait on leur demande 
surtout de ne pas le faire! Ils sont pris 
entre les contraintes de temps et les 
impératifs de la production... 

    Cela représentait beaucoup de travail, à 
cause du grand nombre de scènes et des 
contraintes de temps. Je me souviens 
d'une scène où je jouais le rôle d'une 
religieuse, d'une nonne, et j'étais en 
costume. Je devais ensuite interpréter le 
rôle d'une aveugle (The Heir Apparent, 
Princesse Céline). J'ai sauté un repas, 
parce que c'était la seule heure libre dont 
je disposais, et je l'ai passée à l'Institut 
Braille, pour regarder les aveugles, 
observer la manière dont ils se 
déplaçaient, touchaient les objets, etc. Et 
comme je n'avais pas le temps de me 
changer, j'y suis allée dans mon costume 
de nonne! Nous étions très pressés par le 
temps, mais c'était très excitant. 

    C'était très agréable, à l'époque, de voir 
le public regarder la série sans se poser de 
questions. Je ne sais pas si cela interfère 
avec le regard critique qu'on peut porter 
sur elle aujourd'hui. Après tout, nous 
tournions bien avant le Watergate, bien 
avant que ne soient mises au jour 
beaucoup d'intrigues clandestines, et à 
l'époque la série était perçue comme 
totalement imaginaire. Aujourd'hui, je ne 
sais pas si on la verrait de la même 
manière. Il s'est passé tant de choses 
ressemblant à ce que nous avons joué que 

nous voyons cela différemment. Mais 
c'était une autre époque. 

    Pendant que je jouais dans la série, 
nous n'avons pas été touchés 
véritablement par les modifications 
intervenues dans la production. Au cours 
de ces trois années, notre principale 
préoccupation était de tenter de raccourcir 
les temps de tournage, qui étaient plus 
longs que pour la plupart des autres 
séries. Il fallait tourner toujours plus vite. 
Le principal changement est survenu 
lorsque Bruce Geller a quitté les plateaux, 
et lorsque Martin Landau et moi sommes 
partis. Les personnes qui se sont occupées 
de la série par la suite avaient une autre 
manière de faire. Lorsque le créateur s'en 
va, la vision que l'on a de la série peut 
beaucoup changer. C'est ce qui s'est 
produit. Les années qui ont suivi ont été 
différentes et je ne les qualifierais pas 
plus avant. A la fin de la troisième année, 
Bruce envisageait de ne plus faire 
d'épisodes hebdomadaires, mais d'en 
tourner un petit nombre, très 
spectaculaires, chaque année. C'est ce 
qu'il voulait, mais de toute évidence, la 
chaîne et le studio n'étaient pas de cet 
avis. La série aurait eu un impact 
différent. Plus tard, d'autres séries, 
comme Columbo, ont choisi cette 
formule. Mais à l'époque d'autres 
remaniements survinrent dans le studio et 
c'est ce qui a provoqué tous les 
bouleversement qui ont eu lieu. 

    Je ne regrette pas le passé mais, quand 
j'y repense, pour moi personnellement ce 
fut une époque fabuleuse. J'adorais ce 
travail, avec les difficultés que cela 
signifiait, les risques mais aussi la 
confiance que cela représentait de la part 
des scénaristes et des producteurs d'écrire 
pour moi des rôles de plus en plus 
exigeants, et cela dès la première année. 
Apparemment, ils étaient contents de ce 
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que j'en faisais, car ils en écrivaient 
d'autres. Quand j'y repense, ce fut une 
expérience extraordinaire. Et ce fut bien 
entendu très gratifiant de recevoir trois 
Emmys pour mon rôle, les trois années où 
j'ai participé à la série! C'était une 
récompense formidable de mon travail et 
j'ai éprouvé un grand sentiment de fierté 
et d'accomplissement. Je ne crois pas que 
beaucoup de jeunes comédiennes aient 
commencé leur carrière dans d'aussi 
bonnes conditions. 

    Je garde de très bons souvenirs de 
certains épisodes, parfois pour de très 
courtes scènes. J'aime beaucoup The Heir 
Apparent (Princesse Céline). C'était très 
agréable à interpréter. J'aime aussi 
beaucoup celui où l'on me capture et où 
on m'enferme dans des pièces de plus en 
plus petites (The Echange, L'échange). 
C'est Bruce qui en avait eu l'idée parce 
que moi, Barbara, je suis claustrophobe! 
Alors il a pris ce détail de ma vie 
personnelle et a décidé que ce serait le 
point faible de Cinnamon. Si ses ennemis 
pouvaient le découvrir, ils pourraient la 
briser. Ce rôle avait donc des 
ramifications intimes, et ce fut un délice 
de pouvoir jouer la claustrophobie dans 
un décor qui n'a que trois murs, puisque 
le plateau est ouvert bien sûr. C'était une 
chance inespérée d'affronter mes démons 
intérieurs... Depuis, j'ai été très étonnée 
de constater que de nombreuses 
personnes dans le monde se souvenaient 
de cet épisode en particulier et j'ai réalisé 
que beaucoup avaient la même peur de 
l'enfermement. Sinon, pourquoi en aurait-
il gardé un souvenir si vif? Je crois que 
c'est la première fois que je parle de 
cela... 

    Il y a une autre scène qui se passe dans 
l'antichambre de la mort (The Execution, 

L'exécution). On fait croire au gangster 
qu'il est condamné à mort, pour le faire 
parler. Je jouais le rôle de son avocate et 
pour accentuer le malaise, nous avons eu 
l'idée d'affliger celle-ci d'une migraine. 
Alors, imaginez, vous êtes à deux pas de 
la chambre à gaz et votre avocate ne 
pense qu'à sa migraine! Il y a aussi toutes 
les scènes qui font référence au théâtre, 
ou qui se passent dans un décor de 
spectacle. Il y a un épisode merveilleux 
où Martin et moi jouons dans un cabaret 
(Illusion). Bruce vient me voir en disant : 
"Dans le prochain, tu chantes!". Je lui 
réponds : "Bruce, tu sais bien que je ne 
chante pas!", mais il rétorque : "Oui, je 
sais, mais dans le prochain, tu chantes!" 
N'est-ce pas merveilleux? Pour moi, 
c'était un nouveau défi. C'étaient mes 
débuts de chanteuse, mais il ne faut pas 
les considérer comme le début d'une 
carrière! Quand je me suis retrouvée dans 
la salle de projection pour voir les rushes, 
j'ai pouffé de rire : c'est moi qui faisait 
cela! Ce n'était pas trop mal, j'en suis très 
contente et ça m'a beaucoup amusée. 
C'est ainsi, il y avait toujours un nouveau 
défi à relever, toujours des choses 
intéressantes à faire, dans chaque 
personnage, il y avait quelque chose à 
donner. Tout récemment, j'ai revu un 
extrait de l'un des épisodes, sur grand 
écran et dans une copie splendide. C'était 
formidable et j'en étais très fière. Dans cet 
extrait, je n'ai rien de très exceptionnel à 
faire, je n'étais pas véritablement en 
vedette mais j'ai été très contente de le 
revoir et de voir ce que j'y faisais. C'est 
étrange de se retrouver si longtemps après 
dans une salle de cinéma et non plus sur 
un écran de télévision. J'étais très 
heureuse de revoir ça. La qualité perdure, 
finalement.

 


