ELS TROBADORS: CERVERI DE GIRONA - Guillem de Cervera (1259-1285)

NO-L PRENATZ LO FALS MARIT

No-l prenatz lo fals marit,
Jana delgada.

No-l prenatz lo fals jurat,
que pec es mal enseynat,
Jana delgada.

Nol prenatz lo mal marit,
que pec es ez adormit,
Jana delgada.

Que pec es mal enseynat,
no sia per vos amat,
Jana delgada.

Que pec es ez adormit,
no jaga ab vos el lit,
Jana delgada.

No sia per vos amat,
mes val cel c’avetz privat,
Jana delgada.

No jaga ab vos el lit,
mes vos y valra I’amich,
Jana delgada.

LES TROBAIRITZ:

Tinc un desfici, ai, inclement,

pel cavaller que m’ha servit.
Massa 1’he amat, m’ha malferit,

vull que tothom en tingui esment.

Ara veig que soc traida,

car no li he dat el meu amor.

Per ell jo visc en plany i enyor

en llit o quan vaig vestida.

Voldria haver-lo avarament
entre mos bracos nu una nit.
Felic seria en el meu llit

si jo fos coixi plaent.

Més que Blancaflor, ferida
per Floris, cerco el seu favor,
car jo li ofreno cor i amor,

el seny, els ulls i la vida.

NO PRENGUEU EL FALS MARIT

No prengueu el fals marit,
Jana delicada.

No prengueu el perjur,
que és un neci mal educat,
Jana delicada.

No prengueu el mal marit,
que ¢és un neci i s’adorm,
Jana delicada.

Que és un neci i ignorant,
no siga amat per vos,
Jana delicada.

Que és un neci i s’adorm,
no jaga amb vos al llit,
Jana delicada.

Que no siga amat per vos,
val més aquell (amant) que teniu secret,
Jana delicada.

No jaga amb vos al llit,
més us hi valdra I’amic,
Jana delicada.

COMTESSA DE DIA (s. XII-XIII)

Oh bell amic ple de dolgors!

Quan us tindré vora el meu cor?

Si amb vos jagués, quin bell deport!
Quin bes, el meu, més amoros!
Sapigueu que goig hauria

si us tingués en lloc del marit,

sols que em juréssiu, penedit,

de fer ¢o que jo voldria.



RAMON LLULL (Ciutat de Mallorca 1232/35 - 1316?)

Aixi tingué Aloma ab si son fill Blanquerna fins a tant que pogué anar e jugar
ab los altres xics, i no el costrengué a ninguna cosa contraria d’aquelles que
natura requer a tal edat en los infants; mas ans lo deixa fins als vuit anys al
curs de natura.

Quan Blanquerna hagué vuit anys, son pare Evast lo posa a estudi, e féu-li
mostrar segons és contengut en lo llibre Doctrina pueril, on és recontat que
hom en lo principi deu amostrar a son fill en vulgar, i deu-li donar doctrina i
coneixencga dels articles de la fe, i dels deu manaments de la llei, e dels set
sagraments de sancta mare Església, i de les set virtuts, e dels set pecats
mortals, i de les altres coses que es contenen en lo dit llibre.



SANT VICENT FERRER (Valéncia 1350 - Vannes (Bretanya) 1419)

Digues, bon home: ;Tens tu algun fill? “Ara té sis anys o set o dotze anys” ;I

que li dius ara? “Fill meu, porta al costat dret aquest punyalet, i si alga et diu

bif, tu dis-li baf; mostra, fill meu, de qui ets, i si et diuen una paraula torna-li-la
immediatament”. | vosaltres, dones, a les vostres filles, ;que els ensenyeu? Ahh! “Ara
mira, filla meua, aixi és com t’has d’afaitar (depilar); mira, pren 1’espill i estira aquest
pelet aixi; ;I tu no veus que hi esta bé? Filla meua, ballaras aixi, de costadet, i aixi faras
aquesta volta” La mare es fa alcavota de la filla; i on va aquest cami? A D’infern, tu i
ella...

ﬁ ixi fan ara els pares i les mares als seus fills, per la mala vida que els ensenyen.

JORDI DE SANT JORDI (1395?-1424)

PRESONER

Desert d'amics, de béns e de senyor,

en estrany lloc 1 en estranya contrada,
lluny de tot bé, fart d'enuig e tristor,
ma voluntat e pensa caitivada,

me trob del tot en mal poder sotsmes,
no vei algi que de mé s'haja cura,

e soi guardats, enclos, ferrats e pres,
de que en fau grat a ma trista ventura.

ESTRAMPS

J us lo front port vostra bella semblanca

de queé mon cors nit e jorn fa gran festa,
que remirant la molt bella figura

de vostra fa¢ m'és romasa l'empremta
que ja per mort no se'n partra la forma;
ans quan serai del tot fores d'est segle
cells qui lo cors portaran al sepulcre
sobre ma fa¢ veuran lo vostre signe.



ANSELM TURMEDA (Mallorca 1352 - 1430)

Diners de tort fan veritat,
e de jutge fan advocat;
savi fan tornar I'hom orat,
pus que d'ells haja.

Diners fan bé, diners fan mal,
diners fan I'hnome infernal

e fan-lo sant celestial,
segons que els usa.

Diners fan bregues e remors,
e vituperis e honors,

e fan cantar preicadors:
Beati quorum.

Diners alegren los infants
e fan cantar los capellans
e los frares carmelitans

a les grans festes.

Diners, magres fan tornar gords,
e tornen lledesmes los bords.

Si diras "jas" a hdmens sords,
tantost se giren.

Diners tornen los malalts sans;
moros, jueus e crestians,
lleixant a Déu e tots los sants,
diners adoren.

Diners fan vui al mén lo joc,
e fan honor a molt badoc;

a qui diu "no" fan-li dir "hoc".
Vejats miracle!

Diners, doncs, vulles aplegar.

Si els pots haver no els lleixs anar;
si molts n'hauras poras tornar
papa de Roma.



ANSELM TURMEDA (Mallorca 1352 - 1430)

L’ELOGI DELS DINERS

Diners de falsedat fan veritat,

i de jutge fan advocat;

savi fan tornar ’home orat,
sien té d’ells.

Diners fan bé, diners fan mal,
diners fan I’home infernal
1 el fan sant celestial

segons com els usa.

Diners provoquen lluites i remors,
critiques i honors,
i fan cantar als predicadors:

Beati quorum.

Diners alegren els infants
1 fan cantar els capellans
1 els frares carmelitans

a les grans festes.

Diners, als prims tornen gords,

1 tornen legitims als bords.

Si diras “jas” a homens sords,
immediatament es giren.

Diners tornen sans als malalts:

moros, jueus 1 cristians,

deixant a Déu 1 tots els sants,
diners adoren.

Diners avui li donen al moén el joc,

1 fan honor al molt badoc;

a qui diu “no” li fan dir “hoc”.
Vegeu el miracle!

Diners, doncs, vulgues aplegar,

si els pots tenir no els deixes escapar;

si molts en tens et podras tornar
Papa de Roma.

Si vols tenir bé 1 no dany

tin per advocat Sant Joan.

Totes les coses per ell es fan,
en aquesta vida.

VOCABULARI:

orat = boig, foll.

jas = tin, pren.

badoc = ignorant, estaquirot.
hoc = si.



JORDI DE SANT JORDI (1395?-1424)

DESERT D'AMICS

Desert d'amics, de béns e de senyor,
en estrany lloc i en estranya contrada,
lluny de tot bé, fart d'enuig e tristor,
ma voluntat e pensa caitivada,

me trob del tot en mal poder sotsmes,
no vei algu que de mé s'haja cura,

e soi guardats, enclos, ferrats e pres,
de qué en fau grat a ma trista ventura.

Eu hai vist temps que no em plasia res;

ara em content de ¢o que em fai tristura,

e los grillons lleugers ara preu més

que en lo passat la bella brodadura.

Fortuna vei que ha mostrat son voler

sus mé, volent que en tal punt vengut sia;
perd no em cur, pus hai fait mon dever

amb tots los bons que em trob en companyia.

Tots aquests mals no em son res de sofrir
en esguard d'u qui al cor me destenta

e em fai tot jorn d'esperanca partir:

com no vei res que ens avang d'una espenta
en acuncar nostre deslliurament.

ESTRAMPS

Jus lo front port vostra bella semblanca
de qué mon cors nit e jorn fa gran festa,
que remirant la molt bella figura

de vostra fag m'és romasa I'empremta
que ja per mort no se'n partra la forma;
ans quan serai del tot fores d'est segle
cells qui lo cors portaran al sepulcre
sobre ma fag veuran lo vostre signe.



AUSIAS MARCH (Valéncia 1400/Gandia 1397? - Valéncia 1459)

CANT XLVI

Veles e vents han mos desigs complir
faent camins dubtosos per la mar.

Mestre i ponent contra d'ells veig armar:

xaloc, llevant, los deuen subvenir,

ab Ilurs amics lo grec e lo migjorn,
fent humils precs al vent tremuntanal
que en son bufar los sia parcial

e que tots cinc complesquen mon retorn.

Bullira el mar com la cassola en forn,
mudant color e I'estat natural,

e mostrara voler tota res mal

que sobre si atur un punt al jorn.
Grans e pocs peixs a recors correran
e cercaran amagatalls secrets:

fugint al mar on sén nodrits e fets,
per gran remei en terra eixiran.

()

Jo tem la mort per no ser-vos absent,
per que amor per mort €s anul-lat
mas jo no creu que mon voler sobrat
pusca esser per tal departiment.

Jo s6 gelds de vostre escas voler
que, jo morint, no meta mi en oblit.
Sol est pensar me tol del mon delit,
car, nos vivint no creu se pusca fer:

apres ma mort, d'amar perdau poder
e sia tots en ira convertit.

E jo, forcat d'aquest mon ser eixit,
tot lo meu mal sera vos no veer.

()

Amor, de vo6s, jo en sent més que no en s¢,

de que la part pijor me'n romandra,
e de vos sap lo qui sens vos esta:
a joc de daus vos acompararg.

CANT XLVI

Veles e vents compliran els meus desigs,

fent camins perillosos per la mar.

Veig armar-se contra ells el Mestral i el
Ponent;

el Xaloc 1 el Llevant, en canvi, els deuen
ajudar

amb els seus amics el Gregal i el Migjorn,
pregant humilment al vent Tramuntana

que els siga parcial en el seu buf

i que tots cinc aconseguesquen el meu retorn.

Bullira el mar com la cassola al forn,

mudant el color i I'estat natural,

i mostrara odiar tota cosa

que sobre ell s'ature per un moment;

els peixos grans i1 els petits correran a
salvar-se

i cercaran amagatalls secrets:

fugint del mar, on han nascut i s'han criat,
saltaran a terra com a gran remei.

Jo tem la mort per no absentar-me de vos,
perqué Amor ¢€s anihilat per la mort;

pero no crec que el meu voler superat

puga ser per tal separacio.

Estic recelos que el voste poc voler,

quan jo muira, no em deixe en oblit;

nomes aquest pensament em lleva delit del
moén

-perque, vivint nosaltres, no crec que aixo
puga esdevenir-:

que després de la meua mort, perdeu el
vostre poder d'amar

i es convertesca tot seguit en ira

i, jo forgat a eixir d'aquest mon,

tot el meu mal siga solament no veure-us!
Amor: sent de vos més que no en sé,

i d'aixd me'n romandra la part pitjor;

de vos sap aquell qui sense vos esta.

Us compararé¢ al joc de daus.



AUSIAS MARCH (Valéncia 1400/Gandia 1397? - Valéncia 1459)

CANT LXXXI

Aixi com cell qui es veu prop de la mort,
corrent mal temps, perillant en la mar,

e veu lo lloc on se pot restaurar

e no hi ateny per sa malvada sort,

ne pren a me, qui vaig afanys passant

e veig a vos, bastant mos mals delir:
desesperat de mos desigs complir,

iré pel mon vostre ergull recitant.

CANT XXIX

Si com lo taur se’n va fuit pel desert

quan és sobrat per son semblant qui el forga
ne torna mai fins ha cobrada forca

per destruir aquell qui I’ha desert,

tot enaixi em cové llunyar de vos,

car vostre gest mon esfor¢ ha confs:

no tornaré fins del tot haja fus

la gran paor qui em tol ser delitos.

CANT LXVIII

No em pren aixi com al petit vailet
qui va cercant senyor qui festa el faca
tenint-lo cald en lo temps de la glaga
e fresc, d'estiu, com la calor se met,
preant molt poc la valor del senyor

e concebent desalt de sa manera,
veent molt clar que té mala carrera

de canviar son estat en major.

(Com se fara que visca sens dolor

tenint perdut lo bé que posseia?

Clar e molt bé ho veu, si no ha follia,

que mai pora tenir estat millor.

Doncs, jque fara, puix altre bé no el resta,
sin6 plorar lo bé del temps perdut?

Veent molt clar per si ser decebut,

mai trobara qui el faga millor festa.

CANT LXXXI

Aixi com aquell qui es veu prop de la mort,

quan corre mal temps i es troba perills per la mar,

i albira un lloc on es podria refugiar

i no hi arriba per la seua malvada sort,
m’esdevé a mi, que vaig passant afanys

i us veig bastant a remeiar els meus mals.
Desesperat d’acomplir els meus desigs,
aniré pel moén proclamant el vostre orgull.

CANT XXIX

Tal com el brau que se’n fuig pel desert

quan és vengut pel seu semblant que el forca,
i ja no torna fins que ha recuperat la forga
per destruir aquell qui I’ha ofés,

aixi em cal a mi allunyar-me de vos,

car el vostre gest ha confos el meu coratge;
no tornaré fins que haja del tot arrancat de mi
la gran por que m’impedeix de ser felig.

Jo son aquell qui en lo temps de tempesta,
quan les més gents festegen prop los focs
e pusc haver ab ells los propris jocs,

vaig sobre neu, descalg, ab nua testa,
servint senyor qui jameés fon vassall

ne el venc esment de fer mai homenatge

e en tot lleig fet hagué lo cor salvatge:
solament diu que bon guard6 no em fall.

Plena de seny, lleig desigs de mi tall:
herbes no es fan males en mon ribatge.
Sia entés com dins en mon coratge

los pensaments no em devallen avall.



AUSIAS MARCH (Valéncia 1400/Gandia 1397? - Valéncia 1459)

CANT LXVIII

No em pren aixi com al petit vailet
qui va cercant senyor qui festa el faca
tenint-lo cald en lo temps de la glaga
e fresc, d'estiu, com la calor se met,
preant molt poc la valor del senyor

e concebent desalt de sa manera,
veent molt clar que t¢ mala carrera
de canviar son estat en major.

(Com se fara que visca sens dolor

tenint perdut lo bé que posseia?

Clar e molt bé ho veu, si no ha follia,

que mai pora tenir estat millor.

Doncs, ;que fara, puix altre bé no el resta,
sind plorar lo bé del temps perdut?

Veent molt clar per si ser decebut,

mai trobara qui el faca millor festa.

Jo son aquell qui en lo temps de tempesta,
quan les més gents festegen prop los focs
e pusc haver ab ells los propris jocs,

vaig sobre neu, descalg, ab nua testa,
servint senyor qui jamés fon vasall

ne el venc esment de fer mai homenatge

e en tot lleig fet hagué lo cor salvatge:
solament diu que bon guardd no em fall.

Plena de seny, lleig desigs de mi tall:
herbes no es fan males en mon ribatge.
Sia entés com dins en mon coratge

los pensaments no em devallen avall.



JOAN ROIS DE CORELLA (Gandia 1433 - 1497)

LA BALADA DE LA GARSA I L’ESMERLA

Ab los peus verds, los ulls e celles negres,
pennatge blanc, he vista una garsa,

sola, sens par, de les altres esparsa,

que del mirar mos ulls resten alegres;

1,al seu costat, estava una esmerla,

ab un tal gest, les plomes i lo llustre,

que no és al moén poeta tan il-lustre,

que pogués dir les llaors de tal perla;

1, ab dolga veu, per art ben acordada,

cant e tenor, cantaven tal balada:

“Del mal que pas no puc guarir,
si no em mirau

ab los ulls tals, que puga dir
que ja no us plau

que 10 per vos haja a morir.

Si muir per vos, llavors creureu
I’amor que us port,

e no es pot fer que no ploreu

la trista mort

d’aquell que ara no voleu;

que el mal que pas no em pot jaquir,
si no girau

los vostres ulls, que em vulen dir
que ja no us plau

que 1o per vos haja a morir”.

LA MORT PER AMOR

Si en lo mal temps la serena bé canta,

io dec cantar, puix dolor me turmenta

en tant extrem, que ma pensa €s contenta
de presta mort; de tot I'aldre s'espanta.
mas, si voleu que davalll vostra manta
muira prop vos, hauran fi mes dolors:
seré l'ocell que en llit ple de odors

mor, ja content de sa vida ser tanta.



EL CORRENT SATIRIC VALENCIA (Finals XV-Comencament XVI)

VALERI FUSTER
CANCO DE LES DONES

Dones, I'hivern ja s'acosta:
si voldreu tenir dellit,
prenga cascuna marit.

L'estiu bell amb la calor
ja del tot vos ha deixat,

1 ara ve I'hivern traidor
enemic del despullat:

les que estau en soledat,
perque us consoleu de nit,
prenga cascuna marit.

Les que estau forres de roba
proveiu al temporal;

1la que és mesella i pobra
recullga's a I'hospital;

mas les que tenen cabal,

perqué seguesquen l'escrit,prenga..

Les que anau per lo gran gel
quasi mortes en est centre,

xupau qualque canyamel

que amb dolgor vos calfe el ventre.
Jovens, velles amb bon tempre,
per semblant les que heu parit:
prenga cascuna marit.

Si, dones vostra campana

amb lo vent bruny per sonar,

lo batall de bona gana

no lo hi deixeu de posar;

1 amb la fervor del tocar

vos calfareu sens despit: prenga...

Procurau, sense perill,

si us aqueixa lo gran fred,

beure oli del setrill,

per los matins un poquet.
Feu-ho, que és consell discret,
si ho notau al bon sentit, prenga..



EL RENAIXEMENT

JOAN DE TIMONEDA (Valéncia 1518/20-1583)

Bella, de vos s6 enamoros.

Ja fosseu mia!

Lanit i el jorn quan pens en vos,
mon cor sospira.

Tot mon tresor done i persona,

a vos garrida.

Puix no us vol mal qui el tot vos dona,
dau-me la vida;

dau-me la, doncs, hajau socors,

anima mia.

Lanit i el jorn quan pens en vos,

mon cor sospira.

Tota la nit que en vos estic

he somiat;

1 quan record sol, sens abric,
trobe'm burlat.

No em burleu més: durmam los dos,
anima mia.

Lanit i el jorn quan pens en vos,
mon cor sospira.

Vo6s m'haveu fet gran cantorista

1 sonador,

vos ben criat; vos bell trobista, componedor,
fort 1 valent; també celos,

anima mia.

Lanit i el jorn quan pens en vos,

mon cor sospira.

No us atavieu, anau aixi,

que prenc gran ira

si us ataviau 1 alga prop mi

per sort vos mira.

Nueta us vull, gest gracios,
anima mia.

Lanit i el jorn quan pens en vos,
mon cor sospira.



LLUIS GALIANA (1740-1771)

La Rondalla de rondalles, del religios i escriptor d'Ontinyent LLUIS GALIANA, fou
publicada anonima el 1768. Es un caricaturesc enfilall de refranys, dites i frases fetes, pero
assoleix una auténtica estructura narrativa tot contant-nos les disputes d'una humil familia
valenciana al voltant del festeig de la filla. Aci en teniu un fragment, que correspon a una
carta de la xicona, Eufrasieta, al seu estimat:;Error! Marcador no definido.

CARTA D'EUFRASIETA A GIMO DEL PORTAL

ol meu de la meua anima: I'amor que et tinc s'ha fet tan gran que se'n passa ia de la

ratlla, de tal modo que no em deixa viure ni aturar i a 1'Gltim vindré a pedre la

xapeta, si no em traus ensagristada o te se m'amportes a la grupa; perque mon pare,
com ¢és home que s'aufega en poqueta aigua i que partira un cabell pel mig, vol que em case
en ton germa el major, per tocar coure i tindre bon pessebre a la vellea. Poro 1o aixo no ho
faré, encara que em maten, perque sols tu m'has ballat en I'ull 1 m'has donat cervell d'ase; 1
si em tocara atre un fil de roba, tota ma vida viuria en este escrupol. Conque, aixi, si em
tens amor 1 no em vols deixar mocada, no et descuides i vine sense falta esta nit, alla eli-eli
de les dotze, que ia m'encontraras a peu ferm en la finestra. I t'avise que no siga a hora
horada, que ia saps que els instants que no et tinc en ma presencia em se fan sigles. Poro
tem que atres Marietes t'entretenen, 1 aixd em fa portar a mi la corda arrastrant i pegar de
cap per les parets. Ara tinc de veure si eres home de farfolles i si les promeses que m'has
fet eren de veres. Menejar saps los bartulos; i bé, no tens excusa. A ta honra va. La traga
mata la caga, 1 prou te dic. No vull matraquejar-te més perque ia estas en lo rostit, encara
que, sobre ma paraula, no saps de la missa la mitat, a causa de que hi ha molt que traure de
rama i que encara queda el rabo per desollar. Perdona'm de la lletra 1 de tots los garabatos,
que va la ploma grossa i no €s per culpa meua. La carta també anira sense orde ni concert
perqueé no he pogut haure més que una talleruca de paper i tot ha anat de volta volum i
amagatontes. La mala ventura ho vol, quin remei té? Pacéncia i barallar. Este temps atre en
portara. Déu que ho faca i que ens done fortuna, pessetes i salut per a complir nostros

desigs.



JOSEP BERNAT | BALDOVI (Sueca, 1809 - Valéncia, 1864)

Nosatros no escribim tampoc per a tots, sind unicament per a aquells que mos
vullguen llechir, y que siguen afisionats al llenguache sensillo y natural de la
chent del camp, a qui especialment dediquem la nostra musica, sinse més
obchecte que el distraure-mos uns y altres algun rato en les llargues y
fastidioses nits d’ivern.

La Donsayna
“Als lectors: Els redactors”
num. 1 (desembre, 1844)

Encara que molts ho saben y ya ho han vist, bo sera advertir, per si a cas, que
nosatros escrivim en valencia tal com se parla en lo dia; de modo que a conte
d’escriure mitjana, posem michana, que és com millor s’entén, a conte
d’escriure lleig i vaig, posem llech i vach; a conte de roig y goig, posem roch 'y
goch, y aso ho diferenciem de Vich y Munich, escribint Vic y Munic, y aixi en lo
demés. Ara ja ho saben ben claret; después no vinga en cuentos algun docte
de cuina.

La Donsayna
“‘Adverténcia”
nuam. 2 (desembre, 1844)

TEODOR LLORENTE (Valéncia, 1836-1911)

Germans de la gloriosa Catalunya,

els de l'illa daurada i Rossello,

els de I'Alguer, que separa el mar i allunya,
perod I'oblit de vostre origen no;

per a record d’aquest venturds dia

—per la partida solament amarg—,
Valéncia una abragada vos envia,
arborant com pend de germania

la llengua d’Ausias March.

Salutacio als poetes de Catalunya, Mallorca i
Provencga que vingueren a les festes del sisé
centenari de la mort del rei Jaume | (1876)



TEODOR LLORENTE (Valéncia, 1836-1911)

Vora el barranc dels Algadins

hi ha uns tarongers de tan dolg flaire,
que per a omplir d’aroma l'aire

no té lo moén millors jardins.

Alli hi ha un mas, i el mas té dins
volguts records de ma infantesa;

per ells jo tinc 'anima presa

vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins,

s’alcen al cel quatre palmeres;

el vent, batent ales lleugeres,

mou son plomall i els seus troncs fins.
En ells, milers de teuladins

fan un soroll que el cor henxissa.

Qui oir pogués sa xillerissa,

vora el barranc dels Algadins!

Vora el barranc dels Algadins,
I'aigua corrent los camps anega;
en sos espills lo sol llampega,

i trau I'arros verdosos brins.

sona el tic-tac en los molins:

i en caure el sol, cagadors destres,
a joca van d’anecs silvestres,

vora el barranc dels Algadins.

Vora el barranc dels Algadins,
moura dema les palmes l'aire;
li donaran los horts son flaire,

i sa canturia els teuladins.

El mas dema guardara dins
dolcos records i imatges belles;
jo no podré gojar ja d’elles,
vora el barranc dels Algadins!

JOSEP BERNAT | BALDOVi (Sueca, 1809 - Valéncia, 1864)

Nosatros no escribim tampoc per a tots, sind unicament per a aquells que mos
vullguen llechir, y que siguen afisionats al llenguache sensillo y natural de la
chent del camp, a qui especialment dediquem la nostra musica, sinse més
obchecte que el distraure-mos uns y altres algun rato en les llargues y
fastidioses nits d’ivern.

La Donsayna
“Als lectors: Els redactors”
num. 1 (desembre, 1844)



EUGENI D’ORS “Xenius” ( Barcelona 1882-1954)

L’obsequiositat dels negres.

Sobre el llenguatge dels Sudanesos contava ahir el professor Westermann, en
son curs monografic, que cada monosil-lab hi rep una significacié conceptual molt
distinta, segons 1’accent amb que¢ és pronunciat; podent aixi correspondre a la
combinacio d’una consonant 1 una vocal quatre, i cinc, 1 sis conceptes, sense el menor
parentiu I’un amb I’altre.

D’aqui en ve una grossa dificultat per 1’interlocutor europeu, adhuc el de millor
preparacio lingliistica; perque ’europeu esta avesat a accentuar sobretot per raons
afectives 1 no per atendre a una multiplicitat conceptual. I a la dificultat potser no es
trobaria solucié suficient si no es comptés amb la facultat d’adaptacié d’aquells bons
negres; els quals, no solament aprenen a rectificar de seguida les faltes de pronunciacid
en que el foraster incorre, sind que arriben a I’extrem d’imitar-les ells mateixos, en la
conversa, per major comoditat d’aquest.

Aixi contava, el professor Westermann, en son curs d’intercanvi... I jo no volia, en
sentir-lo parlar aixi de ’obsequiositat dels negres, comparar-lo amb altres formes
d’obsequiositat que, en punt de llenguatge, son encara avesades, per tristor nostra, en la
vida social catalana. Jo no volia: perd no em sabia estar de fer-ho per dins.

Publicat al periodic La Veu de Catalunya, en
la seccidé Glosari (Glossari), el 3 de maig de
1917

JOSEP CARNER (Barcelona 1884- Brussel-les 1970)

Joc de tenis (tennis)

Anaves damunt I’herba de la prada
1 volava el teu bra¢ adolescent,

1 pel filat de la raqueta al¢ada
travessava la llum del sol ponent.

La pau dominical tan desesmada

1 ta fag d’angeleta i el rabent

joc serids m’encisen la diada.
D’un rector reformat, pal-lidament

et veia filla; entorn del presbiteri
collies roses; contes de misteri
amaves i el blancatge i els infants.

Jo, oficial, de Singapur venia.
Alt , vermellenc, et feia cortesia...
Carros de fenc passaven odorants.



JOAN OLIVER “Pere Quart” ( Sabadell 1899-1986/88)

LA CROADA Vacances pagades (1960)

Quan s’acosta I'hora

les avies i els petits s'agemoleixen

al fons de les alcoves;

i al recambré de la higiene

donzelles sospiroses

s’emmirallen, malgrat tot, amb calcul.

Pero els barons —fixeu-vos-hil—
s’alzinen com pollancres

vora la taula devastada;

surten al porxo, escruten

el cel, color de perla falsa.
Brofecs com els herois en crisi,
abracen per damunt

la muller eixuta

que temps ha malalteja.

(El gos languidament udola
abocat a l'eixida.)

| «Adéu!» criden a tots

amb veu entera,

i alcen el brag a mitges,
secrets escéptics tal vegada,
perd en I'extern implacables.

De dos en dos,

centenars i milers,

es llancen

a les desertes vies de la tarda.
Entre marcials i amotinats
avancen, corren
—escamots convergents,
centuries, legio—
impetuosos, emulant-se

en la carrera unica,

com assumits pel fat enorme
de les grans ofensives

o els grans éxodes.

Perillosament —oh si,

que en l'aire sobreneda

un pensament de pluja—,
catolics de debo,

croats unanimes,

com

un

sol

home,

van a l'estadi nou, van a I'estadi.

L’ASE

—Ase que vaig néixer,
ase resto, no?

Es, podriem dir-ho,
una vocacio.

No sabent de lletra,
no he pogut llegir
els escrits que deien
penjaments de mi.

Qui em mana i governa
és I'estudiant

que, feixuc de llibres,
poc tira al davant.

Bell punt se m’'atansa,
bramo, decandit.

Ell diu: —Ja ho sabies
qgue no he reeixit?—

| té un aire timid,
timid i abatut,

com si les orelles

hi haguessin crescut.

Si hi hagués justicia
en aquesta vall,

jo crec que li hauria
pujat a cavall.

Del llibre Bestiari (1937)
EL CARGOL

—Tinc banyes que no fereixen,
menjo tant de verd com puc

i, com una joia viva,

porto un estoig al damunt.

Temo sabates distretes

i peus feixucs o ferrats
que sabrien esclafar-me
damunt la pols o I'herbam.

| quan sento criatures

que a la voreta o de lluny

canten un: —Cargol, treu banya!—
mig em moro de poruc.

Del llibre Bestiari (1937)



CARLES RIBA (Barcelona, 1893-1959)

TANKA (Estrofa classica japonesa de 31 sil-labes métriques, repartides en

cinc versos segons ’esquema 5-7-5-7-7.)

V La nit somia...

La nit somia

riu avall de la lluna;

els morts dins 1’ombra,
comprenen les paraules
obscures dels poetes.

BARTOMEU ROSSELLO-
PORCEL
(Ciutat de Mallorca, 1913-1938)

A MALLORCA, DURANT LA
GUERRA CIVIL

Verdegen encara aquells camps

i duren aquelles arbredes

1 damunt del mateix atzur

es retallen les muntanyes.

Alli les pedres invoquen sempre

la pluja dificil, la pluja blava

que ve de tu, cadena clara,

serra, plaer, claror meva!

Séc avar de la llum que em resta dins els ulls
i que em fa tremolar quan et recordo!

Ara els jardins hi son com musiques

i em torben, em fatiguen com en un tedi lent.
El cor de 1a tardor ja s’hi marceix,

concertat amb fumeres delicades.

I les herbes es cremen a turons

de cacera, entre somnis de setembre

1 boires entintades de capvespre.

Tota la meva vida es lliga a tu,
com en la nit les flames a la fosca.

(Barcelona, setembre 1937.
Dins el llibre Imitacié del foc, 1938)

LXXI

Inscripcio secreta

Aqui es besaren

dos amants, com de sobte
no coneixent-se:

fora del temps, dels rostres,
en la memoria pura.

(Del joc i del foc, 1946)

JOAN VINYOLI
(Barcelona, 1914-1985)

TEMPS

Torna’m, ah, torna’m als anys

de la noiesa
amb els amics

a lariera, amb els passeigs
i les pistes de tennis

1 el ping-pong

Torna’m a la furiosa
passio que de mi va fer un altre.
Ja no seré mai més el noi

que feia jocs.

I me n’alegro.



VICENT ANDRES ESTELLES (Burjassot 1924 - Valéncia 1993)

Em posareu entre les mans la creu
o aquell rosari humil, suat, gastat,
d’aquelles hores de tristesa 1 por,
1ja ninguna amenitat. Després

tancareu el taiit. No vull que em vegen.
A I’hora justa vull que a Burjassot,

a la parroquia on em batejaren,

toquen a mort. M’agradaria, encara,

que alguan dona del meu poble isqués
al carrer inquirint: “;Que qui s’ha mort?”
I que li donen una breu noticia:

“Es el fill del forner, que feia versos.”
Més cultament encara: “El nét major
de Nadalet.” Poseu-me les ulleres.



MIQUEL MARTI I POL (Roda de Ter, 1929)
EL MUTILAT

Jo sé que no I’estimes.
No ho diguis a ningt.
Tots tres, si tu ens ajudes,
guardarem el secret.

Que ningli més no vegi
allo que hem vist tu 1 jo.
De la gent 1 les coses
que us han estat amics,
ell se n’amagara.

No tornara al cafe

que ¢s fet per esperar-te.
Vindran mesos amb erra:
sera lluny de les taules
de marbre, on us servien
les ostres 1 el vi blanc.
En els dies de pluja

no mirara 1’asfalt

on us havieu vist

quan no es trobaven taxis
1 havieu d’anar a peu.

No obrira més els llibres
que li han parlat de tu:
ignorara que diuen

quan no parlen de tu.

I sobretot, hi pots
comptar, ni tu ni jo
sabrem mai més on para.
S’anira confinant

per fons remots de terres.
Caminara per boscos
foscos. No el sobtara
I’atzagaia de llum

de la nostra memoria.

I quan sigui tan lluny
que mig el creguem mort,
podrem recordar 1 dir
que no te I’estimaves.
No es fara cap anglnia
de veure com li manques.
Sera com un espectre
sense vida ni pena.

Com la foto macabra
d’una Gueule Cassee,
que orna un aparador

1 no ens fa cap efecte.
Per ara, no ho diguem:
no trasbalsem la gent
mostrant-los la ferida
sagnant 1 purulenta.
Donem-li temps 1 oblit.
Callem, fins que ningq,
ni jo mateix, no el pugui
confondre encara amb mi.



MIQUEL MARTI I POL (Roda de Ter 1929)

EL POEMA

El poema és la nit

i un balanci al terrat,

1jo,

assajant de dir coses en veu baixa.

Si ara apaguessin els llums dels carrers,
1 també els llums del pont

iels de les cases,

el poble esdevindria

paorosament gran,

tragicament indefens.

El poema és la nit,

la nit del poble,

el poble dins la nit en una
meravellosa harmonia,

1jo al terrat,

segut al balanci,

dins el poble i la nit,

assajant de dir coses en veu baixa.

Del llibre El poble (1956-1958)

HE HERETAT L’ESPERANCA

He heretat I’esperanca dels avis
1 la paciéncia dels pares.

I de tots dos els mots
dels quals ara em serveixo
per parlar-vos.

M’han dit que la naixenga em dona drets
inviolables.

Pero jo séc poruc i sempre em sento

una mica eixalat i solitari.

Visc en un poble petit,

en un pais petit

1, tanmateix vull que quedi ben clar

que aixo que escric ho escric per a tothom,
1 que per mi és com si el mon sencer

girés entorn de 1’eix dels meus poemes.

Vagarejo tot sol pels carrers en silenci
1 cada vespre escolto el cant de les sirenes
des del terrat de casa.

Del llibre He heretat l’esperan¢a (1963-1967)



CARME RIERA
UNES FLORS

separacio, sind que li donaren tota sa rad a ell i sa tutela de sa nina perque ja havia

complert set anys. Com que em consideraren culpable, no m'hagué de passar ni una
pesseta 1 em vaig haver de posar a fer feina de recepcionista en un hotel. Segons els entesos,
encara podia donar gracies de no anar a sa preso per complir condemna amb es carrec d'adulteri.

No em sabé greu comengar a viure tota sola. Feia massa anys que em tenia oblidada, com
si jo mateixa, no solament es meu homo, també m'hagués avorrit. Vaig recobrar moltes coses que
havia perdut: es gust de conversar amb sos meus amics, de passejar-me sense presses, de
comprar-me beneitutes... i no haver de donar explicacions a ningu. Pero enyorava sa meva filla.

Malgrat els jutges, judicis 1 senténcies, sa nina volia viure amb mi i no amb son pare. Fou
molt dur, sobretot al principi, haver de renunciar a sa seva companyia, arrabassar-la del meu
costat. Molts de dies, des des meu cotxo, anant cap a sa feina, la veia que esperava s'autobus del
col-legi acompanyada de sa meva sogra, i havia de fer un esfor¢ enorme per no aturarme i
omplir-la de besades. Ara que s'ha fet gran i he aconseguit sa seva confianca, sap molt bé per
quina part prendre partit. M'agrada tenir una filla moderna amb ses idees ben clares, que no caura
en es mateixos paranys en que jo vaig caure i que ningu tampoc, com a mi, no obligara a complir
un paper decoratiu, humiliant.

Sa separacid des meu homo fou a causa d'un ram de flors. Un ram de flors que cada dia,
puntualment i durant un mes, arribava a ca nostra. Un ram de flors, quasi sempre roses blanques,
grogues, vermelles, roses que anaren omplint tots els gerros, en es menjador, a sa sala, en es
despatx, a ses cambres... Es primers dies es meu homo, que mai no reparava res, a qui tot era
igual, ni les veié. Un vespre, tancant es llum de s'alcova, tira en terra es violeter de sa tauleta de
nit. I es va adonar de totes ses flors de la casa... Em va complaure es tremolor de sa seva veu,
semblava gelos.

—Qu¢ fan tantes flors? Qui les ha enviades?

—Ningu, les han duites de cas florista.

L'endema troba un ram de roses fresques d'un vermell ences.

Comenga a posar-se nervids, amenacant. Jo seguia es joc, em divertia. El molestava que
una presencia estranya s'esmunyis, mitjan¢ant unes flors, dins sa seva propietat. Per primera
vegada me sentia segura, fins i tot afalagada. Vaig intentar besar-lo i aqui em sorti amb el que
mai no hauria cregut:

—Te denunciaré per puta!

Si, comprenc que em vaig errar. Pensava que fent-me enviar flors, flors que jo mateixa
havia encarregat a cas florista de més a prop, cridaria sa seva atencio, tan distreta, cap a sa meva
persona. S¢é que el subterfugi era pobre, pero llavors sa meva formacio de dona subjugada no
donava per a més. Quan, dies després, li vaig donar sa factura de cas florista, em tracta amb mes
duresa que mai. Ho prengué com a una coartada per dissimular el que per a ell era molt clar: ses
flors foren pagades per qualcu que hi compra es meus favors i es favors d'una casada —digué—,
mai no se paguen per endavant... Havia arribat el moment de pensar de separar-nos.

Ell esgrimi es rams de flors que puntualment i durant un mes portaren a ca nostra com
una prova irrefutable del meu adulteri. I es testimoniatge del propietari de sa botiga de flors no va
anar a favor meu: va assegurar amb absoluta tranquil-litat que no es recordava qui li havia fet
aquells encarrecs, que tenia molts de clients de passada, que era un mal fisonomista. Mentre els
seus ulls, entre burletes 1 esglaiats, em miraven com si jo me n'anés des cap. Després vaig sebre
que es meu homo, de feia molts d'anys, era un des seus millors clients i que solia enviar canastres
de flors a ses mestresses de certes cases de cites que freqiientava, quan en quedava agrait 1
satisfet.

S incerament, sa senténcia, més que injusta, fou ridicula: no solament li concediren sa



CARME RIERA
ERA EL SEU PA DE CADA DIA

pels rials, allunyant-se de la ciutat. La gent, sense cap esforg, endevinava en veure'ls
abragats, mirant-se als ulls, que s'estimaven, com a les histories estantisses s'estimen en
Joan 1 na Margalideta.

Mirant-se als ulls coneixien el color de les coses i posaven llum nova als estels. Un
remoli de somnis, encara no encetats, enlluernava un desig d'albons i primaveres.

Entraren en un cafe¢ dels afores. Asseguts vora la taula de marbre, entrellacades les mans,
pressentien venes blaves sota la pell de seda. A flor de llavis els creixien roses. I dins cada
besada tot I'enyor d'una esgarrifanca nova. Inventaven noms de mel i sucre: niguls de cotd,
muntanyes de xocolata, paisatges nevats de nata i mantega. Era la fam la font, primer
coneixement, d'amor. Eren joves 1 bells 1 s'estimaven.

En un caf¢ dels afores -en un café on s'aturaven els homes que tornaven de fer feina a
beure un carajillo, una cassalla- una parella. S'acosta el cambrer 1 els demana que volien. Li
digueren amb la mateixa veu, igual tonada:

—Porti'ns una llesca d'amor sucada amb oli; és el nostre pa de cada dia.

I I orabaixa entraren en un cafe¢ dels afores. Havien caminat for¢a estona, silenciosament,



QUIM MONZO
LA MICOLOGIA

estona més tard, un cami, fins que arriba a una pineda. De tant en tant s'atura. Amb el
basté aparta la pinassa i descobreix rovellons. S'ajup, els cull i els fica al cistell. Més
enlla troba pinetells. Continua caminant i, en un alzinar, troba rossinyols, escarlets, cogomelles,
surenys 1 trompetes.
Amb el cistell ple, va desfent el cami. De cop, veu el barret arrodonit, de color escarlata i japiat
de blanc, del reig bord. Perque ningt no l'agafi li venta puntada de peu. Enmig del navol de pols
que el bolet forma en l'aire quan es desintegra, plop, hi apareix un gnom, amb barretina verda,
barba blanca 1 botes punxegudes amb picarols, que sura a mig metre de terra.
—Bon dia, bon home. S6c el gnom de la sort que neix d'alguns rejos bords, quan es desintegren.
Ets un home afortunat. Només en un de cada cent mil rejos bords hi ha un gnom de la sort.
Digues un desig i te'l concediré.
El boletaire se'l mira esglaiat.
—Aix0 només passa als contes.
—No -respon el gnom-. També passa a la realitat. Va, digues un desig i te'l concediré.
—No m'ho puc creure.
—T'ho creuras. Digues un desig 1 veuras que, demanis el que demanis, encara que sembli gros o
inabastable, te'l concediré.
—;Com puc demanar-te res, si no m'ho acabo de creure, que hi hagi gnoms que em puguin
concedir qualsevol cosa que els demani?
—Tens al davant un homenet amb barba blanca, barretina verda, botes amb picarols a les puntes,
que sura a mig metre de terra, /i no t'ho creus? Vinga, digues un desig.
Mai no s'hauria imaginat en una situaciéo com aquella. ;Que ha de demanar? ;Riqueses? ;Dones?
(Salut? ;Felicitat? El gnom li llegeix el pensament .
—Demana coses tangibles. Res d'abstraccions. Si vols riqueses, demana tal quantitat d'or, o un
palau, o una empresa de tals 1 tals caracteristiques. Si vols dones, digues quines en concret. Si, en
acabat, el que demanes et fa realment felig, o no, és cosa teva.
El boletaire dubta. ;Coses tangibles? ;Un Range Rover? ;Una mansi6? ;Un i1ot? ;Una com-
panyia aéria? ;Elizabeth McGovern? ;Kelly McGillis? ;Debora Caprioglio? (El tron d'un pais
dels Balcans? El gnom hi fa cara d’impaciéncia.
—No puc esperar eternament. Abans no t'ho he dit perqué em pensava que no trigaries tant, pero
tenies cinc minuts per decidir-te. Ja n'han passat tres.
Només n'hi queden dos, doncs. El boletaire comenga a inquietar-se. Ha de decidir que vol 1 ho ha
de decidir de seguida.
—Vull...
Ha dit “vull” sense haver decidit encara qué demanara, només perque el gnom no s'exasperi.
—¢Que vols? Digues.
—Es que triar aixi, cuitacorrents, és una bestiesa: En una ocasidé com aquesta, potser Unica a la
vida, cal temps per decidir-se. No es pot demanar el primer que et passi pel cap.
—Et queda un minut i mig.
Potser, més que no pas coses, seria millor demanar diners: una xifra concreta. Mil bilions de
pessetes, per exemple. Amb mil bilions de pessetes ho podria tenir tot. ;I per qué no deu mil, o
cent mil bilions? O un trilid. No es decideix per cap xifra perque, de fet, en una situacid6 com
aquesta, tan carregada de magia, demanar diners li sembla vulgar, poc subtil, gens enginyos.
—Un minut. .
La rapidesa amb que¢ passa el temps i impedeix raonar amb fredor. Es injust. ,I si demanés
poder?
—Trenta-tres segons.
Com meés l'apressa el temps més li costa decidir-se .
—Quinze segons.
(El trili6, doncs? ;O un milié de trilions? ;I un trili6 de trilions?
—Quatre segons.
Renuncia definitivament als diners. Un desig excepcional com aquest ha de ser més sofisticat,
més intel-ligent.

ﬁ punta d'alba el boletaire surt de casa, amb un basto6 1 un cistell. Agafa la carretera i, una



—Dos segons. Digues.

—Vull un altre gnom com tu.

S'acaba el temps. El gnom s'esfuma en l'aire 1 immediatament, plop, al lloc exacte que ocupava
apareix un altre gnom, del tot igual a I'anterior. Per un moment, el boletaire dubta si €s o no el
mateix gnom d'abans, perd no deu ser-ho perque repeteix la mateixa cantarella que ’altre, 1 si fos
el mateix, pensa, se l'estalviaria:

—Bon dia, bon home. S6c el gnom de la sort que neix d'alguns rejos bords, quan es desintegren.
Ets un home afortunat. Només en un de cada cent mil rejos bords hi ha un gnom de la sort.
Digues un desig i te'l concediré.

Han comengat a escolar-se els nous cinc minuts per decidir qué vol. Sap que, si no en té prou, li
queda la possibilitat de demanar un nou gnom igual a aquest, pero aixo no el deslliura de
l'angoixa.



LA MONARQUIA

perque a les dotze s'acabava l'encanteri, el vestit tornava a la condicid de parracs, la

carrossa deixava de ser carrossa i tornava a ser carbassa, els cavalls ratolins, etcétera.
Sempre I'ha meravellat que només a ella li vingués la sabata a la perfeccid, perque el seu peu (un
36) no ¢s de cap manera inusual 1 altres noies de la poblacié deuen tenir la mateixa talla. Encara
recorda la cara d'astorament de les dues germanastres, quan van veure que era ella qui es casava
amb el princep 1 (uns anys després, quan els reis es van morir) es convertia en la nova reina.

El rei ha estat un marit atent i fogos. Ha estat una vida de somni fins al dia que ha desco-
bert, a la camisa reial, una taca de pintallavis. El terra se li ha enfonsat sota els peus. Quin des-
fici! ;Com ha de reaccionar, ella, que sempre ha actuat honestament i sense malicia, que és la
virtut personificada?

Que el rei t€ una amant és segur. Una taca de pintallavis a la camisa sempre ha estat una
prova clara d'adulteri. (,Qui deu ser, I'amant del seu marit? ;Ha de dir-li que ho ha descobert o bé
dissimular, com sap que és tradicional en les reines, en casos aixi, per no posar en perill la ins-
titucid monarqu1ca‘7 [l per qué ha buscat una amant, el rei? bEs que ella no el satisfa prou?
[Potser perque es nega a practiques que considera perverses (sodomia 1 dutxa daurada, basi-
cament) el seu marit les busca fora de casa?

Decideix callar. Calla també el dia que el rei no arriba a la cambra reial fins a les vuit del
mati, amb ulleres de pam 1 flaire de dona. (;On es veuen? ;En un hotel, a casa d'ella, al mateix
palau? Hi ha tantes habitacions, en aquest palau, que facilment podia permetre's tenir 'amant en
qualsevol de les dependéncies que desconeix.) No diu res tampoc quan els contactes carnals que
abans establien amb regularitat de metronom (nit si, nit no) es van espaiant fins que un dia s'ado-
na que fa més de dos mesos des de I'altim cop.

Plora en silenci, a I'habitacio reial, cada nit; perque ara ja cap nit el rei no se'n va al llit
amb ella. La solitud la corseca. Més s'hauria estimat no haver anat mai al ball, o que el peu
d'alguna altra noia hagués encaixat amb la sabata abans que el d'ella. Aixi, acomplerta la feina,
l'enviat del princep no hauria arribat mai a casa seva. I, cas d'haver-hi arribat, més s'hauria
estimat, fins 1 tot, que alguna de les seves germanastres hagués calcat tamb¢ el 36, per comptes
del 40 i el 41, nimeros massa grossos per una noia. Aixi, I'enviat no hauria fet la pregunta que
ara, destrossada per la infidelitat del marit, 1i sembla fatidica: si hi havia cap altra noia a la casa,
a més de la madrastra i les dues germanastres.

De que 1i serveix ser reina si no té€ I'amor del rei? Ho donaria tot per ser la dona amb qui
el rei copula extraconjugalment. Mil cops més s'estimaria compartir les nits d'amor adulter del
monarca que la buidor del llit conjugal. Abans querida que reina.

Decideix acomodar-se a la tradici6 i no dir al rei que ha descobert. Actuara de manera st
bil-lina. El vespre segiient, quan després de sopar el rei s'acomiada educadament, el segueix. El
segueix per passadissos que desconeix, per ales ignorades del palau, cap a estances que ni tan
sols imaginava que existissin. El rei la precedeix amb una torxa. Finalment es tanca en una
habitacio i ella es queda al passadis, a les fosques. De seguida sent veus que li arriben de dins. La
del seu marit, segur. I el riure gallinaci d'una dona. Perd superposat a aquest riure sent també la
veu d'una altra dona. ;Esta amb dues? A poc a poc, procurant no fer soroll, obre una mica la
porta. S’estira a terra perque no la vegin des del llit; fica mig cos dins de 1'habitacio. A les parets,
la llum dels canelobres projecta les ombres de tres cossos que s'acoblen. Hauria volgut alcar-se
per veure qui hi ha al llit, perque les rialles i els xiuxiuejos no li permeten identificar les dones.
Des d'on és, estirada a terra, no pot veure gaire res més; només veu, als peus del llit, tirades de
qualsevol manera, les sabates del seu marit i dos parells de sabates de dona, de tal6 altissim, unes
negres i del 40 1 les altres vermelles i del 41.

! I Vot gracies a aquella sabata que va perdre quan va haver d'anar-se'n cuitacorrents del ball
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“El descobriment de la mar”
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aig descobrir el sentit de la mar abans que el del sexe. Aquella egua Maravilla que va

conduir la meua familia a I'exili de Vila-reial durant la guerra, després estirava una

tartana amb seients de gutaperxa gastada i en ella mon pare algun diumenge ens

portava a la platja de Moncofa, pero la primera volta que la mar se'm va manifestar
amb tota la seua consciéncia va ser en el dia de Sant Pere de I'any 1941, quan un llaurador, Quico
la Paula, que vivia davant de casa va complir aquell ritu formalment per obrir 1'estiu, i molt de
bon mati, en acabar la missa primera, va arriar el cavall amb la collera de campanetes, el va
enganxar al carro i hi van anar pujant la seua dona i les seues filles, una de les quals era amiga de
la meua germana Rosita, que també va ser invitada i jo amb ella.

Una paella anava penjada de la barana com un escut on el sol acabat d'eixir prompte va
comengar a espillejar 1 en els fons del carro hi havia dipositats els cabassos amb el menjar, arros,
verdures, vi, llimonades 1, lligats per les extremitats cap per avall, un anec i un pollastre vius, que
a voltes s'agitaven amb angoixosos espasmes dins d'una bossa de xarxa. Quico la Paula havia
disposat unes banquetes amb coixins per a nosaltres, perd ell anava aposentat en la telera del
carro amb les cames penjant per la barra i portava el ramal en una ma i amb l'altra fumava un
faria que encenia ara i adés amb una mistera de metxa, i no deia una paraula en tot el viatge.

Fins a aquella edat jo pertanyia a la muntanya i en les meues corregudes veia la mar com
un gat salvatge des dels pedrenyals del Castell o el pilo6 de Santa Barbara. Formava part d'una
mirada sempre blava que es tancava al fons amb la dormida catifa de tarongers i les marjals de
Nules entre el camp de Borriana ple de blanques alqueries i els senills i canyars de Xilxes; la mar
estava alli paralitzada creant només una pauta mental, i encara que jo havia passat els primers
mesos de la meua vida en la platja, 1 la seua llum de farina amb el perfum salobre i1 podrit de
l'algar potser havien inundat el meu subconscient, va ser en aquest viatge amb Quico la Paula
quan la mar se'm va revelar com un monstre amb les seues immenses entranyes vives 1 repletes
de felicitat. La carretera de la Vilavella a Nules formava un tinel d'ombra sota les dues fileres de
xops 1 alguns tenien en els seus troncs emblanquinats la silueta de Franco amb el yugo y las
flechas. En l'empedrat de la carretera ressonaven els cascos del cavall, els cruixits de les rodes
del carro amb el tremolor de totes les seues fustes i per damunt de la vela i de les copes dels
arbres hi havia el sol a penes algat. Les eres de la cruilla, el pati de Roque, 'alqueria de Tamarit,
casa Panera, la portalada del Cor de Jesis amb la imatge en taulellets que presidia l'entrada
d'aquella finca de senyorets de Valéncia i més avall el pont de la Serraleta: aquests eren els noms,
les fites que des d'aleshores anaven a marcar sempre 1'eixida del poble cap a la carretera reial. A
un costat discorria I'agostat 1lit de la Font Freda i els mandariners alternaven amb menuts camps
d'hortalisses.

Després d'una hora de viatge, el carro de Quico de Paula va arribar a la partida de la Seyt
en les marjals de Nules on es criava l'arros 1 hi havia encara els fruiters que havien deixat els
moros 1 els grans salzes s'elevaven sobre la planura formada per espills d'aigua, i en les plaques
immobils de llimac en les séquies les libe¢l-lules paraven el vol i el sol il-luminava com una roda
de neutrons els mosquits fent voltes a un nucli invisible en l'aire. Des dels canyissos de les
sendes botaven les granotes cap a les basses 1 hi havia gripaus palpitant baix de la verdolaga que
et miraven fixament amb ulls de vidre i tot estava sumit encara en el silenci del quaternari, pero
dins d'ell sonaven veus d'altres colles i families que havien comencat tamb¢ a preparar les paelles
a I'ombra de les figueres llunyanes. Aixi era el ritu d'aquell dia que obria I'estiu. Alli en la Seyt
posava Quico la Paula el cavall a fer voltes a la sénia baix d'un castanyer amb els ulls cegats amb



un drap i amb l'aigua que eixia dels catifols regava unes taules de tomaques 1 d'altres verdures
mentre a mitjan mati les dones iniciaven la tasca de preparar el dinar i la primera cerimonia
consistia en la matanca del pollastre i I'anec, faena que es feia amb suprem candor entre cangons
amb la sang dels colls apegada a les mans 1 al temps que les plomes formaven un ntvol, dins d'ell
els animals quedaven pelats i aleshores algu ja havia ences el foc amb rames de cirerer 1 l'olor del
sofregit s'apoderava d'aquell ambient dolg, lleugerament pesant, d’aigiies toves que el sol ja havia
recalfat traient-ne reflexos verds, un poc podrits.

Jo veia els renocs en el fons de les séquies estancades que olien a llima, em quedava
extasiat contemplant els triangles que els insectes obrien en la superficie dels estanys dormits
quan navegaven per damunt d'ells i descobria en el fons de les aiglies obscures siluetes de
granotes obertes de cames surant, i no molt lluny sentia les rialles de les dones que
acompanyaven el fragor de la carn que crepitava fregint-se a la paella.

Després de dinar, el viatge va continuar cap a la platja de Moncofa, amb Quico la Paula
callat, fumant picadura o un faria i l'aire carregat de sal ben prompte va comengar a anunciar la
mar; el cavall marcava tota la seua musculatura en les anques brillants de suor en estirar
pesadament del carro quan va entrar en el primer arenal i aleshores Quico la Paula li va pegar
amb la tralla i, fent sonar amb l'arrancada encara més les campanetes de la collera, I'animal va
guanyar amb molt d'esfor¢ una duna entre blavons, petxines i piteres, perd el mar no es veia,
encara que ja sonaven els colps de 1'onatge seguits dels brams de la ressaca. En coronar ['dltima
barra d'arena la mar precedida d'una glopada de brisa salada va apar¢ixer alli davant i no recorde
haver experimentat cap sensacidé de la seua immensitat sind tot el sentit en el meu cos d’una
salvatge alegria dins del gran clamor que la seua llum alliberava, que des d'aquell dia confonc
amb la llibertat.

CARME RIERA (Mallorca, 1949)
“Era el seu pa de cada dia”

Narraci6 extreta del llibre Te deix, amor, la mar com a penyora.

orabaixa entraren en un caf¢ dels afores. Havien caminat forga estona, silenciosament,
Hpels rials, allunyant-se de la ciutat. La gent, sense cap esforg, endevinava en veure'ls
abragats, mirant-se als ulls, que s'estimaven, com a les histories estantisses s'estimen en

Joan 1 na Margalideta.

Mirant-se als ulls coneixien el color de les coses i posaven llum nova als estels. Un
remoli de somnis, encara no encetats, enlluernava un desig d'albons i primaveres.

Entraren en un caf¢ dels afores. Asseguts vora la taula de marbre, entrellacades les mans,
pressentien venes blaves sota la pell de seda. A flor de llavis els creixien roses. I dins cada
besada tot I'enyor d'una esgarrifanca nova. Inventaven noms de mel i sucre: niguls de cotd,
muntanyes de xocolata, paisatges nevats de nata i mantega. Era la fam la font, primer
coneixement, d'amor. Eren joves i bells i s'estimaven.

En un cafe dels afores —en un café on s'aturaven els homes que tornaven de fer feina a
beure un carajillo, una cassalla— una parella. S'acosta el cambrer i els demana que volien. Li
digueren amb la mateixa veu, igual tonada:

—Porti'ns una llesca d'amor sucada amb oli; és el nostre pa de cada dia.



