Varolusum, olsa olsa ticarete elverissiz bulundugundan mundar edilmis baliklarin, ben dogana kadar biriktirilmis ve onemsenmemis olumlerinden olusmus olmali; cunku ben de limanin engebeli tabaninda cogalmis traktor tekerlegi enkazlarinin, kare petek duzenli parcalanmis gul kurusu tuglalarin, yuzerligini yitirerek bogulmus portlemis gozlu odun parcalarinin, yukselisleri bol kiremitli bir catinin heyecaniyla engellenmis olu insaat filizi artiklarinin, bebek kusmugu yesili bir deniz postuyla kamufle olmus oz Kizilcahamam maden sularinin, oval goz yuvalarini gelin baliklarinin kaydirak olarak kullandiklari iri camgoz kafataslarinin arasinda gonulsuz bir nezaret sarhosu gibi rahatsizca yan yatan; verimsiz gecen safak avinin avrada ve kitaba sovulen bir kizginlikla temizlenmesi geciktirilen tekir aginda, turuncu kuyrugu ve derinlik arttikca yalazi fazlalasan anusu caganozlar tarafindan keskin makasli is bilir bir operasyonla yok edilmis iri goz bir lipsoz gibiyim.

Dustugum durum dusunulecek olursa, balikcilara kizginlik duymam cok normal, cunku bu halimle bile beni de yemek isteyebilecek flato meraklisi amsamci amcalar oldugunu biliyorum. Orduevi kokenli bir beyaz porselenin tersinde, yarim paket memleket sigarasi ve alis verise cikildigi icin alti erken sondurulmus dokulmeye kiyilamayip haslama usulu isitilmis bir kac bardak bayat turist cayi esliginde, cam guzelli ve yaza guvenilip yenge tarafindan surekli olarak bes dakikada bir yikandigi icin kosede golgede kalan yer sifonunun cevresi aksamdan yenmis cigdemlerin kabuklariyla senlenmis bir nem tasiyan bol kakalakli kira evinin gozde mekani olan on balkonda, uzattikca uzatilan bir sig ayinle bilenmis simsir sapli bir ekmek bicagiyla okuzbas kafami bir cirpida govdemden ayirabilirlerdi. Amcayla yenge ayni anda, bu kocaman kafanin tartida agirligi arttirdigi icin ev butcesine verdigi kandirilmis duygulu sikintiyi hissedip sonra hemen saklanip kapi lastiginin miknatis ozelligi yitmis dolabin buzluguna kaldirilarak govde kilcigima inatla yapismis pembemsi et parcalariyla birlikte, bir kac tas sebzeli balik corbasina donusturulerek degerlendirilebilecegimi dusunurlerdi, hem de bu konuyu aralarinda hic konusmadan.

Tutunden vaz gecemedigi icin baypas ameliyati olan caresiz bir tekavut gibi, bir Avrupa sehri olan Bursa'da uretildigi icin, angola sakson emperyalizminin zulmune kurban oldugum inancinin ihtilalci salak ferahlama mekanizmasiyla gelecek reenkarne hayatlarimda gururla torunlarima anlatacagim bir ekmek bicagiyla, ucu kicima takilip bir kac yarim halkasi bassiz govdeme yapisik kalmis galsamalarima kadar karniyarik misali desilip, visneli kutusundan kirmizi parcaciklar bulasmis kayisili dondurma rengi patlamamis saglam havyar torbaciklarim dekorlari yipranmis bir cay tabagina ayrildiktan sonra ic organlarimin ve bilhassa bagirsaklarimin bana omur boyu tedirginlik veren agirliklarindan kurtulabilirdim. Yenge, satilik tropik deniz takliti akvaryum ilanlarinin oldugu gazete bolumune yapismis, su urunlerinde okuyan evin oglunun bile "Aha bu cigeri, bu da kalbi" gibi cumlelerle tanimlayamayacagi ic organlar yumagina, artik filtresine gelmis beyaz izmaritini sondurebilirdi ve evi aksam ki sofranin habercisi belli belirsiz bir pismis balik kokusu sarabilirdi.

Sirt yuzgeclerimin arasina saklanan essek arisi halt etmis dikenlerimden biri yengenin bulasik deterjaniyla somurulmus kirisik pembe avuc topuguna batabilirdi. Amca iceriden bagirtiya dogru sakince segirtirken, askili yakin gozlugunu fileli bej Dario Moreno atletinin artik yavas yavas seyrelen kirlasmis gogus killariyla birlestigi yerin uzerine dusurebilirdi ve "Ulan h�l� bu pijamalardan var mi?" diye sasirabileceginiz, yetmislerin genis kadrolu mahalle filimlerinde elindeki cay bardakli rakisiyla cocuklarin topuna vurmaya heveslenip egreti sutuyla cacik tenceresini hedef alan sonsuz hos gorulu ve iyi niyetli o adamlarin giydigi Sumerbank pijamasinin icinde, hafta sonu rehavetiyle salinan yari ereksiyon cukunu duzeltebilirdi.

Ilk gencliginden beri yasayip anlamlandiramadigi, omrunun sukur geleneginden uzak ilk ve tek acelecilik duygusuyla, birinci duble rakisini daha gunes cami serefelerine kadar alcalmadan, iri uzun yudumlarla kasla goz arasinda yutan amca; dunya uzerinde yalnizca yengeyi sinir edebilecek cocuksu bir boburlenmeyle sokkan cinsi baliklarin tulumunu cikartmanin kendi isi oldugunu ballandira ballandira anlatabilirdi. Kahverengi kontraplak kapli portmantonun uzerinde duran, yalnizca bu is icin kullanilan ne alirsan besyuzbin arabasi kerpeteniyle tenimi muz soyma rahatligiyla etimden ayirabilirdi ve sicrayip yapisabilirdi parlak pullarim, mektup zarfi desenli mutfak fayanslarina.

Govde kilcigimdan dikkatlice yan yan kesilerek ayrilirdi en ise yarayan yerlerim; yaglanip tuzlanabilirdi. Tekir meraklisi balikcilar yuzunden bunlarin hic biri olmayacak. Surekli sig yalilarin kum zeminini eselemekten baska bir isleri olmayan topu topu bir tabla dolduracak kadar sakalli salak balik icin nice yigit trakonyalar, sigara baliklari, vatozlar, irinalar, hanyozlar telef oldu.

Kucuk limanin icine sezonlukcu yazlikcilarin ruhu bile duymadan sessiz sedasiz batmis, bindokuzyuzseksenlerin gelecekci minyatur Atlantis'inde, buyuk olcude tahrip olmus gorkemli senato binasinin yanina, kotu bir zorunlu inis yapmis uzay gemisi enkazi gibiyim. Tas hanileri, circirlar, lapinler ve evlatlik olarak isparilere birakilmis sarigoz yavrularindan kurulu pirana ruhlu bir yamyam gurubu, ucundan ucundan iliklerimi didiklemeye basladilar iste. Iskeledeki bulanik cocuklar, havlu atma oyununu hemen gecip kizlari altiokka yapmaya basladilar bile. Aslinda dusunursek, ne cok hayat yasadim, uzerimden kac evrim gecti, kopekbaliklari karaya cikti. Bilek guresinde yenilmisti babam ekmek karnesi icin bir has kefale Beylerbeyi'nde. Bir kurtken, rakunlarin yenmeyecegini bilemeyecek kadar yeni dunyaya yabanciydim; cardakli pansiyon uykularinda iri bir karadul gibi, yeni gelinlerin gozlerinde dolastim, agdasi gecikmis bacaklarimin killari terli alinlarina yapisti. Yalnizca kurkunden dolayi serinlemek isteyen bir itken, kirmizi sokkanlar pusu kurup gece yuzmemi bekledi, bal arilari intihar sortilerinde beni secti. Akrepken, sahte bebek gomlegine yazilmis ucuz bir efsuna guvendim, cunku hayati tek kanalli televizyonun arastirmaci gazetecilerinden ogrenmistim. Gece dolasan kopek cetelerine katilmam icin ongordukleri sinavlari gecemedim, kafa tutamadim bol devirli tank paletlerine. Orospu fareler, kasik biti larvalari biraktilar yuregime, bu yuzden kabarir oldu tenim aniden tuzlu suda bile. Piranalar iskelet haline getirdi sol elimin yuzuk parmagini bir dakika icinde. Sigara baliginin zoraki tiryakiligini ve deniz hiyarindan cacik yapilamayacagini bilmek para etmedi sirtlan surusunde, oysa antiloplardan boynuz yiyecek kadar korkak, akbabalardan tirsacak kadar mezar meraklisiyim. Tospaha ozentisi bir kelebegim, sanki bir gun dogumunda alinyazimi degistirecegim. Annesi avlandigi icin, kabile sefinin oglunun insafiyla koye getirilmis seyirciye muhtac caresiz bir sebegim, bu yuzden memeleri bellerine sarkmis dissiz bilge ninelerin muz kizartmasi yaparkenki bambu kafes eglencesiyim. Cok sopa yiyiyorum sahibimden, ortalik yere sicmamayi ve ihtiyar heyeti onunde duzusmemeyi bir turlu ogrenemedigim icin. Dostum kedi boyum kadar oldu hazir mamadan, uyudum postunun beyaz bagrinda. Kuculdukce ben, dev bir tekir sut annem oldu.

Iskeleden ucusan saman tozlariyla kapli, sirk zemini su yuzeyinin altinda, lipsozluk yasantimda yeni yeni alisabildigim tuzlu sudan oksijeni suzerek agir agir can vermekteyim. Sissin diye uzerime bikaktiklari kayik, bir toplu mezar tabutu gibi beni Marmara'nin bagrina gomuyor. Hava karardi; cocuklar kizlari denize attiklari yerden siril siril uzerime isiyor. Erken yakalanip acinarak koverilmis bir kirlangic yavrusu gozlerimi kemiriyor. Ruhum olsa olsa, ayni kaderi paylastigim bedbaht dip baliklarinin cesetlerinin birikimidir. Civali iskele lambasinin kor yarasalarla perdelenen isigi, gunesin catlattigi omurganin arasindan yanaklarima siziyor. Zihnim, gun dogarken peydahlanan toy bir sinaritin bedeninde yeniden var olmak umidiyle kucuk limani terkediyor.