Sinopsis de Máscaras de Tragedia / Punto sin Retorno

A un nivel básico el relato narra las peripecias de un hombre perseguido sin descanso por un loco fugado del psiquiátrico que le acusa de haber arruinado su vida. En el fondo del relato está el proceso de degeneración que puede llevar a un inocente a convertirse en criminal. Los protagonistas son seis: Denis, el perseguido; Leto, el que lo persigue; la pelirroja Lily, hermanastra de Leto; Mancuso, el inspector que investiga la fuga; Hermann, el psiquiatra que lo ayuda y, finalmente, Justine, la que fue pareja de Denis.

Junto a la trama principal de la persecución se intercalarán tramas secundarias sobre la infancia de Leto y Lily (que se supone fue el detonante de los sucesos presentes), sobre la humillante estancia de Leto en el psiquiátrico y las visitas anuales de Lily, y sobre la investigación que llevan del caso Mancuso y Hermann.

La primera parte de la persecución acaba con Leto provocando un accidente de tráfico que mata a Justine y deja a Denis amnésico, sin saber que es perseguido ni sin poder recordar el porqué. Tras ocho días en coma, una cicatriz enorme en la frente y fugarse del hospital, Denis logra llegar al ático que se supone compartió con la difunta Justine, de la que sólo sabe que murió en el accidente. Deduce que eran pareja y que juntos creaban un arte a medio camino entre la pintura y la fotografía, unos cuadros de vanguardia bastante inquietantes.

Después de que presienta imágenes de la noche del accidente, Denis no tarda en recordar, pero no su vida, sino la infancia de los hermanastros Leto y Lily, en una suerte de sueños intercalados con otras pesadillas en las que ve a Leto matando a desconocidas a las que cree Lily. Aterrorizado por tales visiones, Denis toma café en cantidades industriales con la esperanza de que, al perder el sueño por una temporada, las pesadillas remitan. 

Ahora llega uno de los puntos del guión que pueden parecer más flojos, hasta que se comprenda cual es la verdadera relación entre Denis y Leto. Desde el accidente Leto estuvo desaparecido. Ahora se halla en un reino de pesadilla detrás del espejo. Que en una historia que pretende ser realista alguien pueda atravesar espejos a voluntad, observar a su enemigo en su propia casa, y susurrarle cosas al oído para enloquecerlo se sale de toda norma, pero... ya se entenderá cómo algo manifiestamente imposible está sucediendo.

Mientras Denis duerme, Leto sale del espejo y se le acerca para susurrarle sus quince años en el psiquiátrico, pues no quiere vengarse de alguien que ni siquiera sabe por qué va a morir. Su reclusión estuvo repleta de vejaciones en la que insiste en su inocencia, culpando de su presunta locura a Lily, la dulce Lily, que entra en escena con el resto de personajes todavía no presentados.

La investigación de Hermann y Mancuso comienza con dificultades. No se puede solicitar ayuda ciudadana ya que todo debe mantenerse en secreto para evitar el escándalo que supondría que la gente supiera que hay un loco suelto por sus calles. Mancuso rastreará la pista del accidente en la noche de la fuga, llegando a la errónea conclusión de que el fugado y el superviviente del accidente son el mismo.

Hermann concertará una entrevista con Lily. La informa de la fuga de Leto, que quemó su historial clínico y que la copia no aparece. Su teoría es que Leto quiere borrar su pasado, negarlo, y deben averiguar el por qué. Lily le confiesa que Leto siempre negó que fuera culpable, la acusaba a ella de planearlo todo, y de volverlo loco. Pero estaba trastornado, nunca pudo asumir ser un criminal. Él y sólo él fue el culpable. Pero aún amenazada por Leto, Lily todavía quiere ayudarle.

Por su parte, dejar de dormir no funciona, y Denis sigue viviendo una pesadilla repleta de falsos recuerdos y no ve mejor salida que olvidar sus penas en el fondo de la botella. En otro capricho del destino, en un bar se topa con Alicia, que es la viva imagen de su añorada Justine. Aunque se gana la vida traficando con coca, no hace ascos a venderse por dinero. Ni el alcohol ni las drogas evitan que Denis sufra, pero sí la noche de gran romanticismo que comparte con Alicia.

Denis despierta sereno. Parece que las pesadillas han terminado, que ya es libre para seguir con su vida. Pero hace tiempo cruzó un punto sin retorno, y los sucesos desencadenados no pueden detenerse. Denis decide coger el toro por los cuernos y visita la casa donde Lily y Leto compartieron su infancia. Allí se topa con Lily. Apenado por lo que Leto hizo sufrir a Lily, Denis le promete a Lily que encontrará a Leto y acabará con el asunto de una vez por todas. Lily le revela que falta poco tiempo para que descubra porqué Leto cree que arruinó su vida, y que entonces no deberá creer su versión o se volverá tan loco como él.

Por su parte, Leto sigue empeñado en su plan y acaba de nuevo con Lily, esta vez bajo el rostro de una joven muchacha. Parece que saldrá impune, pero alguien graba a Leto por casualidad y entrega la cinta al inspector Mancuso. La imagen se ve muy borrosa. Tras el final de un arduo proceso de filtrado, en la imagen granulada se aprecia el rostro del asesino. Es Leto. No hay duda. Y Mancuso, al ver el rostro, tiene una intuición. Acude a los juzgados y revisa las pruebas del juicio contar Leto, allá por 1989.

Decide marcarse un farol. Llama a Lily y la acusa de estar detrás de la desaparición de la copia del historial clínico, de que no le interesa que atrapen a su hermanastro, de que lo van a encontrar en breve, y de que la acusará por obstrucción de la justicia. El asunto se acelera cuando Lily acude a la prensa revelando el pacto de silencio sobre la fuga de Leto. El escándalo provoca que, ya sin nada que perder, por fin se publique la foto de Leto y se solicite la colaboración ciudadana.

En mala hora Denis encuentra a Alicia en el bar de siempre, bajo una foto de Leto en la tele. A la pobre le han dado una paliza tremenda. Denis le pregunta que quién le hizo eso. Ella, aterrorizada, no le responde. Denis la saca a rastras del bar. La gente huye al verle. Alicia no le puede mirar a la cara. Y por fin Denis cae en la cuenta. Todos creen que él es Leto. Tras este dantesco giro de los acontecimientos, Denis se lleva a Alicia al ático de Justine.

Cuando el equipo de asalto de la policía dirigido por Mancuso echa abajo la puerta del ático, el horror. Junto a lo que queda de Alicia, Denis sostiene el cuchillo usado en los crímenes por Leto. Observa a Alicia, al cuchillo en sus mano, la sangre en sus manos. Insiste en que es inocente. “¡Yo no he sido! ¡Tienen que creerme! ¡Fue él!”. Denis señala hacia el espejo, que le devuelve su propio reflejo. Al fin, Mancuso lo detiene.

Denis pasa a ocupar la celda de Leto en el psiquiátrico en espera del juicio. Mancuso, Hermann, todos insisten en que es Leto. Es para volverse loco, y Denis está en el lugar preciso. Por mediación del abogado de Lily, Mancuso recibe la copia desaparecida del historial clínico de Leto, a cambio de que no remueva el pasado y de que acceda a que Lily ayude a Denis mediante su abogado. Denis se las arregla para entrar en el despacho de Hermann y leer esa copia. Todo encaja.

Cuando los hermanastros eran jóvenes, la madre de Leto murió envenenada. Y Leto sospechó de su padrastro, el padre de Lily, y sus sospechas las confirmó la propia Lily. Consumido por la venganza, a Leto sólo le quedaba una salida sensata. Que su padrastro pagara por su crimen. Enloqueció la misma noche en que lo apuñaló, al intuir que por amor, Lily fue la envenenadora, para quitar de en medio a sus padres, heredar y poder amarse sin trabas.

Leto la amaba, y nunca pudo aceptar que fuera ella. Supo que ella le manipuló, que le había obligado a matar al cabrón de su padrastro, que le pegaba pero no merecía ese final. Leto supo que por Lily ahora era un criminal, y su mente no pudo más. La personalidad del adolescente se desdobló en dos seres contrapuestos, creando un conflicto irresoluble. Mientras una parte de sí mismo siga amando a Lily, esta parte prevalecerá, y Leto nunca podrá coincidir con ella para matarla. El psiquiatra Hermann acierta de pleno en su diagnóstico sobre Denis:

“El sujeto no sabe quien es realmente, y la amnesia no tiene nada que ver. Porque nunca ha sufrido amnesia. El diagnóstico es definitivo. El sujeto se construyó una personalidad ficticia a la que acusar de los crímenes que él es incapaz de aceptar como propios (...) Desde la fuga ambos comparten el mismo cuerpo. Pero sólo uno tira de las riendas.”

En la última línea del diagnóstico está la clave. Así, desde el principio, Denis no huía de Leto. Tan sólo huía de sí mismo, incapaz de asumir que fuera un asesino, creándose a sí mismo de la nada, creyéndose la pareja de Justine, la mujer que por desgracia para ella le encontró y recogió esa noche. Pero Denis no es Denis, porque... Denis es Leto. 

Esto explica la incongruencia de que Leto viaje a través de los espejos. Porque Leto es la fantasía de Denis, el ser que ha creado para poder seguir creyéndose inocente, que le observa desde los espejos, que sabe quién lo hizo todo, que le recuerda un pasado que Denis insiste que no es suyo.

Tras esta revelación, Leto sale del espejo para su confrontación final con Denis. Ambos luchan, una lucha imaginaria por dominar para siempre ese cuerpo que comparten, hasta caer por la ventana. Al aparecer Lily, Leto desaparece dentro de Denis. Denis se empotra contra el asfalto. Lily se lo lleva a su finca. Ambos saben que Leto tenía razón. Exhausto, Denis muere y Lily lo sumerge en un estanque. Leto tiene el camino libre.

Manejando un cuerpo moribundo, Leto sale del estanque, mata a Lily y huye río abajo. Llega frente una cala donde la barca se hunde, y Leto con ella. Aún duda si sigue alucinando, bajo el estanque. Pero ha vencido a sus demonios interiores. Ahora ya sabe quién es. Vuelve a la superficie. No hay duda. Leto vive, y ha vencido.
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