Máscaras de Tragedia / Punto sin Retorno

Guión cinematográfico en cuatro actos

Versión revisada definitiva (1-febrero-2006)

Acto I: Un callejón sin salida.

0.- Ext. Lecho del río. Dos minutos para el amanecer (Títulos de Crédito).

Desde el fondo del río, la superficie permanece muy oscura. Brotan entre la oscuridad unos rótulos sobreimpresionados en un color rojo sangre.

“Sólo en nuestra sociedad, en nuestra domesticada, mediocre y castrada sociedad, un hombre venido de la naturaleza degenera necesariamente en criminal.”

-F. W. Nietzsche-

La tenue luminosidad del instante previo al amanecer se filtra lentamente entre la oscuridad y el lodo.

MANCUSO (off):

Los detalles de la historia se difuminan con el paso del tiempo, y escribo esto para que nada de lo que ocurrió se olvide. El alemán sigue esperando que ella aparezca. Yo se que Lily, la dulce Lily, no lo hará.

La luz rojiza del amanecer atraviesa la oscuridad del fondo del río.

MANCUSO (off):

Recorrimos un laberinto a oscuras, con demasiados caminos sin salida, y sólo una salida: la verdad.

El casco de una motora recorre la superficie, oscureciendo lentamente el fondo del río.

MANCUSO (off):

Estoy casi seguro de que la historia acabó en este río, en el amanecer tras la noche de San Juan.

1.- Ext. Aparcamiento. Psiquiátrico. Noche.

Bajo un árbol de hojas verdes, un 4x4 caqui ilumina con sus faros la espalda de LILY. Es una treintañera esbelta de melena pelirroja y rizada hasta media espalda. Lleva un vestido de seda estampado en rojo y naranja, con volantes y mangas hasta el codo. Unas nubes negras de tormenta veraniega llenan el cielo.

MANCUSO (off):

El alemán todavía se resiste a creerlo. Prefiere pensar que al final ambos se abrazaron sobre el asfalto, bajo aquella extraña luna llena roja. 

Las nubes negras se abren para mostrar una luna llena roja. LILY contempla un enorme edificio con el rótulo “Hospital Psiquiátrico” encima de la marquesina de la entrada. Una luz se enciende en un despacho de la cuarta planta, tras un ventanal de suelo a techo.

MANCUSO (off):

Para mí todo ocurrió porque ese desgraciado llegó a un punto en el que no pudo elegir.

2.- Ext. Maizal. Noche.

El último rayo de sol de invierno se pone tras el horizonte, bajo la luna llena entre nubes grises de tormenta, oscureciendo un siniestro maizal abandonado. 

MANCUSO (off):

No hubo vuelta atrás desde la noche del primero de febrero de aquel gris año de 2004. Todo comenzó así, con un hombre persiguiendo a otro.

Las raíces del maíz crecen entre malas hierbas. Unos jadeos crecen de intensidad. Unas piernas cruzan los surcos.

Una figura de espaldas corre con cansancio hacia unas ruinas tras el maizal. DENIS es delgado y viste un traje gris. Mira hacia atrás.

DENIS mira hacia adelante. Es un treintañero moreno y bien parecido. Está despeinado, ojeroso, con barba de seis días y angustiado.

DENIS mira hacia atrás. Tropieza con un surco. Cae al suelo.

Otra figura corre veloz. LETO es bastante robusto y viste el uniforme de interno de un psiquiátrico. Es un treintañero de pelo rizado y barba descuidada. Sonríe vengativo.

DENIS se incorpora. Al apoyar el tobillo derecho en el suelo, ahoga un grito. Corre cojeando hacia las ruinas.

La luna llena brilla entre las nubes ya negras de tormenta. Treinta metros separan a DENIS y LETO en el maizal.

A diez metros del límite del maizal, DENIS cojea hacia un árbol sin hojas. LETO corre más rápido.

3.- Int. Ventana. Pasillo. Cocina. Sótano. Colegio en ruinas. Noche.

A. Ventana.

Un marco sin cristales da a dos metros de terraplén en el límite del maizal. DENIS cojea entre los últimos maíces. Se ayuda del árbol sin hojas. Baja el terraplén. Cojea hasta la ventana. Se encarama a la repisa. Aterrorizado, se tira de cabeza dentro del edificio. Justo entonces LETO rebasa el límite del maizal. Cae rodando por el terraplén. Se incorpora maldiciendo. Mira a su alrededor. Se fija en el marco sin cristales. Se acerca al marco. Trepa ágil a la repisa. Permanece un instante de cuclillas sobre el marco, mirando a ambos lados.

B. Pasillo. 

Cinco ventanas sin cristales y cinco marcos sin puerta flanquean un largo pasillo repleto de cristales rotos, escombros y trozos de sillas escolares. LETO entra por la ventana más alejada. Camina con sigilo hacia una primera estancia. Entra en la estancia. El pasillo acaba en una esquina. Tras la esquina, DENIS toma aliento, sentado y apoyado en la pared. LETO sale. Entra en la segunda estancia. DENIS se masajea el tobillo derecho. Mira al techo. Se queja en silencio. 

Un perro callejero se acerca pasillo abajo. DENIS lo ve. Se incorpora apoyando la espalda en la pared. Llega ante una cristalera que permite el paso a un leve resplandor. El perro ladra con fuerza.

LETO asoma la cabeza por la puerta. Sonríe satisfecho. Corre por el pasillo. Se detiene ante la cristalera. El leve resplandor le ilumina. El perro le ladra.

C. Cocina.

La porquería abunda en la cocina. Junto a una silla escolar, una fogata arde en un bidón, donde se fríen salchichas en un palo. Tras una ventana sin cristales empieza a llover. Un BORRACHO de espaldas orina por la ventana.

BORRACHO:

Todo ayuda, como dijo la vieja al mear en el mar...

El BORRACHO se abrocha la bragueta. Se acerca al bidón. Es un cincuentón demacrado. Viste vaqueros raídos, chaqueta de lana, guantes sin yemas y una gabardina que le queda grande. Se sienta en la silla. Saca del bolsillo interior de la gabardina una botella envuelta en una bolsa de papel. Escucha un ladrido lastimero.

BORRACHO:

¿Dónde te has metido, chucho asqueroso?

El BORRACHO bebe un trago. Baja la cabeza, con la mirada perdida. Escucha unas pisadas. Levanta la mirada. 

LETO camina asqueado hacia el BORRACHO. Le agarra de las solapas de la gabardina. Lo levanta de la silla. La botella cae al suelo y rueda.

LETO: (enfadado)

¿Dónde está?

BORRACHO: (balbuceando)

Do... ¿Dónde está quién?

LETO: (sin perder la calma)

¿Dónde está el hombre que arruinó mi vida?

BORRACHO: (asustado)

No... no lo sé. No he visto a nadie.

LETO arroja al BORRACHO de cabeza a la pared. Los azulejos se manchan de sangre. El BORRACHO cae al suelo con la nariz rota. LETO se sienta en la silla. Mira las salchichas con desdén. El whisky se derrama. El BORRACHO agarra los pies de LETO.

BORRACHO: (lloroso)

Po... por favor... yo no sé nada.

LETO: (lúgubre)

Eres escoria, ¿lo sabes?

LETO coge la botella. La vacía en la cabeza del BORRACHO. Tira el palo de las salchichas a un lado. Acerca al fuego la cara del BORRACHO, que se resiste en vano. Tras la ventana la lluvia aumenta. Un pasillo lleva de la cocina a unas escaleras hacia abajo. El BORRACHO grita.

D. Sótano.

Los gritos del BORRACHO se apagan en la oscuridad del sótano. El viento de tormenta abre las contraventanas. La luz de luna ilumina un rectángulo de suelo. DENIS tirita en postura fetal, con los ojos muy abiertos.

LETO: (a gritos)

¡Te encontraré! ¡No puedes huir de mí!

DENIS se cubre el rostro con las manos. Solloza. Un relámpago ilumina el sótano. El viento cierra las contraventanas. En la oscuridad, empieza un trueno lejano.

4.- Ext. Aparcamiento. Psiquiátrico. Noche.

El trueno acaba. La lluvia se intensifica. Las copas de los árboles no tienen hojas. Los faros del 4x4 caqui iluminan la espalda de LILY. Ahora viste un caro abrigo negro de piel. Lleva la melena recogida en un broche. Las ventanas del psiquiátrico están a oscuras. Las nubes negras ocultan la luna llena.

5.- Ext. Comarcal. Descapotable. Noche.

La lluvia cae en una carretera llena de baches. DENIS camina cojeando por la cuneta izquierda, bajo una hilera de olmos sin hojas. Las ruinas del colegio quedan 50 metros atrás.

Unos faros iluminan la espalda de DENIS. Alza el pulgar y sigue caminando.

Una furgoneta se acerca, pasa de largo y se pierde a lo lejos. DENIS sigue caminando.

Se acerca un potente motor. DENIS se vuelve. Con el dorso de la diestra se protege los ojos del brillo de los faros. Alza el pulgar de la zurda.

Un descapotable de color metalizado, con la capota desplegada, frena a la altura de DENIS. Se detiene diez metros más adelante.

Los faros del descapotable iluminan la lluvia y los baches encharcados.

DENIS duda. Una mano con un guante de terciopelo negro abre la puerta delantera derecha. DENIS cojea hasta el descapotable.

DENIS entra. Cierra la puerta. Se seca la cara con la manga del traje.

JUSTINE sonríe con tristeza. Es una treintañera de piel muy blanca, ojos azules, melena lisa y rubia que lleva un lujoso vestido de noche. Una lágrima rueda por su mejilla. Parece que vaya a decir algo, pero calla.

DENIS se pone el cinturón de seguridad. JUSTINE conecta el cierre de puertas.

El descapotable arranca quemando rueda.

DENIS mira hacia atrás. Las ruinas del colegio van quedando lejos. DENIS se acomoda junto a la puerta. Observa cansado los campos y la lluvia. Cierra los ojos.

6.- Ext. Vereda en el bosque. 4x4. Atardecer.

Junto a la puerta del 4x4 caqui, adormilado y afeitado, DENIS parece feliz. LILY conduce. Lleva la melena recogida en un broche.

El 4x4 levanta hojas secas a su paso por un camino hacia un bosque otoñal. Atardece entre las copas amarillas de los árboles.

LILY mira a DENIS con amor. Su piel es blanca, sus ojos verdes, sus mejillas pecosas. En los asientos traseros viajan dos niños de diez años. El NIÑO duerme feliz tras DENIS. La NIÑA pelirroja tras LILY observa aburrida el paisaje.

El 4x4 entra en el bosque. Sobre los árboles se pone el sol en un cielo sin nubes.

7.- Ext. Comarcal. Descapotable. Noche.

DENIS abre los ojos. Parpadea. Mira la carretera iluminada por los faros. En el horizonte brillan las luces de la ciudad.

LETO camina bajo los olmos de la cuneta izquierda. Viste las ropas del borracho. En la lejanía, a su espalda, aparecen unos faros. Escucha el potente motor del descapotable. Se vuelve.

DENIS se despereza y retoca el retrovisor frontal.

El espejo refleja al NIÑO dormido, a la NIÑA pelirroja observando el paisaje y, en medio, LETO mirando fijamente a DENIS. 

DENIS se vuelve hacia atrás, con pánico. Mira los asientos traseros vacíos. JUSTINE le mira extrañada. DENIS se vuelve hacia delante. Mira la carretera. Se pone muy nervioso.

LETO espera en la cuneta. El descapotable se acerca a 100 metros.

Desesperado, DENIS forcejea con JUSTINE por el dominio del volante.

LETO sigue quieto. A 50 metros, el descapotable oscila entre los dos carriles.

DENIS controla el volante. Lo gira a su izquierda.

A 20 metros, el descapotable va directo hacia LETO.

Los faros le iluminan. LETO sonríe.

Frenético, DENIS le mira fijamente. JUSTINE se cubre el rostro con los brazos y grita.

El descapotable pasa por un bache encharcado. Pierde tracción y derrapa.

LETO se arroja a un lado. El descapotable corre directo hacia la cuneta.

El descapotable se estrella con gran violencia de frente contra un olmo.

8.- Ext. Cuneta. Noche.

Un humo espeso sale del motor del descapotable empotrado en el olmo, bajo la lluvia. El claxon suena monótono. DENIS pliega la capota con esfuerzo. Sobre el volante, la cabeza ladeada de JUSTINE hunde el airbag con su peso. DENIS trepa por encima de la puerta derecha. Exhausto, cae de cabeza al asfalto.

Muy débil, DENIS se apoya en el retrovisor. Se incorpora. Mira al cielo. Tiene una fea brecha en la frente. La lluvia disuelve la sangre que mancha su rostro. DENIS busca con la mirada en torno al olmo.

DENIS: (exhausto)

Esto es imposible.

DENIS se gira sin ver a nadie. Camina hasta la parte trasera del descapotable. Sus rodillas se doblan. Se desmaya. Unos faros aparecen en la lejanía. La luz trasera roja del descapotable se refleja en los charcos.

9.- Int. Ambulancia. Noche.

Una bombilla halógena roja ilumina el techo. Una sirena de ambulancia crece de intensidad y no cesa de sonar. DENIS entreabre los ojos.

VOZ MASCULINA: (lejana)

Se nos fue. ¿Qué hay del varón?

Unas manos femeninas colocan a DENIS una mascarilla de oxígeno.

VOZ FEMENINA: (cercana)

Otra de cero negativo.

Las manos femeninas limpian la herida de la frente de DENIS con varias gasas. Retiran la gasa ensangrentada. DENIS cierra los ojos.

VOZ MASCULINA: (lejana)

Tiene mala pinta. ¿Coágulos?

VOZ FEMENINA: (cercana)

Esperemos que no.

DENIS abre los ojos. Unas manos masculinas colocan una bolsa de sangre en un saliente del techo. Conectan la vía en el brazo derecho de DENIS. DENIS gira la cabeza para ver una bata blanca. Cuando la bata blanca se mueve, DENIS ve que en la otra camilla yace JUSTINE. Bajo la luz halógena sus cabellos parecen pelirrojos. La sangre seca le cubre medio rostro. Sus ojos sin vida, abiertos de par en par, miran a DENIS.

CONDUCTOR: (voz lejana)

Aquí 237... Preparen un quirófano ya... No, sólo hay un superviviente.

10.- Int. Habitación 614. Hospital. Noche- Día- Atardecer.

A. Noche.

Unos fuertes gritos rompen la oscuridad. Una puerta con el número 614 pintado en negro se abre. Entra CARMEN, una enfermera cuarentona con el pelo recogido, que porta una bandeja. Enciende la luz. Componen la estancia tres camas junto a la pared sur, tres armarios empotrados en la pared norte y una ventana doble en la pared oeste. Los aseos y la puerta ocupan la pared este.

En la cama este descansa un ENFERMO sondado. DENIS grita en la cama del centro. Tiene un gotero conectado al brazo derecho, las muñecas atadas a la cama con correas de cuero, y un vendaje alrededor de la frente. De la cama oeste se levanta un VIEJO sin un pelo en la cabeza. Niega y mira la ventana. Los tres visten un camisón de hospital.

DENIS sigue gritando con fuerza. CARMEN se le acerca. Le cambia el suero. Inyecta una jeringa en la vía. Un líquido amarillo recorre el tubo. Los gritos de DENIS pierden intensidad.

CARMEN palpa la frente de DENIS. Sus gritos cesan. CARMEN coge la bandeja. Sale de la habitación. El VIEJO busca bajo la almohada. Saca un paquete de tabaco negro y un mechero. Abre la doble ventana. Enciende un cigarro.

B. Día.

DENIS abre los ojos. Parpadea con cansancio. CARMEN se inclina hacia él.

CARMEN:

¡Doctor!

DOCTOR: (al VIEJO)

Bien... Haga ejercicios respiratorios cada hora.

VIEJO:

Ya los hago.

CARMEN se acerca al ENFERMO. El DOCTOR, un cincuentón cansado y medio calvo, se acerca a DENIS. Mueve el dedo índice.

DOCTOR:

Siga este dedo con la mirada.

DENIS sigue el dedo con la mirada en las cuatro direcciones. Balbucea incoherente.

DOCTOR:

No hable. Está muy débil. Ha sufrido un accidente de coche. Se libró de chiripa.

El DOCTOR saca un lápiz- linterna. Examina el fondo de ojo de DENIS.

DOCTOR:

Ahora fije la mirada en la pared. Veamos. No hay desprendimiento de retina.

DENIS mira despacio a su derecha. CARMEN extrae con cuidado la sonda nasogástrica al ENFERMO. Le cubre el rostro con la sábana.

DOCTOR:

Anoche deliraba. Lo tuvimos que sedar.

DENIS: (balbuceando)

¿Qué... qué día es hoy?

DOCTOR:

Ocho de febrero. Ha estado en coma. Una semana... Procure descansar. Le queda por delante una larga recuperación.

CARMEN se acerca al DOCTOR. DENIS les mira.

CARMEN:

Debemos de notificar esa defunción.

DOCTOR: (asintiendo)

No se toque los puntos. Se los quitarán en unos días.

CARMEN y el DOCTOR salen. DENIS nota que el VIEJO le está mirando con lástima.

DENIS: (inseguro)

Por favor, ¿tiene algún espejo?

El VIEJO camina hacia los aseos. DENIS viste el camisón del hospital. Comprueba que las correas le atan a la cama. El VIEJO vuelve con un espejo de mano. Lo acerca al rostro de DENIS.

El VIEJO aparta el espejo. DENIS tiene barba de dos semanas, lágrimas en los ojos y una cicatriz sonrosada que le cruza la frente, unida por quince puntos de sutura.

Una enfermera NOVATA entra con un portafolio en las manos. Se acerca a DENIS. El VIEJO se sienta en su propia cama. No sabe qué hacer con el espejo.
DENIS: (angustiado)

¿Puede desatarme las correas?

NOVATA: (niega, distante)

La Policía quiere saber primero las causas de su accidente. Dígame su nombre y apellidos.

DENIS: (confuso, tras una pausa)

Yo... no puedo recordar nada.

NOVATA: (extrañada)

Buscaré a un neurólogo.

La NOVATA echa el portafolio sobre la cama del ENFERMO cubierto con la sábana. Se lleva la cama afuera. El VIEJO la sigue con la mirada. La NOVATA cierra la puerta. El VIEJO nota que DENIS le mira suplicante, agitando las muñecas. El VIEJO le desata. DENIS se frota las muñecas. Se palpa la cicatriz de la frente.

El VIEJO coge un mechero y un cigarro del paquete bajo la almohada. Lo enciende. Abre la ventana. Se lo fuma.

VIEJO: (para sí)

Al diablo con todos.

C. Atardecer.

El VIEJO da una calada, tira la colilla, tose y cierra la ventana. Se sienta en la cama. 

Entra un AUXILIAR con dos bandejas. Da una a DENIS. Deja la otra en la cama del VIEJO. El AUXILIAR sale y cierra la puerta.

A DENIS le toca un sopicaldo con ensalada. El VIEJO recibe un filete gomoso. Ambos empiezan a cenar.

VIEJO: (masticando)

¿Qué te dijeron de tu amnesia?

DENIS:

Se curará en unos días o en unos meses. No lo pueden saber. Me tendrán un tiempo en observación.

El VIEJO mastica el filete y asiente. DENIS prueba la sopa. Aparta la bandeja asqueado. DENIS se incorpora. Camina hasta la doble ventana. La abre. Respira hondo.

DENIS:

Dicen que no tengo secuelas físicas. Me ayudarán a superarlo... (tembloroso) Creen que mi mujer se durmió al volante. El choque... (muy triste) El airbag salió tarde y...

El VIEJO acaba el filete, saca el paquete de debajo de la almohada, coge un pitillo y lo enciende. Ofrece otro pitillo a DENIS.

DENIS: (acepta el pitillo)

Ni siquiera recuerdo su rostro... No recuerdo nada.

VIEJO: (dándole lumbre)

Ten. Es algo fuerte, pero te gustará.

DENIS: (da una calada)

Gracias. Joder, me moría por un cigarro.

VIEJO:

Bueno, ya sabes algo de ti mismo.

DENIS: (sonríe)

Me harán un chequeo mañana, en el psiquiátrico.

VIEJO: (enigmático)

¿En el psiquiátrico? Que no te convenzan. No es un buen lugar. Se oyen cosas. Dicen que hay un sótano secreto. Experimentaban con anarquistas durante la guerra civil. No porque se lo ordenaran, ni para hallar una vacuna. Lo hacían porque podían. Pruebas de resistencia al dolor, ya sabes... Mejor estar en la cárcel.

DENIS: (decidido, tira la colilla por la ventana)

Es terrible. Más vale que espabile.

DENIS abre el armario empotrado. Saca unos zapatos. Se sienta en la cama. Se los calza.

VIEJO:

No me hagas mucho caso. Son historias para noches de apagón, ya sabes, como la chica de la curva o Quintas. Esas cosas. Toma. Yo ya no necesitaré esto.

DENIS se ata los zapatos. El VIEJO le da su abrigo. DENIS se lo pone sobre el camisón. Se arrodilla ante el armario.

DENIS:
Gracias por todo, amigo. Por cierto, ¿tú qué tienes?

VIEJO:

Algo que todavía no saben cómo operar.

Arrodillado, DENIS coge un bolso de mujer del armario. Se levanta frente al VIEJO. 

DENIS:

Perra vida. Ya nos veremos.

VIEJO:

Eso lo dudo, hijo. Suerte de todos modos.

DENIS estrecha la mano del VIEJO. Cierra la puerta del armario empotrado.

11.- Ext. Calle ante la entrada. Hospital. Noche.

Decidido, DENIS sale por la entrada principal del hospital. Baja unas escaleras y cruza la calle hacia dos coches aparcados. Lleva el bolso bajo el brazo. Se detiene entre los coches. Vacía el bolso encima del capó.

Del bolso caen un espejito cuadrado, un manojo de llaves, una cartera de piel y un folleto. DENIS se guarda las llaves en el abrigo. Se mira la cicatriz en el espejo. Mete el espejo en el bolso. Mira el folleto. 

Se titula “Justine y Denis- ¿Clásicos de vanguardia?- Salamanca, Galería DK- 29 de enero de 2004”. DENIS se guarda el folleto en el abrigo. Abre la cartera de piel. Contiene cinco billetes de 100 € y una tarjeta de visita.

En la tarjeta se lee “Justine y Denis- Arte experimental- Portugal, 21- Zamora”. DENIS guarda la tarjeta en el monedero y el monedero en el bolso. Sale de allí. Por las escaleras de la entrada corren dos CELADORES. Miran hacia todas las direcciones.

12.- Ext- Int. Portal. Ascensor. Bloque de Justine. Noche.

A. Ext Portal.

El cristal oscuro del portal refleja la luna menguante. DENIS llega al portal con las llaves y la tarjeta de la mano. DENIS coteja el número del portal con el número de la tarjeta. Observa dos placas a un lado del portal.

En una se lee “Madame B- Tarot y Videncia- Quinto”. En la otra se lee “Justine y Denis- Arte de Vanguardia- Ático”. DENIS abre la puerta con las llaves y entra.

B. Int Ascensor.

MADAME B ocupa el ascensor. Aparenta sesenta años. Lleva un parche en el ojo izquierdo. Viste falda y chaqueta de punto. Una toquilla de lana con símbolos esotéricos le cubre la cabeza. La puerta del ascensor se abre. MADAME B sale. DENIS entra. Ambos caminan por el pasillo y se cruzan. DENIS sigue caminando hasta el ascensor. MADAME B se vuelve. Le observa. DENIS entra en el ascensor. Pulsa el botón del ático. MADAME B sale. Las puertas se cierran. DENIS observa su cicatriz en el espejo.

13.- Int. Recibidor. Salón. Cuarto Rojo. Alcoba. Ático de Justine. Noche.

A. Recibidor.

Unas llaves rozan la cerradura. La puerta se abre. DENIS pulsa un interruptor junto a una percha vacía. Entra con precaución. Numerosos cuadros cuelgan de las paredes, forradas con maderas nobles.

DENIS contempla un cuadro. El cuadro representa las máscaras de la comedia y de la tragedia. Su estilo es hiperrealista, a lo Dave McKean. Este cuadro, como el resto, es una mezcla de pintura y fotografía que lleva una placa en la parte inferior: “Fotografía DENIS, Arte JUSTINE”.

B. Salón.

Unos muebles caros tapan las maderas nobles de las paredes. Un cenicero y una cajetilla de Camel sin filtro esperan sobre una mesa de roble rodeada por tres butacas. DENIS se quita el abrigo. Lo arroja en una butaca, y el bolso encima. Se rasca la entrepierna por encima del camisón del hospital. Coge el Camel. Sólo quedan dos cigarros.

C. Cuarto Rojo.

Una bombilla roja ilumina un cuarto con cubetas de revelado. Una puerta se abre a una estancia con caballetes y útiles de pintura ante otra puerta. DENIS entra por la puerta más alejada. Fuma un pitillo. Camina hasta el cuarto rojo.

Bajo la luz roja de la bombilla, DENIS examina un papel fotográfico lleno de polvo. El papel representa a Justine de espaldas, sentada en una roca tras un bosque otoñal.

D. Alcoba.

La luz de luna pasa entre una persiana veneciana iluminando una cama de sábanas revueltas. DENIS se acerca a la cama. Enciende una lámpara junto a un cenicero en la mesita de noche. En la pared de la mesita hay otra foto. DENIS la contempla.

Ahora la foto está pintada y enmarcada. Junto a Justine aparece sentado un Denis pintado de espaldas. Sobre ambos pende un corazón roto en dos. Unos hilos verdes unen las dos mitades. Sobre cada mitad penden pintados los rótulos “Justine” y “Denis”.

DENIS apaga el pitillo en el cenicero. Se descalza. Se lleva las manos a las sienes con una mueca de dolor.

14.- Ext- Int. La noche del accidente (a ráfagas). Noche.

DENIS corre exhausto por el maizal, en dirección a la ventana de las ruinas. Tiembla de terror en el sótano, en el rectángulo iluminado por la luz de la luna. Caminando por la cuneta, se protege los ojos del brillo de los faros del descapotable, con el dorso de la mano. La mano enguantada de JUSTINE abre la puerta derecha.

Ya en el descapotable, DENIS ve a LETO reflejado en el retrovisor frontal, entre el NIÑO y la ÑIÑA. DENIS ve a LETO en la carretera. Forcejea con JUSTINE por el volante, hasta controlarlo. DENIS mira fijamente a LETO. JUSTINE se protege la cara con los brazos y grita...

15.- Int. Alcoba. Ático de Justine. Noche- Amanecer.

A. Noche.

Acostado sobre la ropa de cama, DENIS se palpa la cicatriz, con cara de no creérselo.

DENIS:

¿Qué coño me está pasando?

B. Amanecer.

Los rayos de sol inciden en el rostro sudoroso de DENIS. Una gata siamesa trepa a la cama. Se frota contra el rostro de DENIS. DENIS despierta. Coge una placa dorada que cuelga del cuello de la gata.

DENIS: (lengua pastosa)

“Bastet”.

La gata maúlla. Se baja de la cama. DENIS estira el brazo para coger el paquete de Camel sin filtro. Lo tira sin querer bajo la cama.

DENIS se arrodilla junto a la mesilla. Junto al paquete aparece un colgante rematado por una bala de pistola.

DENIS coge la bala y el paquete. Saca el último cigarro. Deja el colgante de la bala y el paquete vacío en la mesilla. Y a DENIS se le ocurre mirar de nuevo bajo la cama.

Encuentra dos fotos y las observa. Una foto muestra la confluencia de unos raíles oxidados entre la maleza. La otra foto muestra una vista de la fachada del psiquiátrico, en un atardecer de verano.

DENIS deja las fotos en la mesilla. Se pone el colgante de la bala. Se despereza. Se rasca el cogote. Cruza la alcoba con el cigarro en la comisura de la boca. Observa dos fotos en la pared junto al espejo de cuerpo entero del armario.

Una foto muestra los hierros inferiores del puente del tren. La otra foto muestra un molino cubierto de nieve, entre la niebla.

DENIS abre el armario. Acaricia un caro vestido de noche de Justine. Se entristece.

Saca diversas prendas, grises y negras, que arroja sobre la cama: pantalones con desgaste artificial, camiseta, jersey, deportivas, boxers y calcetines.

Saca una chupa de cuero. Bajo ella, DENIS descubre una cámara de fotos profesional. Comprueba que lleva carrete. Sonríe.

16.- Int- Ext. Baño. Alcoba. Terraza. Cocina. Ático de Justine. Día.

A. Int Baño.

El camisón del hospital forma un fardo en el suelo bajo un albornoz que cuelga del gancho de la puerta. El extractor absorbe el vapor.

Bajo el agua caliente de la ducha, DENIS cierra los ojos.

DENIS (off):

Justine murió por mi culpa y yo ni siquiera la recuerdo. Sólo esas fotos conocen ya nuestro pasado.

DENIS se palpa los puntos de la cicatriz. De su cuello pende el colgante de la bala.

Su mano cierra la llave del agua caliente.

B. Int Alcoba.

DENIS camina descalzo con el pitillo en la comisura de la boca. Viste el albornoz. Se sienta en la cama, encima de las ropas grises y negras. Enciende el cigarro. Da una calada.

C. Ext Terraza.

Ya vestido, DENIS fuma despacio el cigarrillo. Se asoma por la barandilla. Contempla el entorno: un talud a la vía del tren, un camino de tierra, un parque a orillas del río.

DENIS (off):

¿Quiénes eran esos? Empiezo a recordar, pero como si no.

De la cocina llega BASTET. Olisquea un plato vacío. Maúlla.

D. Int Cocina.

DENIS entra con el plato en la mano. Lo deja en la encimera. BASTET salta a la encimera. Vuelca con la cola un reloj-radio digital. Espera junto al plato. DENIS registra la alacena. Encuentra una lata de comida para gatos. La vuelca en el plato. BASTET empieza a comer. DENIS coloca el reloj de pies. El reloj marca las 11.30 h. del 9 de febrero de 2004. 

El reloj marca las 12.00 h. El plato de comida contiene sólo la mitad. Las manos de DENIS recuentan los cinco billetes de 100 €. 

El reloj marca las 13.25 h. El plato está vacío. DENIS deja unas bolsas sobre la encimera. Saca un cartón de Camel sin filtro. Abre un paquete. Fuma un cigarro. Empieza a meter la comida de las bolsas a la nevera.

El reloj marca las 14.40 h. Junto al plato vacío hay dos platos con restos de comida. La gata BASTET se asea tumbada en la encimera. Una puerta se cierra.

17.- Ext. Talud. Puente del Tren. Día.

DENIS sube por el talud junto al parque. El frío torna visible su aliento. Llega al inicio del puente. Lleva la cámara de fotos al cuello y, en las manos, guantes con las yemas cortadas.

Fotografía los raíles oxidados. Fotografía el puente. El puente, flanqueado por pasarelas con barandillas, cruza el río a 20 metros de altura durante 150 metros. Una plancha central protege los raíles. DENIS camina por el medio del puente. Se vuelve. Los raíles se pierden 500 metros más atrás, en un túnel.

DENIS:

Otra vez ese cosquilleo en la frente, que me dice que Justine se despidió aquí de mí. Pero esta vez no volverá. No volverá...

DENIS fotografía el túnel: cuatro fotos, cada una 30 metros más adentro del puente que la anterior. Cerca del final del puente, DENIS cruza hasta la pasarela. Fotografía un azud que se pierde río arriba. Se asoma. Ve una terraza rodeada por el agua. Una pasarela lleva de la terraza a una antiguo molino de piedra.

18.- Ext- Int. Terraza. Mesón “Las Aceñas”. Día- Atardecer.

A. Ext Terraza Día.

Cinco JÓVENES alegres juegan a las cartas en la terraza. Arriba, en el puente, DENIS camina en dirección al mesón.

B. Int Mesón Día.

Un CAMARERO orondo y cincuentón, tras la barra, aclara unos vasos. Decoran las paredes varios aperos de labranza y objetos tradicionales.

En una mesa, dos CLIENTES fuman puros y juegan al ajedrez. A su lado, la puerta se abre. Entra DENIS.

DENIS:

Uno sólo bien cargado, por favor.

DENIS enciende un cigarro. Observa la partida. Los dos CLIENTES siguen absortos en la partida. El CAMARERO sirve el café en la barra. DENIS se dirige hacia la barra. Se sienta en un taburete. Deja la cámara junto al café. El CAMARERO seca los vasos con una bayeta.

CAMARERO: (sin levantar la mirada)

¿Viene a por lo de las fotos esta vez?

DENIS: (confuso)

Perdón, ¿cómo ha dicho?

CAMARERO: (impaciente)

Las fotos. Lo hablamos por teléfono... (le mira) El año pasado.

DENIS: (astuto)

Mmm... No recuerdo muy bien. ¿Qué le dije?

CAMARERO: (mira a DENIS)

Usted es Denis, ¿no? Quería sacar fotos de la terraza.

DENIS: (disimulando)

¡Ah, claro! Ahora mismo bajo.

CAMARERO: (señala una puerta)

Es por allí. ¿Sabe? Admiro mucho lo que ustedes dos logran con su trabajo.

DENIS echa el azúcar en el café. Agita demasiado la cucharilla. Observa a los dos CLIENTES absortos en el ajedrez.

CAMARERO:

Aún no he podido ir a ver la exposición. ¿Podría hacerme una foto junto a usted?

DENIS:

No sin un espejo, amigo...

C. Ext Terraza Día.

DENIS sale por una puerta de roble. Lleva el café de la mano, el cigarro en la boca y la cámara al cuello. Baja unos escalones de piedra. Mira a su alrededor. Sonríe de oreja a oreja.

Una pasarela de piedra con una antigua barandilla acaba en una terraza a ras del río. El río deja olas de espuma bajo la pasarela.

DENIS camina hacia la terraza: varias mesas rodeadas por sauces llorones. En una caseta, un APRENDIZ de camarero prepara cócteles. Los cinco JÓVENES juegan a la pocha en torno a una mesa.

DENIS fotografía una barca de madera llena de algas, arena y hierba. Se sienta en una mesa apartada bajo un sauce llorón. Deja café y cámara en la mesa. Apura el cigarro. 

Por la pasarela llegan las cinco NOVIAS de los JÓVENES.

D. Ext Terraza Atardecer.

Los tonos rojizos iluminan la terraza, el río y el puente del tren. En la mesa se amontonan un chupito de avellana, un cenicero con diez colillas y una cazoleta de barro con restos de una tapa y una miaja de pan. DENIS cambia el carrete a la cámara. Saca algunas fotos de los JÓVENES y sus NOVIAS.

Un JOVEN habla con RAQUEL, una treintañera de rizos morenos, que viste falda, chaqueta y gorro, todo de lana gris. Mira tímida a DENIS. DENIS la mira, curioso.

JOVEN:

Deberías estar contenta, Raquel. Te lo pedirá.

RAQUEL: (algo resignada)

No va a venir. Y ya estoy cansada de esperar.

RAQUEL se marcha. DENIS coge el tabaco y la cámara. Paga al APRENDIZ y sale de la terraza.

19.- Ext. Puente del Tren. Atardecer.

Abajo, DENIS camina por la pasarela. Vestido con la gabardina del borracho, LETO se apoya en la barandilla. Contempla a DENIS.

LETO: (vengativo)

Alma del diablo, ¿me creías muerto?

LETO cruza hasta la otra barandilla. RAQUEL sube la cuesta hacia la carretera del puente de hierro. A diez metros, DENIS la sigue. LETO corre hacia el final del puente.

20.- Ext. Puente de Hierro. Atardecer.

El puente tiene una pasarela con barandilla a un lado del asfalto. La pasarela da a una isla boscosa en el río y a la lejana catedral. En el tramo más alejado del puente, RAQUEL se acerca a la ciudad.

En el tramo central, DENIS se acoda en la barandilla. Fotografía la isla boscosa.

LETO entra corriendo en el puente. Ve a DENIS. Sonríe vengativo. Se detiene. Su gesto se vuelve serio.

LETO:

No, aún es pronto. No, hasta que sepas lo que me hiciste.

21.- Int. Cuarto Rojo. Ático de Justine. Noche.

Bajo la bombilla roja, DENIS deja de leer un libro de fotografía. Va metiendo papel fotográfico en las cubetas de revelado.

A medida que las fotos se van revelando, DENIS las va fijando en un cordel. Se van secando las fotos del túnel, de Raquel en la terraza, de los hierros inferiores del puente del tren.

DENIS coge una última foto. Observa la foto de la isla boscosa. Mira la torre de la lejana catedral. Se lleva las manos a las sienes, con una mueca de dolor.

22.- Ext. Orilla del río. Día.

Bajo un cielo encapotado, el otoño seca las hojas de los árboles. El NIÑO mira triste la orilla del río. La MADRE llega con una NIÑA pelirroja y con el PADRASTRO. El NIÑO vuelve la cabeza. 

El PADRASTRO agarra la mano de la MADRE. Acaricia la cabeza del NIÑO. Le tiende la mano. Algo apartada, la NIÑA les observa.

PADRASTRO: (señala a la NIÑA)

Ésta es Lily, tu hermana. A partir de ahora seré tu padre.

El NIÑO mira el río. En la otra orilla las nubes resaltan la torre de la catedral.

23.- Ext. Patio de la Catedral. Día.

Una cámara de fotos con temporizador remata un trípode bajo un árbol de hojas secas. El temporizador suena a medida que pasan los segundos.

Tras un banco de madera ante la torre de la catedral, el PADRASTRO rodea con el brazo la cintura de la MADRE que, embarazada y feliz, apoya sus manos en los hombros del JOVEN LETO. Sentado en el banco, el JOVEN LETO mira al suelo, con las manos en los bolsillos. A su lado, la JOVEN LILY, de brazos cruzados, mira a cámara con un odio soterrado.

El temporizador acaba de girar y la cámara saca la foto.

24.- Int. Alcoba. Ático de Justine. Noche.

DENIS deja en la mesilla el tabaco y el reloj-radio digital, que marca las 00:00 h. del día 10. Enciende la lámpara. Lleva en la mano el folleto de la exposición. 

DENIS (off):

No los reconozco. Esos no fueron mis padres. Yo no fui nunca ese niño, estoy seguro. Fue como asistir a una función privada sobre la vida de otra persona.

DENIS se tumba en la cama, recostado contra la cabecera. Enchufa la radio. Enciende un cigarro. Lee el folleto. El título es “Justine y Denis. ¿Clásicos de vanguardia?”. Dentro aparecen fotos de los cuadros con breves comentarios.

LOCUTOR RADIO:

Es medianoche. “Tormenta de Verano” repasará los mejores temas de una banda emblemática, creadora de atmósferas poco habituales: “The Doors”.

Una foto del folleto muestra a Justine posando sugerente en el estudio de arte. Tras ella asoma un espejo de pared. En el espejo, la cámara de fotos oculta el rostro de Denis.

LOCUTOR RADIO:

Olvidadlo todo. Dejad a mi lado buena parte de vuestra felicidad. Comenzamos.

DENIS apaga el cigarro en el cenicero. Una lágrima rueda por su mejilla. Enfadado, DENIS arroja el folleto contra la pared. Apaga la luz y se echa a dormir.

25.- Ext. Nubes de tormenta. Noche.

DENIS vuela entre nubes negras, desnudo y feliz, con dos alas negras en la espalda. LILY vuela más arriba, desnuda, con dos alas blancas. DENIS se acerca a LILY.

Sus siluetas se recortan en la luna llena roja. DENIS alcanza a LILY.

DENIS extiende el brazo para tocarla. La mano de DENIS toca la melena pelirroja de LILY. Las puntas de la melena se vuelven de fuego. El fuego recorre la mano, el brazo y las alas de DENIS.

LILY asciende. DENIS cae envuelto en llamas.

26.- Ext. Aparcamiento. Psiquiátrico. Noche.

Bajo la tormenta de una noche de verano, LILY viste el traje estampado en rojo y naranja. Lleva la melena suelta. Observa la ventana iluminada en la cuarta planta del psiquiátrico. Una luna llena roja aparece entre nubes negras. Una bola de fuego cae de entre las nubes.

La bola de fuego desciende a la altura del edificio. Cuando pasa junto al ventanal de la cuarta planta, la cristalera del ventanal estalla.

LILY grita. Corre hacia la bola de fuego.

El rostro quemado de DENIS baja con la boca abierta en una mueca de agonía.

27.- Int- Ext. Alcoba. Ático de Justine. Noche.
A. Int.

DENIS despierta gritando de miedo. El reloj marca la 01:59 del día 10.

LOCUTOR RADIO:

Llegamos al final, hermanos por esta noche. Espero que hayan disfrutado tanto como yo...

B. Ext.

Una luz se enciende tras la persiana veneciana. Abajo, en la calle, apoyado en una farola, LETO vigila la ventana.

LOCUTOR RADIO:

... calados hasta los huesos bajo esta “Tormenta de Verano”. Seguiremos en contacto.

28.- Ext. Patio de la Catedral. Día.

Una fina nevada cae en la explanada junto al castillo, ante la torre de la catedral. DENIS recorre las almenas nevadas. Lleva la cámara de la mano. Contempla el río cubierto de niebla. Respira hondo.

Una MULTITUD pálida e inexpresiva camina despacio por la explanada, hollando la nieve. DENIS fotografía el río. La MULTITUD le rodea. DENIS se vuelve. Mira a su alrededor. Siente miedo. La MULTITUD se detiene. Alzan el brazo hacia DENIS.

MULTITUD: (monótona)

Tú no eres como nosotros.

Entre la MULTITUD destaca JUSTINE, pálida y sin vida, como un fantasma. Gesticula con la mano hacia DENIS.

JUSTINE: (monótona, sin vida)

No te resistas. No tiene sentido. Ven donde debes estar. Apenas notarás el frío. Pero seremos felices.

La cámara de fotos cae al suelo. Se rompe. A DENIS le tiemblan las piernas. Cae de rodillas. A gatas, niega una y otra vez con la cabeza.

DENIS: (desesperado)

Esto no puede estar sucediendo.

DENIS levanta la cabeza. Mira a su alrededor. No hay nadie. Coge la cámara rota. Echa a correr. Sobre la nieve sólo quedan sus propias huellas.

29.- Ext. Cementerio. Tumba de la madre. Día.

Decadentes mausoleos abarrotan la zona antigua. LETO rebasa la estatua de un sargento de la guerra civil. Camina por una zona con cruces blancas de madera. Llega a una sepultura coronada por una cruz celta rodeada por un rosal marchito.

LETO se sienta en una tumba cercana. En la lápida de la madre, el musgo y unos pétalos marchitos afean la inscripción : “No te olvidaremos”.  LETO retira los pétalos marchitos. Acaricia la inscripción de la lápida.

LETO:

Voy a hacer algo terrible, madre.

30.-  Ext. Terraza. Mesón “Las Aceñas”. Atardecer.

Sentado en la mesa, DENIS fuma un pitillo, ojeroso y cansado. Contempla el puente de hierro. Junto a un café vacío y un cenicero con colillas, la cámara rota reposa sobre la mesa. El JOVEN CAMARERO le trae otro café. Se lleva el café vacío de vuelta a la caseta. DENIS echa el azúcar en el café.

RAQUEL se acerca por la pasarela. Viste un jersey holgado. Camina despacio. Observa triste la corriente. Llega a la terraza. Mira a DENIS. 

DENIS se vuelve. RAQUEL desvía la mirada. Se acoda en la barandilla. Saca un pitillo. DENIS le da fuego. Contemplan el río.

DENIS:

El otro día te observé. Soy fotógrafo. Me gustaría que posaras para mí, es decir, si no te importa.

RAQUEL: (melancólica)

Mi novio me ha dejado tirada. Ocho años...

DENIS:

Ya encontrarás a otro.

RAQUEL: (sonríe triste)

Le pasaba lo que os pasa siempre a los hombres. Miedo al compromiso. Todos sois iguales.

DENIS:

Oh, vamos.

DENIS intenta animarla con una caricia en la mejilla. RAQUEL aparta el rostro.

RAQUEL: (emocionada, en voz baja)

Aún es demasiado pronto. No... no puedo.

RAQUEL sale caminando de la terraza. Corre por la pasarela. DENIS la mira. Se rasca el cogote. Apoya los codos en la barandilla.

DENIS: (para sí)

Si todos somos iguales, ¿por qué tardan tanto en elegir? Joder, ni que fuera un adefesio.

31.- Int. Baño. El Otro Lado del Espejo. Alcoba. Ático de Justine. Noche.

A. Baño.

El vapor empaña el espejo del armarito. El agua deja de chocar contra el plato. DENIS sale de la ducha. Se pone el albornoz. Limpia el vaho del espejo con el brazo. Se palpa la barba de dos semanas.

B. El Otro Lado del Espejo.

DENIS se palpa la barba. Vestido con la gabardina, sentado en un trono, LETO contempla a DENIS a través de un espejo cercano.

LETO:

¡Pobre idiota! No sabes lo poco que te queda.

LETO habita una estancia de pesadilla con telarañas, estalactitas, estalagmitas, un trono de madera en el centro y varios espejos con vistas a otros lugares. DENIS bosteza. Se palpa los bordes de la cicatriz.

LETO:

Ya me vengaré, ya. Antes sabrás lo que me hiciste... Y luego vas a pasar las de Caín.

DENIS sale del baño. Apaga la luz. Pensativo, LETO se levanta del trono. Contempla otro espejo, que deja ver la cama vacía en la alcoba de Justine.

C. Alcoba.

DENIS duerme, con el rostro vuelto hacia la ventana. La puerta del armario, con el espejo de cuerpo entero, está abierta. LETO cae de pies en el baño. Se acerca a la cama con sigilo. DENIS murmura en sueños.

El reloj de la mesilla marca las 23:32 h. del día 10. LETO mira a DENIS. Sonríe malvado. Coge un cigarro del paquete en la mesilla. Lo enciende. Sostiene el cenicero entre sus manos. 

LETO:

No fueron mis mejores años, no. Ya sabes lo que se dice. Hay más cuerdos en el manicomio que fuera. Para ti soy un monstruo, pero tuve buenas razones para hacer lo que hice. 

LETO se sienta en la mesilla. DENIS siente un escalofrío. Iluminado por la luz de luna que pasa a través de la persiana veneciana, LETO da una calada y exhala el humo.

LETO:

Hace quince años no me hubiera importado ir a la cárcel. Al menos allí me habrían tratado mejor... Hace quince años...
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