Hechizo de Otoño

Basado en el relato “Die Zauberei im Herbst”

de Joseph von Eichendorff (1808-1809)

1.- Bosque otoñal. Ext. Tarde (otoño, un año antes).

Una vereda en el bosque, repleta de hojas amarillentas durante una tarde de otoño a comienzos del siglo XIII. Los rayos de sol atraviesan las copas de los árboles e inciden en el sendero. Un ciervo olfatea los arbustos y escucha un cuerno de caza. Alza la testa, salta el tronco de un árbol caído y escapa.

Instantes después tres CABALLEROS sin armadura galopan tras el rastro. Saltan el tronco y desaparecen con sus monturas en el bosque. Instantes después, el caballero UBALDO intenta maniobrar con su montura para esquivar el tronco.

Los cuartos traseros del caballo golpean una rama rota del tronco caído. UBALDO cae con el caballo al suelo. El caballo se incorpora relinchando. UBALDO se ayuda del tronco para levantarse. Aparenta treinta y cinco y es alto. Tiene ojos negros, nariz romana, perilla y melena negra larga y bien cuidada. Sus rasgos son bellos y nobles. Viste un rico jubón azul.

UBALDO observa que a la altura del bíceps derecho, bajo el jubón rasgado, sobresale una fea herida. Se duele de una contusión en el costado, allí donde pende su espada. Con la diestra se palpa la herida del brazo. Se sacude las hojas secas del pelo y el jubón.

UBALDO encuentra el cuerno de caza y lo sopla. Está roto. Desafina sin causar apenas sonido. Enfadado, UBALDO arroja el cuerno contra el tronco. Agarra las riendas del caballo y lo acaricia. Mira en todas direcciones y acaba por entrar en el bosque.

2.- Regato en el bosque. Ext. Anochecer.

El caballo pasta junto a un plácido regato entre árboles. Desnudo del jubón, UBALDO enjuaga un pañuelo de seda en el regato. Se lo ata en torno a la herida con la ayuda de los dientes. El viento agita las copas de los árboles.

UBALDO se pone a medias el jubón. Antes de que pueda sacar la cabeza por el cuello del jubón, unas ramas se rompen tras él. Sin ver un pimiento, UBALDO echa mano de su espada.

UBALDO: (valiente)

¿Quién va?¿Quién sois?¿Acaso el Caballero Negro?

Entre los árboles, un ERMITAÑO interrumpe sus ensoñaciones al contemplar la extraña visión del caballero UBALDO, cuya cabeza se entreve tras el cuello del jubón, que empuña desafiante su espada.

ERMITAÑO:

Parecéis hallaros perdido.

El ERMITAÑO aparenta treinta y cinco y es delgado. Tiene los ojos azules, el pelo castaño canoso, el rostro pálido, la barba tupida y descuidada. Viste un raído jubón rojo. UBALDO clava la espada en el suelo y termina de vestirse.

UBALDO:

Cierto es como soy caballero.

ERMITAÑO:

Podréis pasar la noche en mi compañía. Con la mañana os indicaré la única senda para salir de estos bosques.

UBALDO:

Os recompensaré. Sois un buen cristiano.

ERMITAÑO: (negando)

Ya nada quiero de este mundo.

El ERMITAÑO da media vuelta y se interna en el bosque. UBALDO le mira marchar, y mira atrás, dudando. Envaina la espada, coge las riendas de su caballo y camina hasta el bosque, siguiendo al ERMITAÑO.

3.- Trayecto hasta la cueva. Ext. Anochecer.

UBALDO y su montura siguen al ERMITAÑO por un claro del bosque sonde empieza un elevado cerro. El sol comienza a ponerse. 

ERMITAÑO:

¡Rápido! Debemos llegar antes de la noche.

UBALDO:

¿Por qué?

El ERMITAÑO asciende por el cerro sin mediar palabra. Extrañado, UBALDO le sigue a corta distancia, tirando del caballo el sol se está poniendo. Sus últimos rayos iluminan las escasas nubes.

4.- Cueva del Ermitaño. Int. Noche.

Desde dentro de la cueva, afuera, tras la entrada, crece un abeto en la cima del cerro. El ERMITAÑO llega a la cima y entra en la cueva. UBALDO ata su montura a una rama baja del abeto y entra en la cueva, iluminada por la luz de las estrellas.

La pequeña cueva está repleta de formaciones calcáreas. El ERMITAÑO enciende un cirio sobre un pedrusco en el centro de la cueva. Junto al cirio hay una cruz de madera basta. UBALDO se acomoda en una yacija de hojas secas. De un arcón el ERMITAÑO saca una hogaza de pan, bellotas y una bota de vino. Cenan sin prisa.

UBALDO:

¿Qué puede obligar a un hombre a vivir así?

ERMITAÑO: (severo)

No indagues quien soy.

UBALDO: (sorprendido)

En las Cruzadas vi muchos caballeros incapaces de soportar lo que vieron, y tras volver huyeron del mundo. ¿Os sucedió tal cosa?

El ERMITAÑO deja la cena, se lleva la bota de vino y se sienta en la entrada de la cueva. UBALDO mastica un trozo de pan y le mira intrigado. Se encoge de hombros. Sopla la llama del cirio. Se acuesta en la yacija. El ERMITAÑO bebe un trago.

5.- Cueva del Ermitaño. Int. Medianoche.

Desde la cueva, el caballo duerme junto al abeto. UBALDO se incorpora al escuchar la voz del ERMITAÑO. Afuera, bajo la luz de la luna, el ERMITAÑO pasea intranquilo de un lado a otro de la entrada, rezando a grito pelado.

ERMITAÑO:

Me arrastra fuera de la cueva el temor. Me llaman viejas melodías. Dulce pecado, déjame o póstrame en el suelo, frente al embrujo de tu canción, ocultándome en las entrañas de la tierra. 

El ERMITAÑO se detiene de espaldas al centro de la entrada y alza los brazos al cielo. UBALDO se frota los ojos, incrédulo.
ERMITAÑO:

¡Mi Señor! Querría suplicarte con fervor, mas las imágenes del mundo se interponen, y el rumor de los bosques me llena de terror el alma. ¡Severo Dios, te temo!

El ERMITAÑO se sienta de nuevo a la entrada de la cueva. Entrecruza los dedos y baja la cabeza.
ERMITAÑO:

 ¡Oh, rompe mis cadenas! ¡Qué desamparado estoy! Perdido ante las puertas del infierno...

El ERMITAÑO reza en un murmullo. El viento agita las ramas del abeto. UBALDO cae dormido en el lecho.

6.- Cueva del Ermitaño. Ext. Mañana.

Apoyado en un cayado de fresno, el ERMITAÑO acerca briznas de hierba a los belfos del caballo. La claridad del día, que entra en la cueva, despierta a UBALDO. Bosteza, se despereza y sale de la cueva. El ERMITAÑO empieza a descender el cerro.

ERMITAÑO:

¡En marcha! El camino de vuelta al mundo es largo.

Mientras bajan la ladera del cerro, UBALDO tirando de las riendas de su caballo, mira preocupado el cogote del inquieto ERMITAÑO.

7.- Cima boscosa. Ext. Mediodía.

Los rostros del ERMITAÑO y de UBALDO aparecen sobre la cima de una colina boscosa. El ERMITAÑO está turbado por lo que contempla. UBALDO se alegra.

ERMITAÑO:

¡Ah, qué hermoso es el mundo!

En el valle hay un pueblo en torno a un regato, dominado por un castillo del que cuelgan pendones azules. Entre la cima y la civilización, una pequeña ladera arbolada. El ERMITAÑO se cubre el rostro con las manos y, llorando, se adentra de nuevo en los bosques. UBALDO le contempla, negando con la cabeza. Se monta en su caballo y cabalga alegra hacia su castillo.

8.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Mediodía (otoño, el presente).

En torno a una gran mesa rodeada por tres butacas, cerca de la chimenea apagada, UBALDO ofrece tajadas de ciervo al CURA, un cuarentón bajo, gordo, calvo y de rojas mejillas, que escucha, asiente, y no para de comer.

UBALDO:

En las primeras visitas se mostró receloso y sombrío. Pero poco a poco dejó el silencio a un lado; me otorgó su confianza. No he logrado conocer su pasado ni su nombre. Días atrás por fin le convencí. Vendrá a visitar el castillo.

CURA:

Por tu narración supongo que quiere expiar sus pecados en soledad. Empero, no parece luchar contra el Enemigo con todas sus fuerzas.

UBALDO:

Noto que lo intenta. Hay veces que conversando irrumpe en él una ira contenida que transforma su rostro. Parecen los rasgos de un animal salvaje. Hay un enigma en su vida pasada que pretendo descubrir.

CURA:

¡Pobre hombre! Su alma no muestra la confianza debida por la sumisión a nuestro Señor. Debes ayudar a ese espíritu vacilante. Escúchale y apacigua su alma. A mí me atañen otras tareas. Gustoso os ayudaría, pero los fieles me reclaman.

El CURA sale del salón. UBALDO se asoma a una ventana ojival. Contempla la tarde sobre la colina boscosa, y a sus VASALLOS trabajando los campos...

9.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Anochecer.

...Los campos están vacíos. El sol se pone sobre la colina boscosa, tras la ventana ojival.

UBALDO asa un conejo al fuego de la chimenea. Un vino excelente descansa en la mesa. El ERMITAÑO entra en el salón. Ambos se abrazan y cenan.

Tras dar buena cuenta de la carne, el ERMITAÑO se encuentra a gusto. Contempla las armas colgadas en las paredes y observa al caballero UBALDO.

ERMITAÑO: (en tensión)

Vos sois feliz, y veo vuestra gallarda figura con un profundo respeto. Vivís sin que os conmueva la alegría ni el dolor, y domináis la vida al igual que el navegante al timón que no se deja confundir por el canto de las sirenas. Junto a vos me he sentido muchas veces como un necio cobarde o como un loco. Hay personas embriagadas de vida. ¡Qué terrible es volver de nuevo a la sobriedad!

UBALDO:

Pero vos parecéis haber vivido como vivo yo. En el rostro lleváis las cicatrices de una vida aventurera... (sincero)  Contadme vuestra historia.

ERMITAÑO: (tras un tiempo pensativo)

Si me prometéis mantener eternamente en secreto lo que voy a contaros, lo haré.

UBALDO acerca la mano derecha a su corazón en señal de juramento ya siente.

UBALDO: (al pasillo)

¡Berta, mi señora! Acercaos... (al ERMITAÑO) Respondo de su silencio.

La bella esposa BERTA entra en el salón, con una NIÑA de dos años en sus brazos. BERTA es alta y esbelta, de piel muy blanca, rubia y de pelo liso. Aparenta treinta años y es silenciosa y dulce.

El ERMITAÑO se siente confuso. Toma aliento asomándose por la ventana ojival. Observa pensativo el bosque oscurecido y se tranquiliza. Vuelve a sentarse alrededor del fuego con UBALDO y BERTA. Delante del fuego, el ERMITAÑO bebe un sorbo de vino y baja la mirada...

10.- Patio del castillo del Caballero. Ext. Amanecer (otoño, años atrás).

...Un joven CABALLERO levanta la mirada para observar a los INVITADOS saliendo al patio, bajo su castillo decorado con pendones rojos. El CABALLERO es el ermitaño cinco años antes. Su barba está muy cuidada. Viste un jubón rojo de calidad.

Es un amanecer de otoño. En el patio esperan doce caballos ensillados con las mejores galas y doce CRUZADOS a punto de marchar. 

ERMITAÑO (off):

La música había callado. La fiesta terminaba y los invitados se dispersaban. Era una fiesta de despedida que yo ofrecía a mi más querido amigo que aquel día, con su hueste, se había armado de la Santa Cruz para unirse al ejército cristiano en la conquista de Tierra Santa.

Los INVITADOS despiden a los CRUZADOS, que montan y al unísono alzan las espadas con un grito de alegría, y cabalgan hacia el amanecer.

ERMITAÑO (off):

Yo era lo bastante fuerte para luchar en Palestina, pero no podía irme, y dejé marchar sólo al amigo. 

Los INVITADOS se dispersan. El CABALLERO camina entre altos tilos. Se acerca a una DONCELLA y la ayuda a subir a su montura. La DONCELLA lleva un vestido de terciopelo color vino. Una diadema de piedras preciosas sujeta un velo que recoge sus rizos dorados. Tiene un aire a Berta, pero más joven.

ERMITAÑO (off):

Una doncella que había visto en la fiesta me retenía en la cárcel silenciosa de estas montañas. Me enamoré de ella en secreto, como un chiquillo.

La DONCELLA agradece la amabilidad del CABALLERO con una mirada afectuosa.  El CABALLERO coge su mano. 

CABALLERO: (voz del ERMITAÑO)

Si es vuestra voluntad, renunciaré a Tierra Santa.

Espantada, la DONCELLA huye al galope. El CABALLERO queda apenado...

11.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Noche.

...El ERMITAÑO respira hondo. BERTA y UBALDO se miran asombrados. Afligido, el ERMITAÑO no advierte el gesto. Tras la ventana ojival cae la noche...

ERMITAÑO (off):

Por una doncella había renegado de mis viejos amigos, mis doce fieles compañeros de armas.

12.- Salón del castillo del Caballero. Tarde.

La tarde se prolonga tras la ventana ojival. Meditabundo, el CABALLERO recorre el salón de un lado a otro. El castillo está vacío y por las estancias resuenan los PASOS del CABALLERO. Entonces coge de la pared un arco y un carcaj con flechas. Sale apresurado de la estancia.

ERMITAÑO (off):

Tan grande era mi soledad que se apoderó de mí una enorme ansiedad. No pude soportarlo. Salí de caza para aliviar mi oprimido corazón.

13.- Valle. Ext. Tarde.

El CABALLERO cabalga pensativo un caballo andaluz, entre las montañas, con un halcón en el puño. Las nubes otoñales se mueven ligeras y bandadas de golondrinas se mecen con el viento. Desde las cimas cercanas suena una melodía de cuernos de caza.

El halcón se enerva y escapa. El CABALLERO escucha la melodía: voces femeninas recitan una canción. El sonido sale de un bosque cercano. El CABALLERO se acerca intrigado. 

VOCES FEMENINAS:

Por lo alto, en bandadas amarillas y rojas, se van los pájaros volando. Los pensamientos vagan sin consuelo. ¡Ay de mí, que no encuentran refugio! Y las oscuras quejas de los cuernos golpean el corazón solitario. 

14.- Bosque. Ext. Anochecer.

Los rayos del sol poniente iluminan el bosque. El CABALLERO merodea por el bosque repleto de hojas secas. 

VOCES FEMENINAS:

Mis rizos de oro ondean y florece mi joven cuerpo dulcemente. Pronto sucumbe la belleza; igual que se apaga el esplendor del verano debe la juventud inclinar sus flores. Callan alrededor todos los cuernos.
La canción no parece venir de un lugar concreto. Por un momento el CABALLERO parece perdido.

VOCES FEMENINAS:

Esbeltos brazos para abrazar y roja boca para el dulce beso. El cobijo del blanco seno y el cálido saludo de amor te ofrece el eco de los cuernos de caza. Dulce amor, ven antes de que callen.

El ERMITAÑO llega al final del bosque

ERMITAÑO (off):

Yo estaba confundido con aquella melodía que había conmovido mi corazón. Incapaz de resistir, seguí la llamada seductora a través del bosque. Al fin divisé el origen de la canción.

15.- Jardín de la Doncella. Ext. Anochecer.

Tras el bosque hay una ladera con un jardín y un castillo de pendones blancos en la cima de un monte. Debido a la luz otoñal, los árboles y los setos aparecen con tonos purpúreos y dorados. El sol poniente se refleja en las fuentes y en los altos ventanales. 

Tumbados en la hierba alrededor de una figura, QUERUBINES y VESTALES, todos adolescentes, soplan los cuernos de caza. La figura es la DONCELLA amada que descansa tras un emparrado y una cancela.

ERMITAÑO (off):

Vi con espanto bajo los emparrados a la doncella de mis sueños. Cantaba la misma melodía. Al verme calló, pero los cuernos de caza seguían sonando.

Tres hermosos QUERUBINES, muchachos adolescentes en seda se acercan al CABALLERO. Le ayudan a desmontar y se llevan el caballo. El CABALLERO atraviesa con precaución el arco de la cancela, directo hacia su amada. 

El CABALLERO atraviesa los círculos de QUERUBINES y VESTALES y cae a los pies de la DONCELLA vencido por tal belleza. La DONCELLA sufre de amor y de dolor. Le ayuda a incorporarse.

DONCELLA: (con pesar)

¡Cuánto te amo, hermosos e infeliz joven! Desde hace mucho tiempo te amo, y cuando el otoño inicia su fiesta misteriosa despierta mi deseo con nueva e irresistible fuerza. ‘¡Infeliz! ¿Cómo has llegado a la esfera de mi canción? Déjame y vete.

CABALLERO: (temblando)

¡Habladme! ¡Explicaos!

La DONCELLA calla. Los CUERNOS DE CAZA todavía suenan. Ambos recorren en silencio el jardín. Está oscureciendo. El aspecto de la DONCELLA se ha tornado grave y majestuoso. Los QUERUBINES y las VESTALES encienden luminarias de aceite desperdigadas por el jardín mientras la luz del día se extingue. 

El CABALLERO y la DONCELLA se sientan juntos en el borde de una fuente. Ella observa su propio reflejo en el agua. Los QUERUBINES y las VESTALES entran en el castillo dejando vacío el jardín.

DONCELLA:

Debes saber que tu amigo de la infancia, el cual se ha despedido hoy de ti, es un traidor. He sido obligada a ser su prometida. Sólo por celos te ha ocultado su amor. No ha partido hacia Palestina. Mañana vendrá para llevarme a un castillo lejano donde estaré eternamente oculta a la mirada de todos... (le mira a los ojos) Ahora debo irme... Sólo nos volveremos a ver si él muere.

La DONCELLA besa los labios del CABALLERO. Sus manos se separan. La DONCELLA desaparece en oscuras galerías.

El CABALLERO medita con terror las últimas palabras. Vaga por el jardín solitario y silencioso. Fatigado, se tumba sobre los escalones de piedra de la puerta del castillo. Se duerme. 

16.- Jardín de la Doncella. Ext. Mañana.

El jardín está vacío. Las puertas y las ventanas del castillo están cerradas.

El CABALLERO despierta aturdido. Llama a la puerta. Nadie contesta. Recorre el jardín y se detiene ante la fuente. Contempla su reflejo en el agua.

ERMITAÑO (off):

En aquella soledad la mañana despertaba en mi corazón la imagen de mi amada y todo el hechizo de la víspera. Al fin me sentía amado y correspondido. 

El CABALLERO se lleva dos dedos a los labios. El calor le sofoca. Se refresca la cara. 

ERMITAÑO (off):

Al recordar las terribles palabras, a veces quería huir lejos de allí, pero aquel beso aún ardía en mis labios.

El CABALLERO  sale por la cancela y se dirige hambriento al bosque.

17.- Bosque. Ext. Mañana.

Allí entre las sombras el CABALLERO contempla a un CUERVO en una rama. Tensa el arco.

El CUERVO vuela a otro árbol. Una y otra vez lo persigue. 

El CABALLERO se adentra en el sombrío bosque. Hojas secas cubren el suelo. El CUERVO desaparece en un valle boscoso, en el que, al contrario que en el bosque, parece ser primavera. 

El CABALLERO sigue al CUERVO y entra en el valle.  

18.- Lago en el valle. Ext. Mañana.

Desde detrás de unos tupidos matorrales en el centro del valle viene un murmullo de VOCES FEMENINAS. El CABALLERO se acerca y aparta lentamente los matojos. Se asombra de lo que ve.

En medio de las rocas existe un apacible lago rodeado por hierbas y juncos. En el lago numerosas MUCHACHAS bañan sus miembros desnudos al sol. Entre ellas está la DONCELLA amada, también desnuda

ERMITAÑO (off):

Entre ellas se encontraba mi amada, silenciosa, sin velos. Mientras las otras cantaban, ella miraba fijamente el agua que cubría sus tobillos, encantada y absorta en su propia belleza reflejada en el agua.

El CABALLERO no tiene ojos para las otras MUCHACHAS. Observa inmóvil y tembloroso el cuerpo de su amada. Se admira de su belleza.

CABALLERO: (admirándose)

Así es como debe de ser el Paraíso.

De golpe el grupo de MUCHACHAS sale del agua. Escoltan a la DONCELLA hasta la orilla. El CABALLERO retrocede para no ser descubierto. Las MUCHACHAS visten a la DONCELLA y luego a ellas mismas. Tras los matojos, a ras de suelo, los tobillos desnudos pasan ante la mirada febril del CABALLERO...

19.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Noche.

...El ERMITAÑO tiembla. Sus ojos llorosos recuperan la viveza. UBALDO escucha atento y bebe vino. BERTA llama a una CRIADA. El ERMITAÑO cesa su relato. La CRIADA se lleva al NIÑO del matrimonio. El ERMITAÑO prosigue.

ERMITAÑO:

Me refugié en lo más profundo del bosque para apaciguar las llamas que abrasaban mi corazón. Pero cuanto más lejos escapaba, tanto más viva se agitaba delante de mis ojos la visión de aquellos miembros juveniles.

20.- Bosque. Ext. Anochecer.

El cielo se oscurece. Una terrible tormenta cae sobre los montes. El CABALLERO atraviesa el bosque. Frenético, pierde el arco en unos matorrales espinosos.

DONCELLA (off):

“Sólo nos volveremos a ver si él muere”.

El CABALLERO escucha fantasmales cascos de caballos y huye corriendo a una cima.

21.- Cima montañosa. Ext. Noche.

La única fuente de luz es una Luna llena de color rojo sangre que aparece entre las nubes. El CABALLERO alcanza la cima Ve a lo lejos el castillo de la doncella. Las luces tras las ventanas iluminan los árboles cercanos al emparrado. Iluminan las fuentes. Iluminan el jardín mientras el resto del paraje está sumido en la oscuridad. 

El CABALLERO continúa escalando una alta roca. Veinte metros más abajo pasa un ruidoso torrente. En la cumbre de la roca, el CABALLERO no ve una figura inmóvil sentada sobre una piedra. La luna llena roja como la sangre sale de entre las nubes.

El CABALLERO distingue que la figura es su antiguo amigo y ahora enemigo acérrimo, el PROMETIDO, vestido con armadura, casco y un espadón al costado.

CABALLERO:

¡Traidor!

El PROMETIDO se levanta apenas ve al tembloroso CABALLERO. Empuña su espadón. El CABALLERO se lanza colérico contra él y lo agarra de las muñecas. Tras una breve lucha despeña al PROMETIDO.

Cae la espada por el barranco, rompiéndose en dos contra una piedra. Cae gritando el PROMETIDO. Choca contra las rocas. Da con sus huesos en el lecho poco profundo del río. Su sangre corre corriente abajo.

ERMITAÑO (off):

El silencio se hizo terrible. Sólo el torrente rugió más fuerte como si sepultase eternamente mi pasado en medio del fragor de sus ondas turbulentas.

El CABALLERO se agacha a mirar los restos del PROMETIDO. El torrente se lleva su cuerpo. Una carcajada perversa brota a espaldas del CABALLERO. 

Éste se vuelve. Es el CUERVO, que le mira fijamente, posado en una rama baja. El CABALLERO huye horrorizado al bosque.

22.- Jardín de la Doncella. Ext. Noche.

El CABALLERO sale del lindero del bosque y atraviesa corriendo la cancela y el jardín. Llega hasta la puerta principal del castillo y la golpea con todas sus fuerzas una y otra vez.

CABALLERO: (gritando)

¡Abre! ¡Abre, he matado al hermano de mi corazón! ¡Ahora eres mía en la tierra y en el infierno!

Las puertas se abren. La DONCELLA se arroja al pecho del CABALLERO y le cubre de besos. Ambos lloran de felicidad.

23.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Noche.

UBALDO echa más leña al fuego. El ERMITAÑO se levanta y se acerca a la ventana.

ERMITAÑO:

No os hablaré de la magnificencia de las salas, de la fragancia de exóticas y maravillosas flores, del canto de las hermosas doncellas, de los torrentes de luz y de música, del placer salvaje que gusté entre los brazos de la doncella.

Afuera, el viento mueve las hojas secas y trae una extraña música. Suenan voces lejanas y notas de arpas. El ERMITAÑO calla asombrado. UBALDO se acerca a la ventana.

UBALDO:

Tranquilizaos. Estamos acostumbrados a esto desde hace tiempo. Se dice que en los bosques cercanos existe un hechizo. Muchas veces, en las noches de otoño, esta música llega hasta nuestro castillo. Pero igual que se acerca se aleja y no nos preocupamos de ello.

La música cesa de repente. UBALDO se estremece. El ERMITAÑO calla y se sumerge en sus recuerdos. Tras una pausa y con el gesto nervioso, los ojos del ERMITAÑO se humedecen...

24.- Alcoba de la Doncella. Int. Anochecer.

...Mirando desde la ventana hacia fuera, el CABALLERO nota la tristeza de la DONCELLA, que sostiene unas flores marchitas. La DONCELLA mira pálida las flores y sus ojos pierden el brillo. 

El viento mueve las hojas secas por el jardín vacío. El sol se oculta tras los montes.
ERMITAÑO (off):

Observé a veces que la doncella, en medio de todo aquel esplendor, caía en una invencible melancolía cuando veía desde el castillo que el otoño iba a despedirse. Pero bastaba un sueño profundo para que se calmase, y por la mañana su rostro maravilloso, el jardín y todo el paraje me parecían frescos. Como recién creados.

La DONCELLA abraza al CABALLERO y canta la melancólica Canción del Arpa. El CABALLERO escucha embelesado. Ambos se miran a los ojos. El otoño expira. El CABALLERO observa el anochecer tras la ventana. La DONCELLA se acuesta...

ERMITAÑO (off):

Aquella canción me empujaba abajo, junto al ocaso.

25.- Alcoba de la Doncella. Int. Medianoche

...El CABALLERO está acostado en la cama. Junto al CABALLERO la DONCELLA yace inmóvil. Está muy pálida, se diría que muerta. Como movidos por el viento, sus cabellos rizados caen desordenados sobre su rostro y su pecho. El CABALLERO despierta, observa a la DONCELLA y se acerca a la ventana. Tras la ventana es de noche. Brilla la Luna.

ERMITAÑO (off):

Todo seguía intacto, igual que cuando me había dormido. Pero sentía que había pasado mucho tiempo. Todo lo de fuera me pareció distinto de lo que siempre había visto.

26.- Emparrado del patio. Ext. Medianoche.

Desde la ventana, el CABALLERO ve a dos DESCONOCIDOS bajo la ventana, encorvados y vestidos con ropas negras. Murmuran algo, inclinados el uno hacia el otro. Señalan la ventana de la alcoba, en donde aún está el CABALLERO.

27.- Alcoba. Int. Medianoche.

El CABALLERO mira de nuevo a la DONCELLA; pálida a la luz de la Luna, parece una estatua. El CABALLERO agarra su mano. 

ERMITAÑO (off):

Fría como la muerte. Entonces supe lo que era el terror.

En el pecho de la DONCELLA se apaga la luz de un rubí. Su boca está desfigurada, caída hacia un lado. El CABALLERO abandona aterrorizado la alcoba.

28.- Jardín de la Doncella. Ext. Medianoche.

El CABALLERO cruza el patio hacia el jardín. Los siniestros DESCONOCIDOS al verle quedan inmóviles como estatuas. El CABALLERO es presa de un pánico irracional. Cruza el jardín a la carrera y deja atrás la idílica vida junto a su amada. Se interna en el bosque.

29.- Lago. Ext. Noche.

Abriéndose paso entre las ramas, el CABALLERO se topa con el lago. Observa a seis VESTALES que cantan la melancólica Canción del Arpa. Están vestidas con túnicas negras. Mientras cantan, tejen y extienden en la orilla telas de araña a la luz de la Luna. El CABALLERO retrocede lentamente afectado por lo ocurrido.

30.- Bosque. Ext. Noche.

El CABALLERO vuelve al bosque presa del pánico y corre atravesando arbustos. Las ramas bajas le rozan la cara y le rasgan el jubón. Corre sin aliento y sin destino aparente. Nubes negras corren con él durante una eternidad. 

31.- Cerro. Ext. Amanecer.

Agotado, el CABALLERO camina por un sendero. Su cabello ha encanecido, su cara y sus manos están repletas de rasguños, sus ojos enrojecidos. El sendero se dirige a la cima de un cerro. Los ruiseñores trinan. Al dejar atrás los árboles, se ve que ha comenzado a amanecer. 

Desde el cerro, el desdichado CABALLERO constata que los árboles ya dan fruto. Hay flores esparcidas sobre la hierba. Abajo, en el valle, se escuchan voces humanas.

CABALLERO: (con gran asombro)

¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? El otoño y el invierno han transcurrido. La primavera ilumina nuevamente el mundo. Dios mío, ¿dónde he permanecido tanto tiempo?

Desde la cima del cerro, brillan el castillo de pendones rojos que una vez fue suyo. Bandadas de pájaros multicolores vuelan por todas partes. El CABALLERO cae de rodillas y llora con amargura. 

32.- Salón del castillo de Ubaldo. Int. Noche.

Sentados en butacas junto al fuego, BERTA duerme, UBALDO escucha sombrío y el ERMITAÑO. El fuego de la chimenea ilumina y recorta sus rostros.

ERMITAÑO:

No comprendí, y aún hoy no lo comprendo, cómo había sucedido todo. Me propuse no bajar más al mundo. Decidí sepultarme vivo en un lugar desolado, invocar el perdón del cielo y no volver antes de haber lavado con lágrimas mis pecados.

PRIMER PLANO del ERMITAÑO, que se abre lentamente hasta contener a UBALDO. El ERMITAÑO tiene la mirada perdida. UBALDO está preocupado, muy apenado y absorto.

ERMITAÑO:

Así viví todo un año hasta que me encontré con vos. Cada día elevaba ardientes plegarias y a veces me pareció haber superado todo y haber encontrado la gracia de Dios, pero era una falsa ilusión que luego desaparecía. Sólo cuando el otoño llegaba, venían del bosque viejos cantos muy conocidos. Penetraban en mi soledad y oscuras voces respondían dentro de mí, arrastrándome hacia abajo, eternamente hacia abajo.

UBALDO: (con los ojos llenos de lágrimas)

¡Pobre Raimundo!

El ERMITAÑO se levanta como fulminado por un rayo.

ERMITAÑO: (gritando)

¡Por Dios! ¿Quién sois que conocéis mi nombre?

BERTA se despierta. UBALDO se incorpora y abraza afectuosamente al ERMITAÑO.

UBALDO:

Dios mío. ¿Es que no me reconoces?

UBALDO comienza a sentir gran alegría. El ERMITAÑO tiembla cada vez más. BERTA se despereza discretamente. No entiende nada. 

UBALDO:

Yo soy tu viejo y fiel hermano de armas, Ubaldo, y ésta es tu Berta, a la que amabas en secreto y a la que ayudaste a montar a caballo después de la fiesta en el castillo. Jamás he estado en un paraje como el que tú describes, y nunca he luchado contigo en el acantilado. Tras aquella fiesta salí para Palestina, donde combatí varios años. A mi vuelta, la hermosa Berta se convirtió en mi esposa. Ella tampoco te ha visto jamás después de aquella fiesta, y todo lo que has contado es una vana fantasía. Un malvado hechizo que despierta cada otoño y desaparece con el invierno te ha tenido, mi pobre Raimundo, encadenado con juegos engañosos durante años.

El ERMITAÑO los mira una y otra vez; sus ojos se abren. Al fin los reconoce.

ERMITAÑO: (completamente roto)

¡Perdido, todo perdido!

Se separa de los brazos de UBALDO y abandona desesperado el salón.

33.- Bosque. Ext. Antes de amanecer.

Las luces del castillo desaparecen entre los árboles. El ERMITAÑO corre enloquecido.

ERMITAÑO:

Sí, todo está perdido, y mi amor y toda mi vida no son más que una larga ilusión.

34.- Patio del castillo del Caballero. Ext. Amanecer.

Los rojos pendones del castillo están rotos y descoloridos. La hiedra carcome la piedra. El viento sopla entre las ventanas sin cristales. Un claro día de otoño está amaneciendo. El suelo está tapizado de hojas ocres, amarillentas y rojizas. Los tilos del jardín dan sombra a flores marchitas y hierba seca. 

El ERMITAÑO corre hasta las puertas del castillo. Sobre la rama de uno de los tilos, el CUERVO trina la Canción del Arpa. El ERMITAÑO lo reconoce con miedo. Mira a un alto ventanal, donde asoma un hombre alto, pálido y manchado de sangre. Es el PROMETIDO. Es UBALDO.

Presa del pánico, el ERMITAÑO tuerce la mirada hacia el valle, con mala fortuna. Allí, montada en el caballo andaluz del Caballero, la DONCELLA se acerca al castillo, en la flor de su juventud. La esmeralda de su diadema arroja rayos de verde dorado sobre la llanura. El canto del CUERVO se transforma en la Canción de los Cuernos de Caza. La DONCELLA alza el brazo izquierdo. El CUERVO vuela hacia ella, y se posa en su brazo. 

DONCELLA:

Mis rizos de oro ondean y florece mi joven cuerpo dulcemente. Pronto sucumbe la belleza; igual que se apaga el esplendor del verano debe la juventud inclinar sus flores. Callan alrededor todos los cuernos.
La DONCELLA alza el brazo derecho y señala al ERMITAÑO. Éste acude a la llamada. Su castillo, las montañas, y el mundo entero; todo se hunde a sus espaldas.

DONCELLA:

Esbeltos brazos para abrazar y roja boca para el dulce beso. El cobijo del blanco seno y el cálido saludo de amor te ofrece el eco de los cuernos de caza. Dulce amor, ven antes de que callen.

Vencido por la locura y feliz, el ERMITAÑO sigue a la DONCELLA hasta lo profundo del bosque. El viento derriba las hojas secas. Y nunca más se supo: desaparecen en el bosque sombrío.

FIN
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