Aunque el infierno cierre mi camino

Guión definitivo basado en el poema “The Highwayman” de Alfred Noyes

1.- Ext. Patio de la posada. Anochecer.

Un anochecer lluvioso de otoño a mediados del siglo XVIII en una posada de viajeros en la campiña inglesa. La luz de un farol que cuelga de un madero entre dos árboles de la entrada ilumina la lluvia y los charcos del patio empedrado, rodeado por un muro bajo disimulado con enredaderas. Un embarrado camino de tierra llega hasta la posada y prosigue entre campos de cebada hasta perderse en un bosque.

Sobre las copas de los árboles del bosque se mueven con el viento nubarrones grises que descargan una lluvia fina pero persistente por toda la campiña. De entre esas nubes aparece la luna llena, transformando en plata los tonos rojizos creados por los últimos rayos de sol, a medida que desaparecen tras las copas de los árboles del bosque, amarillas por el otoño.

Un caballo negro sale trotando del bosque y recorre el camino embarrado hasta llegar a los dos árboles que franquean la entrada al patio de la posada. Durante ese trayecto, la luz de la luna ilumina la figura del jinete. Es un BANDOLERO que se protege de la lluvia mediante un capote encerado y un sombrero de ala ancha, que deja su rostro en la oscuridad cuando detiene su montura bajo el farol, entre los dos árboles.

Desde la grupa del caballo, el BANDOLERO se agacha para acercarse al tronco de uno de los árboles. De debajo del capote saca una mano enguantada en cuero negro para agarrar un pergamino clavado en el árbol. Una leyenda en los caracteres de la época rodea un rostro dibujado: “Edicto. El Alguacil del Condado proclama una recompensa de 500 L a quien capture a... (dibujo)... por los cargos de bandolerismo y contrabando. Con la aprobación de Su Majestad, Jorge III, el Rey”.

El dibujo representa el rostro de un hombre moreno de unos treinta años, de rasgos duros, con bigote y fina perilla. Las gotas de lluvia mojan el edicto. El BANDOLERO lo arranca y lo contempla durante unos segundos. Dobla el edicto con sus manos.

El BANDOLERO se lleva la mano enguantada con el edicto doblado para guardarlo. Viste botas de cuero negro hasta el muslo, pantalones de cuero marrón, un cinto del que cuelgan un estoque envainado y una pistola de chispa enfundada, y un jubón de cuero marrón cubierto por el negro capote encerado. 

Cuando el BANDOLERO se guarda el edicto dentro del jubón, el sombrero deja en la oscuridad la mitad superior de su rostro. Pero la luz del farol ilumina una sonrisa con bigote y una fina perilla. Idénticas a las dibujadas en el edicto.

El BANDOLERO tira de las riendas del caballo. Sortea las mesas empapadas y el brocal de un pozo en el centro del patio. Los cascos del caballo resuenan contra las piedras del patio hasta detenerse junto a la posada de dos plantas. El BANDOLERO para la montura ante una ventana con barrotes y postigos cerrados. Golpea suavemente con las riendas contra los postigos de madera, que no tardan el abrirse.

La luz del farol ilumina el rostro de BESS entre los postigos. La hija del posadero tiene los ojos negros, una larga melena rizada como el azabache, recogida con un lazo color vino Burdeos, un rostro bello de veinteañera y viste un blanco camisón de lino que insinúa sus formas. El BANDOLERO se inclina en la grupa de su montura. La lluvia le cae por el ala del sombrero.

BANDOLERO:

Me siguen persiguiendo. Y cada vez pagan mejor. 

No nos queda mucho tiempo. ¿Lo has decidido ya?

BESS:

Iré contigo, pero no en una noche así, como...

BANDOLERO:

Como bandidos, sí. Te acostumbrarás.

BESS:

Dame un día más. Para decírselo a mi padre... 

(para sí misma) Lo voy a matar del disgusto.

BANDOLERO:

Un día. Un día más, pues.

Ruborizada, BESS se desata la cinta del pelo y la melena le cae sin orden. Saca la mano entre los barrotes y le tiende la cinta. Agachado sobre su montura, el BANDOLERO le besa la mano y coge la cinta.

BANDOLERO:

Entonces espérame a la luz de la luna. Vigila 

por  mí a la luz de la luna. Vendré a ti con la luz

 de la luna, aunque el infierno cierre mi camino.

El BANDOLERO vuelve la grupa del caballo hacia el camino. Con la cinta en la diestra, y las riendas en la zurda, espolea al caballo, atraviesa la entrada al patio y galopa bajo la lluvia, camino arriba, iluminado por la luz de la luna entre nubes negras hasta desaparecer en el bosque, seguido en todo momento por la atenta y enamorada mirada de ojos negros de BESS.

2. - Ext. Patio de la posada. Noche- Atardecer.

Desde la ventana vacía de Bess la noche de negras nubes de lluvia se transforma en un amanecer de rojizas nubes mientras el páramo se seca. Las nubes ya grises se mueven con la brisa, y el camino sigue vacío mientras el atardecer sucede a la mañana. Tres jinetes salen del bosque y recorren trotando el camino a través del páramo hasta detenerse ante los árboles de la entrada. Visten botas negras, pantalones blancos, casacas rojas y negros sombreros de tres picos. Los soldados del rey Jorge llevan mosquete al hombro y de sus cintos cuelgan sendos estoques y pistolas de chispa.

Preocupada, BESS observa desde su ventana cómo los tres soldados descabalgan y, llevando las monturas de las riendas, entran en el patio empedrado. El CAPITÁN es un cuarentón cansado, de rostro curtido como el cuero, que se fija en el clavo desnudo en el árbol. Un soldado BARBUDO y robusto sigue la mirada de su capitán y escupe en el suelo. El tercero es un TUERTO con un parche negro que acrecienta la fiereza de su rostro. Se fija en que BESS los observa inquieta.

Los tres se detienen junto  al brocal del pozo en el centro del patio. El POSADERO, un orondo cuarentón calvo con mandil sale de la posada al encuentro de los soldados.

POSADERO:

¿Qué se les ofrece a vuestras mercedes?

CAPITÁN:

Algo que nos quite de la garganta el polvo del camino. Y heno y agua para nuestros caballos.

POSADERO: (mirando a la ventana)

¿Bessie, hija! Cerveza para estos tres caballeros.

El POSADERO lleva los caballos a las cuadras. El CAPITÁN, el BARBUDO y el TUERTO apoyan los mosquetes en la mesa y se sientan en sendos bancos de madera. BESS no tarda en salir de la posada con tres jarras de madera en una bandeja. Les sirve la cerveza sin atreverse a mirarles a la cara. El CAPITÁN y el BARBUDO echan un trago. Desconfiado, el TUERTO no le quita ojo a BESS mientras ella se acerca al pozo.

TUERTO:

¿Qué te pasa, niña? ¿Te comió la lengua el gato?

BESS saca del pozo un balde con agua y camina hacia las cuadras. Se cruza con el POSADERO quien, tras notar el nerviosismo de su hija, se acerca hacia la mesa. El TUERTO sigue con la mirada a BESS hasta que desaparece con el cubo en las cuadras. El CAPITÁN limpia su pistola con un trapo. El BARBUDO se levanta, apoya las botas sobre el banco y se las ajusta. El POSADERO descansa apoyado en el brocal.

POSADERO:

¿Todo a su gusto, señores? ¿Desean algo 

más? ¿Unas tajadas de venado, quizás?

CAPITÁN:

Que nos digáis quien arrancó el 

bando del alguacil de ese árbol...

POSADERO: (miente nervioso)

Eh... bueno... vinieron unos peregrinos... Se lo llevaron como recuerdo... Les pareció... pintoresco.

BARBUDO:

Pintoresco... (sonríe) ¡Pintoresco!

Los tres ríen a carcajadas. Nervioso, el POSADERO también ríe, sin comprender muy bien el chiste. El BARBUDO le palmea la espalda, sin dejar de reír, hasta que agarra firme al POSADERO. Los tres se ponen serios de repente y el POSADERO reprime un escalofrío. BESS sale de las cuadras con el cubo vacío, les mira y va hacia la posada. El CAPITÁN apunta a BESS con la pistola.

CAPITÁN:
¡Tú, ven aquí!

BESS se acerca, disimulando a duras penas el miedo. Agarrado de la colleja por el BARBUDO, el POSADERO mira a su hija y traga saliva. El TUERTO agarra a BESS y la aparta del POSADERO.

TUERTO: (señalando su parche)

Él me hizo esto. O lo paga él... o vosotros.

CAPITÁN:

No es cosa de risa que ataquen las caravanas que vienen de las minas. Al condado no llega dinero. Los comerciantes no podrán pagar los impuestos. El alguacil no tendrá con que pagar nuestros sueldos, y nuestros hijos morirán de hambre. Ese bandolero que encubrís... nos está jodiendo vivos. Habrá que ahorrar al condado las costas de vuestros juicios...

POSADERO: (aterrorizado)

¿Qué... qué decís, por el amor de Dios?

BARBUDO: (cruel)

Así pagan los soldados del rey Jorge 

a quienes protegen bandoleros...

El BARBUDO empuja al POSADERO dentro del pozo. BESS oye cómo grita su padre hasta llegar al fondo del pozo. E, incapaz de soportarlo, estalla de rabia.

BESS:

¡Bastardos! Él nada sabía. ¡Qué grandes caballeros, que torturan a un anciano y amenazan a su hija! Aquél a quien buscáis no descansará hasta veros 

bajo tierra. Si me ponéis la mano encima, vendrá a por vosotros y os matará. A todos.

CAPITÁN:

Sí, vendrá... hacia la emboscada perfecta. 

Y tú, concubina del diablo, serás el cebo... 

(a los otros) Ya sabéis lo que hacer.

El Capitán mira a BESS y señala la posada con la cabeza. El TUERTO y el BARBUDO conducen a BESS, que soporta el maltrato con dignidad, adentro de la posada. El CAPITÁN sonríe cruel y saborea la cerveza.

3. – Int. Habitación de Bess. Atardecer- Anochecer.

El BARBUDO y el TUERTO tumban a BESS sobre la cama, de modo que sus brazos estirados tocan los extremos de la cabecera y sus piernas cuelgan sobre los pies de la cama. Mientras el TUERTO amenaza a BESS con su pistola, el BARBUDO ata sus muñecas a la cabecera de la cama. Después, mientras el BARBUDO sostiene a BESS, el TUERTO ata su pistola sobre una silla, apuntando directamente al costado de BESS.

El BARBUDO permanece observando cómo el TUERTO levanta la falda de BESS y, desatándose los pantalones, le separa los muslos.

TUERTO:

Ahora, niña, no pierdas detalle.

BESS no se queja ni trata de resistirse. Tan sólo aprieta los labios para no gritar, y mira cómo a través de la ventana anochece sobre las copas de los árboles del bosque. Mientras el TUERTO gime como un perro, el camino hacia la posada sigue vacío.

4. – Ext. Patio de la posada. Anochecer.

El TUERTO sale de la posada vistiéndose. El CAPITÁN, cerveza en mano, observa el fondo del pozo desde el brocal. La mesa, ahora volcada, sostiene los tres mosquetes. El TUERTO, sin mediar palabra, coge su mosquete y se embosca junto al árbol a la izquierda de la entrada.

5. – Int. Habitación de Bess. Noche.

El BARBUDO pasa la lengua por la mejilla de Bess, que mira desesperada el cañón de la pistola, mientras estira el brazo izquierdo hacia el gatillo. El BARBUDO sigue en su tarea sin notarlo. La muñeca de BESS sangra mordida por la soga mientras se estira en pos del gatillo. 

El BARBUDO hunde su rostro jadeante a la derecha del cuello de BESS, sin poder apreciar el terror en sus ojos cuando BESS cree oír cascos de caballos, y mira al camino vacío iluminado por la luz de luna. Logra tocar el gatillo de la pistola atada, constatando que es imposible moverla para que deje de apuntar hacia su propio costado.

Enmarcado por la ventana, en el camino aparece un jinete al galope. El BANDOLERO se acerca hacia su perdición. Los ojos de BESS se ensanchan por un momento. Toma una bocanada de aire. La yema de su dedo se mueve a la luz de la luna. El disparo rompe la noche y rompe el costado de BESS, que muere avisando a su amado.

6. – Ext. Patio de la posada. Noche.

El disparo frena en seco al BANDOLERO. Vuelve la grupa de su montura, quizás piensa en huir. Maldiciendo al cielo, desenfunda espada y pistola, y con las riendas en la boca, espolea al caballo en dirección a la posada. El CAPITÁN, de rodillas tras la mesa, apoya su mosquete y apunta entre los árboles de la entrada, donde el TUERTO espera. El BANDOLERO galopa enloquecido por el odio, acercándose más y más a la entrada. El BARBUDO sale por la puerta de la posada y corre hacia la mesa volcada. 

Cuando el BANDOLERO franquea los árboles de la entrada, el disparo del CAPITÁN silba cerca de su sombrero y destroza el farol. El BANDOLERO dispara, destrozando el cráneo del CAPITÁN. Y blande su estoque apuntando al BARBUDO, que corre por el patio.

Cuando el BANDOLERO hace saltar a su montura por encima de la mesa volcada, el TUERTO dispara desde su escondrijo. La bala impacta en la espalda del BANDOLERO y éste cae sobre el empedrado. El TUERTO y el BARBUDO se acercan a la figura inmóvil. La sangre del BANDOLERO muerto mancha el patio. Todavía tiene atada en su muñeca la cinta que su amada le regalara.

7. – Ext. Patio de la posada. Anochecer, tiempo después.

Sobre las copas de los árboles del bosque se mueven con el viento nubarrones grises que descargan lluvia. De entre las nubes aparece la luna llena, transformando en plata los tonos rojizos creados por los últimos rayos de sol, a medida que desaparece tras las copas de los árboles.

Un BANDOLERO fantasmal galopa hasta la ventana de la posada y desmonta. Se abren los postigos de madera y el rostro fantasmal de BESS aparece tras los barrotes. Unen sus bocas atravesando los barrotes en un prolongado beso a la luz de la luna.

BANDOLERO:

Entonces espérame a la luz de la luna. Vigila 

por  mí a la luz de la luna. Vendré a ti con la luz

 de la luna, aunque el infierno cierre mi camino.
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