Pjotr
In een van de achterbuurten van Honkelburg zat detective Pjotr Sorsgartvilvilsden depressief voor zich uit te staren. Het was zijn verjaardag en hij was helemaal alleen. Hij liep naar het raam, en blies melancholisch op zijn verjaardagtoetertje. Aan de andere kant van het donkere glas regende het, zag hij. 

Pjotr trok zijn lange regenjas aan. Keek naar zichzelf in de spiegel, en trok hem weer uit. Zuchtend ging hij zitten. 

De harde bel van Pjotr’s kantoor ging. 

‘Mama?’ 

Pjotr kon zijn enthousiasme niet langer beteugelen en sprintte naar de deur. Het was alleen niet Pjotr’s moeder die voor de deur stond. Het was een schaars geklede, half verregende, ziekelijk aantrekkelijke blondine in een lange regenjas waar een paar bijzonder fraai vormgegeven benen uitstaken. 

Teleurgesteld deed Pjotr de deur weer dicht. 

Mopperend sjokte hij terug naar zijn bureau. Hij keek naar de kalender die aan de muur hing. Het was donderdag, dan gebeurde dit wel vaker. Pjotr zuchtte. Op donderdag kwamen altijd aantrekkelijke blondines met problemen bij de eenzame detective aankloppen. Ze hadden dan een of andere ‘mysterieuze’ zaak. Zonder uitzondering hadden ze het trouwens altijd zelf gedaan. Ze hadden altijd zelf hun echtgenoot vermoord, of de juwelen gestolen, of hun echtgenoot vermoord met de gestolen juwelen. Het was zo godvergeten cliché allemaal, dacht Pjotr gedeprimeerd.

De bel ging weer. 

‘Ja!’ riep Pjotr met een hese stem. Hij keek nog eens naar de feestmutsjes die rondgestrooid lagen door de kamer. En naar de fles cola die hij speciaal voor deze gelegenheid had aangeschaft. Wederom rinkelde de bel hard.

Pjotr deed de deur open. De blondine. Een zoet parfum sloeg in Pjotr’s gezicht. Ze was nog erger verregend, en vroeg met een enigszins vreemd accent om een vuurtje. Ze bracht een sigaret naar haar volle dieprode lippen. Cliché! Wat een godvergeten cliché! schreeuwde het door Pjotr’s geest. Hij moest zich inhouden haar niet dan en daar in het gezicht te slaan.

‘Vuurtje?’ zei de blondine, terwijl ze zich in zo mogelijk nog wulpsere houdingen probeerde te wringen.

‘Goed dan,’ zei Pjotr verveeld, en hij gebaarde dat ze binnen mocht komen.

Ze gleed naar de stoel voor Pjotr’s bureau. Elegant nam ze plaats en kruiste ze haar lange benen.

Pjotr keek ongeïnteresseerd naar het hele schouwspel. De blondine pakte ondertussen een grote zilveren Zippo en stak de sigaret aan.

‘Waarom vroeg je precies om een vuurtje, als je al een aansteker hebt?’ vroeg Pjotr geïrriteerd.

‘Huh?’ zei de blondine verward. 

‘Laat maar,’ zei Pjotr, en hij keek nog eens verdrietig naar de feestmutsjes. 

De blondine keek naar het naambordje op Pjotr’s bureau. ‘Wat een bijzondere naam heb je eigenlijk,’ zei ze giechelig. 

‘Oh,’ zei Pjotr. Hij ging zitten achter het bureau. 

‘Ik heet niet echt Henk de Vries hoor,’ zei Pjotr, ‘dat bordje heb ik gewoon voor de grap van een vriend gekregen.’ 

Hij pauzeerde even en wreef over zijn slapen. 

‘Vind je Henk de Vries dan een bijzondere naam?’ zei hij geïrriteerd.

De blondine probeerde ongeïnteresseerd te kijken. Pjotr vermoedde dat ze ooit een man was geweest. Hij grinnikte even.

‘Ik heet Pjotr, Pjotr Sorsgartvilvilsden.’

Een lege blik begroette hem. ‘Waar komt dat dan vandaan?’ zei ze.

‘Mijn moeder was Canadees.’

Het bleef stil. 

‘De reden dat ik hier ben Pjotr Sorsga.. Sorsgatvitovief. Sorsosos. Pjotr?’ Ze keek hem vragend aan. Pjotr knikte.

‘Pjotr, de reden dat ik hier ben is omdat mijn man....’ Hysterisch ademhalen. ‘Mijn man.’ Hyterisch. ‘Man.’ Ademhalen.

Daar gaan we dan, dacht Pjotr.

‘Is vermoord.’

Ze barstte in snikken uit. Pjotr keek nog even uit het raam. Zuchtte weer. En keek haar aan. 

‘Luister lieverd,’ zei hij. ‘Luister!’ 

Ze hield abrupt op met huilen en keek hem aan.

‘We weten allebei dat jij het gedaan hebt.’

‘Wat?’ zei ze met grote ogen. ‘Hoe weet jij –‘

‘Luister, jullie hebben het altijd gedaan, en eerlijk gezegd ben ik het een beetje beu. Altijd maar hetzelfde geneuzel. Mijn man dit, mijn juwelen dat. Crisis mens! Denk je dat dit leuk is voor mij! De eerste keer is het nog wel spannend; oeh, ik ben gebruikt, dat idee. Maar in alle redelijkheid, de pret is er nu voor mij wel een beetje af. Dus als je alsjeblieft, ALSJEBLIEFT, op zou willen donderen! Ik heb er geen zin meer in.’

Hij gebaarde naar de deur.

De vrouw staarde hem verbaasd aan, stond op, en liep snel naar de deur. Haar hand strekte zich uit naar de deurknop. Toen bleef ze stil staan.

‘Weet je,’ zei de vrouw, en ze rechtte haar rug. ‘Heb je je nooit afgevraagd wie de derde man in de kamer was?’

‘NEE!’ brulde Pjotr. ‘EN NU OPGEFLIKKERD!’

De vrouw liep snel naar buiten.

Iets later ging de bel weer. De vrouw stond wederom achter de deur. 

‘Henk lieverd,’ zei ze pissig, terwijl ze haar regenjas uitschudde en naar binnenliep. ‘Dit is dus de laatste keer dat jij mag verzinnen wat voor rollenspel we spelen.’

