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ASPECTOS DA LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA
Das primeiras seqüências de desenhos dos artistas pré-históricos até a sucessão de chapas de projeção da lanterna mágica, a mão e o olho humanos trabalharam incansavelmente, e às vezes com surpreendente sucesso, para nos mostrar o impossível – para nos mostrar movimento numa imagem estática. Só desse ponto de vista, o cinema representou um prodigioso avanço técnico. 

Nos primeiros dez anos, um filme ainda era, apenas, uma seqüência de tomadas estáticas, fruto direto da visão teatral. Os acontecimentos vinham, necessariamente, um após o outro, em seqüência ininterrupta, dentro daquele enquadramento imóvel.
Não surgiu uma linguagem autenticamente nova até que os cineastas começassem a cortar o filme em cenas, até o nascimento da montagem, da edição. Foi aí, na relação invisível de uma cena com a outra, que o cinema realmente gerou uma nova linguagem. No ardor de sua implementação, essa técnica aparentemente simples criou um vocabulário e uma gramática de incrível variedade.

Uma linguagem não só nova, como também universal. Ao contrário da escrita, em que as palavras estão sempre de acordo com um código que você deve saber ou ser capaz de decifrar (você aprende a ler e a escrever), uma imagem em movimento estava ao alcance de todo mundo. 

A evolução da linguagem cinematográfica, e particularmente a da montagem, foi rápida e extensa. Tanto assim que, na época anterior ao aparecimento da televisão, prisioneiros recém-libertados, privados de filmes por cerca de dez anos, com freqüência tinham problemas para entender o que se passava nas telas dos cinemas. Os novos filmes eram rápidos demais para eles.

O espantoso é que, à medida que nosso século avança, tentamos ainda, de alguma forma, acompanhar essa bizarra evolução lingüística. O que está em ação aqui é uma relação circular e oculta entre aqueles que fazem filmes e aqueles que assistem a filmes. Os cineastas, que são eles próprios espectadores de filmes feitos por outros, têm uma vaga idéia sobre se serão ou não compreendidos por seus contemporâneos. Estes últimos, por sua vez, se adaptam (involuntariamente, com freqüência de modo inconsciente) a formas de expressão que por um breve período parecem ousadas, mas logo se torna lugar-comum. O primeiro homem a fazer a imagem tremer a fim de indicar uma mudança na percepção foi um verdadeiro inovador. O segundo copiou o primeiro, talvez aperfeiçoando o processo. Na terceira vez, o efeito já era um clichê.

Na mídia visual, nada é percebido mais imediatamente por uma platéia do que um velho efeito, algo já visto, algo já realizado. Ou as platéias o rejeitam, ou o acolhem como se fosse um velho amigo. Uma coisa familiar conforta e tranqüiliza. Mas isso também pode entediar a platéia, reduzir sua concentração. Um risco calculado. É claro que não podemos inventar toda uma nova linguagem escrita para cada livro. Mas uma linguagem em permanente autodescoberta, uma linguagem que está sempre criando formas e se enriquecendo, obviamente não pode apenas reciclar velhos ingredientes.
Com o vídeo, esta evolução entrou numa fase inteiramente nova. Os efeitos de montagem acelerada certamente não são novos (são conhecidos desde 1920), mas, por longo tempo, foram meras experimentações estéticas, semelhantes à pintura abstrata. Entretanto, aliados às formas mais extremas de música pop, esses mesmos efeitos de montagem ocuparam um lugar central. O volume de som desses clips permanece razoavelmente constante (em outras palavras, extremamente alto), não importa o qual afastados estejamos dos músicos e dos cantores, mas as imagens se sucedem, umas às outras, numa série de sacolejos inesperados, em mudanças espasmódicas de formato e ângulo. É como se tentassem fragmentar e dispersar nossas faculdades de percepção, com a intenção manifesta de eliminar a consciência e talvez até mesmo a visão. É uma linguagem ao mesmo tempo desordenada e efusiva. Não exige nada da mente, pois procura negar cérebro e olho no momento em que eles precisam estabelecer contato, assim como tenta causar um curto-circuito no nervo ótico, estimulando diretamente a visão e a audição, sem o benefício de um intermediário. É como se dissesse: isso é o mais longe onde irei; é aqui que eu me detenho; você não me apreende mais, apenas me vê e me ouve.
Através da incessante efervescência técnica que é sua marca registrada, o cinema desempenhou um papel insubstituível na exploração de associações. Em primeiro lugar, porque vive exclusivamente de associações: entre imagens, emoções, personagens. Mas também porque sua técnica e sua linguagem particulares permitiram que ele empreendesse notáveis viagens exploratórias, as quais, sem que nós o percebêssemos, influenciaram todas as artes próximas, talvez até mesmo nossa conduta pessoal.
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