Nachts im Regen

Die Mudigkeit schlug in eine Art Fieber um: das absurde Gefuhl, immer weiter so fahren zu
konnen. Fahren schien einfacher als anhalten, ein Hotel suchen und schlafen. Schlaf exi-
stierte in einer anderen Welt.

Vage erinnerte ich mich an Bourg-en-Bresse, eine unendliche leere Landschaft, schwarze
Schatten von Gebaum, vom Regen aufgeweichte, trostlose Orte. Vorhin hatte ich durch den
Regenvorhang eine hellgriine Neonschrift entdeckt: ,Restaurant — Hétel — Bar* und sofort
angehalten. Alle Laden des dreistdckigen Hauses waren geschlossen; Putz bréckelte von
der Wand. Es war mir egal gewesen. Nur im Schankraum im Erdgeschofl} brannte noch
Licht, und einige Manner standen an der Bar. Die Stihle hatte man auf die Tische gestellt,
obwohl es erst kurz nach 10 war. Ich war ausgestiegen, um im Anschlagkasten neben der
Tur nachzusehen, ob es tatsachlich ein Hotel war. Der Mann hinter der Theke hatte mir ei-
nen miltrauischen Blick zugeworfen. Dann war er zur Tur gekommen — und hatte abge-
schlossen. Ich hatte ihn fassungslos angestarrt, aber er hatte sich nur umgedreht und war zu
seinen Gasten zurlckgekehrt. Ich starrte immer noch. Durch die Regenstriche im Scheinwer-
ferlicht sah ich sein gleichgultiges Gesicht.

Es wurde hochste Zeit, dal ich ein Bett fand, irgendein Bett, und wenn es ein Strohsack wa-
re. Wieder ein Dorf, Boulangerie, Boucherie, Jardinerie — kein Hétel. Noch drei Hauser, und
ich war wieder mitten in der endlosen Wald-und-Wiesen-Mischung. Ich schrak hoch und trat
auf die Bremse, als ich vor mir einen Mann auf der Strale sah. Der Wagen schleuderte, Kies
knirschte, als ich auf den Randstreifen geriet. Dann stand das Auto, und ich schnappte nach
Luft. Der Mann war verschwunden, nur die Laterne einer einsamen Gartnerei tauchte die
StralRe in orangegelbes Licht. Der Mann hatte eine orangefarbene Jacke getragen, wie ein
Bauarbeiter.

Nach dem Schock war ich Gberwach. Die Gegend begann zu leuchten. Als ich ein weiteres
Schild sah, das ,chambres d’héte” verhiel, hielt ich, ohne eine Sekunde nachzudenken.
Brockelnder Putz, von den Laden abblatternde Farbe, ein eingeschlagenes, mit einem Stiick
Pappe geflicktes Fenster — all das nahm ich nur undeutlich wahr. Ich war entschlossen, Ge-
walt anzuwenden, sollte man mir den Zutritt verweigern.

Der Gastraum war verqualmt. Es sallen Gestalten herum, mit denen ich lieber nicht in einem
Zimmer gewesen ware, aber ich schlotterte vor Mudigkeit. Der Wirt brummte irgendetwas,
das ich nicht verstand, nahm dann aber einen Schllssel aus einem Tischkasten und bedeu-
tete mir, ihm zu folgen. Eine enge Stiege, da die Toilette, quietschende Dielen. Das Zimmer
war winzig: ein breites Bett nahm drei Viertel davon ein. Den Rest teilten sich ein Tisch von
der GrofRe eines Schneidbrettes, ein Stuhl und ein Waschbecken. Die Blimchentapete hatte
sich an der AuRenwand schwarz verfarbt und von der Wand geldst. Das Handtuch auf dem
Stuhl war grau. ,Formidable®, sagte ich, da fiel mein Blick auf den Laptop, der auf dem wind-
schiefen Brett neben dem Bett stand. Ich runzelte die Stirn, deutete darauf und fragte, ob
noch ein anderer in diesem Zimmer wohne.

Der Wirt beschwichtigte mich. Nein nein, keiner, aber der Computer misse da stehen, dann
sei alles in Ordnung. Er sagte noch irgendwas von im Haus herumlaufen und suchen. Wahr-
scheinlich hatte er Angst, ich kénnte auf dem Weg zur Toilette die Treppe hinunterstiirzen
und mir die Beine brechen. Er schien froh zu sein, mich allein lassen zu kénnen. Ich war
auch froh. Mechanisch wusch ich mir den Schweil3 vom Korper, ehe ich ins Bett kroch. Na-
turlich waren die Spannfedern ausgeleiert, so daf} sich in der Mitte eine tiefe Mulde bildete.
Egal. Regen trommelte an die Fensterladen und quoll weiter durch die Wand in die Blim-
chentapete. Das war das letzte, was ich horte.

Ich wurde wach, weil im Raum jemand fluchte. Es dauerte einige Zeit, bis ich mich erinnerte,
wo ich war und wie ich in dieses Bett gekommen war. Bourg-en-Bresse, der Regen, die
Nacht, chambres, ein schmuddeliges Zimmer. Ich erinnerte mich an die Gestalten in der
Schankstube und hielt vor Schreck die Luft an. Offenbar war man gerade dabei, mich auszu-
rauben! Vorsichtig 6ffnete ich die Augen. Ein fahler, blaugrauer Schein erhellte den Raum.
Neben mir auf dem Bett sal3 eine Gestalt und fluchte. Mir wurde die Luft knapp, und ich at-
mete heftig ein. Der Mann fuhr herum und starrte mich an. Ich fuhr hoch. Irgendwo in mei-
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nem Korper multe es noch Adrenalin geben. Meine Hand schlof} sich um die einzige in
Reichweite befindliche Waffe, das kratzig-graue Handtuch.

Dann drangen zwei Dinge in mein BewuRtsein vor: der Fremde hatte englisch geflucht, und
ich konnte durch seinen vorgewdlbten Bauch hindurch den erleuchteten Bildschirm des Lap-
tops sehen. Ich atmete wieder aus. ,Wer sind Sie?“ fragte ich.

~ochlafen Sie hier?” fragte er zurlick. Seine Stimme war leise, und er sprach undeutlich. Ich
nickte, obwohl ich nicht schlief, sondern ein Handtuch umklammernd und barful® im Zimmer
stand.

.Randolph Neeston, Produktmanager®, stellte er sich vor, ,Hat man Ihnen das nicht gesagt?*
~Was?“

,Das ist mein Zimmer.“

~Aber ...*

»oie vermieten es normalerweise nicht. Wahrscheinlich ist alles andere voll.“ Er wandte sich
wieder dem Laptop zu. Neugierig spahte ich, was ihn da so gefangen nahm. Auf dem Bild-
schirm war nichts als Datenmdill, etwa so wie eine Bilddatei, die man mit dem Editor gedffnet
hat. Ich konnte es durch seinen Ricken hindurch erkennen. Unschlissig drehte ich das
Handtuch in der Hand. Nie hatte ich mir so sehr gewunscht, ein Kreuz in greifbarer Nahe zu
haben. Ich begann wieder zu zittern und mufte alle Kraft aufwenden, um meine Zahne vom
Klappern abzuhalten.

»oie kénnen hier nicht mitten in der Nacht hereinschneien und an ihrem verdammten Compu-
ter herumfuhrwerken!“ schrie ich.

Neeston drehte sich langsam um und sah mich traurig an. ,Aber ich mul} sie verkaufen, so
lange sie noch etwas wert sind.*

-Was mussen Sie verkaufen?*

,Die Aktien. Fiinftausend e-Shop-Aktien und zweitausend von Synergenta.*

Vermutlich klappte mein Unterkiefer herunter. Ich setzte mich aufs Bett. ,Mitten in der
Nacht?“

»#Aber ich kann doch nur nachts von zwdlf bis zur Dammerung. Bitte, stoéren Sie mich nicht.
Ich muf sie verkaufen.*

Er hammerte auf der Tastatur herum, ohne daf sich an dem Mull auf dem Bildschirm etwas
anderte. Ich kapitulierte. ,Tun Sie das, und dann verschwinden Sie hier. Ich bin hundemude.*
,ES geht nicht®, klagte er, ,es geht nicht, und ich muf® doch verkaufen.”

Ein Gedanke ddmmerte in meinem Uberanspruchten Gehirn. ,Sagen Sie — seit wann sind Sie
hier?*

»,Neunundneunzig®, hauchte er, ,neunundneunzig, und ich konnte sie noch immer nicht ver-
kaufen.”

Er war tot. Kein lebendiges Wesen war so durchsichtig. Er war seit verdammten funf Jahren
tot. Wenn er es in flinf Jahren nicht geschafft hatte, seine beschissenen Aktien zu verkaufen,
dann wirde er es auch heute nicht schaffen. Ich erinnerte mich undeutlich an Sagen, in de-
nen die Geister Verstorbener umgingen, weil sie irgendetwas nicht erledigt hatten. Ich erin-
nerte mich nicht an die Geister von Produktmanagern, die spukten, weil keiner ihre Aktien
verkaufte. ,Ich kénnte fiir Ihre Seele beten®, schlug ich vor.

Neeston sah mich wieder mit diesem leidenden Dackelblick an. ,Beten? Verstehen Sie etwas
von Computern?*

Eigentlich bin ich froh, wenn die Dinger einfach funktionieren, aber ich konnte unméglich mit
einem umgehenden Manager im Zimmer schlafen, und die Dammerung war noch weit. Seuf-
zend zog ich den Laptop aufs Bett. Er war kalt. Das Netzteil war nicht angeschlossen. Was
immer Uber den Bildschirm lief, konnte nur der Geist eines Programmes sein.

~Was ist passiert?“ fragte ich.

,Oh, der Blitz hat eingeschlagen. Das muf3 ihn durcheinandergebracht haben. Und dann hat-
te ich den Herzinfarkt und ..."

~Warum haben Sie keine Hilfe gerufen?*

,Der Akku meines Mobiltelefons war kaputt.”

Ich stéhnte. Es gab nichts, was ich fir den Computer tun konnte. An Gebeten bestand kein
Interesse. Wenn ich noch schlafen wollte, muf3te ich mir etwas neues einfallen lassen.

»Ich mul} sie verkaufen®, klagte Neeston hinter mir.
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Knoblauch? Nein, er war kein Vampir. Silberne Kugeln? Quatsch! Konnte man den Geist in
irgendetwas bannen, den kaputten Laptop etwa? Aber wie? Ich bekreuzigte mich und hob
an: ,Unreiner Geist, verlasse diesen Ort! Ich banne dich ..."

Der Tote schiittelte den Kopf. ,Finden Sie nicht, daf} das primitiver Aberglaube ist? Vergeu-
den Sie die knappe Zeit nicht damit. Reparieren Sie den Laptop! Ich muf3 die Aktien verkau-
fen.”

Er ging mir auf die Nerven. Er konnte von Glick sagen, daf} er tot war, denn ansonsten hatte
ich ihn erschlagen. ,Ich will verdammt nochmal meine Ruhe!“ schrie ich, ,Nimm deine Aktien
und fahr zur Hélle!* Jemand klopfte nebenan an die Wand und brillte etwas Unverstandli-
ches. ,Schnauze®, schrie ich zuriick, ,merdalors!*

Der Geist sah mich pikiert an. ,So etwas sollte man nicht einmal im Scherz sagen®, tadelte
er.

,ES war auch kein Scherz. Ich bin fliinfzehn Stunden Auto gefahren. Ich sehe Dinge, die nicht
da sind. Ich bin eine Gefahr fiir die Menschheit, wenn ich nicht endlich schlafen kann.”

Er horte nicht zu. Statt dessen fummelte er schon wieder an diesem Computerleichnam her-
um. Bankrott soll er gehen, dachte es in mir, mit seinen ganzen pissigen Aktien. Das erinner-
te mich an etwas. ,Welche Aktien, sagten Sie, wollen Sie verkaufen?*

»Synergenta und e-shop, wieso?*

Ein béses Lacheln trat auf mein Gesicht. ,Die hat man beide von der Bérse genommen®, er-
klarte ich, ,weil sie nicht das Papier wert waren, auf das man den Geschaftsbericht zu druk-
ken pflegte. Die sind hin, beide. Nach dem Top-Manager von Synergenta wird wegen Kon-
kursverschleppung gefahndet. Die ganze New Economy war ein einziger Luftballon. Eine
Geldvernichtungsmaschine.”

Ich beobachtete, wie er unter meinen Worten zusammensackte. Es war, als schrumpfe er mit
jedem Satz. ,Ich hatte sie verkaufen missen!“ heulte er, ,Ich wullte, daf ich sie verkaufen
mufd.”

,<Jetzt mussen Sie gar nichts mehr®, sagte ich mitleidlos.

Er heulte wie ein Herbststurm im Kamin, und dann verlosch er flackernd wie eine Flamme.
Der Bildschirm des Laptops wurde dunkel.

Ich hatte selbst damals ein paar tausend Mark eingebuft. Vollig sinnlos, hatte ich bisher im-
mer gedacht.

Am nachsten Morgen fragte mich der Wirt, ob ich gut geschlafen hatte. Einen Moment lang
war ich versucht, ihm alles zu erzahlen. Aber mein Franzésisch war nicht besonders gut, und
aulerdem war es nur gerecht, dald er das Zimmer nicht vermieten konnte. Irgendwann war-
de er bemerken, dal der Geist weg war, und bis dahin bezahlte er fir meinen gestorten
Schlaf. ,Oui, monsieur®, erwiderte ich, ,un café au lait, s'il vous plait.”
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