「集體」消失 農村高危 [明報/論壇 2003.5.17]

當北京爆發非典型肺炎時,中國與世衛最擔心的,可能是附近的河北農村,因為連富甲一方、醫療設備自稱一流的香港也弄得焦頭爛額,很難想像農村的衛生所與小城鎮的醫院如何應付高度分散的農民,執筆之時,幸好疫症在農村仍沒有大型爆發,要歸功的不是新任領導人,而是老天爺。

農村令人感到高危,不是「本身」落後,而是農村財富雖然翻了幾翻,但公共設施卻沒有多大改善,部份地區可能更壞,醫療費用也比以前也貴多了,因為自八十年中期以後,錢與權在新興階級手上,發展在大城市之中,但經濟奇蹟早就不在農村社區。

要理解這個現象,不用求教枯燥的研究報告,卻可以看半學術半文學的著作,美籍華人人類學家黃樹民寫的《林村的故事--一九四九年後的中國農村變革》(2002年,三聯出版社)雖不算是鉅著,卻是不錯的選擇,此書去年翻譯成中文並在中國出版,作者以福建農村的一名村幹部葉書記的傳記作主軸,讓我們了解農村的狀況。

書中有一段相當有趣:黃樹民目睹八十年代初的農村改革,葉書記被迫要解散生產大隊,他在上層壓力與不少村民要求除消任何集體生產組織,但他卻竟然要拖後腿,因為他預見到,沒有集體,村中的老弱會失去社會福利保障,而由集體主義時代留下來的學校及醫療的公共設施要如何維持,令葉書記在村裡團團轉,忙著要維持起碼的社會保障;而八、九十年代沒有出大亂子,全因經濟向上,大部份村民自求多福,但錢還是流進幹部與少數村民的口袋裡,當然也流到城鎮去了,而黃樹民在九十年代末重訪該村,發現幹部不在村裡,卻整天在廈門市郊的一所卡拉OK,因為葉書記已成為企業家。

書末講述葉書記在卡拉OK中唱著革命歌曲,「集體」與群眾只存在歌聲之中,黃樹民有點哀嘆與無奈,我倒知道,這位幹部唱歌時有否帶口罩?又能否安心「唱好K」?

 

Hosted by www.Geocities.ws

1