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“¿Qué es un fantasma?”, pregunta la misteriosa voz que abre el film “El 

espinazo del Diablo” (2001, Guillermo del Toro), al tiempo que nos traslada a 

las profundidades de una laberíntica y viscosa fosa, eje nuclear de sucesos 

pasionales y condenables al rededor de los cuales se construye la totalidad del 

relato. “Un evento terrible condenado a repetirse en el tiempo”, responde la 

misma voz. Una voz que pertenece al único ser capaz de discurrir por las tres 

dimensiones de realidad en las cuales incursiona la historia. La realidad de los 

vivos, donde la ciencia y la razón dirigen el pensamiento y el corazón. La 

realidad de los muertos, a dónde se anhela llegar cuando se encuentra el final 

del camino. La realidad de los inconstantes, poblada de percepciones 

innombrables donde “el que suspira” ha quedado atrapado injustamente. Tres 

realidades donde “el tiempo es un simple ideal, y el espacio no es más real que 

el tiempo”1; ese tiempo que no es sino “la imagen móvil de la eternidad 

inmóvil”2 donde las tragedias quedan detenidas a espera de su venganza. 

“¿Qué es un fantasma?” Esta simple pregunta dispara un abanico de 

complejas respuestas igual de probables y delata, en el desdoblamiento del 

personaje que la enuncia, la convivencia de dos facetas encontradas. Una, la 

postura de aquel hombre de ciencias que no cree pero da lugar a la duda. Otra, 

la de aquel que no creía pero comprueba, por experiencia propia, que existen 

territorios ocultos a la razón; y, sin embargo, no cesa de buscar explicaciones a 

                                                 
1 France, Anatole. “Pensamientos sobre el tiempo”, Palabra Ediciones, México, 1997. 
2 Rousseau, Jaques. “Pensamientos sobre el tiempo”, Palabra Ediciones, México, 1997. 
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un fenómeno que no alcanza a comprender del todo. Dos instancias de 

conocimiento que originan la historia y proporcionan el predominante carácter 

fantástico-extraño a un film que se maneja con peligrosa osadía por los límites 

del género mientras aprovecha magistralmente la explosión pasional 

característica del melodrama para potenciar el permanente efecto de tensión 

que sugiere el conflicto. Dos miradas que son, al mismo tiempo, la del 

espectador dispuesto a someterse a las perversas y sensibles manipulaciones 

que el realizador se propone, y le impone, en concepto de la obtención del 

principal objetivo del film: asustar. 

“¿Qué es un fantasma?” y  “¿Quién eres?” son preguntas que los 

personajes formulan reiteradas veces a lo largo de la historia. La definición de 

la identidad es una cuestión de urgente resolución para seres huérfanos de 

patria y afectos. La identidad, como diferencia situada espacio-temporalmente, 

define al “otro” con el que se convive. Ese “otro” surgido de un error y que 

ahora invade y conmociona la frágil estabilidad cotidiana. Ese “otro” al que 

ignora quien debería temerle y al que huyen quienes deberían escucharle. Pero 

en un espacio dónde el pasado es motivo de estudio, los conflictos del exterior 

no penetran a fuerza de aislamiento y los niños no dejan nunca de serlo; 

desvelar la identidad de ese “otro” habilita la destrucción de aquel que cegado 

por la ambición le diera “vida”, y provoca la necesaria liberación del tiempo 

hasta entonces aparentemente suspendido, para dar lugar al discurrir de una 

nueva etapa de crecimiento y posible felicidad.  

La elección de la guerra civil cómo época en la cual transcurre el relato no 

es, por ende, gratuita. Ese “otro” alguna vez fue un “nosotros”, quizá por ello no 
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ataca sino que ayuda y reclama pacíficamente venganza. Demanda la 

organización de quienes aún están en peligro, la unión del grupo para hacer 

frente a quien representa el pasado y la brutalidad de la codicia no saciada, a 

quien encarna el papel del “príncipe sin reino” desterrado hasta de sus propios 

sueños. Hacerle frente, cual cazadores de Mamuts, para destruir el dolor y la 

discordia que amenaza con esparcir y así asegurar la continuidad armoniosa 

del grupo y la sociedad que lo niega.  

Consecuente “final feliz” que a todos nos tranquiliza, y sin embargo…la duda 

inicial, “¿qué es un fantasma?”, queda aún despejada a medias: “eso soy yo”, 

se autocontesta la voz en el final del film. Eso puede ser cualquiera. ¿Es 

malo?, ¿es bueno?…es ambiguo. Es y no es, pero existe de algún modo, sin 

ser, en el tiempo y el espacio, igual de inconsistentes, igual de irreales, desde 

el cual nos “habla”… 

“¿Qué es un fantasma?”. Un fantasma es “El que suspira” e incentiva y 

demanda ese accionar vengativo y justiciero con una voz de ubicación 

indefinible. Porque, ¿dentro de qué ámbito catalogar la voz de un fantasma?. 

Una voz que es in por producirse en la diégesis visual del relato; fuera de 

campo por existir más allá de la focalizada mirada de quien, temeroso, intenta 

descubrirle; off al estar anclada a un cuerpo etéreo e invisible perteneciente a 

una realidad otra paralela y de dudosa existencia; over por la omnipresencia 

que su poseedor ostenta en calidad de fantasma; interna por la subjetiva 

sugestión psicológica de los personajes que la perciben y ambiente por formar 

parte continua e indefinidamente del espacio que habita el relato desde el inicio 

preciso del mismo. Una voz cuyo dueño puede que no exista. Una voz que se 
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evapora en el preciso instante en que se produce. Que es anunciada por la 

música de foso y al mismo tiempo por ésta diluida. Una voz que “llegó con la 

bomba” y es continuamente ligada a un objeto externo caído del cielo. Una voz 

como la primera voz: presente en tres los niveles de realidad y en ninguno y 

que sin embargo existe porque podemos oírla recorriendo ambientes de turbia 

consistencia…transitando entre medio de sombras y luces que se desvanecen 

para ayudar a conformar las imágenes más libres y plásticamente poéticas que 

un género cinematográfico puede brindar al nunca tan conmocionado y 

susceptible ojo espectador… 

“¿Qué es un fantasma?” Cual creación mental, como todo lo que se 

percibe, como todo lo que puede denominarse Cine, un fantasma es una voz 

de visualización probable en un tiempo y un espacio de inmovilidad incierta. Y 

es también una imagen que todo lo invade para, finalmente reconfirmar, cual 

metáfora visceral de nuestros más oscuros y profundos pensamientos, que allí 

sólo hay un haz de aleatorio comportamiento dando forma al vacío de las 

ilusiones. 

Total de caracteres: 6.108 
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