



Apoemas.

Sobre el autor:



*No soy escritor, por eso este documento se llama Apoemas; es un **alibro** de **apalabras** que forman **aversos** sobre el blanco papel de una hoja que no existe fuera de la pantalla de tu monitor...*

o existe?¿.



*Salva un árbol
Escribe en papel virtual.*

Gustavo Cavicchia.

Mi página web:

<http://www.elarpatartamuda.com.ar>

Mi correo:

gustavo.cavicchia@hotmail.com

A modo de prólogo:

Quiero dejar mi agradecimiento a Rosa Pereyra por la ayuda brindada en la corrección de estos poemas.

A Susana por su paciente amor.

Mi cariño a quienes han sabido acompañarme por estos casi dos años en esta bella locura de escribir: [Ángel Virgilio](#), [Tutti](#), [Abstrusa](#), [Alejandra Pérez](#) y [Pepa Ortiz](#).

Con respecto a este libro que sus versos vivan o mueran por si mismos según la mirada cómplice del lector.

Apoemas.



Copyright ©Gustavo Cavicchia.-Todos los derechos reservados.



Índice:

Poemas de amor:

Eres.
Fui al bosque.
Luna.
Pertenencia.
Te quiero.
Ella.
Abalorios.
Duérmete a mi lado.
Esperanza.
Mujer.
Como siempre.
Quiero vestirme de lluvia.
Volar.
Ésta noche.
Nunca.
Instante.
1y2.
Tú estarás.
Fénix.
Puedes.
Soy tantas voces.
Tu mirada.
Fui.
Llegas a mí.
Renacer.
Te miro.
Tu risa.
Yo soy todo esto.
Lobo.
Vas y venís.
Mujer que vienes.
Duda.
Crepúsculo.
En nosotros.
Cuando.
En casa, en el jardín.

Poemas Tristes:

Las alas.

Eco.

Los ojos bien abiertos.

Noctámbula.

Sin ti.

A Carolina desesperadamente.

Olvido.

Los cuerpos.

Rojo negro rojo.

Yo nunca fui yo.

Grito.

Locura.

Ya ves.

Poemas generas:

A cinco minutos.
La casa.
Aviador.
De nada sirve la puerta cerrada.
Estoy habitado por mi casa.
Inmortal.
Los malos sueños.
A veces llueve.
Piedra.
Vida.
El árbol.
Yo soy tiempo.
Anoche ser.
Casi algo.
El sueño.
Un país.
Despertar.
Todo hombre.
Parral.
No tediré como es la lluvia.



Poemas de amor.

Eres,

un claro destello
que la tarde atrapa
en el vuelo alto

de las nubes quietas,

luz
fugada en el agua,

frágil constelación
donde la noche aniquila
con su metralla de estrellas

un insomne torbellino

rojo

... y si te pienso
te escapás

desvanecida
y única,

tú

con todo lo que eres.

14/01/2008

índice.

FUI AL BOSQUE

Y fui al bosque
a perderme...

en verdes senderos
quemé mis ropas,

quedó la piel y
el nombre
que el bosque escribe
a la espalda del viento,

así,
de mí
desnudo
pudiste encontrarme.

16/03/2008

índice.

LUNA

Tengo el cuerpo
hecho de telarañas
y en su centro
una mosca que canta:
luna
luna
de ámbar,
que esta noche
no crezca su recuerdo
como una flor amarga.

Luna
luna
de hielo
bajo este cielo de escarcha,
todavía
siento su piel
como un souvenir
de calida estampa,

iayi
luna
luna
es tan blanca
que aun me duelen en la boca
los lunares de su espalda.

Luna
luna
de hierro,
mi alma busca razón
para olvidarla,
luna,
luna.

Con miles de fantasmas,
soy una piedra
cayendo en el agua...

15/05/2007.

[índice.](#)

PERTENENCIAS:

La noche,
que hermosa mira su espejo de ciudad,
aquí
bajo este cielo
olvidado.

Tu pelo jugando con mis dedos,
ese instante de luz en tus ojos,
el beso robado de tus labios.

Tus manos,
mis manos.

El tiempo,
que desboca sus caballos
en millones de segundos atrapados en las sienes.

Un pulso inútil
corriendo sin saber a dónde ir
o cómo llegar
a alguna parte.

Esta calle,
estos árboles.

La brisa llevándose una pluma
blanca.

14/12/2007

[índice.](#)

Te quiero

sin palabras complicadas
sin rimas rebuscadas
sin la metáfora perfecta
me basta mirarte caminar
con pies desnudos
por la pieza.

Te quiero entendiéndome
en mi mal humor
fumando como murciélago
sin darte un cuarto de bola
perdido en el televisor.

Te quiero riéndote
sí algo no sale bien
y decís para...
ya lo vas a arreglar
con esa risa tuya
que me encanta.

Te quiero celosa
si mirando otra me sorprendes
y te pones de ¿qué me importa?
la noche entera
pero después
cuando llegamos a la casa
en la cama
pareces una pantera.

Porque sos así
te quiero.

Ah...me olvidaba
también porque sos hermosa.

05/06/2007.

[índice.](#)

Ella.

Ya se había acostumbrado a sus zapatos nuevos,
a su camisa que estaba de medio planchar
y a las medias de dos colores (casi iguales);

nadie se daría cuenta en el trabajo de esas medias,
se dijo seguro,
mientras tomaba té taragüi porque del café no existía ni el olor de
café.

Se había acostumbrado:
al olor de fritanga de la cocina,
a la inmensa parva de platos sucios
y vasos
no tan sucios que vaya uno a saber como se fueron juntando.

Digamos que estaba bien después de dos días de perfecta soledad
austera y digna.
Se prendía un cigarro philip morris.
Daba de comer al gato kitekat a prueba de piedras ranales.

Y llamaron a la puerta,
llamaron suavemente,
como si el viento arañara la madera.

Ella allí parada,
espiga,
trigal moreno bajo el sol de noviembre,
inmensos ojos
para perderse dentro.

Ella,
la mala,

mala,

en el lindel de la puerta,
en el límite del cuerpo
que dejó abandonado como el esqueleto de un barco hundido,

mala,
mujer
y hermosa.

Allí estaba ella...
y la dejó pasar.

Digamos que estaba bien.
Que ahora está mucho mejor.

Juntos se pusieron a limpiar la casa,
a desordenar la cama.

Llamo al trabajo para decir que estaba enfermo.

2009.

índice.

ABALORIOS...

Los perros todos mi perro en particular.
La luna agobiándose en un charco.
El silencio donde el miedo corre desbocado.

Tu pelo
llama viva de mis manos.

Los libros durmiendo en cualquier parte.
La tierra girando loca como un trompo.
El amor incansable de mis padres.

Tu risa
al otro lado del teléfono.

Los gritos de mi hermano durante la tormenta.
La música que bailan los demonios de la siesta.
El frío de las tres de la tarde en este día nublado.

Tu alma
clavada a mí como un diamante.

Los pájaros que se pierden en el cielo.
El sol dando vida a la vida incomprendido.
La sombra de mi abuelo y su eterno cigarrillo.

Tu sexo
devora tempestades.

Los ceniceros repletos de trabajo.
El vaso al borde de la mesa.
Las lágrimas que Laura me robó sin consultarme.
Tu lengua
escondiéndose en mi oído.

Los pasos desvanecidos en la calle.
El segundo después de la partida.
La boca de Marisa esa noche colmada de milagros.

Tu cuerpo
brillando como un faro.

Los relojes de arena marcando el pulso de la sangre.
El lienzo humano que usó Dios para vestir su vanidad.
La ceniza ciega donde Borges dibujó su Minotauro.

Tú,
dándole sentido a las palabras

...DE MI VIDA.

20/06/2007.

A Susana.
A mis amigos:
Ángel Virgilio.
Yosoymio.
El poeta del Asfalto.
Abstrusa.

[índice.](#)

DUÉRMETE A MI LADO...

con tu huracán de ideas,
con tus ojitos rojos,
con la lluvia de tu cuerpo,
con todas las caracolas
y todas sus preguntas;

yo puedo
contarte un cuento,

sabes,

yo mismo seré
ese cuento;

para que la noche llegue
plena
de la música
que cantan
los ángeles del alba
con su cascabel de estrellas;

para ver

un millón de luciérnagas
mágicas
encenderse desde tu alma;

para entender
y medir
la distancia
azul
donde escondes tu boca;

y quieras y
desees
dormir
a mí lado

amapola enamorada.

25/10/2007

[índice.](#)

ESPERANZA.

Siempre la misma sed
vasta en su mar
llenándome de sal la boca
que espera
una lluvia de verdes promesas.

El viento sube escamas de sol
a las nubes olvidadas.

Ni una lagrima soñada por los ojos del cielo.

Ni una partícula primigesta de agua
que levante su hervor en las arenas descalzas.

Vivo en el desierto...

sabes amor,
mi tierra espera preñada de semillas.

28/11/2007.

[índice.](#)

MUJER

Tú natural.
Ventre fecundo.
Agua infinita.

28/06/2007.

índice.

COMO SIEMPRE.

Primero ella le dijo al hombre que no cambiara nunca.
Ahora, que lo deja dice: _que nunca va a cambiar_

Así,
el hombre se fue quedando solo.
Solo,
solo y al final muchísimo más solo.
Solo,
con mayúsculas: SOLO.

Sin Dios,
sin diablo,
un pobre diablo quedo hecho el hombre,
con su casa desvencijada,
con su corazón igual,
igual a una pared fría,
desnudo,
con la noche ya sin cuerda en las ojeras,
dormida.

El hombre no dormía,
miraba la noche,
fumaba y escribía estas cosas;

pensaba que la soledad no es buena amante,
que la soledad no lo escucharía,
ni le haría rabietas,
ni le diría que se afeite,
que cuando iba a dejar de fumar,
que la soledad en definitiva es lo diametralmente
opuesto a una
buena mujer,
que si fuera posible cambiaría,
que podría tener un gato,
un canario,
amarillo;

cambiaría,
se lo propuso firmemente mientras escribía,
fumaba y pensaba;

y así se dio cuenta (como siempre que pensaba),
que ya no tenía cigarrillos...

como en tantas otras noches cuando estaba ella,
pero esta vez sin ella,
salio de casa.

Cambiaría,
se dijo el hombre,
oscuro y pensador,
mientras la noche lo miraba con su gran pupila ciega,
el hombre se perdía en la calle,
rumbo al único lugar abierto a esas horas...

como siempre.

22/04/2009

[índice.](#)

QUIERO VESTIRME DE LLUVIA.

Quiero vestirme de lluvia
quiero dejar en mí
la luz de un nuevo amanecer con vos
quiero tus manos
¡Oh Dios como las quiero!
y voy a abrazarte hasta que se vaya el dolor y el miedo
y sea tan delicado el placer como tu cuerpo
y sea tan suave el placer como tu cuerpo
y sea tu cuerpo tan mío como el placer de tenerte.

Aquí esta la música
y vos estas en ella.

Aquí esta la soledad
y vos estas en ella
acompañándome.

Entre mis cosas vos estas
y yo me muero de ganas de verte.

21/10/2007.

[índice.](#)

VOLAR.

La noche es inmensa.

Miran de su fondo
las hadas,
quizás
sean luciérnagas
vestidas con sus luces,

yo no sé...

quiero pedirle al viento
que no cante
tu nombre de cielo,

pero corre y
corre

ciego
sin escucharme.

Ser viento,
sólo viento.
De niño
era fácil volar.

Viene tormenta.

Soy un pájaro
bajo las nubes negras.

14/11/2007.

índice.

ESTA NOCHE

Está noche guardo mi soledad
en el recuerdo de tus ojos
para no arder
inútil
como una vela ciega
a la mirada de todos.

Ya ves
no puedo volar sin tus manos
y mi música suena torpe
lejos de tu boca,
amor
no pongas la otra mejilla
amor
ser valiente
es sentir
miedo algunas veces
y aunque la vida pueda
parecerte una cagada
es sólo nuestra
única
vida.

Está noche,
brillan las estrellas
detrás de la tormenta
y mi corazón
es un racimo maduro
que puedes morder sin temor;
siempre las nubes separan sus brazos de agua
para que su pequeña luz
infinitamente distante
bese
tu más pura alma
de mariposa encantada...

y todos los sueños
hermosos
y todos los seres
que amas
estén en vos
hasta la mañana.

Yo
que no sé muchas cosas
sé
que todas las noches
tienen estrellas
y que todos los pájaros
encuentran su lugar en el cielo.

Mi corazón lo sabe
y te extraña
tanto como yo.

14/08/2000.

índice.

NUNCA.

Nunca se sintió tan triste,
con ese brillo que dejan en el aire las campanas de bronce,
el diáfano atardecer cantándole en las espaldas un melodioso drama
de ocaso.

El cansancio lo llevo al último banco de plaza,
al postrero sillón de cavilaciones viejas,
podía morar la desvalijada esperanza bajo la sombra protectora de
los árboles,

ver pasar la gente desde su quieto atalaya de huesos,
como ríos o serpientes,
persiguiendo las ansias de sus sombras,

sus íntimos deseos.

Miraba desde sus grises ojos de tristeza;
el gris sol, los grises niños que jugaban, la gris ropa con la que vestía
el mundo.

Pensó en el mar, en los colores, en la última vez que la vio;
su hermosa mano en el aire, grácil paloma suspendida de la nada del
silencio detrás del cristal en el bus que la llevaría lejos.

Pensó que volvería,
que traería con ella amor y otros milagros,
que por fin amanecería su cuerpo roto desde la luz y los colores.

22/04/2009.

[índice.](#)

INSTANTE

Estas dormida
y es hermoso verte así
como si un ángel te sujetara las alas.

Desde el silencio
atrapo mariposas
que quiero regalarte a la mañana.

En tú piel imagino mares profundos
en caracolas infinitas.

A Susana.

[índice.](#)

1 y 2.

1

La peor espada es el silencio
donde la muerte habla.

¿Será por eso
que deseo y temo tu boca?

Cuando estamos solos
los dos

y toco tu mano

y toda tú me miras desde tus grandes ojos quietos

temo que no hables

y quedar todo yo atrapado
en el silencio de tu interrogante.

2

Duermes,
pequeña,
florcapullo que respiras
en la tranquilidad de mi costado.

Yo veo mares en el techo

con sus barcos,

un inmenso lago donde nadas

ingrávida sobre el agua,

música que la noche canta
más allá de la ventana.
Esta ternura ahora
es sólo mía,
tú duermes...
perdona mi egoísmo,
mis viajes por tu sueño.

15/10/2008.

índice.

TÚ ESTARÁS.

Estás noche,
otra noche
tú estarás
y serán nuestros
los astros giratorios,
tú estarás
creciéndome
de amapolas
blancas,
humana primavera...

22/04/2009.

[índice.](#)

Fénix...

Soledad.

Cenizas.

Apenas cuajada
de inocente vida
nace la luz
en la crispada
piel de los dedos.

Peces jugando
en el estuario
de la boca.

Sutil mordisco.

Primera entrega,
al volcánico
abismo
caníbal
de la especie.

Silencio,
mar en calma.

Soledad.

Cenizas.

Fénix...

19/06/2007.

[índice.](#)

PUEDES

Puedes
reclamarme:

la rosa gris que atesora las lágrimas.

Cada espejo
donde la luna rodó
decapitada.

Mi oído izquierdo.

El humo azul que visten al quemarse
los árboles desnudos,

si quieres,
ya que tú eres tú
y yo soy sólo
el pensamiento
mío.

PERO

tú ya no serás tú...
...serás AGUA

y en la silueta
que deje la sombra
de la nostalgia
levantaré mi casa.

07/08/2007.

[índice.](#)

SOY TANTAS VOCES.

Soy tantas voces,
girando
en la vieja vitrola del viento,
reflejo
de ecos bramantes,
extinguiéndose
en Saturno.

Que necesito,
sentir tu aliento
de hembra,
seguir
el compás
tranquilo
del respirar
de los árboles.

No importa,
si la noche
se vuela los sesos
con una bala de estupidez.

Sólo,
camina
este piélago
desnuda.

Viva sangre
hirviente
a borbotones.

Porque
voy a ti,
con el pecho abierto
en flor
y un lento peregrinar
de estrellas
incrustadas en la retina.

25/06/2007.

[índice.](#)

TU MIRADA.

Olvidarte
prendido como una lámpara
a los destellos de la vida
llevándome el sol como estandarte.

Y caminar. . .
caminar sin ser esclavo del pasado.

Ser infinito amante
enardecido en los confines subterráneos
donde Dios formo las vanidades
con las que pinto lo humano,
para estar en carne y pulso
uno en uno
y solo
en el verbo angustiado
de ser
el que te cante
marcado por tu partida.

Quedo en el silencio
de un frío único,
universo por lo demás calmo,
que es mar
terrible
donde me hundo
sin tu imagen.

14/8/98.

[índice.](#)

FUI

Fui
Océano
libertino de cielo,
ardiente,
ahogado
de luz,
mar anclado,
infierno
siguiendo hilos de angustia
ocre
telaraña
sobre el pecho,
tiempo
con versomiel pudriéndose en la boca.

Hasta llegar
amalgamado en barro,
humano
tangible a ti.

y hacerte el amor
en la palabra.

08/06/2007.

[índice.](#)

Llegas a mí...

Iniciando primaveras
Bellísima flor trasnochada de estrellas
Como siempre
Anunciada por tus manos
Que tejen madrigales de palabra plena.

Voy a perderme en ti
Para escribir tu nombre
Germinado de soles
En el centro mismo de mi soledad de piedra.

Ábreme tus rosas de misterio
Donde guardas
Fragancias embriagadas de frenética lujuria
Porque en esta noche quiero
Que las horas corran lentas sobre el mundo.

Inmaculada
Brindas
Tu vientre de luciérnaga
Húmedo de luna
A mi lengua sedienta de arrabales
Que recorro impostergable
En un éxtasis impúdico.

Me entrego y te entregas
Al ajeno de una última gota de savia atesorada
Como carne y cielo.

II

Me voy de ti
florecido de mar
con un millar de pájaros rojos
versos quemados
sobre la piel enamorada.

En mi corazón
enarboló tú bandera de cariño,
margen intangible,
tibieza que nos cubre,
manto de íntima rapsodia.

Dormida
junto a mí
te nomino
orquidiana dictadora.

Y lentamente
me desvisto de tus joyas...

A SUSANA.

A yosoymio por su inspirador poema "EL LIENZO QUE CALCINAMOS".

23/04/2007.

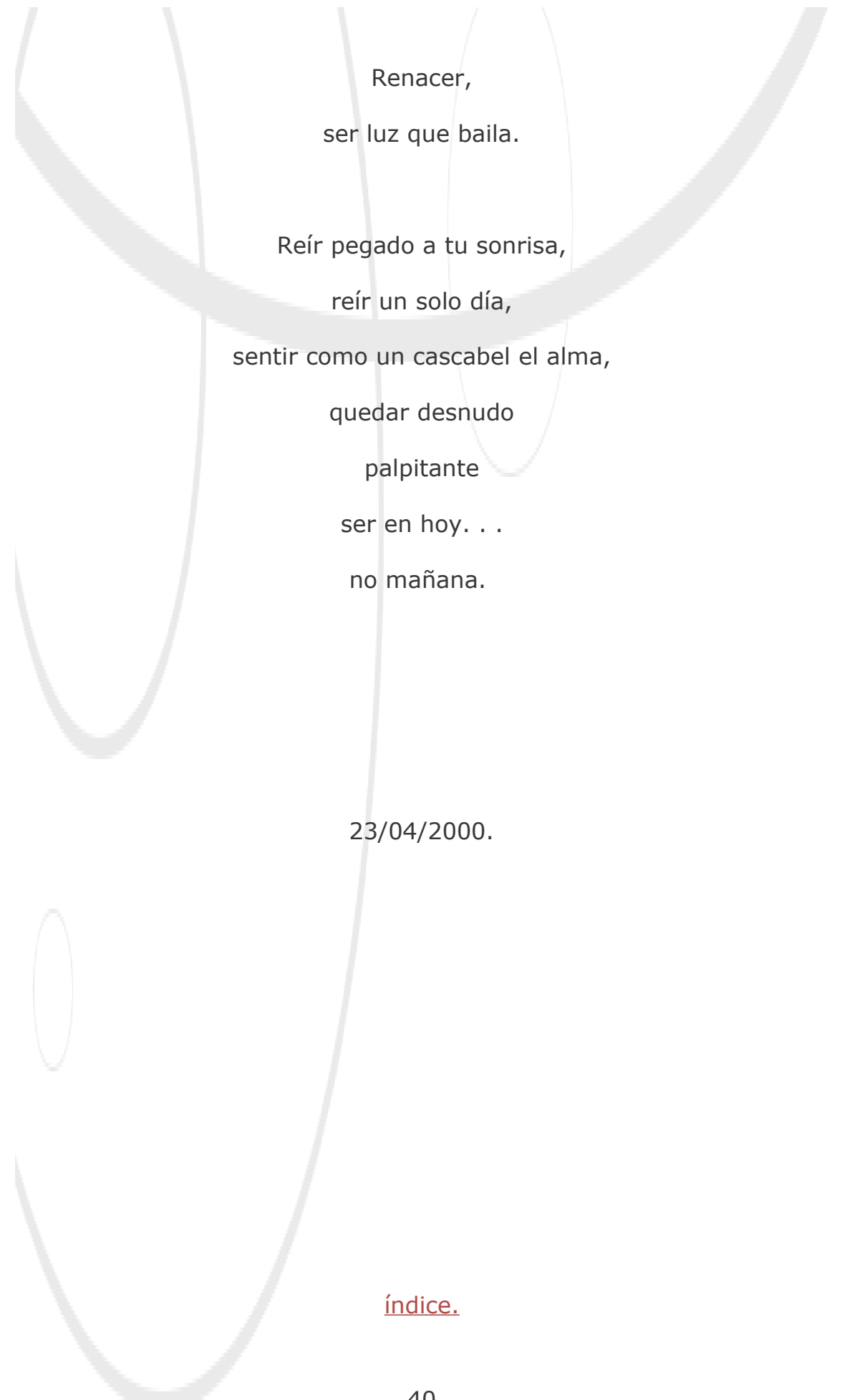
[índice.](#)

RENACER.

frágil amor
como un sueño hermoso
de púrpuras planteadas,
frágil,
en la distancia
y el tiempo
en que me amabas.

Hay algo de verdad
en todo este espacio,
como en la voz del adiós.

Las calles se hacen demasiado pesadas
demasiado,
hace tanto,
pero tanto
que la lluvia no me lava.



Renacer,
ser luz que baila.

Reír pegado a tu sonrisa,
reír un solo día,
sentir como un cascabel el alma,
quedar desnudo
palpitante
ser en hoy. . .
no mañana.

23/04/2000.

[índice.](#)

TE MIRO...

y me doy cuenta
que el cariño es una página en blanco
escrita por muchos sin pasión
otros la escriben con sangre.

La vida no es solo un cuento
que te enseñan para vivir
yo prefiero desnudarte el corazón.

Te miro
Y te veo
envuelta en esa luz clara
azul como tu risa
siempre tan ocupada
pero eso esta bien
no el que te sientas cansada
o molesta
esforzarse esta bien.

Cuando quieras mirame
yo te miro
y te veo
bondadosa
inteligente
un poco exigente
y callada
con tu perfil tan bello
con tu boca delicada
con esos ojos maravillosos que tenes
aunque te pongas anteojos.

Tu nombre me es dulce
gracias por tu nombre
por ese hola y chau
que parece sin importancia cada mañana
pero que puede hacer de un día gris un día feliz.

De alguna manera todos estamos solos
algunas veces no.

Yo te miro
vos cuando quieras mirame.

23/12/2006.

[índice.](#)

TU RISA

Tu risa
es el pez
amarillo
perdiéndose en el agua

de aquel
sueño

que

soñé;

un eco,
en el marfil de la tarde,

soltando pájaros rojos
al cielo oscuro...

cascabel
hecho de luz

donde creces

tú
desde tu boca,

como un beso
de esperanza
en los labios.

23/09/2007

[índice.](#)

YO SOY TODO ESTO.

Yo no soy estas manos,
ni estos ojos tristes
que se quedan horas mirando llover
hora tras hora
náufragos del agua

de esta lluvia
en esta tarde
 que se hace noche,
en esta tarde
 que es un puerto abierto
 a la noche,
en esta tarde
 que es noche ya
 sobre todas las cosas,

cosas
que nombro como si fuera un niño:

y si digo árbol,
y digo casa,
y si digo pájaro,
y digo grillo,

las nombro
seguro de su magia
para que vivan en mí;

como un niño,

 y el árbol ya no es árbol
 sino que es ausencia indescifrable,
 una oscura corteza de lejanos sueños,

y otros lugares,
y otros mundos,
y otros reinos,

llegan a mi boca,
llegan a mi boca como promesas dulces,
como besos de tu boca

que calman mi sed,
sed que no puede calmar
toda el agua
de toda esta lluvia,

esta lluvia
que taladra las chapas de zinc
y se cala en los huesos solos de pensarte
en la estepa abandonada de mis brazos
anocheciéndose
sin ti.

Yo no soy este cuerpo
que es un títere de arcilla
en la espátula del tiempo,

ni este corazón
que un día trato de ser
dueño del viento,

ni esta voz
que se apaga en la vela
que enciende la esperanza,

ni esta esperanza soy.

Yo soy todo esto que te extraña.

23/03/2008.

[índice.](#)

LOBO.

Tantos caminos.

Dulce nena dorada.

Manos de conejo blanco.

Licántropo destrozo mis dientes en tules de seda.

Distancia que fractura la luna roja en el vernáculo recuerdo del
anochecer.

Soy...

estas palabras crecidas en el ocaso de un pálido frío.

Manos amputadas en algún piano desdentado.

Piedra al fin de un arpa tartamuda
corriendo sobre hilos de sal.

22/06/2007.

[índice.](#)

VAS Y VENÍS...

Como esas largas y ansiadas tardes de verano,
tu pie marca el momento
en el que podemos ser
uno
búscame.

A cinco minutos de la nada
todo parece bien
tu boca se abre en una flor roja de vida
tu boca me puede.
tu boca que arde.

Cruzo el desierto de espejos que nos separan
hasta la amapola suave donde beben
los gemidos de mi piel.

Cuando te nombro
me defino integro.

Vas y venís
flotando en la niebla de las cosas
y llegas implacable
al centro de mi vida.

Ya nada es mío
ni siquiera este aliento húmedo
en el que dibujo tus senos y mi lengua.

12/06/2007

[índice.](#)

Mujer Que Vienes...

encendida como un farol
y me traspasas.

Le robo:

a tu aliento,
estas manos quebradas,

a tu silencio,
su penitente suplicio,

a tu boca,
su fruta más deseada,

a tus ojos,
sus destellos de agua.

Soy cielo prisionero
de la palabra que callo

...Mujer Que Pasas.

31/07/2007

[índice.](#)

DUDA

Cielo.
Me seducen,
maravillosos faroles.
Alas para volar sin miedo
y en todo, tu alma, tú,
único fuego donde vive la verdad.

Mi cuerpo puede mentir
pero mi corazón esta forjado de ti.

No dudes
soy plenamente libre
contigo.

Te amo.

25/04/2007.

[índice.](#)

CREPÚSCULO.

Se apaga la ciudad.

El día
entre los autos
da su piel de fénix
a las nubes.

La tarde
pernocta en su ceniza
abriendo rosas naranjas
a las sombras.

Lluvia
a penas,

una oración de humedad
en el jardín.

El viento que mueve la tela con su araña

y yo

tatuando tu nombre

en el humo azul de mi cigarro.

21/03/2008.

[índice.](#)

EN NOSOTROS.

Somos:
tiempo
como una piedra de costado herido
invulnerable.

Plegaría, eco sostenido;

sonido sujeto al yunque del tímpano,
ritmo, cadencia, galope
en nuestro pulso.

Nosotros,
envuelto capullo;

perdido encontrándose, nombrándose en un vaivén de
aceleradas manos,

vara
con la cual medir los nombres
de iluminada caricia,

en el abrazo
la vencida distancia.

Besos,
palabra plena;

bebiéndose desde la boca completos,
abarcándonos en ti,

en mí,
penetrada
brillando
con los labios
unidos en un sólo cuerpo ya no solo,

único.

Nos cantan amapolas,
las más blancas,
las que revientan como luces de artificio
en nosotros

felices.

29/11/2008.

[índice.](#)

CUANDO.

Días vacíos de ciudad
se duermen en el pecho.

Alguien gris
camina por la plaza desierta.

Azul una paloma
vuela
desde su derecha.

Horas simétricas escapan
tras una niña de trenzas.

¡Soy tan torpe para ciertas cosas,
buscando
no sé qué cometas,
tocando
apenas el aire con los labios,
escondiendo
tu nombre
como un mantra...!

¿Dónde
nació esta nostalgia?
¿En qué rosa el alba heló
las sombras prisioneras de la noche?
¿Cuándo,
encendí la necesidad
de cantar
sin madrigales,
de soltar pájaros
de risas,
de querer besarte
con peces
vivos en la boca?

Pienso;

mientras la mañana mata otro ángel de pena
un avión raya el cielo
con su uña de acero.

24/08/2007.

[índice.](#)

EN CASA, EN EL JARDÍN.

Amor, aquí te amo,
entre las cosas donde no estás,
donde te busco nadando a la deriva,
náufrago, solo, lejos de tu isla
como un espectro de la tarde amarilla.

Y Neruda pasa en su barcarola celeste,
se rasca la cabeza
agita los brazos,
quiere darme una mano;

lo dejo pasar,
prefiero ahogarme de vos sin vos,
aquí,
en casa, en el jardín

un largo bostezo de sol me quema los párpados,
se enciende de oro el ronco canto de las piedras,
la soledad brilla azul en el humo de mi último cigarro;

cansado de su vanidad de rosa por ser roja,
el rosal,
duerme con los agapantos;

en el pasto los bichos del pasto cantan su latosa sinfonía de
chicharras.

Aquí te amo, amor,
tengo el corazón ardido en el espeso aceite de las lámparas de la
vigilia.

Abriéndose como un río está la pena que inunda la casa vacía de vos,
de tu voz,
del pobre ínfimo tipo que soy sin vos.

Aquí,
donde faltas,
donde me haces falta,
como el aire hueco que no sé llenar;

aire que escapa de las cóncavas manos,
de los ojos cerrados,

de la postrera sombra donde habito ahora
juntando caracoles de tiempo;

arena, que no puede levantar el liviano viento hasta donde estés sin
mí...

ya es noche, amor, y vos lejos,
llueve sobre mí la luz más tierna de la última estrella que apago
sobre mi mano.

Y Neruda ríe,
después hunde su libro sin dejar salvavida alguno
de tu lado vacío de la cama.

24/11/2008.

[índice.](#)

The background features several large, overlapping, curved lines in shades of light gray and white, creating a sense of movement and depth. The lines are smooth and fluid, resembling stylized waves or abstract shapes. The text "Poemas tristes." is centered in a dark blue, sans-serif font.

Poemas tristes.

LAS ALAS.

Comenzar con gusto a sangre el día,
levantando la pobre anatomía
con parsimoniosa decadencia.
No hay un lugar para olvidar,
siempre es hoy,
un hoy repetido tantas veces,
en tantas voces,
en tantos gritos. . . .
Pueblas sueños,
das distancia a lo prohibido,
con la frialdad de un autómatas,
masticando el azul del cielorrasso,
enajenando la voluntad de ser cuerpo,
animal de puro instinto,
selva libre o pájaro.
Toman su realidad,
hombres o mujeres,
no importa
y le queman las manos
la necedad de empezar otro día,
a la misma hora,
con la misma indiferencia.
Afuera está la fábrica,
están los colectivos,
las monedas necesarias,
la prisa condicionada
al reloj maldito del trabajo.
Peinas en la cara la alegría,
caminando a través de las personas
con sensación de nada
enmascarada en la espera
silenciosamente cauta
de una rutina cercenante.
Más personas,
más caras,
más alegría autofabricada.

Y luego morir
como se muere el día.

26/04/1997.

índice.

ECO.

Tú
entre tantas cosas
olvidadas:

en la boca que muerde
las últimas luces de la tarde,

en esas hojas que el viento margina en la banquina.
Y si soltara los hilos que fijan al aire
tu rostro claro,
tu neutro gravitar de agua,
del pecho fracturado y solo
brotarías callada
de cada casa,
de los anónimos autos que pasan
y de los charcos en la calle;
la soledad sería un juego de niños,
no una pena que marque en el cielo
la música muda del asfalto,
porque estarías tú retumbando en el silencio.

Vuelvo,
es tarde ya.
Se mueren de frío el puñado de árboles
que viste la plaza,
algunos pájaros...
quizás
cuatro
palomas,

se ven gris,

volando en escuadra.

04/06/2008.

[índice.](#)

LOS OJOS BIEN ABIERTOS.

Busco
ilusiones
en basureros marginales
mientras
ríen
con sus gargantas colmadas de arena
verdades
pálidas
que

Visten
días y
noches.

Más allá de todo grito
paquidérmica la piel del cemento
muestra espejismos de autos anónimos.

Caen
amontonando paredes
sin pájaros
sin prisa
los árboles.

Amanece.

Bien abiertos
los ojos
se tragan el cielo.

Ruge
la ciudad ya sin límites
esperando.

26/10/2007.

[índice.](#)

NOCTAMBULA

Noctámbula
soledad
abres tu boca
gris
junto a la cama,
silenciosa
dibujas
trenes.

Tiñes
de sombra
la pared dormida,
frío,
cosas perdidas
en el andén.

Tengo un boleto
de ida.

Noche lenta.

Pieza vacía.

10/06/2007.

[índice.](#)

SIN TI.

Desde árboles
impúdicamente desnudos
miran casas cansadas,
autos anónimos y
violentos,
paredes grises
tan calladas

como tu pelo,
pájaros negros.

La luna se quema
en la delgada cuerda del horizonte,
inmensa,

amarilla,
igual a mi angustia.

Libres
tornasoladas
viajando hacia el mar
pasan
pesadas nubes en ovillos silenciosos,

colosos de espuma,
livianos trenes con brújula de cielo.

Aún no llueve
en la ciudad simétrica,

la gente corre
y yo sin ti.

A Susana.

21/04/2008.

[índice.](#)

A CAROLINA DESESPERADAMENTE

Te siguen los pájaros
y el brillo
desde ese silencio
donde pacientemente
tu voz me alcanza.

Yo ya no tengo alma,
la quemé
sin piedad contra el filo del mundo;
la dejé olvidada en la ceniza
de otros tiempos.

Yo ya no tengo miedo,
ni esperanza.

No sé dónde estarás,
no sé en qué parte
de esta noche estarás;
resguardada
bajo qué mirada,
tu mirada;
junto a qué manos,
tus manos.

Mi soledad tiene el color de tus ojos
en esta ausencia;
mi verdad de hombre pequeño
no te alcanza
desde esta habitación sin alas,
desde este cuerpo,
Carolina.

29/07/2007

[índice.](#)

OLVIDO.

Nació tu figura
a la izquierda del miedo,
suave tenaz bruma
para dejar en mí
tus ojos glaucos,

una astilla
en el relieve de las uñas,
una cáscara
deshojada
cansada
y sola
de mirar la ciudad
donde duermen
otros.

23/01/2008

Quiero dejar mi agradecimiento
a Alejandra Pérez por su ayuda
en este poema.

[índice.](#)

LOS CUERPOS.

absurdos
bailan los cuerpos

absurdos
como títeres huecos
en la tarde tristísima

no hay nadie que mueva los hilos
nadie que suba hasta el cielo
estas pobres almas de niños

inocente tu boca se abraza
a esta fatua sensación de cariño
y mi mano que surca tu espalda
me muestra lo mismo

que importa
somos reyes de un día
mensajeros errantes
de este tren sin destino

vibración
de almas gemelas
en cuerpos distintos

inocente tu cuerpo callado
se pierde en mi abismo
y mi cuerpo que se abandona en tus ojos
me muestra lo mismo

09/05/2007.

[índice.](#)

Negro rojo negro

Miras con pupila inquieta
desde tu perfil de hierro,
mariposa negra.

Si sirvieran mis puñales
para degollar el alba
vistiéndola
carmesí
violento
vivo...

Habría podido engañarte
pero basta
un hálito sutil
y te manifiestas en ferviente celo.

Me amas demasiado.

En tules de légamo esperas,
lo sé.

La puerta está abierta
Pasa.

06/06/2007.

[índice.](#)

YO NUNCA FUI YO.

Yo nunca fui yo sino una piedra creciendo hacia mí.

En esa niebla alguien igual muestra su espejo.

Observo.

Mi rostro se desconoce.

Vengativo, proyecta luz negra, en nuestro núcleo violeta.

Trato de escapar.

No sirve mirar sus ojos de fanteche.

Sí, una espina herrumbrada para pinchar el corazón de las hormigas.

Pero no tengo.

Vuelvo a mi piedra, sin mí.

27/06/2007.

[índice.](#)

GRITO

Gritarle al amor
hasta quedar vacío
en el fuego siempre ardiente
de la desesperación.

Mirar en vos lo que queda
sin mas verdades que mostrar,
por que son así,
incuestionables
las largas noches
y los quietos días,
y resignarse
a juntar lentamente lo de uno,
un presagio,
un signo blanco bajo el cielo callado,
un Dios de barro,
quizás un libro
o la vez primera
en los recuerdos,
y entonces:
gastar las paredes
y los muelles,
las avenidas
y las casas dormidas en la noche,
gritando.

Y esperar que te despiertes.

¿ Pero
tal vez
el que duerme
soy yo ?

Y si fuera así...
de nada sirve gritar.

04/07/2007.

[índice.](#)

LOCURA

Por ser mi mejor amante
soledad:

te espero cada noche,
te extraño cada día,
recubro en tu presencia
las huellas de la luna,

estoy aquí...

y sin embargo,
no me doy cuenta
lo que duele el no tenerte,

porque sin ti,
mi vida quedaría abierta
a un universo de naufrágios,

porque sin ti,
habitaría vacíos
de palabras sin tus soles,

ser o no
da lo mismo sin ti,
no me dejes,
llénalo todo de una vez
y para siempre,
no te detengas,
tómame sin temor,
abárcame,
rómpeme el pecho,
permíteme
cabalgar la esperanza
de quedar
abrazados juntos,

porque yo,
..... ya aprendí mi lección,

porque yo,
..... no quiero alejarme de ti,
comprendes ?

que haría si tú me dejas
abandonado
entre las ruinas de mi locura,
solo...
y creciendo en el fondo de este río seco,
soledad ?

15/08/2007.

índice.

YA VES

Ya ves
no sé nada,
me lleva la tarde de su mano.

Carrusel
de
viento.
Caracola
sin
mar.
y cuanto más

en este momento
hizo bailar el invierno,

música muda
de hojas amarillas.

11/07/2007.

[índice.](#)



Poemas generales.

A CINCO MINUTOS.

Te conozco...

sé de tu lugar,
donde el silencio se pierde
en la tarde
y el viento lleva todo,
hojas,
pájaros,
árboles,
dejando amarga
junto a un desierto
de esperanza,
el alma,
donde la lluvia es fuego,
ruido de cristal roto naufragado
en el espanto
sin la mínima zozobra.

•

Me entiendes despoblado,
liso,
llano,
inventado en este invierno,
dando una razón patibularia
para no quebrar el llanto
de la vida quieta
sobre el mantel apenas puesto
completo de violetas y azahares
que tú,
con frías manos
despojas de la mesa.

Te conozco.

•

Transeúnte
de mil puertos ávidos
de gaviotas blancas,
noche enlutada como un pozo ciego.

Te conozco.

•

Certera en tu estocada,
tenaz
al puñal cruel
del tiempo,
mercenaria

útil a un fin
no claro para mí.

Te conozco.

- Puedo más que tú,
al menos
por momentos,
sin sentirme tentado
a revolcarme
en el estiércol del camino,
perro hambriento,
acorralado en la angustia
de existir sin propósito definido.

Te conozco.

- Siempre rondas
trémulas preguntas
que caen en el encéfalo,
cansado
de cuestionarse
siempre
si el iris convexo
que veo en los espejos
pertenece a mí
o eres tú,
con tu mirar
de sedienta jauría abigarrada
en noches espantosas,
la que directamente
me ve a la cara.

Te conozco bien.

¿Pero, quién esta seguro?...

de no estar a cinco minutos de la Nada.

13/06/2007.

[índice.](#)

LA CASA.

La casa
cada día crece,
se hace musgo,

puja hacia las hojas
su lenta sangre vegetal,

incendia de verde
la vida que late en las sienes,

es

agua

bajo la lluvia desnuda de febrero.

En sus corredores de barro
y de sal no temo...

sus puertas han sabido esconderme.

Muros de greda violenta
besan
mi cuerpo refugiado.

21/02/2008

[índice.](#)

AVIADOR.

De niño guardo barriletes,
árboles que pisan su sombra
enamorados del cielo,
globos azules,
ingrávidos días de música,
azules montañas
jugando a ser pájaro.

Delirios de aviador,
que importa,
en el pasto que huele
a verde o a verano
espero al viento.

La blanda tierra canta
humedad de sol bajo las rosas...

09/05/2008.

[índice.](#)

DE NADA SIRVE LA PUERTA CERRADA

De nada sirve la puerta cerrada:
seres enlutados
 corren,
trepan
a la mesa,
 crecen
en la humedad de la pared
hasta la inundación,
cantan,
bajo las baldosas del patio.

El frío se me hizo carne
en los azulejos del cuerpo.

Florecido de tumbas,
grito solo,
por la piel encarcelada
 en todo el mar
de mi incoherencia.

Quise tragar soles
en un intento suicida
pero sólo logré largas horas
de fiebre maldita.

23/06/2007.

[índice.](#)

ESTOY HABITADO POR MI CASA

Estoy habitado por una casa infinita;
sus soles crecen,
ya no ríen como soles,
sólo pasan,
pasan en un hastío viejo
que sé encontrar entre las hojas muertas del patio...

Los que fueron,
los que me nombran
con mi voz

sostienen lámparas de aceite junto a su cara,
caminan sonámbulos
hasta los jardines,

se pierden
sin gritar.

Jamás levantan la vista,
densas pestañas pegadas al piso.

Preguntan,
bocas gastadas de preguntas,
cosas
que no sé contestar.

En las sombras deshojadas
confinan su silencio,
mudos penitentes de la duda.

Habitado por mi casa
tengo el corazón dormido
como sus puertas;

savia atesorada en la piel,
se adormece
en el violáceo palpar de las ojeras
creciendo en un tumulto de queda procesión.

Un epiléptico
horadar de parras
carcome los cimientos,

lágrima salitrosa
de mi húmeda pared.

16/08/2007.

[índice.](#)

INMORTAL

Éste es mi espacio,
por donde te miro siempre.

Ésta es mi alma.
Éste es mi cuerpo,
basurero de palabras
malditas por tus labios.

He cruzado la montaña.
He mirado las serpientes milenarias,
tragarse el universo que soñabas.
Porque éste es mi espacio,
una puerta cerrada a cal y canto,
la última piedra que guardo.

He tocado en el abismo
melodías de gitanos,
poseídas,
mágicas,
en el calor de la mañana enrojecida.

He rozado en la espesura,
la imagen
de mi dios gastado,
oculto en el laberinto de tu rostro.

He bebido con el vino la cicuta
de tu amor que ya no canta
y bajo la piel de millones de años necesarios,
he sido hombre
anhelante en el festín de los abrazos.

Yo soy la llama
que sabe esperar con la paciencia de la roca.
Porque detrás de mí,
no hay nada.
Porque después de mí,
no hay nada.

04/08/1998.

[índice.](#)

LOS MALOS SUEÑOS.

De vez en vez llaman a mi puerta
(cuando tengo la precaución de cerrarla),
o simplemente,
pasan,
se sirven café,
fuman hasta el último cigarro,
se acomodan en la cama
sin un mínimo
de escrúpulo en su mirada.

Alguno,
toma el control del televisor.

Por eso,
carece de sentido seguir en casa.

Prefiero salir
hasta que cese
la invasión.

Otras veces
se cuelgan de la noche,
absurdos,
desnudos,
y fatales
no dan lugar para la huida.

Yo,
hago volar una estela de escamas
en el apollado esfacelo de sus naufragios.

Ellos,
dejan en mis parpados cerrados
el violeta pendular de las horas;
ese olor a ceniza
a vela que arde
en la vanidad de su pabilo,
a un nuevo día que llega...

la luz del baño
es un faro en la distancia;

pero,
el tiempo pasa
sin que quieran irse
de aquí.

Es cuando pierdo toda esperanza de ser cortes
y opto por sacarlos a patadas de la pieza.

09/05/2009.

[índice.](#)

A VECES LLUEVE.

Ya nada queda aquí
Si no el olvido.
Puedo sentir cómo habla con su boca de niño.
Parece cruel,
pero él no entiende de nosotros,
él se divierte desahojando mariposas
junto a las sombras,

araña
despreñándose
de la pared.

Es
Un libro
hecho de
ceniza y
nostalgia
corriendo
al tren de la mañana
en el vino ardido de los sueños;
con sus cadenas,
con su prelude de alaridos,
inventario de versos

o puñales
arrastrados por el agua marrón,
recuerdos

húmedos
de lluvia
y
de mí.

Casta soledad

que

Inunda el piso;
pudre la alfombra;
llora

en todos los cajones
de la pieza;
deja repleta de pedregales muertos
la orilla de mi

camá.

06/08/2008.

[índice.](#)

PIEDRA

uña del suelo

escama

lame su abierta herida
la lluvia

soledad

piedra

si el agua toca
el centro que nadie ve

cristalina brotaría
su historia de lava

paciente

piedra

sentada
a la espera
los ojos ciegos
brillan
bajo el látigo
de el sol

bajo el cielo

celebran en su sombra
las hormigas

03/10/2008

[índice.](#)

SED

Vida:

vaivén
de un sol que desnuda su sangre virgen en la tarde,
marca
indeleble de cientos de noches péndulas a ingravidas estrellas,
alba
que inventa los colores y los días,
pájaro
de alas embriagadas en el azul sorprendido del cielo,
música
hecha jirones en el filo implacable del silencio,
latido
sostenido en la médula misma del alma que grita sus terrores.

Agua imprevista que llueve sobre todos...

se tú mi sed.

26/11/2007.

[índice.](#)

Un árbol no es un árbol,
un árbol es un puente
que lleva al cielo.
G.C

EL ÁRBOL.

Quisiera ser
corteza
abrigando su paciente latido,
o raíz ávida
por la luz del agua,
o una de sus ramas,
ésta
donde aquel gorrión esconde
tesoros de dicha
y pan.

Incólume
abre sus brazos a Dios
o a Nadie.

De la sal de la tierra,
de la inercia húmeda y oscura
tú
fuiste creciendo
hasta dominar el cielo
para nombrarme la humana medida de los años,

lámpara viva
de sombra flagelada en el féretro del aire.

23/02/2008.

[índice.](#)

YO SOY TIEMPO.

Tú eres tiempo
si es que el tiempo existe.

Pero tú existes
porque en este espacio estás latiendo
como una permanente plegaria en los labios,
como una lágrima detenida
a humedecer tu jardín
de ensueños desatados
otra vez, una vez más
para armar relojes de sol
en la blanda sombra
donde baila la esperanza,
ese monótono balido
indescifrable de la sangre,
esa arena
contenida de tus venas en tus manos,
corriendo desde siempre,
cambiando desde siempre
como el agua,
nunca igual a la lluvia de esa tarde.

Ahora
que te sientes tiempo,
te entiendes hombre,
te comprendes cielo,
te descubres pájaro,
partícula trocada de palabra
que nace y muere en ti,
hecha de ti.

Ahora,
te sabes también nada.

05/12/2007.

[índice.](#)

ANOCHER.

Asisten mis ojos
al degüello aterido del sol,
fluida sangre
que dinamita los colores
de la tarde.

Àrboles de tiosos dedos
dibujan un cielo perfecto
a los ángeles risueños
del invierno.

La trémula vela de la noche
enciende el murmullo
de los astros cristalinos.

En la
indiferente
pupila
del ocaso

SÒLo
 queda
 este
 crepùsculo,
arena
 sujeta
 al puLso,
oscUra
 marea
 de las
 veNAS,

sotavento
de espanto:

por tener en el cuenco de las manos
otro día litado
en el lento gravitar del univers6.

10/07/2007.

[índice.](#)

CASI ALGO

Me pregunto para quien escribo.

Es obvia la respuesta,
no se escribe para nadie.

Esta sordo el universo,
en su nebulosas de "barco ebrio"
rita un Rimbaud adolescente.

Quiero pinchar la sombra de una nube
para que te vomite en los ojos
y el silencio escupa sus verdades
en el interior de tu abierta boca de muerto.

Dios me dio todas las puertas
pero se quedo con las llaves.

Y en este espacio
por lo demás casto
soy un niño telegráfico
con tuétanos de hierro.

De mi charco saco cuervos,
alas SIN cielo,
ansiosas,
sobre cartas
de un tahúr melancólico.

Y rondo,
la misma noche rota
una
y
otra vez,
hasta agotar los recuerdos,
en el
espejo famélico,
ciego
por la luz blanca del diablo.

Pero yo,
YO,
que
NO
tengo palabras,
las junto desesperado,
y lito su sacrificio
sobre el yunque del inconciente
con un martillo de goma.

RIE,

PIADOSA

TEMPESTAD.

17/06/2007.

[índice.](#)

EL SUEÑO.

Olvidó si era de día.

Olvidó que la noche corría extraviada
por las líneas paralelas de la vía ferroviaria.

Solo allí crucificado,
en penumbras.

El silencio paseaba por su boca como un muerto,
le nacían flores de los ojos,
algo húmedo rodó por su espalda,
vanamente trato de darse vuelta.

Quiso recordar su nombre,
los surcos que demarcan su rostro,
el mapa de su cara,
su personal geografía.

Veía luces fatuas bailar y fenecer en el horizonte.

Se quebró en llanto,
el aire tenia la dureza del diamante...

despertó dolorido y cansado,
como en tantas madrugadas.

Miro el reloj,
se le hacia tarde,
se levanto de la cama tratando de no despertar a nadie.

En el baño,
intento recordar cual era el sueño,
frente al espejo miro su cara.

09/05/2008.

[índice.](#)

UN PAÍS.

Sentir en la sangre
la indiferente promesa
de la ciudad anónima.

Saberse aire, después humo, después nada,
la marca celeste que deja un avión
distinto a cualquier pájaro,
lo que lleva el río a ninguna parte,
algo muerto que flota convertido en flor.

una cara más
en cualquier puerto
de cualquier ciudad
con barcos de velámenes roídos;

saberse eso,

nada.

Vivir o

creer vivir,

lacerar las puestas de la tarde,
ser grillo en su esférica guarida;

ahogado llanto musical,

verde grito,

inapelable cárcel.

Lámparas,

lejos,
muy lejos donde el sol no llega,
donde la luna fenece soledades,
lámparas.
Un país de lámparas,
un país de luz nocturna,
de negro sol,
de siempre noche,
un país de lámparas...
para alumbrar al niño que ya no somos.
Un país,
para que viva el Golem.

09/05/2008.

[índice.](#)

DESPERTAR.

Mientras soñaba
tome de un árbol el verde sonido de sus hojas,
del humo el baile que deja el humo
en el aire lleno del humo quieto
con la música de los sueños.

Las horas se perdieron con mi cara;

formaron días de barro y lluvia
para llevarse mi nombre.

Al despertar:

me quede con el verde,
con el agua o con el barro o con el humo
que juegan su vaivén de nubes en un cielo pasajero....

ya sin horas,
sin nombre,
en una cama

sin límites.

09/02/2009.

[índice.](#)

Somos la sed ahora,
ahora,
que el cielo cae como otro mar.
G.C

TODO HOMBRE.

Todo hombre dibuja perfiles de humo
en la perfecta asimetría de la duda;

se tuerce como el río,
inventa el día
que lo inventa,
escribe aún sobre la arena su
nombre de susurros;
llena su mano de pájaros muertos,
enciende su sed en el agudo margen
de la lluvia,
abre sus venas para regar al viento
con su vino...

todo hombre es una puerta,
espera
en la cruz de sus brazos
un cielo que lave
el dolor de sus clavos,

espera
como a otra puerta

a Dios
que le muestre en silencio
el porqué de su madero,

así,
puede
vivirse eterno
jugando a buscar
en la sombra de las cosas.

01/11/2008.

[índice.](#)

PARRAL.

Tú me conoces,
parral de torcidos brazos sobre la dolida viga del aire.

Eres viejo como la casa,
duerme tu aliento de sombras
un quebrado brillo de siestas;

en la pradera de baldosas amarillas
el surtidor gotea su reloj de patio
con el rítmico latido de tus ramas.

¿Dónde estará tu corazón de lentas aguas,
la permanente marea que eleva hasta los brotes
el deseo de crecer hacia la vanidad celeste del cielo?

Amigo,
por eso:

permíteme vivir en el páramo verde de tus hojas,
en el laberinto que van formando las nervaduras silenciosas
de los ríos que corren con la invencible savia que te habita...

hasta dejarme los ojos llenos
de la vegetal transparencia
que visten tus racimos.

15/11/2008

A [VivianneLago](#) por su poesía
y por la tierra que nos une.
A [Kit A](#) otro mendocino que
escribe desde el talento.

[índice.](#)

NO TE DIRÉ COMO ES LA LLUVIA.

No te diré
como es la lluvia:

arpegio de siglos,
verbo,
danza

que cae en cien pájaros blandos,
transito de gotas en la cuerda de las horas,
crío de manos transparentes
jugando en las baldosas de mi patio.

¿Qué milagro bajo el dosel de la parra deja su risa eterna?
¿Qué voz repite en el lejano cielo negro su garganta de nubes ?

No te diré nada.

No hará falta.

Tú estarás
escuchándola conmigo...

cántanos lluvia:

la virgen humedad
de la tierra,

la mansa música del agua para dormir al hombre;

ronco
rolido
roto

en los cristales;

tus alas dibujan
torcidos dedos
en la recta luz
de la ventana.

22/05/2008.

[índice.](#)

Muchas gracias por llegar hasta aquí y elegir leer Apoemas.

Gustavo Cavicchia.

Apoemas.



Copyright ©Gustavo Cavicchia.-Todos los derechos reservados.