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 Era la hora del paseo de la noche. Hacía bastante frío, pero no 

le gustaba llevar mucha ropa encima, más tarde le incomodaría.  

 -Entraré en calor durante la caminata- Pensó 

 Cogió una chaqueta fina, su gorra blanca de los Detroit Red 

Wings, sin dejar de admirar, por enésima vez, el bonito logo de la 

rueda y las alas, y su inseparable libro, y salió. 

 El recorrido sería el mismo de siempre. Primero, iría 

zigzagueando por las calles de aquella localidad turística que le 

acogiera años atrás, en dirección al extremo norte de la playa.  Luego 

la recorrería en toda su extensión, hasta el ayuntamiento viejo, y, 

más tarde, volvería sobre sus pasos. 

 La mano en la que llevaba el libro se le quedaba helada. La 

otra, escondida dentro de la manga de su chaqueta, buscaba calor y 

refugio.  Cada cierto tiempo, intercambiaba sus papeles, intentando 

dar un respiro a sus ateridos dedos. 

 Iba distraído, mirando a todos los lados, y a ninguno.  

 -Nada nuevo bajo el sol- Pensó 



 Las mismas tiendas, ya cerradas desde el anochecer. Las 

mismas pandillas de adolescentes dando rienda suelta a sus 

hormonas, con gritos y fanfarronadas, para llamar la atención de 

unas precoces aprendices de mujer, que, pintadas hasta el absurdo, 

reían y comentaban, escondiendo su rubor dentro del grupo. La 

misma playa, alisada por el viento que la había azotado durante toda 

la tarde, convertido ahora en una suave brisa. El mismo mar en 

calma, con el leve sonido de pequeñas olas rompiendo en la arena. 

Los mismos bares, con la misma gente, viendo el mismo deporte, el 

fútbol. 

-Por qué serás tan diferente...-pensaba- Toda esta gente…Y tú, 

paseándote con un libro, y con un frío de mil demonios. 

 Llegó al ayuntamiento, y dio la vuelta. 

 Sus manos ya no estaban frías…  

 Se cruzó con varias parejas de personas mayores que salían del 

baile. Sonrió, recordando, aquella…la única vez que bailó un 

pasodoble, si a aquel espectáculo patético se le pudo llamar alguna 

vez bailar… ¡Que torpeza!, Que manera de tropezarse con sus propios 

pies, de convertir a su pareja en el enemigo, al que había que 

pisotear a toda costa… 

 Se quitó la gorra. Comenzaba a sudar. Su cabeza, afeitada, 

desprendía un leve vaho. Paró para atarse un poco más fuerte las 

zapatillas de deporte que, por pereza, llevaba flojas desde que saliera 

de casa, y levantó la vista. 



 -Será…-pensó- Lo es… 

 Y… se sentó, en el mismo banco que le había servido para 

ajustarse los cordones de su calzado, atrapado por el paisaje. 

 Dejó el libro a su derecha, y miró hacia el mar. 

 Era… un momento perfecto. 

 La luna brillaba, baja, muy baja, casi sobre la línea del 

horizonte. Su luz y su reflejo en el mar, sobre unas aguas calmadas, 

impedían, ver las estrellas, en aquella dirección. El suave rumor de 

las olas, era lo único que percibían sus oídos. La arena de la playa, 

sin pisadas que rompieran su monótona superficie, parecía un 

gigantesco bloque de helado de turrón. Las luces colgantes del paseo, 

imitaban la cola de un dragón a punto de remontar el vuelo para 

conquistar el cielo de la noche, soltando bocanadas de fuego por la 

boca. 

 -Hola. 

 -Hola…Dijo mirando a su derecha 

 Allí estaba ella…, encogida de frío; con su pelo suelto cayéndole 

graciosamente hacia uno de sus hombros; con sus ojos mirándole 

fijamente; con su graciosa y redondeada nariz, roja por el frío; con 

sus pequeñas orejas adornadas con unos sencillos pendientes; con 

las manos dentro de los bolsillos de una cazadora negra; con un 

pantalón vaquero ajustado, y unos zapatos con un poco de tacón, que 

parecían incomodarle. 

 Apartó el libro, y le tendió su mano. 



-Estás helada. Siéntate 

Ella, temblando, presa de un escalofrío, se sentó. 

Se dejó abrazar. Apoyó la cabeza en su hombro. Su aroma, el 

olor de su pelo, recién lavado y todavía algo húmedo, entró en su 

nariz, y sacudió hasta la última célula de su cuerpo. Acarició su 

mejilla, sin dejar de admirar sus bellas y redondeadas facciones.  Ella 

le correspondió con una sonrisa, interrumpida, únicamente, por la 

tiritona que no había cesado desde que llegara.  

Volvió a mirar al horizonte, a la luna, cuyo brillo casi molestaba, 

al mar resplandeciente. Volvió a escuchar la música de las olas, y 

sonrió al imaginarse travieso, junto a ella, rompiendo el gigantesco 

helado de turrón con miles de juguetonas pisadas. Volvió a ver el 

dragón volando hacía las estrellas, iluminando la noche con el fuego 

que salía de sus fauces. 

Cerró los ojos unos instantes y… todo se desvaneció. Giró la 

cabeza, buscándola…A su derecha sólo había un libro. El libro que 

nunca había dejado de estar allí. Sólo había sido un momento 

perfecto. ¡Otro maldito momento perfecto! 
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