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PEQUEÑO CUARTO DE HOMBRE SOLTERO. SI EL ESCENARIO ES GRANDE, QUE LA OSCURIDAD –VACÍO– CREE ESTA MEDIDA.

NO HAY PUERTAS. NADIE HA DE ENTRAR NI SALIR. LA ESCENOGRAFÍA Y LOS ELEMENTOS ESCENOGRÁFICOS (TODO ES SUGERIDO), CREAN LA ATMÓSFERA DE SOLEDAD, EL SINTIEMPO, LO DETERMINADO. EN EL SUELO, TIRADAS, HAY HOJAS DE PAPEL, ESCRITAS.

EL AMBIENTE, VISTO DESDE LA PLATEA, DEBE SER BELLO: UN BELLÍSIMO CUADRO ENRIQUECIDO POR LAS INTENSIDADES, FORMAS Y COLORES DE LAS LUCES, EL VESTUARIO DE ÉL, DEBE ARMONIZAR CON EL TODO.

ÉL TIENE 45 AÑOS; ES CARISMÁTICO. AL VERLO –DEBIDO A SU APARIENCIA VITAL– EL PÚBLICO DEBE PREGUNTARSE, ¿POR QUÉ SE QUEDO SOLTERO?.

OCULTA PARA EL PÚBLICO, DEBE HABER UNA FOTOGRAFÍA GRANDE O POSTER DE PRIMER TAMAÑO DE MARILYN MONROE. DEBE DESPERTAR AMOR, NO LÍBIDO.

ES SOLO DE GUITARRA SE ESCUCHA LOS PRIMEROS COMPASES DEL VALS “Tres cosas hay en la vida”, DE MUCHA POPULARIDAD EN LOS AÑOS 40.






El que tenga un amor,






que lo cuide,






que lo cuide,






la salud y la platita






que no la tire,






que no la tire.






Hay que guardar






eso conviene,






porque el que guarda






siempre tiene.






El que tenga un amor…

ÉL INTERCORTADAMENTE, TARAREA LA CANCIÓN, MIENTRAS REVISA SUS APUNTES.

EL
¿Y … si suprimiéramos el arroz…? (PRENDE UN CIGARRILLO) ¡No, sería tonto!
(CON PICARDÍA) El arroz no alimenta, pero “llena” (RÍE BURLONAMENTE Y LUEGO CANTA)





La salud y la platita,





que no la tire,





que no la tire…


Bueno, bueno… ¿por qué me rompo la cabeza…? (TRAVIESO) ¿No dicen que cuando hay amor, “contigo pan y cebolla…”? (VA AL ESPEJO Y SE MIRA LOS DIENTES) ¡No…! ¡Eso no es verdad…! Hay tantos casos… (SE PASEA REVISANDO SUS ANOTACIONES) ¿Qué tiempo durará un lápiz de labios…? (JUGANDO, PRENDE Y APAGA LA LUZ, MIENTRAS HABLA) ¿Un mes…? ¿Dos…? ¿Tres…? ¿Quizás cuatro? (SE SIENTA EN EL SUELO Y SIN QUERER, MECÁNICAMENTE, RECOGE Y LEE LAS HOJAS DE PAPEL QUE, CON ANOTACIONES,  HA DESCARTADO. DE MENOS A MAS, CANTA…)





La salud y la platita,





que no la tire,





que no la tire…


(SE PONE DE PIE Y, GANADO POR ALGUNA ANOTACIÓN, CAMINA TACONEANDO)





Tres cosas hay en la vida,





salud, dinero y amor…





el que tenga estas tres cosas,





que le dé gracias a Dios…


(ARROJA EL PAPEL Y RESIGNADO) Tendré que anotarlo… “¡Lápiz de labios!” (JUSTIFICANDO) ¡Ella se pinta, ¿no?! ¡Entonces…! (DISGUSTANDO) ¡Oh, más plata…!


(LEYENDO SUS NOTAS) Jabón, pasta de dientes, detergente, papel higiénico… (ACORDÁNDOSE) ¡Ya decía yo… algo faltaba! (RIENDO) La última vez no pudimos “hacer el amor”, porque ella estaba con “la regla” (VA AL ESPEJO Y LE HABLA, ORDENÁNDOLE QUE APUNTE) ¡Toallas higiénicas! (AL ESPEJO) ¡¿Y quién se las va a comprar?! (RESPONDIENDO) ¡Yo, pues! (CAMINANDO PREOCUPADO) ¿Cuánto costarán…? Se lo pregunté a ella… ¡Oh, pero qué tonto soy…! A ella no la puedo ver hasta el domingo… y, hoy, es jueves (ACORDÁNDOSE) ¡A don Alejo…! ¡Oh, no…! No puedo ir y preguntarle: Don Alejo, ¿cuánto cuestan las toallas higiénicas…? (DECAÍDO) Se reiría de mí y, en un santiamén, lo contaría a todo el barrio (SE TIRA AL SUELO Y HACE GIMNASIA, PLANCHAS) “Toallas higiénicas” ¡Toallas higiénicas…! (RIE ENAMORADO) ¡De las cosas que uno se tiene que ocupar! (ILUMINADO SE SIENTA EN EL SUELO) ¡Oh, el amor, el amor, el amor…! (CÓMICAMENTE) ¡Estas son las pequeñas cosas que sazonan la vida! (LA FRASE QUE SIGUE LA PRONUNCIARÁ GOZANDO TODOS SUS SONIDOS) “Toallas higiénicas” (SE ESCUCHA COMO PANTALLAZO DE EFECTO MUSICAL, EFECTO DE GOLPE DE PLATILLOS. DE UN SALTO SE UBICA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO. LISTO PARA ACTUAR COMO BRILLANTE MODELO DE TELEVISIÓN. EL TEXTO COMERCIAL ESTÁ PERFECTAMENTE GRABADO, CON ECO Y FONDO MUSICAL. ESTE SERA UN BELLO PASAJE AUDITIVO. EL ACTOR HARÁ FONOMIMIA DE SU PROPIA VOZ. LAS LUCES CONCENTRÁNDOSE Y CAMBIANDO DE COLOR E INTENSIDAD, APOYAN LA ACCIÓN).


“Intima”: la toalla discreta que no necesita tiras para sujetarse; se adhiere como una suave caricia, amoldándose a sus bellas y sensuales formas, relievándolas, mostrándolas más provocativas. Los hombres dirán: “¡Oh, que buena que está!” (RÍE) En el amor, una pequeña mentirita, no es pecado, es coquetería”.


(TODO VUELVE A LA NORMALIDAD: LUCES Y SONIDOS. AHORA LO ESCUCHAMOS CON SU PROPIA VOZ) ¡El anzuelo, querida, el anzuelo! (VA, SE SIRVE UN VASO CON AGUA Y BEBE. DESPUÉS CANTA)





La salud y la platita





que no la tire,





que no la tire…


(RÍE) Debo darme con un piedra en el pecho, pues tengo más suerte que Manuel (AL ESPEJO) Manuel… ¡mi hermano! ¿no te acuerdas…? (PRENDE OTRO CIGARRILLO QUE INMEDIATAMENTE APAGA) Con él no funcionó el “Contigo, pan y cebolla” (SACANDO PECHO) Yo, por lo menos, estoy soltero… “todavía”. (RÍE) A él lo llaman “papel quemado”, “divorciado” … Es decir: “Cosa de segunda mano” (RÍE) Bueno, bueno, es hora que deje a mi hermano y me preocupe por mí… (RESUELTO) ¡Me quiero casar! (PÍCARO) No es conveniente que por ahí anden diciendo:

VOZ
(POR PARLANTE)





“Solterón maduro,





maricón seguro”

EL
(RÍE) Veamos… (LEYENDO) Alquiler de traje de novia para ella… frac para mí… (ENOJADO) ¡Pero… ¿Por qué tiene uno que casarse disfrazado de pingüino…?! (PRENDE OTRO CIGARRILLO) Champaña, orquesta, auto negro, “Danubio Azul” … (DECEPCIONADO) con tanto gasto, antes de la “luna de miel”, voy a quedar más endeudado que viuda de muerto pobre… (PAUSA) Pero… ¿de verdad me quiero casar…? (PAUSA) ¿Con esa deuda… la podré amar…? ¿Con esa deuda… se podrá amar? ¿Con esa deuda me podrá amar? (DOLIDO) Ya tengo cuarenticinco años… (SUSPIRA) Toda… toda una vida solo… (JUGANDO CON EL LLAVERO) Hace mil años me repito lo mismo… (TOMA UNA REVISTA EN CUYA CARÁTULA SE LEE “CINE” Y ABRE. AL HACERLO, SOBRE UN LUGAR VISIBLE DEL ESCENARIO APARECE YA UN POSTER, ILUMINADO O UN SLIDE DE MARYLIN MONROE. ESTE EFECTO PUEDE SER APOYADO CON LUCES Y SOMBRAS, SIEMPRE SOSTENIENDO LO BELLO DE LA IMAGEN ESCÉNICA. LA VOZ DE MARYLIN –AMOROSA, SINCERA– NOS LLEGA POR PARLANTES).

MARYLIN
(PARLANTES: VOZ CON ECO) ¡Te amo, amor! ¡Te amo…! Las cosas pierden sentido cuando no estás tú…

EL
(GRITANDO) ¡Marylin…!

MARYLIN
(VOZ) ¿Qué puede hacer una pobre semilla sin tierra ni agua…?

EL
(GRITANDO) ¡Te amo, te amo, te amo!

MARYLIN
(VOZ) El agua y la tierra para mí eres tú…

EL
(SORPRENDIDO, CASI SIN VOZ) Mar–ry–lin… (CONGELA UNOS SEGUNDOS. SE DETIENE LA VIDA ESCÉNICA. DESPUÉS DE ESTE TIEMPO, LAS LUCES VUELVEN A SU ESTADO ANTERIOR Y DESAPARECE LA IMAGEN DE MARYLIN, ÉL, COMO SINO HUBIERA EXISTIDO ESTE PASAJE, TRISTEMENTE, YA DE PIE)

Hace mil años que me repito lo mismo… (SE SIRVE UN VASO CON AGUA Y BEBE. TOMA NUEVAMENTE LA REVISTA Y SE SIENTA EN EL SUELO. ESTA DISPUESTO A BROMEAR –MATAR SU DOLOR)

¡Umm… Sagitario…! Veamos “que me depara ´el destino´” (LEE EN VOZ ALTA) “El entusiasmo te embarga ahora que vas a empezar una nueva vida. Ella te ama (DICHOSO) No le busques cinco pies al gato… Evita los celos; pues, como en Otelo, los celos destruyen al amador y el amador al ser amado. Bien por ti. Venus te protege (RIE FELIZ. VA AL ESPEJO Y, GRITANDO, REPITE DESBORDADO) ¡Venus te protege! (RIE FELIZ Y, TARAREANDO “El Danubio Azul”, BAILA SOLO. LUEGO REGRESA AL ESPEJO Y LE HABLA) ¡Ah, ah, ah…! Valió la pena esperar cuarenticinco años, ¿no? (SE ESCUCHA, EN FORMA BRILLANTE, ORQUESTADA, “EL DANUBIO AZUL”. EL TOMA ALGUNA TELA –TOALLA, POR EJEMPLO– QUE NOS SUGIERA UNA MUJER Y BAILA CON ELLA. DESPUÉS DE ALGUNOS COMPASES INGRESA LA INVITADA 1 Y VA A BAILAR CON EL. ELLA Y LAS OTRAS INVITADAS, LLEVAN MEDIA MASCARA, SALE LA 1 E INGRESA LA 2, LA 1 HA CAMBIADO SU MEDIA MÁSCARA E INGRESA A REEMPLAZAR A LA DOS. LAS INVITADAS QUEDAN CONGELADAS PORQUE LA MÚSICA SE CORTA DE GOLPE. ELLAS, EN CAMARA LENTA O SIN PESO, COMO ESPÍRITU. DESAPARECEN DEL ESCENARIO. EL, GANADO POR OTRA IDEA QUE LE PREOCUPA)


¿Y… si sale mal…? Porque… ¡Oh, Dios…! No me gustaría quedar con mi hermano: “papel quemado” (ENOJADO) Si uno estuviera seguro del amor… ¿qué importaría que este amor durase una semana, un mes, un año o dos… Ambos, en el peor de los casos, hallaríamos para nuestro amor el amor por una semana, un mes o por trescientos sesenticinco días… (RIENDO) o dos veces trescientos sesenticinco días… (SOCARRON) Uno se puede morir, también, antes que se acabe el amor (DÁNDOSE ÁNIMOS) ¡Vamos… no hay que ser pesimistas! (SIN CREERLO) A lo mejor nunca se acaba (TOMA UNA ASPIRINA) ¡Oh… esto es para volver cuerdo a un loco (MEDITA) ¿El amor existe…? ¿El amor…? (ENOJADO) ¡El amor es una caca! (TOMA SU LIBRETA Y LA REVISA, CANTANDO)




El que tenga un amor




que lo cuide,




que cuide




la salud y la platita…


(CREYENDO HABER ENCONTRADO UNA SOLUCIÓN) ¡Allí está la verdad: “la platita”!. Con ella, uno se zurra en el “amor” … Como decía un borracho (IMITANDO) “Con plata, los cholos “blanquean”; sin plata, los 
blancos se “acholan” (RIE. LUEGO SE TRANQUILIZA. PENSANDO EN VOZ ALTA, COMO PARA EL) ¡Una compañera…! Una valiente compañera… (BURLÓN) Una valiente compañera que llore con un ojo sobre nuestro cajón… y (RIE), con el otro, valientemente, guiñe al “reemplazante” (PAUSA, ENOJADO) Pero… ¿cómo casarse con tantos gastos inútiles…? (MIRANDO A SU LIBRETA) Hasta el momento, los gastos mínimos, superan dos y hasta tres veces a mi pequeño sueldo… (ENOJADO, DA DOS PALMADAS, COMO HACEN LOS PARROQUIANOS PARA LLAMAR AL MOZO) ¡Conciencia mía ven…! ¡Ven y hablemos! Hablemos hasta que se nos acabe la saliva (CUADRÁNDOSE COMO LO HACEN LOS MUCHACHOS PARA PELEAR) Tú, tú que sin clemencia cotorreas día y noche –¡noche tras noche, día tras día!–, incluso cuando duermo; tú que murmurando no conoces domingos y feriados; tú que en el instante mismo de la felicidad me atormentas diciendo quedo, como quien habla al oído ajeno:

· ¿Durará…?

· ¿Será eterno…?

· ¿Te amará…? Y…

· ¡Ah…!, ¡ah…!, ¡ah…!. ¡¿Ah?!,


en lugar de dejarme disfrutar minúsculamente esa maravillosa mentira… (GESTICULA COMO SI ESTRANGULARA A ALGUIEN) Tú que enfrías los besos de ella en mis labios… mírame cara a cara, y pronúnciate, despégate desde el fondo de ti, y juntos vayamos hasta el epicentro de mi angustia y, desde allí, ambos dos, démosle una patada gigante a la luna… (RIE. SE ENCIENDE LA LUZ CENITAL DE SU COSTADO IZQUIERDO: ES SU CONCIENCIA. SU VOZ LLEVA ECO Y ES DE TONO GRAVE)

CONCIENCIA (VOZ, POR PARLANTES) ¡Empieza…!

EL
(EN POSICIÓN DE COMBATE–ORAL) Y… ¿Si elimináramos la ceremonia del matrimonio, ¡ah!…?, ¿el “Danubio Azul”…? ¿vestido blanco, frac, auto negro y… (SUSPIRANDO) la “Luna de miel”, ¡ah¿ah..?…!

CONCIENCIA (PARLANTES) Con todo respeto… (RIE) la familia de la novia, te mandaría a la mierda…

EL
(AL PÚBLICO) Pensar que mi madre –que en paz descanse– me dijo: “Escucha a la voz de la conciencia”…

CONCIENCIA (PARLANTES) Te estás portando como un subdesarrollado… sé pragmático…

EL
(DESCONCERTADO) Y… ¿si en lugar de alquiler departamento nos fuéramos a vivir a una…? ¡Ah…! No me negarás que… ¡Piensa en la situación…! (GRITANDO) ¡Y no me interrumpas…!

CONCIENCIA (PARLANTES) ¡Qué ganas tienes, otra vez, que te manden a la mierda…!

EL
No seas aguafiestas… (ANIMADO) Vamos a pensar que ella… (RIENDO) –que es “masoquista”– acepta prescindir de las ceremonias y se va a vivir conmigo a una pensión… ¡Ah…! ¿Ah…?

CONCIENCIA (PARLANTES) A la vuelta de dos meses –¡y no más!– dejaría de ser feliz; y su infelicidad, sería tu infelicidad y tu desgracia… Ella te desayunaría todos los días como un “no soy casada”, “la más infeliz de un ´pueblo joven’ tiene fotografías de su matrimonio: saliendo de la iglesia, subiendo al auto, bajando del auto, tomando champán, bailando con el esposo, con los padres y con los padrinos…, etcétera, etcétera… ¿ah…?

EL
(VENCIDO) Quiere decir, entonces, que estoy jodido, ¿no? (EXPLICANDO) ¡Más claro agua… ¿no?!

CONCIENCIA (PARLANTES) Tú lo has dicho…

EL
¡Ah…! (TRISTE) Esto es, entonces, como decía mi amigo Gastón, “Cojo con nudo”

CONCIENCIA (PARLANTES) En el fondo, ella te odiaría… (CON SORNA) ¿Aún quieres casarte…?

EL
¡Síiii…! (SE CALMA) Tengo un déficit de afecto astronómico.

CONCIENCIA ¡Ah…! Piensas solo en ti… Egoísta. Sólo te interesa el sexo… ¡Sexomaníaco!

EL
(CON PASIÓN DESMIENTE) ¡No, no, no…! No es el fornicar lo que me impulsa a buscar una mujer… (DESCONCERTADO) Bueno… ¡Caramba…! (BROMEANDO) Eso no es problema… hasta los animales… Recuerda a los monos: si no tienen pareja, ellos mismos se dan gusto, ¿no? (RIENDO) se masturban…

CONCIENCIA ¡Ummmmm…! ¡Grosero…!

EL
(AVERGONZADO) Lo he visto en el zoológico… (VOLVIENDO AL TEMA) Un ser humano a nuestro costado es menester. Una mujer que esté orgullosa de uno… y que, uno al caminar hombro con hombro con ella, sin mirar mirando a todos los lados, saque pecho… (RIE, SE AQUIETA Y SE DESPLAZA TACONEANDO) Alguien que le diga a uno al abrir la puerta: “¡Hola!”… o que, al cerrar tú, susurrando pando, exprese: “¡Cuídate, ¿quieres?!” (ABSTRAÍDO) O que, al oscurecer unos pasos firmes te despierten del sueño despierto… y que, con caminar calmo, taconeando suavemente, de lejos a cerca, llegue a ti, y con voz dulce, te diga: (LO DICE EN SUSURRO) “Despierta, mi amor… soy yo… Marylin…”; o que, al regresar tarde tú, abriendo los ojos, ella musite: “Llegas a tiempo, mi amor…” (TRISTE COMO PARA EL)  A tiempo… Hace mil años que estoy aguardando ese “llegues a tiempo, mi amor”. Ya me voy a… (CON LA REVISTA EN LA MANO, HABLANDO A LA FOTOGRAFÍA DE MARYLIN) Lo malo, Marylin, es que yo, no tengo a nadie a quien recurrir, quejarme… (COMO SI LA FOTOGRAFÍA LE HUBIERA HABLADO) ¿Al gobierno…? (SONRIE. TRISTE, SINCERO) El gobierno no escucha a los pobres, mi amor… (CANTA, CASI GRITANDO, PARA AHOGAR SUS VOCES INTERIORES)




Tres cosas hay en la vida,




“salchicha, mondongo y arroz…”


(RIE) Si me escuchara, le diría (SE ARREGLA LA ROPA); “Señor presidente… (SE ENCIENDE UNA LUZ CENITAL A SU DERECHA: ES EL PRESIDENTE) soy peruano y vivo en el Perú… (COMO SI SE HUBIERA REÍDO EL PRESIDENTE) ¡Ah, usted se ríe de mí –¡y con razón!–, pues bien sabe la vida de perros que llevamos! (ESCUCHA Y LUEGO RESPONDE) ¡Claro, como usted no paga alquiler de casa porque vive en Palacio de Gobierno… sino (PICARO)… ya le habrían quitado esa sonrisa de galán de televisión que tiene… (RIE) ¡Sí… más rápido que inmediatamente y, más inmediatamente que “ya mismo” (RIE, LUEGO, SERIO) Ahora que estamos solos, señor presidente, –con todo respeto–, permítame una pregunta… a lo mejor “indiscreta”… (TRANQUILIZANDO AL PRESIDENTE) ¡Sí, ya sé… sé que usted es una persona muy ocupada…! (EN EL TONO ANTERIOR) Pregunto: ¿Si usted y yo hemos  nacido en este país al que llamamos Perú, usted y yo somos peruanos, ¿verdad? (EL PRESIDENTE LO INTERRUMPE. RESPONDE) ¿Qué a dónde voy…? (DESCONCERTADO) A ninguna parte, pues, señor presidente (ACLARANDO) Estamos conversando ¿no? (ENÉRGICO) ¡Déjeme terminar! (CONTINUANDO) Si usted y yo somos peruanos, usted y yo somos dueños de todo lo que hay dentro del Perú, ¿cierto? (ANTE LA NUEVA INTERRUPCIÓN DEL PRESIDENTE) ¡Señor presidente…! (CON HUMOR) “paciencia con ´c´”, como decía mi viejo profesor de castellano. (PROSIGUE) Si este Perú es tan rico a lo largo y ancho de sus cuatro suyos y el mar, usted y yo somos dueños de to… (ALARMADO) ¡No… no se vaya, por favor…! (LLAMANDO) ¡Señor…! ¡Señor presidente…! (SORPRENDIDO) Se enojó… (COLÉRICO) ¡¿Por qué hablé de…?! No porque haya millones de barriles de petróleo en tierra y mar, me van a regalar un litro de kerosene a mí ¿no…?; un pescado por las miles de toneladas de peces…, una onza de oro o plata… Debí… (TRISTE) Un amigo mío decía: “Si el Perú tuviera ruedas, ya se lo habrían llevado jalando…”

CONCIENCIA (CONCIENCIA) ¡Cásate…!

EL
(GRACIOSAMENTE DOLIDO, PARAFRASEANDO AL ”GRAN CESAR”) ¿Tú, Zambian, “conciencia”? (BURLÁNDOSE DE SU CONCIENCIA) ¿Y si no me caso…? ¡qué! ¿Me van a salir granitos en la cara…? ¡Ah…!

CONCIENCIA Recuerda:




“Solterón maduro…




maricón seguro…”

EL
(ENOJADO) ¡Ah, ah, ah…! (GANADO POR LA RISA) La verdad es que… que… casarme, quiero… Pero –y aquí viene el pero…

CONCIENCIA Exprésate…

EL
Para casarse en el Perú hay que ser muy macho y bruto…

CONCIENCIA Desvarías…

EL
Si, bruto. Porque, sólo a un “burro” se le puede ocurrir que es posible vivir con el sueldo que no alcanza para uno solo, él, su mujer –“cónyuge” –, prole… (RIE) y ¡suegra, de yapa…!

CONCIENCIA Estás menopáusico…

EL
(QUE NO LE HA ESCUCHADO, SE SERENA, APENADO) Y nuestras mujeres –pobres– suponen que el esposo debe ser ese mago maravilloso que, de la noche a la mañana, bailando “El Danubio Azul”, los ha de llevar, en la burbuja de una copa de champaña, al castillo esplendoroso de “Las mil y una noches”, que soñaron desde el vientre de sus madres. (RIE) Ilusión que dura lo que dura la ceremonia matrimonial. ¡Farsa de todas las farsas! (FESTIVO) Por eso emborrachan a los recién casados… (CON SORNA), porque si el hombre, “ya esposo”, recuperará la cordura, en un santiamén, con frac y todo, tomaría las de villadiego… (RIE) Esto es tan cierto como que dos y dos son cuatro… (RIE) Por otra parte… el matrimonio no debe ser muy cristiano…

CONCIENCIA Explícate…

EL
(ACLARANDO) Cristo no se casó… ¿verdad?

CONCIENCIA ¡Hereje!

EL
Di lo que quieras… ¡Estoy sordo! (GANADO POR OTRO PENSAMIENTO) Bueno, bueno, bueno… ¿Qué tengo yo de particular para exigir tanto…? (RIE. MIMA LAS ACTITUDES SOFISTICADAS DE UN GALÁN DE CINE) Ni que fuera Onassis (PRETENDIENDO SER LÓGICO) Porque, hay que ponerse, también, en lugar de ellas… Pues, si van a dejar sus casas para vivir peor con uno, habrían cambiado mocos por babas, habrían salido de Guatemala a guatapeor… (APENADO) Así fuera el campeón  de los padrillos, el más macho de los sexo–machos… (TRISTE) Antes que termine la “Luna de miel” ya me odiaría… (TOMA SU LIBRETA) En mucho sería el matador de sus sueños… (SILENCIO, LUEGO SILBA) Claro que… a Marylin… aún no le he hablado de matrimonio… (PREOCUPADO) No sé si tendré valor… (NERVIOSO) ¿Cómo lo tomará…? (PREMONITORIAMENTE) Es capaz de decir: “¡No!”. (ENCIENDE OTRO CIGARRILLO) ¿Qué dirá…? (PICARO) Si ella dijera “¡Sí!”… (SE CORTA, MEDITA Y LUEGO SIN ENTUSIASMO) la tendría que rechazar… sería… Yo mismo me pondría la soga al cuello… (SEGURO DE LO QUE DICE) ¡Estaría loca de remate! (RIENDO) ¡Con lo que cobran ahora los psiquiatras, me llevaría a la quiebra, en menos de lo que canta un gallo…!

CONCIENCIA ¡Bah, bah, bah… Ánimo… no te tires al suelo! No seas “aguafiestas”…

EL
(ACLARANDO) No, en serio… ¿Cuánto gano yo…? ¿No sabes que le debo una vela a cada santo…? (TRISTE) Yo creo que he nacido para amante, no para esposo, marido… (ESCUCHANDO A SU CONCIENCIA, RESPONDE) Ahí está el refrán: “¡Cuánto tienes, tanto vales…”! ¡Ah…! ¿Ah…? (CAMINA TACONEANDO) Vivimos en una sociedad de consumo… (AL ESPEJO) Ya lo dijo el poeta: “Poderoso caballero, es don dinero…” Lo demás son cuentos, patrañas, engaña muchachos. (LENTAMENTE EMPIEZA A ROMPER UNA DE LAS HOJAS DE SU LIBRETA) Sí, señor… (TOMA LA GRABADORA) Grabaré… (AL ARTICULAR LOS BOTONES CORRESPONDIENTES PARA GRABAR, LAS LUCES VARÍAN DE INTENSIDAD Y COLOR, INDICANDO EL TRANSCURSO DEL TIEMPO: ES DE NOCHE) Grabación número mil… en el año de  mis cuarenticinco… ya pintando canas. Todo lo dicho es cierto. (CAMINA CON LA GRABADORA, GRABANDO) Mis padres dijeron que ellos no tuvieron problemas para emparejarse, pues sus padres –mis abuelos: materno y paterno– sin atender sus quereres y gustos, los casaron… (SUSPIRA) Y… comieron perdices.


Como el mío es otro tiempo y otra la vida mía, me pregunto y pregunto: si no opté por esta mi tal soledad que me aflige hasta un punto que no reparo, ¿por qué, entonces, no se me hizo ciego para el amor, para no sufrirlo, tentarlo, ofenderlo…? (VENCIDO) Nos deslizamos sobre un tobogán  de amor  que  nos  impide asirnos al amor…  y,  nuestro amor –¡pobre!– se va penitente al vacío; es decir, a la nada. A lo que somos: un granito en el gigante reloj de arena que descuenta la vida.


Sabedor de mis tristezas y pesares, concluyo que, dejar desguarnecido a un hombre en cosas del amor, más pareciera tejedura del diablo que precepto divino. Y me excusa y exculpa, como un requiescat in pace proferido a coro por tres curas negros en una misa de difuntos.


Por lo tanto, me determino y digo:


Si signado a la soledad estoy, quiero vivir mi soledad solo. Vivir mi soledad sin un suspiro, que, si por castigo me la dieron, ¡me río!, ¡Qué no es castigo –recuso– sino premio!. Y que reviente de rabia su autor. Pues he de llenar mi soledad con sombras recordadas y sombras que he de inventar. El espacio de mi soledad será la risa, risa que desbordará los tiempos, hasta que no sepa si peno de felicidad en vida, o si soy un muerto feliz de vida penando.


Por lo tanto, antes de cerrar la noche, proclamo (EXTASIADO, APARENTEMENTE, EN EXTREMO FELIZ)




¡La soledad es el estado perfecto del hombre!


(DETIENE LA GRABACIÓN, LA RETROCEDE Y ESCUCHA. SÓLO LA FRASE ESCRITA SEGUIDAMENTE SALDRÁ POR PARLANTES, CON ECO):




Nos deslizamos…


(SE CORTA LA GRABACIÓN AL TIEMPO QUE SE APAGAN TODAS LAS LUCES, MENOS LAS QUE, CONCENTRADA SOBRE EL, CONGELA LA ACCIÓN)


EN FORMA ORQUESTADA NOS LLEGA LA MELODÍA DE LA OBRA:




Tres cosas hay en la vida





TELON –O APAGÓN– LENTO.






Grégor Díaz – 88

Por consideraciones económicas, se ha indicado que, las voces de la conciencia, el presidente y Marylin, sean grabadas. Teatralmente, por lo menos para los dos primeros personajes, conviene que actores, desde entrecajas, con micrófonos (Salida por parlantes), realicen las actuaciones pertinentes, actuación tras actuación.
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