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Capitulo Vigesimoctavo
EL ULTIMO UNIVERSALISTA

POINCARE

Un cientifico digno de este nombre,
especialmente si es un matematico, experimenta
en su labor la misma impresiéon que un artista;
su placer estan grandey de la misma
naturaleza.

Henri Poincaré

Enla History of hislife and times el astrologo William Lilly (1602 - 1681) recuerda un gracioso,
aunque increible relato de la forma como se conocieron John Napier (1550-1617), de Merchiston,
el inventor de los logaritmos, y Henry Briggs (1561-1631) del Gresham College, Londres, quien
calcul6 la primera tabla de logaritmos vulgares. Un tal John Marr, "excelente matemético
gedometra’, se trasado "a Escocia antes que Briggs, con € fin de estar ali cuando estas dos
personas tan doctas se encontrasen. Briggs, sefial o cierto dia para que se realizaralareunion en
Edimburgo; pero fracaso, pues € sefior Napier, sin duda, no pudo venir. Sucedié que un dia John
Marr y el sefior Napier estaban hablando de Briggs: “Ah, John (dijo Merchiston), Briggs no
vendra ahora’. En aquel momento llamaron ala puerta. John Marr se apresur6 a abrir, y con gran
satisfaccion vio que era Briggs, aquien llevo ala sala de mi sefior, donde transcurrié casi un
cuarto de hora durante e cual se miraron uno a otro con admiracion, antes de que ninguno de los
dos pronunciara una palabra”.

Recordando estaleyenda, Sylvester cuenta que él estuvo a punto de batir el récord mundial de
Briggs de ilimitada admiracion cuando en 1885 visitd a autor de numerosos trabajos
asombrosamente madurosy maravillosamente originales de una nuevaramadel Andlisis, que
habian estado inundando las revistas mateméticas desde e afio 1880.

Sylvester confiesa que "pude darme cuenta de |os sentimientos de Briggs en su entrevista con
Napier cuando recientemente visité a Poincaré [1854-1912] en su gallinero aéreo de lacalle
Gay-Lussac... En presencia de ese poderoso deposito de fuerza intelectual, mi lengua se negé a
cumplir su oficio, y hubo de pasar cierto tiempo (quiza fueron dos o tres minutos) antes de que
me formara unaidea de sus juveniles rasgos externos y me encontrara en condiciones de hablar”.
En otra parte Sylvester recuerda su confusion cuando, después de haber subido los tres tramos de
estrechos peldafios que cond ucian al "gallinero aéreo de Poincar€”, se detuvo e inclind su pelada
cabeza contemplando con asombro a un muchacho "tan rubio y tan joven" como era el autor del
diluvio de trabajos que habia anunciado e advenimiento de un sucesor de Cauchy.

Una segunda anécdota puede dar ciertaidea del respeto que ha merecido la obra de Poincaré a
aquellos que estuvieron en condiciones de apreciar sus alcances. Interrogado por un inglés
patriota de los tiempos de la primera gran guerra de aquellos que creian que era obligacion de
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todos los patriotas académicos exaltar a sus aliados y rebajar a sus enemigos: quién erael hombre
mas grande que Francia habia producido en los tiempos modernos, Bertrand Russell contestd
instantaneamente, "Poincaré”. "¢Como?, jese hombre!", exclamd su mal informado interlocutor
creyendo que Russell se referiaa Raymond Poincaré, Presidente de la Republica Francesa. "Oh,
exclamo Russell cuando comprendié € error, yo pensabaen € primo de Raymond, Henri
Poincaré".

Poincaré fue e ultimo hombre que consideré como su reino toda la Matematica, tanto pura como
aplicada. Se cree, de ordinario, que seriaimposible para un ser humano actual comprender
ampliamente y mucho menos hacer obra creadora en més de dos de las cuatro principales
divisiones de la Matemética, la Aritmética, & Algebra, la Geometriay el Andlisis, por no decir
nada de la astronomiay de la fisica matemética. Sin embargo, cuando en € afio 1880 se iniciaba
la gran carrera de Poincaré se creia, en gereral, que Gauss habia sido € Ultimo de los
universalistas mateméticos, y pareciaimposible que el ambicioso joven pudiera dominar todo €l
campo de la Matematica.

A medida que la Matemética evoluciona se dilatay se contrae como los modelos del Universo de
Lemaitre. Actualmente nos encortramos en una dilatacion explosiva, y es absolutamente
imposible para cualquier hombre llegar a familiarizarse con la enorme masa de trabajos
matematicos que han aparecido en el mundo desde el afio 1900. Pero en ciertos sectores
importantes se observa ya una saludable tendencia a la contraccidn. Asi ocurre, por ggemplo, en
Algebra, donde la introduccion de los métodos por postulados ha hecho e tema cada vez mas
abstracto, més general, y menos desconectado. Similitudes inesperadas, que en algunos casos
llegan a laidentidad enmascarada, estan siendo descubiertas gracias a la nueva forma de abordar
los temas, y es concebible que la proxima generacion de agebristas no necesitara saber mucho de
lo que ahora se considera de valor, cuando gran parte de las cuestiones particularmente dificiles
se retinan bajo un principio general mas sencillo de amplio alcance. Algo de esto sucedi6 en la
fisica matematica clésica cuando larelatividad dio de lado la complicada matematica del éter.
Otro g emplo de esta contraccién en la época de la dilatacion es € uso, que répidamente va
aumentando, del célculo tensorial, en desmedro de las numerosas ramas especiales del andlisis
vectorial. Taes generdizaciones y condensaciones son muchas veces dificiles dé comprender por
los hombres de més edad, pero a final suelen darse cuenta de que los métodos generales son
esenciamente mas sencillos y mas féciles de tratar que los multiples e ingeniosos ardides ideados
para los problemas especiales. Cuando |os mateméticos dicen que una cosa como € calculo
tensorial esféacil, a menos en comparacion con algunos de los algoritmos que le precedieron, no
intentan parecer superiores ni Misteriosos, sino que afirman una verdad que cualquier estudiante
puede comprobar por si mismo. Esta cualidad de generalizacion fue un rasgo ingtintivo en la
vasta obra de Poincaré.

Si la abstraccion y la generalizacion tienen manifiestas ventajas del tipo indicado, también es
cierto que algunas veces presentan graves desventajas para quienes se interesan por |os detalles.
¢Qué uso inmediato tiene para el fisico saber que una ecuacion diferencial particular que se
plantea en sus trabajos es resoluble, pues asi |0 ha probado algin matemético puro, cuando ni é
ni el matematico pueden realizar la labor hercllea exigida por una solucion numeérica capaz de
aplicacion a problemas especificos?

Para citar un gjemplo, correspondiente aun campo en & que Poincaré hizo algunos de sus trabajos
mas originales, consideremos un fluido incompresible homogéneo, que se mantiene unido por la
gravitacion de sus particulas, y que gira alrededor de un gje. ¢En qué condiciones sera el
movimiento estable, y cudles seran las posibles formas de ese fluido en rotacion estable? Mac
Laurin, Jacobi y otros autores han demostrado que ciertas €elipsoides seran estables; Poincare,
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usando métodos mas intuitivos, "menos aritméticos’, que sus predecesores, pensod gque habia
determinado los criterios para la estabilidad de un cuerpo piriforme. Pero cometio un error. Sus
métodos no estaban adaptados a calculo numérico, y los investigadores posteriores, incluyerdo
G. H. Darwin, hijo del famoso Charles, sin atemorizarse por las terribles selvas de Algebray de
Aritmética que debian ser exploradas antes de que pudiera alcanzarse una conclusion definida,
buscaron una solucion decisival.

El hombre interesado en la evolucion de las estrellas dobles se encuentra mas comodo s 10s
hallazgos de los matematicos se le presentan en una forma a la que pueda aplicar una maguina
calculadora. Y desde d fiat de Kronecker de la'"no construccion, no existencia', algunos
matematicos puros han sido menos entusiastas de lo que eran en los dias de Poincaré por la
existencia de teoremas que no son constructivos. El desprecio de Poincaré por la serie de detalles
que exige la Matematica, y que deben resolverse antes de seguir adelante, fue una de las causas
que mas contribuy6 a su universalidad. Otra fue su extraordinaria capacidad de comprension para
todo lo que se refiere alateoria de funciones de variable complgja. En esto no tuvo igual.

Puede advertirse que Poincaré mostr6 su universalidad al descubrir conexiones hasta entonces no
sospechadas entre distintas ramas de las Mateméticas, por ejemplo entre los grupos (continuos) y
Algebra lineal.

Antes de continuar con €l relato de su vida, recordaremos uno de |os rasgos mas caracteristicos de
Poincaré. Pocos mateméticos han tenido una vision filoséfica tan amplia como Poincaré 'y
ninguno le ha superado en el don de exponer con claridad. Probablemente siempre estuvo
profundamente interesado en las implicaciones filosoficas de la cienciay de la Matemética, pero
tan sélo en 1902, cuando su grandeza como matematico estaba mas alla de toda duda, se sintié
atraido por lo que pudiera llamarse la vulgarizacién de la Matemética, y se dgjé llevar con un
sincero entusiasmo por la idea de compartir con los no profesionales la significacion e
importancia humana del tema. Su preferencia por 1o genera frente alo particular le ayudd para
exponer ante |os inteligentes profanos aquellos temas cuyos a cances mateméticos van més ala
de laimportancia técnica. Hace 20 6 30 afios podia verse en los jardines y en los cafés de Paris a
obreros y vendedores leyendo avidamente algunas de las obras maestras populares de Poincaré,
en su edicion barata. Las mismas obras, en ediciones més cuidadas, se encontraban sobre la mesa
de trabajo de cualquier hombre culto. Estos libros fueron traducidos a inglés, al aeman, al
espaiol, a hangaro, a sueco y a japonés. Poincaré hablaba en lenguaje universal, facilmente
comprensible, de la Matematicay de la ciencia, y su estilo, muy peculiar, pierde mucho en la
traduccion.

Por el mérito literario de sus obras de vulgarizacion Poincaré recibié e maximo honor a que un
escritor francés puede aspirar: ser miembro de la Seccion literaria del Instituto. Algunos
envidiosos novelistas han dicho rencorosamente que Poincaré obtuvo esta distincion, Unica para
un hombre de ciencia, debido a que una de las funciones de la Academia literaria es la constante
redaccion de un diccionario de lalengua francesa, y € universal Poincaré era, sin duda, €
hombre que podria ayudar alos poetas y alos autores draméticos en su lucha para decir a mundo
lo que son funciones automorfas. La opinion imparcial, basada en un estudio de los trabajos de
Poincaré, esta de acuerdo en que el matematico merecia esa distincion. Muy afin a su interés por
la filosofia de |la Matematica es su preocupacion por la psicologia de |a creacién matemética.

! Estafamosa cuestion del "cuerpo piriforme”, de considerable importancia en cosmogonia, fue planteada en 1905
por Liapounoff, y sus conclusiones confirmadas por Sir James Jeans; encontraron que el movimiento esinestable.
Pocos han tenido valor de comprobar |os célculos. Después de 1915, Ledn Liechtenstein, compatriota de Liapounoff,
abord6 de un modo general el problema de las masas fluidas en rotacién. El problema parece dar mala suerte, pues
ambos tuvieron muertes violentas.
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¢Como realizan los mateméticos sus descubrimientos? Poincaré nos narra més tarde sus propias
observaciones sobre este misterio en una de las més interesantes descripciones de los
descubrimientos personales que haya podido ser escrita. Segin Poincaré |os descubrimientos
matemati cos suelen tener lugar después de un largo tiempo de ardua labor. Igual que en la
literatura, segun dice Dante Gabriel Rosetti, se necesita "cierta cantidad de trabajo cerebral
fundamental" antes de que pueda madurar un poema, en la Matemética no se producen
descubrimientos sin un profundo trabajo preliminar, pero esto no es, en modo alguno, todo lo
necesario. Todas las "explicaciones' para proporcionar una receta en cuya virtud un ser humano
pueda llegar a crear resultan sospechosas. La excursion de Poincaré ala psicologia préactica,
como algunas otras en la misma direccion, no llego a proporcionar €l vellocino de oro, pero a
menor sugiere que tal cosa no es completamente mitica, y podra algun dia encontrarse € medio
para que |os seres humanos sean alin més inteligentes y capaces de comprenderse a si mismos.
La herenciaintelectual de Poincaré por ambos lado era satisfactoria. Tan s6lo nos remontaremos
a su abuelo paterno. Durante |a camparfia napolednica de 1814, su abuelo, que tenia 20 afios, fue
agregado a hospital militar en Saint-Quentin. Establecido en Rouen, en €l afio 1817, se casd, y
tuvo dos hijos: Ledn Poincaré, nacido en 1828, que fue médico distinguido y miembro de una
Facultad de medicina, y Antoine, que Ileg6 a ser inspector general del Departamento de caminos
y puertes. Henri, hijo de Ledn, naci6 e 29 de abril de 1854, en Nancy, Lorena, y lleg6 a ser €l
mejor matematico de |los primeros afios del siglo XX; uno de los dos hijos de Antoine, Raymond,
estudio leyes, y desempefio la presidencia de la Republica Francesa durante la primera guerra
mundial. El otro hijo de Antoine fue director de educacion secundaria. Un tio abuelo, que siguio a
Napoledn en la campafia de Prusia, desaparecio y jamas se oy0 hablar de él después de la derrota
de Moscu.
De este &rbol geneal 6gico podria deducirse que Henri tendria que heredar cierta capacidad
administrativa y politica; pero no ocurrio asi, salvo en su primera infancia, época en que
inventaba |os juegos para sus hermanas y amigos. En estos juegos su desempefio eralimpio y
escrupuoso, y cuidaba de que cada uno de los comparieros fuera fiel a papel que le
correspondia. Esta es quiza la prueba méas concluyente de que Poincaré era constitucional mente
incapaz de comprender 1os més sercillos principios de administracion que su primo Raymond
aplico intuitivamente.
La biografia de Poincaré fue escrita detalladamente por su compatriota Gaston Darboux
(1842-1917), uno de los principales gedmetras de |os tiempos modernos, en 1913 (& afio
siguiente a la muerte de Poincaré). Alguna cosa puede haber escapado a autor de este libro, pero
parece que Darboux, después de referirse ala madre de Poincaré, diciendo que "procedia de una
familiadel distrito del Meuse cuyos padres vivieron en Arrancy, y era una persona muy buena,
muy activay muy inteligente”, no llega a mencionar su nombre de soltera. Es posible que los
franceses hayan hecho suya la doctrina de las tres K, recordada al ocuparnos de Dedekind, debido
alainfluencia que pudieradgar Alemania en Francia desde 1870 a 1914. Sin embargo, de una
anécdota narrada por Darboux, seria posible deducir que su nombre de familia puede haber sido
Lannois. Sabemos que la madre dedicd toda atencion ala educacion de sus dos hijos pequefios,
Henri y su hermana menor (cuyo nombre no se menciona). La hermana contrajo matrimonio con
Emile Boutroux, y fue madre de un matemético que murié joven.
En parte debido a los constantes desvel os de la madre, € desarrollo menta de Poincaré fue
extraordinariamente rgpido. Aprendio a hablar muy precozmente, pero también de modo
defectuoso, debido a que pensaba con tanta rapidez que no podia trasladar €l pensamiento ala
palabra. Desde su infancia su coordinacion motora fue precaria. Cuando aprendio a escribir, se
descubri6 que era ambidextro, y que podia escribir o dibujar tan defectuosamente con su mano
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izquierda como con su mano derecha. Poincaré jamas se cuidd de estatorpezafisica. A este
respecto sera también interesante recordar que cuando Poincaré fue reconocido como € méas
grande matemético y vulgarizador de la ciercia de su tiempo, se sometio a los tests Binet,
haciendo e desagradable descubrimiento de que si se hubiera tratado de un nifio, en lugar de ser
el famoso matemético que era, |os tests habrian demostrado que se trataba de un imbécil. Cuando
tenia cinco afios Henri sufrié un fuerte ataque de difteria complicado con pardisis laringea, que
persistié durante nueve meses. Este accidente dio lugar a que durante largo tiempo fuera delicado
y timido, pero después saco fuerzas de flagueza para dedicarse a | os bruscos juegos propios de los
nifos de su edad.

Su diversion principa eralalectura, donde por primeravez se mostré su desusado talento. Una
vez leido un libro, cosa que hecia con increible velocidad, quedaba para siempre en su memoria,
y podia citar la paginay lalinea donde se narrara un determinado acontecimiento. Conservo esta
poderosa memoria toda su vida. Esta rara facultad, que Poincaré comparte con Euler, quien
también la poseyd en menor grado puede ser [lamada memoria visual o del espacio. En la
memoriatermporal, la capacidad para recordar con extraordinaria precision una serie de sucesos
acaecidos largo tiempo antes, era también extraordinariamente potente. Sin embargo, Poincaré
suele calificar su memoria como "mala’. Su defectuosa vision fisica contribuy6 quiza a una ter-
cera peculiaridad de su memoria. La mayoria de los mateméticos parece gque recuerdan los
problemas y férmulas en su mayor parte de un modo visual, pero Poincaré |os recordaba casi
totalmente de un modo auditivo. Incapaz de ver distintamente la pizarra cuando era estudiante, se
sentaba lgjos y retenia lo que oia de un modo perfecto sin tomar notas. una hazana fécil para €,
pero incomprensible para la mayor parte de los mateméticos. Sin embargo, también debio tener
una poderosa memoria de la"vision interna’, pues gran parte de su obra, como una buena parte
de la de Riemann, fue del tipo que supone una facil intuicion del espacio y una aguda
representacion psiquica. Su incapacidad para usar habilmente sus dedos constituyé un obstaculo
para |os trabgjos de laboratorio, y es de lamentar que cierta parte de sus estudios de fisica
matemética no hayan estado tan cercanos ala

realidad como hubiera ocurrido de haber dominado €l arte de la experimentacién. Si Poincaré
hubiera sido en ciencia préctica lo que fue en la ciencia tedrica, hubiera afiadido un cuarto
miembro al incomparable trio Arquimedes, Newton y Gauss.

No todos los grandes mateméticos han sido sofiadores tan "distraidos’ como la fantasia popular
gusta de suponer. Poincaré fue una de las excepciones, pero sdlo en cosas de pocaimportancia. A
muchas personas, que en modo alguno pertenecen a la categoria de sabios abstraidos, les ocurre
lo mismo, y no son pocos |os mortales que después de haber comido en €l restaurante guardan en
su bolsillo el dinero con que debian pagar su cuenta.

Algunas de las "distracciones' de Poincaré quiza tienen una interpretacion diferente. En una
ocasion (Darboux no narra la historia, pero deberia haberlo hecho, puesilustra el carécter algo
brusco de Poincaré en los Ultimos afios), un distinguido matemético, se trasladd desde Finlandiaa
Paris para conversar con Poincaré de problemas ciertificos. Este no abandon6 su estudio para
saludar a visitante cuando la sirvienta le notificd su llegada, sino que continud paseando de un
lado a otro, como era su costumbre cuando se dedicaba a la Matematica, durante tres largas horas.
Durante este tiempo, €l desconfiado visitante permanecié sentado en la sala proxima, separado
del maestro tan sdlo por unas delgadas cortinas. Finalmente, las cortinas se separaron durante un
momento y aparecio en la habitacion la cabeza de bafalo de Poincaré. "Vous me dérangez
beaucoup" (me molestais extraordinariamente) explot6 aquella cabeza, y desaparecio. El vistante
tuvo que renunciar ala entrevista, que era exactamente lo que deseaba el "abstraido" profesor.
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L os estudios primarios de Poincaré fueron brillantes, aunque la Matemética no fuera la disciplina
que atrgjera a principio su interés. Su primera pasion fue la historia natural, y toda su vida
continué siendo amante de los animales. La primera vez que tomo un rifle en sus manos se
dispar6 accidentalmente y mat6 a un ave sin que é se lo propusiera. Este accidente le afecto tanto
gue en su vida ulterior (salvo la época del servicio militar) se neg6 atocar un arma de fuego. A la
edad de nueve afios dio la primera demostracién de lo que iba a ser uno de sus mayores triunfos.
El maestro de composicion declard que un breve gercicio, origina en su formay en su fondo,
que e joven Poincaré habia compuesto constituia "una pequefia obra maestra’, y o conservo
como uno de sus tesoros. Pero también aconsegjé a su discipulo que fuera mas convencional, mas
estupido, s deseaba causar una buena impresion en los profesores de la escuela. Apartandose de
los juegos bruscos propios de sus comparieros, Poincaré invento los suyos. También fue un
infatigable bailarin. Como aprendia sus lecciones con tanta facilidad como respiraba, empled la
mayor parte de su tiempo en diversionesy en ayudar a su madre en las tareas de la casa. En esa
fase precoz de su carrera Poincaré ya mostro algunas de las mas notables caracteristicas de su
facilidad para abstraerse del mundo. Frecuentemente se olvidaba de comer, y cas nunca
recordaba si habia o no desayunado.

La pasion por la Matemética se bosquej 6 en |a adolescencia o poco antes (cuando tenia 15 afios).
Desde e principio mostré una particularidad que durd toda su vida: hacia sus operaciones
mateméticas mertalmente, mientras paseaba inquieto, y solo acudia al papel después de una
madura meditacion. La charla, ni los ruidos le perturbaban cuando estaba trabajando. En su vida
ulterior escribio sus trabajos de un tirdn, sin volver aleer 1o que habia escrito, o limitéandose a
tachar algunos parrafos. Cayley componia también sus trabajos de estaforma, y probablemente
Euler hacialo mismo. Algunos de los trabajos de Poincaré muestran signos de una composicion
apresurada, y é mismo decia que jamas habia terminado un trabajo sin lamentarse de |os errores
de forma o de fondo. Muchos hombres que se han distinguido intelectualmente han tenido la
misma sensacion. La aficidn de Poincaré por los estudios clésicos, donde sobresdlio, le ensefié la
importancia que para un trabgjo tiene laformay la sustancia.

La guerra franco-prusiana estallé en Francia en 1870, cuando Poincaré tenia 16 afios. Aunque era
demasiado joven y demasiado débil para un servicio activo, Poincaré particip6 de todos los
horrores, pues Nancy, donde vivia, sufrié laolade lainvasion, y € joven acompafio a su padre en
sus visitas a hospital. Més tarde, pasando terribles dificultades, volvié con su madre y hermana a
Arrancy paraver lo que habia sucedido a sus abuel 0s paternos, en cuyos espaciosos jardines
habian transcurrido, durante las vacaciones escolares, los dias més felices de su infancia. Arrancy
estaba cerca del campo de batalla de Saint-Privat. Parallegar ala ciudad hubieron que pasar a
través de campos desiertos y quemados, sufriendo un "frio glacia". Al fin llegaron a su destino,
encontrando que la casa habia sido sagueada, "no sdlo de las cosas de valor sino también de las
cosas sin valor", siendo ademas profanada en la forma bestial bien conocida por los franceses
durante la guerra de 1914. Los abuel os carecian de todo, y € alimento les era proporcionado por
una pobre mujer que se hebia negado a abandonar |as ruinas de su casuchay que insistiaen
compartir con ellos su modesta pitanza.

Poincaré jamas olvido esto, ni tampoco olvido la larga ocupacion de Nancy por €l enemigo. Fue
durante la guerra cuando aprendio alemén. Avido de saber lo que los alemanes decian de Francia
y de si mismo, Poincaré aprendi6 su lengua. Lo que vio y lo que aprendi6 de los relatos oficiales
de los propios invasores le hicieron un ardiente patriota, pero, |lo mismo que Hermite, jamas
confundié la Matematica de |os enemigos de su pais con sus actividades més préacticas. Su primo
Raymond, en cambio, jamés podia decir algo acerca de les Allemands sin reprimir un grito de
odio. En e gran libro del infierno donde constan los balances de los odios de un patriota frente a
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los de un patriota aleman, Poincaré puede ser colocado frente a Kummer, Hermite frente a Gauss,
para obtener asi €l perfecto cero implicado en lafamosaley "ojo por ojo, diente por diente".
Siguiendo la habitual costumbre francesa, Poincaré aprobd sus primeros grados (bachiller en
letras y en ciencias) antes de especializarse. Esos examenes tuvieron lugar en 1871, cuando tenia
17 afos, y estuvo a punto de ser reprobado en Matemética. Lleg6 tarde y azorado fracasd en una
prueba tan extraordinariamente sencilla como es obtener la suma de una progresion geométrica
convergente. Pero su fama |le habia precedido. "Cualquier estudiante que no fuera Poincaré
hubiera sido reprobado”, declar6 € presidente del Tribunal.

Luego se preparo para los exdmenes de ingreso en la Escuela de ingenieros de Montes, donde
asombro a sus comparieros al obtener el primer premio en Matematica sin haberse molestado en
tomar apuntes. Sus comparieros, creyéndole un farsante, le quisieron someter a una prueba,
encargando a un estudiante de cuarto afio que le presentara un problema matemético que les
parecia particularmente dificil. Sin una aparente meditacion Poincaré encontré la solucidn con
rapidez, y sigui6 paseando, dejando cariacontecidos a sus burlones comparfieros que se
preguntaban: " ¢Como ha hallado la solucién?' No son pocos los que se han hecho la misma
pregunta en otras condiciones similares de |a carrera Poincaré. Jamés parecia meditar cuando sus
colegas le presentaban una dificultad matematica: "la réplica venia como una flecha’.

Al terminar este afio pasd, ocupando € primer lugar, ala Escuela Politécnica. Varios son los
relatos que se conservan de su examen. Unos dicen que cierto miembro del Tribunal, prevenido
de que €l joven Poincaré era un genio matematico, suspendio €l examen durante tres cuartos de
hora, paraidear alguna dificil cuestion, una refinada tortura. Pero Poincaré laresolvio sin
dificultad, y €l inquisidor "felicitd carifiosamente al alumno, comunicandole que habia obtenido
la méxima calificacion". Los resultados obtenidos por Poincaré frente a sus atormentadores
parecen indicar que los profesores franceses de Matematica habian aprendido algo desde que
arruinaren lavida de Galois y estuvieron a punto de hacer lo mismo con la de Hermite.

En la Politécnica, Poincaré se distinguio por su brillantez en la Matemética, por su extraordinaria
incompetencia en todos los gercicios fisicos, incluyendo la gimnasiay las artes militares, y por
su manifiesta incapacidad para dibujar algo que se pareciera a algun objeto terrenal o celestial.
Esto eramuy grave: Un cero en el examen de ingreso, aun que se tratara del dibujo, significaba
ser expulsado de la Escuela. Los jueces estaban desconcertados: "...un cero es eliminatorio. En
las restantes cosas (salvo € dibujo), Poincaré carece derival. Si es admitido, sera el primero:
pero, ¢puede ser admitido?'. Para que Poincaré fuera admitido los buenos jueces posiblemente
colocaron un punto decimal antes del cero 'y un 1 después de €.

A pesar de esta ineptitud para los gercicios fisicos, Poincaré era extraordinariamente popul ar
entre sus comparieros. Al final del afio organizaron una exhibicion publica de sus obras artisticas,
cuidadosamente rotuladas en griego: "esto es un caballo..." y asi sucesivamente. Pero la
incapacidad de Poincaré para el dibujo también tuvo su lado serio cuando estudio Geometria;
entonces perdio e primer lugar, ocupando el segundo puesto.

Al dejar la Politécnica en 1875, teniendo 21 afios, Poincaré ingreso en la Escuela de Minas, con
laintencion de ser ingeniero. Sus estudios técnicos, aunque fielmente realizados, le dejaban
ciertas horas de ocio que dedicaba ala Matemética, y mostré |o que habia dentro de é abordando
un problema general de ecuaciones diferenciales. Tres afios después presentd unatesis sobre el
mismo tema, pero refiriéndose a una cuestion mas dificil y mas general, ala Facultad de Ciencias
de Paris, para aspirar a grado de doctor en ciencias mateméticas. "Vi clara, e inmediatamente,
dice Darboux que fue llamado a examinar laobra, que latesis era superior a tipo ordinario y
merecia ampliamente ser aceptada. Seguramente contenia resultados suficientes para pro-
porcionar material a algunas buenas tesis. Pero debo declarar, para que se tenga una idea exacta

Preparado por Patricio Barros



Los Grandes Mateméticos E. T. Bell

de como Poincaré trabajaba, que muchos puntos necesitaban correcciones o explicaciones.
Poincaré era un honbre dominado por la intuicién. Una vez que llegaba ala cima, jamas volvia
sobre sus pasos. Quedaba satisfecho pasando a través de todas las dificultades, y degjaba alos
demés €l trabajo de pavimentar las carreteras destinadas a conducir més facilmente hasta la meta.
Voluntariamente se someti6 a hacer las correcciones que parecian recesarias, pero me explicd
que tenia entonces otras muchas ideas en su cabeza, y que ya estaba ocupado con algunos de los
grandes problemas cuyas soluciones nos pensaba dar”.

Asi, € joven Poincaré, como Gauss, se veia invadido, por un enjambre de ideas que llenaban su
mente, pero, a diferencia de Gauss, su lema no era "Poco, pero maduro”. ES una cuestion que
queda por resolver s un hombre de ciencia creador que guarda los frutos de su labor tanto que
algunos de ellos se estropean es mas Util para €l progreso de la ciencia, que los hombres
impetuosos, que esparcen todo o que cosechan, verde o maduro, para que la semilla pueda
madurar s el terreno es apropiado o deshacerse cuando se trata de frutos endebles. Algunos
piensan que es mejor lo primero, otros lo ssgundo. Como cualquier decision esta mas alla de los
criterios objetivos, dejamos a cada uno con su propia opiniort.

Poincaré no estaba destinado a ser ingeniero de Minas, aungue durante su aprendizaje demostro
que teniaa menos & valor para serlo. Después de la explosion de una mina, que produjo 17
victimas, formd parte de la cuadrilla de salvamento. Pero la profesiéon no le resultaba agradable, y
aprovecho la oportunidad de dedicarse ala Matemética cuando su tesisy sus primeros trabajos
asi o permitieron. Su primer cargo académico lo obtuvo en Caen, € 1 de diciembre de 1879,
como profesor de Andlisis matematico. Dos afios mas tarde (teniendo 27 afios) paso ala
Universidad de Paris, donde en 1886 fue ascendido al ser encargado del curso de mecanicay
fisica experimental (esto Ultimo parece extrafio dada la dificultad de Poincaré para los trabajos de
laboratorio). Salvo con ocasion de sus vigjes a los congresos cientificos europeos y de su visitaa
los Estados Unidos, en 1904, para pronunciar conferencias en la exposicion de St. Louis,
Poincaré permanecio en Paris, como cabeza de la Matematica francesa.

El periodo creador de Poincaré se abre con su tesis de 1878 y termina con su muerte en 1912,
cuando estaba en la cumbre de su capacidad. En este lapso relativamente breve de 34 afios
acumul 6 tal cantidad de trabajos que parece increible s consideramos las dificultades que
entrafian la mayor parte de ellos. Suman casi 500 trabajos sobre nuevas Matematicas, tratandose
en muchos casos de extensas memorias, y mas de 30 libros, que se refieren précticamente a todas
las ramas de la fisica matematica, de lafisicatedricay de la astronomia tedrica que existian en su
época. No contamos aqui sus trabajos clasicos sobre lafilosofia, de la cienciay sus ensayos de
vulgarizacion. Para dar una adecuada idea de esta inmensa labor seria necesario ser un segundo
Poincaré, y, por tanto, elegiremos dos o tres de sus obras mas célebres para hacer de ellas una
breve descripcion.

El primer triunfo de Poincaré tuvo lugar en la teoria de ecuaciones diferenciales, alas cuales
aplico todos los recursos del Andlisis, que dominaba de un modo absoluto. Esta primera eleccion
indica las inclinaciones de Poincaré hacia las aplicaciones de la Matemética, pues las ecuaciones
diferenciales han atraido a enjambres de investigadores desde | os tiempos de Newton, debido,
principa mente, a que tienen gran importancia para la exploracion del Universo fisico. Los
matematicos "puros’ algunas veces gustan imaginar que todas sus actividades son dictadas por
Sus propios gustos, y que las aplicaciones de la ciencia no tienen interés para ellos. De todos
modos, algunos de los més puros entre los puros han dedicado sus vidas a las ecuaciones

2"No hay camino real que conduzca ala Geometria"; se dice que Menecmo., respondié a Alejandro el Grande,
cuando éste deseaba aprender |a Geometria apresuradamente
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diferenciaes, que aparecieron primeramente a tradadar las situaciones fisicas al simbolismo
matematico; y son precisamente estas ecuaciones, sugeridas en € terreno practico, las que
constituyen el nulcleo de lateoria. Una ecuacion particular sugerida por la ciencia puede ser
generalizada por los mateméticos, y entonces ser devuelta a los cientificos (con frecuenciasin
una solucion gue ellos puedan usar) para ser aplicada a nuevos problemas fisicos, pero en
primero y dltimo término el motivo es cientifico. Fourier resume esta tesis en un parrafo famoso
que irrita a ciertos tipos de matematicos, pero que Poincaré hizo suyo y siguié en gran parte de su
obra.

"El estudio profundo de la naturaleza, declara Fourier, es la fuente mas fecunda del
descubrimiento de los mateméticos. Este estudio no solo tiene la ventaja de excluir cuestiones
vagas y caculos vanos al ofrecer una meta definida a la investigacion, sino que es también un
medio seguro de moldear € Analisisy de descubrir aquellos elementos de él que es esencial
conocer y que la ciencia debe siempre conservar. Estos elementos fundamentales son los que se
repiten en todos los fendmenos naturales'. A |o cua alguien puede replicar: No hay duda, pero
¢qué hacemos con la Aritmética considerada en €l sentido de Gauss? Sin embargo, Poincaré
sigui6 el consgjo de Fourier, lo creyera o no -y hasta sus investigaciones en la teoria de nimeros
fueron méas o menos remotamente inspiradas por otras méas 0 menos cercanas ala Matemética de
lacienciafisica
Las investigaciones sobre ecuaciones diferenciales le llevaron, en 1880, cuando Poincaré tenia 26
anos, a uno de sus mas brillantes descubrimientos, una generalizacion de las funciones elipticas
(y de algunas otras). La naturaleza de una funcién periddica (uniforme) de una sola variable ha
sido explicada repetidamente en capitul os anteriores, pero a referirnos alo que hizo Poincaré
podemos repetir 10 esencia. La funcidn trigonométrica sen z tiene el periodo 2p, 0 sea, sen (z+
2p) = sen z; esdecir, cuando la variable zaumentaen 2p, la funcién seno de z toma su valor
inicial. Para una funcién eliptica, E(2), existen dos periodos distintos, o seap y p., tal que E(z +
p1) = E(2), E(z+ p2) = E(2) y Poincaré encontr6 que la periodicidad es simplemente un caso
especial de una propiedad méas gerera: e valor de las funciones se restablece cuando la variable
es reemplazada por una cualquiera de una infinidad numerable de transformaciones lineales de si
misma, y todas estas transformaciones forman un grupo. Algunos simbolos aclararan este juicio.

Supongamos que z se sustituye por az+b
cz+d

infinidad numerable de series de valores de a, b, ¢, d, existen funciones de z, es decir F(2) es una
de ellastal que

. Entonces, para una

aaz+bo
F +=F(z
gcz+dg (2)

Ademss, s a, by, ¢, d y ap, by, ¢;, d> son dos series cudlesquierade valoresde a, b, ¢, d, y si zse

z+ a,z+hb : .
3z th y luego por ———=, dando por gemplo *B entonces no solo
cz+d; c,z+d Cz+D

2

reemplaza por
2
tenemos
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FEZTB0_ L
cz+d, g

am,z+h, 0

F T=F(z
e,y

sino también
JAz+Bg
F +=F(z
9Cz+ D (2)
Ademas, la serie de todas |as sustituciones
,® az+b
cz+d

(laflecha selee "es reemplazada por") que degja el valor de F(2) invariable como justamente se
explicaforma un grupo: el resultado de la sucesiva realizacion de dos sustituciones en la serie

zZ® ﬂ
¢z+d,
a,z+Dh,
c,z+d,

z®

estd en la serie; existe una "sustitucion idéntica’ en laserie, 0seazZ® z(aquia=1,b=0,c=0,
d = 1); y, finalmente, cada sustitucién tiene una "inversa' Unica, es decir, para cada sustitucion en
la serie existe otra Unica que, S se aplica ala primera, producird la sustitucion idéntica. En
resumen, utilizando la terminologia de los capitul os anteriores, vemos que F(2) es una funcion
gue esinvariante en un grupo infinito de transformaciones lineales. Obsérvese que lainfinidad
de sustituciones es una infinidad numerable, como primero se enuncia: |as sustituciones pueden
ser contadas 1, 2, 3,... y no son tan numerosas como |os puntos de una linea. Poincaré construyo
realmente tales funciones, y desarroll sus propiedades més importantes en una serie de trabajos a
partir de 1880. Tales funciones son llamadas automorfas.

S6lo necesitamos hacer aqui dos observaciones paraindicar o que Poincaré consiguié con esta
maravillosa creacion. Primero, su teoria comprende la de las funciones elipticas como un caso
particular. Segundo, como dijo € distinguido matemético francés George Humbert, Poincaré
encontré dos memorables proposiciones que "le dieron las claves del cosmos algebraico”.

Dos funciones automorfas® invariantes en el mismo grupo estan relacionadas por una ecuacion
algebraica.

% Poincaré Ilamé a algunas de sus funciones "fuchsianas", del nombre del matemético aleméan Lazarus Fuchs
(1833-1902), uno de los creadores de lateoria moderna de ecuaciones diferenciales, por razones sobre las que no
necesitamos detenernos. A otras las denomind "kleinianas’, del nombre de Félix Klein, en irénico reconocimiento de
discutida prioridad
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Inversamente, las coordenadas de un punto sobre cualquier curva algebrai ca se pueden expresar
por medio de funciones automorfas y, por tanto, por funciones uniformes de un parametro.

Una curva algebraica es aquella cuya ecuacion es del tipo P(x, y) = 0, donde P(x,y) es un
polinomio en x ey. Como un simple g emplo, la ecuacion del circulo cuyo centro esta en el
origen, (0, 0), y cuyo radio esa, esx*+ y* = &. De acuerdo con la segunda "clave" de Poincaré
debe ser posible para expresar x, y como funciones automorfas de un solo parametro, t. Esto es; si
X = acostey=asent, entonces, elevando a cuadrado y sumando eliminaremost (puesto que
cos’ t + sen’t = 1), y encontramos x> + y? = &. Pero |as funciones trigonométricas cos t, sen t
son casos especiaes de funciones elipticas, que, a su vez, son casos especiaes de funciones
automorfas.

La creacion de esta vasta teoria de funciones automorfas fue una ele las muchas cosas
asombrosas que Poincaré hizo en € Analisis antes de cumplir los 30 afios. Tampoco dedico todo
su tiempo a Andlisis, pues también atrajeron su atencién la teoria de nimeros, algunas partes del
Algebray la astronomia matemética. Al principio dio ala teoria gaussiana de las formas
cuadréticas binarias (véase capitulo sobre Gauss) una forma geométrica, particularmente atractiva
para aquellos que como Poincaré prefieren e método intuitivo. Esto, como es natural, no fue todo
lo que hizo en Aritmética superior, pero las limitaciones del espacio impiden nuevos detalles.
Una labor de este calibre no podia pasar inadvertida. A la desusada edad de 32 afios (en 1887),
Poincaré fue elegido miembro de la Academia. Su proponente dijo algunas cosas muy atinadas
acercade é, pero la mayor parte de los matematicos suscribieron principalmente esta verdad: "la
obra de Poincaré esta por encima de todo €logio, y nos recuerda inevitablemente 1o que Jacobi
escribia de Abel: que habia planteado cuestiones que antes de € no habia sido imaginadas. Debe,
en efecto, reconocerse que hemos sido testigos de una revolucion en Matemética comparable en
cualquier respecto ala que tuvo lugar hace medio siglo con la aparicion de las funciones
elipticas'.

Dejar la obra de Poincaré en la Matemética pura en este momento, es como levantarse de un
banquete inmediatamente después de haberse sentado ante la mesa, pero debemos ocuparnos
ahora de otra faceta de su universalidad.

Desde el tiempo de Newton y sus sucesores inmediatos la astronomia ha proporcionado
generosamente a los mateméticos més problemas que los que podia resolver. Hasta finales del
siglo X1X las armas usadas por |os mateméticos en su estudio de la astroromia fueron practica-
mente simples perfeccionamientos de |as inventadas por Newton mismo, Euler, Lagrange y
Laplace. Pero através ddl siglo XI1X, particularmente después de que Cauchy desarrollarala
teoria de funciones de una variable complgjay de las investigaciones de dicho autor y de otros
sobre la convergencia de las series infinitas, la labor de los mateméticos puros ha ido acumulando
un enorme arsenal de armas todavia no ensayadas. Para Poincaré, a quien el Andlisis le resultaba
tan facil como e pensar, este vasto cimulo de Matemédtica todavia no utilizado, |e parecia muy
adecuado para emplearlo en una nueva ofensiva contra los problemas sobresalientes de la
mecanica celeste y de la evolucion planetaria. Eligio las armas que le parecieron mejores, las
perfecciond, invent6 otras nuevas y atacé la astronomia tedrica en una forma tan amplia como no
habia sido atacada durante un siglo. Modernizo €l ataque; en efecto su campahia fue tan extra-
ordinariamente moderna para la mayoria de |os especialistas en mecanica celeste que hasta en
nuestros dias, cuarenta afios o mas después de que Poincaré inicié su ofensiva, pocos han
dominado sus métodos, y algunos, incapaces de tender su arco, insintan que son inutiles para un
ataque practico. De todos modos, a Poincaré no le faltaron continuadores, cuyas conquistas
hubieran sido imposibles para los hombres de la era anterior a dl.

Preparado por Patricio Barros



Los Grandes Mateméticos E. T. Bell

El primer gran triunfo de Poincaré (1889) en astronomia matemética se debid a un fracasado
ataque al problemade n cuerpos. Paran = 2 €l problema habia sido completamente resuelto por
Newton; e famoso problema de tres cuerpos (n = 3) sera mencionado mas tarde; cuando n supera
atres, algunas de las reducciones aplicables a caso n = 3 pueden ser realizadas.

Segun laley newtoniana de la gravitacion, dos particulas de masas m, M aladistancia D, se
atraen entre si con una fuerza proporcional

m” M

aD2

Imaginemos n particulas materiales distribuidas de cualquier manera en e espacio; las masas, los
movimientos iniciados y la distancia reciproca de todas las particulas se suponen gue son conoci-
das en un determinado instante. Si se atraen de acuerdo con la ley newtoniana, ¢cuales seran sus
posiciones y movimientos (vel ocidades) después de un deter minado tiempo? Para los propdsitos
de la astronomia matemética | as estrellas de un grupo o de una galaxia o de un grupo de galaxias
se pueden considerar como particulas materiales que se atraen de acuerdo con la ley newtoniana.
El problema de n cuerpos se reduce, en una de sus aplicaciones, a preguntarse cua sera el aspecto
del cielo dentro de un afio o dentro de un billon de afios, aceptandose que tenemos datos
suficientes de observacion para describir ahora la configuracion general. El problema, como es
natural, se complica extraordinariamente por la radiacién, las masas de las estrellas no
permanecen constantes durante millones de afios; pero una solucion completa del problemade n
cuerpos en su forma newtoniana probablemente daria resultados de una exactitud suficiente para
todos los fines humanos, la raza humana probablemente se extinguira antes de que la radiacion
pueda provocar inexactitudes observables.

Este era sustancialmente el problema propuesto para el premio ofrecido por € rey Oscar 11 de
Suecia, en 1887. Poincaré no resolvio el problema, pero en 1889 le fue otorgado el premio por un
tribunal compuesto por Weierstrass, Hermite y Mittag-L effler, como recompensa a su discusion
genera de las ecuaciones diferenciales de la dinamicay a su estudio sobre € problema de los tres
cuerpos. Este Ultimo es de ordinario interés considerado como el caso més importante del
problemade n cuerpos, pues la Tierra, laLunay e Sol proporcionan un gemplo del cason = 3.
A este respecto, Welerstrass escribia a Mittag-Leffler: "Podréis decir a vuestro soberano que esta
obra no da la solucién conpleta de la cuestion propuesta, pero, de todos modos, tiene tal
importancia que su publicacion inaugurara una nueva era en la historia de la mecanica celeste. El
objeto que Su Majestad se proponia al plantear la cuestion puede, por tanto, considerarse que ha
sido alcanzado". Parano ser menos que € rey de Suecia, €l gobierno Francés hizo a Poincaré
caballero de la Legién de Honor, una distincion menos generosa que las 2.500 coronas 'y la
medalla de oro del rey sueco.

Ahora podemos referir algunas particularidades de la reciente historia del problema de los tres
cuerpos. Desde |os tiempos de Euler ha sido considerado como uno de los problemas més
dificiles en todo €l campo de la Matemética. Enunciado mateméticamente, €l problema se reduce
aresolver un sistema de nueve ecuaciones diferenciales simultaneas (todas lineales y de segundo
orden). Lagrange corsiguié reducir este sistema a uno mas sencillo. Como la mayoria de los
problemas fisicos, la solucién no hay que esperarla en términos finitos; si existe una solucién sera
dada por seriesinfinitas. La solucion existird si esas series satisfacen las ecuaciones
(formalmente) y ademés convergen para ciertos valores de las variables. La dificultad central es
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demostrar la convergencia. Hasta 1905 se habian encontrado diversas soluciones especiales, pero
no se pudo demostrar la existencia de alguna que pudiera ser |lamada general.

En 1906 y 1909 se produjo un considerable avance en € lugar donde menos se esperaba: un pais
que los refinados europeos todavia consideran hoy como relativamente civilizado, especialmente
por su terca costumbre de pagar sus deudas, y que muchos americanos despreciaban, creyendo
que se hallaba en las mismas condiciones que en la Edad de Piedra, hasta que Paavo Nurmi corrio
en los Estados Unidos. Exceptuando tan solo el caso raro en que los tres cuerpos chocan
simultaneamente, Karl Frithiof Sundman, de Helsingfors, utilizando métodos analiticos debidos
a itadiano Levi-Civitay a francés Painlevé, con una ingeniosa modificacion original, demostro la
existencia de una solucion en e sentido antes descrito. La solucion de Sundman no se adapta al
calculo numérico ni tampoco proporciona muchas informaciones referentes a verdadero
movimiento, pero este no es el punto que aqui interesa: un problema gue no se creia fuera
soluble, resultaba que |o es. Muchos se han esforzado desesperadamente en demostrar esto.
Cuando la prueba fue dada, no faltod quien se apresurd a sefidar que Sundman no habia hecho
nada de particular, pues no habia resuelto méas problema que € planteado. Este tipo de critica es
tan comun en Matemética como en literaturay en arte, y muestra, una vez més, que los

matemati cos son seres humanos como cual esquiera otros.

La obramas original de Poincaré en astronomia matematica queda resumida en su gran tratado
Les méthodes nouvelles de la mécanique céleste (tres volUmenes, 1892, 1893, 1899). Este tratado
fue seguido por otra obra en tres volumenes (1905, 1910) de una naturaleza de méas inmediata
utilidad, Lecons de mécanique céleste, y un poco més tarde por la publicacién de su curso de
conferencias Sur les figures d'équilibre d'une masse fluide, y de un libro de critica historica Sur
les hypothéses cosmogoniques.

De la primera de estas obras, Darboux (secundado por muchos otros) declara que inicia, en
efecto, una nueva era en la mecanica celeste, y que es comparable ala Mécanique céleste de
Laplace, y ala primera obra de D'Alembert sobre la precesion de los equinoccios. Darboux dice:
"Siguiendo &l camino de la mecanica analitica abierto por Lagrange... Jacobi establecié la teoria
gue parecia ser una de las més completas en la dinamica. Durante cincuenta afios vivimos de los
teoremas del ilustre matematico alemén, que los aplico y estudid desde todos los puntos de vista,
pero sin afiadir nada esencial. Fue Poincaré quien conmovio por primeravez estas rigidas
estructuras donde |la teoria parecia estar encastillada; abriendo nuevas perspectivas y nuevas
ventanas al mundo externo. Introdujo o utilizo, en € estudio de los problemas dinamicos,
diferentes conceptos: El primero, que ha sido mencionado antes, y que, de todos modos, no es
aplicable unicamente a la mecanica, consiste en las ecuaciones de variacion, 0 sea ecuaciones
diferenciales lineales que determinan soluciones de un problema muy cercano a una solucion
dada; e segundo, €l de losinvariantes integrales, que pertenecen enteramente a él y desempefian
un papel capital en estas investigaciones. Nuevos conceptos fundamental es pueden afadirse a
estos, especialmente los referentes a las soluciones [lamadas periddicas, seguin las cuales los
cuerpos cuyo movimiento es estudiado vuelven después de cierto tiempo a sus posiciones
inicides y a sus velocidades relativas originaes’.

Esto dltimo inicié un nuevo y completo campo de la Matematica, la investigacion de las Orbitas
periddicas: dado un sistema de planetas o de estrellas, con una completa determinacion de las
posiciones iniciales y de las velocidades relativas de todos los miembros del sistema en una cierta
€poca, se quiere determinar en qué condiciones el sistema volvera a su estado inicial en una
época posterior, y como cortinuara repitiendo indefinidamente el ciclo de sus movimientos. Por
gemplo, ¢es el sistema solar de este tipo recurrente?, 0 si no lo es, ¢estard aislado y no sometido
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a perturbaciones por la accion de los cuerpos externos? No hay ni que decir que el problema
general no ha sido aun completamente resuelto.

Gran parte de | as investigaciones astrondmicas de Poincaré fue mas bien cuditativa que
cuantitativa, como corresponde a un hombre guiado por laintuicion, y esta caracteristica le
condujo, como a Riemann, a estudio del Andlisis situs. Sobre este tema publico seis famosas
memorias que revolucionaron la cuestion, tal como se planteaba en su época. El trabajo sobre €l
Andlisis Situs, a su vez, fue facilmente aplicado a la Matemética de la astronomia.

Y a hemos aludido a la obra de Poincaré sobre €l problema de los cuerpos fluidos en rotacion de
manifiesta importancia en cosmogonia, donde se acepta que si 1os planetas fueran
suficientemente iguales, tales cuerpos podrian ser considerados como s realmente lo fueran sin
incurrir en absurdos. Tenga 0 no importancia esta cuestion para la mateméatica del problema, es
indudable gue tiene interés por si misma. Algunos parrafos de los trabajos de Poincaré indicaran
maés claramente que cualquier otra aclaracion la neturaleza de la Matematica que é introdujo en
estadificil cuestion.

"Imaginemos un cuerpo fluido (en rotacion) que se contrae por enfriamiento, pero con suficiente
lentitud para permanecer homogéneo y para que la rotacién sea la misma en todas sus partes.

"Al principio laforma sera aproximadamente la de una esfera, y la figura de esta masa se hara un
elipsoide de revolucion que se aplastara cada vez més hasta que en un cierto momento se
trarsformara en un elipsoide con tres ges desiguales. Més tarde la figura cesara de ser un
elipsoide y tomara forma de pera, hasta que a fin la masa, estrargulandose cada vez més, se
separara en dos cuerpos diferentes y desiguales.

"La hipbtesis precedente seguramente no puede ser aplicada a sistema solar. Algunos
astronomos han pensado que puede ser verdadera para ciertas estrellas dobles, y que las estrellas
dobles ddl tipo de la Beta de la Lira pueden presentar formas de transicién analogas a aquellas de
gue hemos hablado".

L uego sugiere hacer una aplicacion alos anillos de Saturno, y pretende haber demostrado que los
anillos solo pueden ser estables si su densidad supera 1/16 de la de Saturno. Podemos recordar
gue estas cuestiones no quedaron completamente establecidas hasta € afio 1935. En particular, un
atague matematico mas dréstico sobre el pobre y anciano Saturno parecié demostrar que no habia
sido vencido por los grandes matematicos, incluyendo a Clerk Maxwell, que le habian sometido a
estudio en los Ultimos setenta afios. Una vez més debemos dejar el banquete apenas gustados
algunos platos, y pasar ala voluminosa obra de Poincaré en fisica matematica. Aqui su estrellano
fue tan buena. Hubiera podido aprovechar su magnifico talento de haber nacido treinta afios mas
tarde, 0 s hubiera vivido 20 afios méas. Tuvo la desgracia de actuar cuando la fisica habia llegado
a uno de sus repetidos remansos y Poincaré se hallaba totalmente saturado con |as teorias del
siglo XIX cuando la fisica comenzd a recobrar su juventud después de que Planck, en 1900, y
Einstein, en 1905, redlizaron la dificil y delicada operacion de injertar a cuerpo decrépito su
primer par de nuevas glandulas, y por ello Poincaré apenas pudo hacer otra cosa que digerir €l
milagro antes de su muerte en 1912. Durante toda su vida Poincaré parecia absorber 10s
conocimientos a través de sus poros sin un esfuerzo consciente. Como Cayley, no sdlo fue un
creador fecundo, sino también un profundo erudito. Su campo de accion era probablemente més
amplio que e de Cayley, pues Cayley jamas pretendié comprender todo o que se estaba
haciendo en su época en Matematica aplicada. Esta erudicion Unica puede haber sido una
desventgja a tratarse de una cuestion de ciencia viva opuesta ala clasica

Todo lo que se cocia en € puchero de la fisica era comprendido instantaneamente por Poincare,
que hacia de tales resultados el tema de sus investigaciones puramente mateméticas. Cuando fue
inventada la telegrafia sin hilos, estudio el problemay planted su matematica. Mientras otros
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ignoraban la obra de Einstein sobre la teoria (especial) de la relatividad o la consideraban como
una simple curiosidad, Poincaré ya estaba atareado con su matematica, y fue € primer hombre de
ciencia de prestigio que comprendi6 lo que era Einstein y la significacién de la nueva era que €
preveia aunque y a no pudieraintervenir Lo mismo ocurrié cuando Planck formul 6 su teoria de
los cuantos. Las opiniones, como es natural, difieren, pero ala distancia se comienza a
comprender que la fisica matemética fue para Poincaré |o que Ceres para Gauss, y aunque
Poincaré cumplio en e campo de la fisica matematica una labor, suficiente para labrar la
reputacion de media docena de hombres, no era una cuestion para la que hubiera nacido, y la
ciencia habria logrado alln mas de é de haberse dedicado simplemente a la Matemética pura. En
efecto, sus trabajos astrondmicos no son nada extraordinarios. Pero la ciencia ya habia sido bien
servida, y un hormbre del genio de Poincaré puede tener sus diversiones.

Pasemos ahora a la Ultima fase de la universalidad de Poincaré, para la que tenemos espacio: su
interés por laracionalizacion de la creacion matematica. En 1902 y 1904, el periddico
matematico suizo L'Enseignement Mathématique abrid una encuesta para conocer |os habitos de
trabajo de los matematicos. Se enviaron cuestionarios a buen nimero de mateméticos, de los
cuales respondid un centenar. Las respuestas a las preguntas y un andlisis de las opiniones
generales fueron publicadas, finalmente, en 1912%. (quien desee penetrar en la "psicologia de los
matematicos’ encontrara muchas cosas interesantes en esta obra Unica, y numerosas
confirmaciones de los conceptos a que Poincaré habia llegado independientemente antes de
conocer los resultados del cuestiorario. Algunos puntos de interés general pueden ser referidos
antes de citar las opiniones de Poincaré.

El interés precoz por la Matematica de quienes més tarde llegaron a ser grandes mateméticos ya
ha sido frecuentemente mencionado en los capitulos anteriores. A la pregunta " ¢en qué periodo...
y en qué circunstancias empezo usted a ocuparse de la Matemética?' 93 replicaron a la primera
parte. De ellos 35 dijeron que antes de los 10 afios; 43 entrelos 11y los 15; 11 entrelos 16 y los
18; 3 entrelos 19y 20, existiendo un rezagado que comenzo alos 26.

Ademas, quien tenga amigos matematicos se habra dado cuenta de que algunos de ellos gustan
trabagjar en las horas de la mafiana (conozco un matemético muy distinguido que comenzaba su
labor a lainhumana hora de las cinco de la madrugada), mientras otros no hacen nada hasta
después del crepusculo. Las contestaciones a este punto indican una curiosa tendencia,
posiblemente significativa, aunque existen numerosas excepciones. |os matematicos de las razas
del norte prefieren trabgar por la noche; en cambio los latinos prefieren la mafiana. Entre los
trabajadores nocturnos la prolongada concentracién provoca muchas veces insomnio, y por €ello,
al pasar los afios, se ven obligados, aunque con repugnancia, a trabajar por las mafanas. Félix
Klein, que trabajaba dia'y noche cuando era joven, indicoé una vez una forma posible de resolver
esta dificultad. Uno de sus discipul os americanos se quejaba de no poder dormir pensando en la
Matematica: " ¢No podéis dormir?, replico Klein: ¢paraqué esta el cloral?' Sin embargo, este
remedio no puede ser recomendado, y probablemente no habra sido gjeno a tragico derrumbe de
Klein.

Probablemente, la parte mas importante de |as respuestas se referiaa s debe darse la preferencia
alainspiracion o al trabajo tenaz como fuente de los descubrimientos mateméticos. La
conclusién es que "los descubrimientos mateméticos, pequefios o grandes... jamas han nacido por
generacion espontanea. Siempre presuponen un terreno sembrado de conocimientos preliminares
y bien preparado por €l trabajo, consciente y subconsciente”.

4 Enquéte de "L'Enseignement Mathématique" sur la méthode de travail des mathématiciens'. Publicadatambién en
forma de libro (8 + 137 péags.), por Gauthier-Villars. Paris
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Quienes, como Thomas Alva Edison, declaran que €l genio es 99 de transpiraciony 1 % de
inspiracion no son contradichos por quienes inviertan las cifras; ambos, tienen razén. Hay
quienes insisten sobre € trabgjo tenaz, otros lo olvidan completamente con la emocion del des-
cubrimiento aparentemente repentino, pero ambos, cuando analizan sus impresiones admiten que
sin € intenso trabajo y sin un destello de "inspiracion”, no se habria hecho e descubrimiento. Si
bastase € trabajo, ¢como es que muchos glotones de la aspera labor, que parecen conocer todo 1o
que se ha escrito acerca de algunaramade la cienciay son excelertes criticos y comentadores,
,Jamas llegan a hacer un descubrimiento? En cambio, quienes creen en la "inspiracion” como €l
unico factor en & descubrimiento o la invencion, cientifica o literaria, pueden encontrar muy
instructivo el examen de algunas de las primeras redacciones de |os poemas "completamente
espontaneos’ de Shelley, que han sido conservadas y reproducidas, o leer las versiones sucesivas
de cualquiera de las grandes novelas con que Balzac amargaba a su enloquecido editor.

Poincaré expone sus conceptos sobre el descubrimiento matemético en un ensayo publicado en
1908 y reproducido en su Science et Méthode. La génesis del descubrimiento matematico, dice,
€s un problema que podriainteresar profundamente a los psicdlogos, pues es la actividad en la
que la mente humana parece deber menos al mundo externo, y comprendiendo el proceso del
pensamiento matematico podemos llegar alo que hay més esencia en la mente del hombre.
¢Como es posible, se pregunta Poincaré, que existan personas que no comprenden la
Matemética? "Esto nos sorprenderia, 0 mas bien podria sorprendernos si no estuviéramos
habituados a €llo”. Si la Matematica esta basada Unicamente sobre las reglas de la l6gica, como
todas las mentes normales aceptan y solo alguin loco niega (segin Poincar€), ¢como es posible
gue haya muchas personas impermeables a la Matemética? A esto podria responderse que no se
han emprendido experimentos demostrativos de que la incompetencia matemética sea lo normal
en €l ser humano. "Y ademés, pregunta Poincaré, ¢como es posible el error en Matemética?”'
Alexander Pope responde: "Errar es humano", lo cual es una solucién tan poco satisfactoria como
cualquier otra. La quimica del sistema digestivo puede tener alguna relacion con todo esto, pero
Poincaré prefiere una explicacion mas sutil, que no puede ser comprobada alimentando el
"cuerpo vil" con haxix y acohoal.

"Larespuesta me parece evidente" declara Poincaré. La|dgica tiene muy poco que ver con €
descubrimiento o la invencién, y la memoria interviene con sus ardides. La memoria, sin
embargo, no es tan importante como pareceria. Su propia memoria, confiesa Poincaré, era mala:
¢'Por qué entonces no me ha abandonado en un dificil razonamiento matemético en que la mayor
parte de los jugadores de gjedrez (cuya memoria se supone excelente) se perderian?
Evidentemente debido a que era guiado por e curso general del razonamiento. Una demostracion
matematica no es una simple yuxtaposicién de silogismos; tratase de silogismos dispuestos en
cierto orden, y e orden es mas importante que los elementos mismos'. Si se tiene la "intuicion”
de este orden la memoria no hace falta, pues cada silogismo va tomando automati camente su
lugar en la sucesion.

La creacion matemética, sin embargo, no consiste simplemente en hacer combinaciones de cosas
ya conocidas: "Cualquiera puede hecer esto, pero las combinaciones asi practicadas serian
infinitas en nimero, y la mayor parte de ellas completamente desprovistas de interés: Crear
consiste precisamente en evitar las combinaciones indtiles y realizar aguellas que son Gtiles y que
congtituyen tan solo una pequefia minoria. Invencion es discernimiento, seleccion”. Pero, ¢no se
ha repetido esto mismo millares de veces? (Qué artista no sabe que la seleccion, un algo
intangible, es uno de los secretos del triunfo? Estamos exactamente donde nos halldbamos antes
de que la investigacion comenzara.
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Para concluir esta parte de | as observaciones de Poincaré podemos sefidar que mucho de lo que
dijo esta basado sobre una suposicién que podra ser cierta, pero paralacual no existe una
particula de prueba cientifica. Simplemente acepta que muchos de los seres humanos son
matemati camente imbéciles. Aunque se aceptara esto, no necesitamos admitir sus teorias
puramente romanticas. Pertenecen ala literatura inspirada 'y no ala ciencia. Pasando a otras cosas
menos discutidas, citaremos |os famosos parrafos en que Poincaré describe cémo se produjo en él
una de sus mas grandes "inspiraciones’. Nos referimos a su teoria de la creacion matemética.
Degjaremos al lector que juzgue por si mismo.

Poincaré sefidla que no es necesario que sean comprendidos |os términos técnicos para seguir su
narracion. Lo que tiene interés para el psicologo no es el teorema, sino las circunstancias.
"Durante 15 dias luché para demostrar que no pueden existir funciones anaogas a aquellas que
yo llamé desde entonces funciones fuchsianas; entonces era muy ignorante. Todos los dias me
sentaba ante la mesa de trabajo, donde permanecia una hora o dos. Intentaba gran nimero de
combinaciones y no llegaba a ninguin resultado. Una noche, contra de mi costumbre, tomé café
negro. No pude dormir, y las ideas invadian mi mente, pareciendo que chocaban, hasta que, por
asi decir, un par de ellas se reunieron para formar una combinacién estable. Por la mafiana
estableci |a existencia de una clase de funciones fuchsianas, derivadas de las series
hipergeométricas. Tan sblo tuve que escribir los resultados, o que me llevé algunas horas.

"L uego deseé representar esas funciones por el cociente de dos series; estaidea era perfectamente
consciente y elaborada; la analogia con las funciones elipticas me guiaba. Me pregunté cuales
debian ser las propiedades de estas series si es que existian, y sin dificultad construi las series que
Ilamé thetafuchsianas.

"Més tarde dejé Caen, donde estaba viviendo a la sazln, para participar en un vigje geol6gico
organizado por la Escuela de Minas. La preparacion del vigie me hizo olvidar mis trabajos
matematicos. LIegado a Coutances tomamaos un émnibus para realizar una excursion. En €l
instante de poner el pie en e estribo surgié unaidea al parecer desligada de mis pensamientos
anteriores que me habian preparado para ella, la de que las transformaciones que habia usado
para definir las funciones fuchsianas eran idénticas a las de la Geometria no euclidiana. No
realicé la comprobacion, pues no tenia el tiempo necesario, y en e dmnibus reanude una
conversacion interrumpida; pero, a pesar de ello, tuve la sensacion de su certeza. Al volver a
Caen comprobé los resultados para satisfacer mi conciencia.

"Entonces emprendi el estudio de ciertas cuestiones aritméticas sin progresar aparentemente, y
sin sospechar que tales cuestiones podrian tener alguna relacion con mis estudios anteriores.
Disgustado con los resultados obtenidos deseé pasar algunos dias a orillas del mar, pensando en
alguna otra cosa. Un dia, mientras paseaba por la costa, surgié laidea con las mismas
caracteristicas de espontaneidad, brevedad y seguridad absoluta, la de que |as transformaciones
de las formas cuadraticas ternarias indefinidas eran idénticas a las de la Geometria no euclidiana
"Al volver a Caen reflexioné sobre este resultado y deduje sus corsecuencias; € gjemplo de las
formas cuadraticas me mostraba que existian otros grupos fuchsianos aparte de los
correspondientes a las series hipergeométricas. Vi que podia aplicarlos a la teoria de las funciones
thetafuchsianas, y que por tanto existian funciones thetafuchsianas diferentes de las derivadas de
las series hipergeométricas, las Unicas que yo conocia hasta entonces. Como es natural, me
entregué a la tarea de construir todas estas funciones. Llevé a cabo una serie sisteméticay, una
después de otra, fueron cayendo vencidas. Existia, sin embargo, una que aun se mantenia, y cuya
caidairse llevaria ala conquista de toda la posicion. Pero todos mis esfuerzos tan solo sirvieron
para familiarizarme con la dificultad que era sin duda importarte. Toda esta obra fue
perfectamente consciente.
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"En este momento me dirigi a Mont-Valérien, donde tenia que prestar mi servicio militar. Me
veia, pues, sometido a diferentes preocupaciones. Un dia, mientras cruzaba € bulevar, se me
aparecio repentinamente la solucion de la dificultad que me habia detenido. No comencé a
trabagjar inmediatamente, y solo después de terminado mi servicio militar me dediqué ala
cuestion. Tenia todos los elementos, y solo necesitaba reunirlos y ordenarlos. Asi pude escribir
mi memoria definitiva de un tirén y sin dificultad".

Otros muchos gjemplos de este tipo podian encontrarse en su obra, asi como en la obra de otros
matematicos, como puede verse en L'Enseignenaent Mathématique. De sus experiencias deduce
que esta "iluminacién repentina es un signo manifiesto de un largo trabajo subconsciente
anterior”. Y Poincaré procede a elaborar su teoria de la mente subconsciente y de su intervencion
en la creacién matematica. La obra consciente es necesaria, como una especie de disparador que
hace explotar la dinamita acumulada que € subconsciente ha estado acumulando. No emplea
estas paabras, pero lo que dice significalo mismo. Mas, ¢qué se gana para la explicacion
racional s siguiendo a Poincaré encomendamos a la mente subconsciente las actividades que
deseamos emprender? Dotar a este misterioso agente con un tacto hipotético que le capacite para
discriminar entre las "extraordinariamente numerosas' combinaciones posibles presentadas para
su examen, y tranquilamente decir que e "subconsciente” rechaza todas excepto las combi-
naciones "(tiles' debido a gue tiene un sentimiento de simetria v de belleza, resulta tan
sospechoso como resolver el problemainicial dandole un rombre més expresivo. Quiza sea esto
lo que Poincaré supone, pues él definié una vez la Matematica como € arte de dar € mismo
nombre a diferentes cosas, de modo que aqui podria haber redondeado la misma cosa. Parece
extrafio que un hombre que podia quedar satisfecha con tal "psicologia' de la invencion
mateméti ca fuese completamente escéptico en cuestiones religiosas. Después del brillante dedliz
de Poincaré en la psicologia, se puede permitir alos escépticos que no crean en nada.

Durante la primera década del siglo XX la fama de Poincaré aumento con rapidez, y fue
considerado, especialmente en Francia, como un orécul o en todas las cuestiones mateméticas. Sus
opiniones sobre toda clase de cuestiones, desde la politica ala ética, eran ordinariamente rectas y
breves, siendo aceptadas por la mayoria. Como sucede casi invariablemente después de la muerte
de un gran hombre, la asonbrosa reputacion de Poincaré durante su vida paso por un periodo de
eclipse parcia en la década siguiente. Pero su intuicion para lo que probablemente iba a ser de
interés para la generacion venidera ha quedado justificada. Para citar un gjemplo, entre muchos,
diremos que Poincaré fue un vigoroso opositor a lateoria de que toda la Matematica se podia
escribir con los conceptos mas elementales de la l6gica clasica; algo més que la ldgica se necesita
para producir la Matemética. Aungue no fue tan Igjos como va la escuela intuicionista, parece
haber creido que, a menos, algunos conceptos mateméaticos preceden alaldgica; y S una ciencia
se derivade la otra, es laldgicala que procede de la Matemética, y no a contrario.

Salvo la enfermedad que e atorment6 durante sus Ultimos cuatro afios, la atareada vida de
Poincaré fue tranquila y feliz. Todas las sociedades doctas del mundo le colmaron de honores, y
en 1906, teniendo 52 afios, alcanzd la més dta distincidn posible a un hombre de ciencia francés,
la presidencia de la Academia de Ciencias. Ninguno de estos honores modificd su caracter, y
Poincaré siguio siendo humilde y sercillo. Sabia que no teniarival en los afios de su madurez,
pero también podia decir, sin una sombra de afectacion, que no sabia nada comparado con lo que
podia saber. Tuvo un matrimonio feliz del que nacieron un hijo y tres hijas que le proporcionaron
una gran dicha, especiamente durante su infancia. Su mujer era biznieta de Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire, el enemigo del belicoso anatdmico Cuvier. Una de las pasiones de Poincaré erala
musica sinfénica.
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Durante el Congreso Matematico Internacional de 1908, celebrado en Roma, Poincaré no pudo
leer, debido a una enfermedad, su interesante (aunque prematuro) discurso sobre El futuro dela
fisica matematica. Padecia hipertrofia de la préstata, de la que fue tratado por |os cirujanos
italianos, y pensd que habia quedado completamente curado. Al volver a Paris reanudd su labor
tan enérgicamente como antes. Pero en 1911 comenzo atener € presentimiento de que no viviria
mucho, y € 9 de diciembre escribi6 a editor de una revista matemética preguntandole si
aceptaria un trabgjo no terminado, contrariamente a la costumbre corriente, sobre un problema
gue Poincaré consideraba de la mayor importancia: "...ami edad quiza no me sea posible resol-
verlo, pero los resultados obtenidos, capaces de llevar a muchos investigadores por nuevos e
inesperados caminos, me parecen |lenos de promesas, a pesar de |as desilusiones que me han
causado, y no me puedo resignar a sacrificarlos..." Empled la mayor parte de dos estériles afios
intentando vencer sus dificultades.

Una prueba del teorema que se planteaba le habia capacitado para hacer un notable progreso en €l
problema de los tres cuerpos, en particular le habia permitido demostrar la existencia de una
infinidad de soluciones periddicas en casos mas generales que los hasta entonces considerados.
La prueba deseada fue obtenida poco después de la publicacion de la " Sinfonia Inconclusa' de
Poincaré por un joven matematico americano, George David Birkhoff (1884).

En la primavera de 1912 Poincaré recay6 en su enfermedad, siendo sometido a una segunda
operacion e 9 dejulio. La operacion dio buen resultado, pero el 17 de julio, Poincaré murio
repentinamente de una embolia, mientras le estaban curando. Tenia59 afiosy se hallabaen la
cima de su capacidad, "el cerebro viviente de las ciencias racionales’, segun las palabras de
Painlevé.
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