** CINGHIALE IN UMIDOQO **

( Geschmorten Wildschweinbraten)

I (Ewo)

Odore della notte. Quando sono appoggiato dietro al vetro della finestra lo sento. E guardo le
strade gialle, gialle di lampioni che scontornano la realta, o ¢ solo miopia?, pensando ai fatti
miel. In sottofondo Electric Uncle Sam, ma a basso volume, che si sa, a quest'ora... I rumori
di notte sono forzatamente attutiti, il che rende 1'atmosfera molto particolare. Un tizio giu in
strada cammina lento, le mani nelle tasche della giacca, fra le labbra uno spinello, non si
accorge dei due che lo seguono fino all'incrocio. All'improvviso una macchina spunta dal
nulla, gli taglia la strada, allora i due, massicci e all'unisono, lo scaraventano sul cofano

mentre quello pensa: "Ehi, ma che cazzo...". "Forza, non fare storie, documenti...". E' solo
una perquisizione, i tutori dell'ordine si annoiano la notte, ci tengono al sicuro, proteggono,
fanno venire un infarto a quel povero cristo.

Mi piace stare in piedi, la notte, e lasciare che 1 miei pensieri si nascondano nelle zone
d'ombra lasciate dai gialli lampioni. Questo innaturale colore ha un certo fascino malato. Le
stelle non possono competere con tutta questa luce.

Mi giro, lei ¢ sdraiata senza ritegno sul mio letto, quante volte le ho detto che non puod
passare li la notte? Lei ha il suo, di letto. Sara che ci sono meno interferenze, che molti
dormono, ma sembra avermi letto nel pensiero; cosi ci pensa un po’ su, si stira, si alza
rumorosamente ¢ scodinzolando si avvicina alla finestra. Dahrma ¢ l'unica con cui abbia un
rapporto duraturo, forse I'unica che ascolta senza protestare la filumana di cazzate che mi esce
dalla testa e non mi giudica e a volte, potrei giurarlo, mi sorride, complice.

Abbiamo preso l'abitudine di andare al parco dove c¢'¢ una zona apposta per noi. Una triste
rete metallica delimita il contorno del nostro spazio dove cani e padroni possono cacare
tranquillamente, senza insozzare il resto del mondo. Come se la merda non facesse parte della
vita.

Tra padroni, per usare un termine convenzionale, ma a mio avviso scorretto, ci sono 1 soliti
convenevoli: "ciao", "maschio o femmina?", "¢ ancora cucciolo?", sembra di stare in quelle
chat dove, visto che non possono annusarti, ti chiedono A/S/L, insomma una vera tortura ed ¢
per questo che quando vado mi proteggo con il walkman o con un libro.

Anche ieri sera, quando ¢ arrivata lei, stavo leggendo...

Non ¢ la prima volta che la vedo, arriva con la sua bici, il pastore tedesco la segue ansimando
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e quando entrano nella gabbia lei si siede sulla panchina, lui si sdraia sull'erba, esausto.
Dahrma va subito a fare amicizia, non ha certo preso da me!, si annusano, abbaiano, un cenno
di saluto, poi corrono insieme in un gioco che solo loro conoscono. Noi che a vivere con
questi splendidi animali ancora non abbiamo imparato niente ci facciamo un saluto e
torniamo sui nostri libri. Gia, perché anche lei legge.

Non so cosa mi sia preso, mi alzo e mi avvicino, lasciando seduto il mio imbarazzo, per
chiedere: "Ti nascondi dietro il libro o lo leggi per interesse?". Mi sento un idiota. Ma lei
sembra aver colto il contesto della mia affermazione, sorride illuminandosi e mi mostra un
libro in tedesco, pieno di annotazioni a matita lungo i margini. "Lavoro, curo la traduzione di
questo romanzo" mi dice semplicemente, quindi lei non si nasconde come te, nemmeno
quello avete in comune!

Ma lei continua a sorridere, per nulla infastidita, anzi: "tu invece fai di tutto per
nasconderti...","si, si, ma oggi ¢ diverso", e cosi, dopo un inizio forse banale parlarono come
se si conoscessero da molto tempo, come vecchi amici.

Era ora di rientrare, "ciao Kass", questo era il suo nome, "ci si vede". "Alla prossima".

Forse era per questo che non dormivo, l'incontro ancora troppo vivido, eccitato come un
adolescente al primo appuntamento, vestivo la notte al di 1a della mia finestra con cose che in
realta esistevano solo nella mia testa.

E' di nuovo mattina, quasi l'alba, doccia e caffe, ¢ ora di fare il nostro giro. Dahrma gia con il
guinzaglio in bocca scodinzola - tac tac tac tac- la coda sbatte sulla porta del frigorifero.
Siamo in strada, il giallo si ritira, vinto dalla luce bianca del mattino, solo ora le stelle dicono
la loro. II parco ¢ semideserto, qualche prostituta si riveste e cerca un passaggio per tornare a
casa, il lavoro ¢ finito, e qualche pazzo salutista corre, come in uno scippo, corre a perdifiato,
forse per lasciarsi dietro i sogni angosciosi fatti nella notte.

Arrivo al recinto, apro, Dahrma entra felice in quel nuovo universo di odori. Mi siedo su una
panchina, accendo una sigaretta.

Kass arriva, senza bici, Gregg, il cane, trotterella tranquillo al suo fianco. Ha in mano due
bicchieri, fumanti di caffe, presi al bar li vicino.

"Sapevo di trovarti qui", un sorriso, un gesto naturale fatto senza imbarazzo.

Squilla il cellulare, un suono che si intromette prepotente nel silenzio fatto solo di traffico,
Kass posa i caffe:

- Pronto?

"Si", "No", "Si", "Ciao". Sembrava agitata. "Ho bisogno di un favore" disse.

Un improvviso impegno di lavoro la costringeva ad andare immediatamente ad un
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appuntamento, non poteva badare a Gregg, il cane.

"Non ti preoccupare, lo tengo 10, non ¢ un problema e poi sembra che si trovi bene con
Dahrma".

"Facciamo cosi: mi accompagni, se non hai impegni, cosi guardi i ragazzi e quando finisco ti
offro la colazione o il pranzo!"

Fermano un taxi salgono. Durante il tragitto Kass spiega che era insolito, ma si trattava di una
cosa importante: era stato trovato un manoscritto, tedesco, in una casa che, dicevano, fosse
stata residenza di Nietzsche, qui a Torino, e doveva tradurne il testo.

Non era in via Carlo Alberto? Forse ricordo male. Questa era in corso Lecce, ed era un
convento. La sporca rivincita del clero sul grande filosofo.

Ormai sono troppo incuriosito, non esito ad entrare sotto il portico di quella casa, bellissima,
raccolta in un'atmosfera fuori dal tempo. Kass mi presenta come un suo amico. Sono proprio
alle sue spalle e riesco a vedere il piccolo quaderno che le porgono, e la scritta su quella
copertina sgualcita: Geschmorten Wildschweinbraten.

Che letteralmente significa stufato di cinghiale, o cinghiale stufo? Ma Kass tradusse o meglio

affermo con la sicurezza propria dell'intuizione: "Cinghiale in umido".

IT (Laura)

Passano le ore. Continuo a sperare che succeda qualcosa. Passano le ore, mentre Kass parla
col tizio del quaderno, dove ¢ stato trovato, a quale anno risale, cosa puod voler dire. Mi sento
escluso. Siedo sotto il portico, respirando il vento fresco che arriva dalla collina; non violento
come nel tardo pomeriggio, ma una brezza lieve, da appena sveglio. Dahrma e Gregg
scorrazzano nel chiostro e si rotolano per terra, leccandosi il naso. Mi chiedo cosa diavolo ci
sto facendo qui, e non so darmi una risposta. Dopo la lunga discussione finalmente usciamo
di nuovo in strada, ma mi sento a disagio. Il tizio del quaderno ci segue fin davanti a un
ristorante con 1’insegna verde e gialla. Kass mi guarda, senza ombra di imbarazzo:

“Senti, noi avremmo ancora un po’ di cose di cui discutere, ¢ i0o non so dove lasciare
Gregg...ti dispiacerebbe portarlo con te? Se mi lasci il tuo numero, ti chiamo appena ho
finito e vengo a riprenderlo”, dice sorridendo. Non era quello che mi ero aspettato. Ma
annuisco, faccio il comprensivo. Scarabocchio il mio numero di telefono su un biglietto da

visita che lei gentilmente mi porge, saluto e porto con me 1 nostri amici a quattro zampe.

Ancora notte. Questa giornata ¢ passata straordinariamente in fretta. Mi appoggio alla finestra
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e respiro 1’aria fredda che filtra da sotto il davanzale. I lampioni hanno ripreso il loro lavoro.
“Ecco una citta secondo il mio cuore. Non avrei mai creduto che una citta, grazie alla luce,
potesse diventare cosi bella”, scriveva Nietzsche di Torino. Perché mi viene in mente proprio
ora? Un ricordo delle lezioni di filosofia, forse riportato a galla dal corso degli eventi di oggi.
Dharma e Gregg si contendono un osso di gomma, arrotolando tutti i tappeti. Dalla porta
dello studio filtra una luce che arriva fino al salotto. Questa casa sconosciuta mi mette in
soggezione. Non so come, Kass mi ha invitato a cenare da lei, per festeggiare il ritrovamento
del manoscritto o per farsi perdonare per il pranzo mancato. E, non so come, io ho accettato.
Adesso per0 si ¢ richiusa nel suo mondo e mi ha lasciato a me stesso. Le macchine passano
veloci, giu in strada. La luce dei fanali getta dei lampi di luce sul muro. Gironzolo un po’ per
il salotto, guardo le stampe appese nella penombra e alla fine mi spingo fino alla porta dello
studio, mi affaccio e dico timidamente:

“Porto Dahrma e Gregg a fare un giro.”.

Kass non si scompone, non mi sente neanche. Interpreto il suo mugolio come un si, e attacco
1 cani al guinzaglio. Questa passeggiata notturna mi dara modo di riflettere.

Fa quasi freddo, giu in strada. Ripenso al convento; al tizio sotto il portico, con in mano il
quaderno ingiallito; al viso serio di Kass, intenta nella traduzione; al suo sorriso mentre mi
chiedeva di andarmene; alla sua voce dall’altra parte della cornetta, che mi invitava a casa
sua. Mi sto lasciando trascinare da Dharma e Gregg lungo questi vicoli che a stento
riconosco, mi affido a loro per ritornare a casa. Vorrei poter tornare alla mia panchina e al
mio libro, ma allo stesso tempo sono curioso di sapere che piega prendera questa storia, col
quaderno, con Kass, con tutto quanto. Stento ancora a credere che tutto questo stia
succedendo a me. Proprio io, che schivavo ogni rapporto umano, che ero orgoglioso di
restarmene rintanato nel mio cantuccio, sono preso in un vortice di eventi che non posso
controllare in nessun modo. E ne ho paura. Cazzo. Forse ¢ arrivato il momento di uscire fuori

dal mio nascondiglio di carta e di guardare in faccia la mia vita.

Fine della passeggiata: Kass mi apre la porta con una faccia stravolta.

“Grazie per aver badato a Gregg. Scusa se non ti ho fatto molta compagnia, ma sai, il lavoro
mi ha preso, e cosi...”

“Certo, non ti preoccupare.”

“Beh, allora grazie ancora. Magari ti chiamo domani.”

“Si, come vuoi.”

“@Gia, si é fatto tardi...”
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“Beh...”
“Buona notte”,
dico io0. Lascio che Dharma e Gregg si strofinino un’ultima volta I’uno contro 1’altra e scendo

le scale. Dall’alto mi sembra di sentire un sospiro di Kass mentre chiude la porta.

Mi sveglio con la sensazione di aver dimenticato qualcosa di importante. Sono intontito, forse
perché ho dormito fino a tardi. Chissa come mai. Dharma come al solito ¢ accucciata ai piedi
del letto. Proprio non vuole capire che...Il telefono? Mi getto addosso i pantaloni e cerco di
infilarmi la camicia mentre corro nel corridoio. Dharma, credendo che voglia portarla a fare il
suo giro mattutino, mi scodinzola tra le gambe e mi fa inciampare. Sbatto contro il mobile,
prendendo al volo I’apparecchio, prima che si schianti a terra.

“Pronto?”.

“Sono 10”, mi risponde una voce familiare dall’altra parte del filo, “possiamo vederci?”.
Attacco Dahrma al guinzaglio e mi dirigo verso il solito posto, il recinto isolato da tutto, la
rete verde che ci separera dal resto del mondo. La riconosco gia da lontano, seduta sulla solita
panchina. Non sta leggendo e questo mi stupisce un po’. Quando apro il cancello si gira e mi
guarda. “Ciao”, mi dice prima ancora che I’abbia raggiunta, “ti dispiace essere dovuto venire
fin qui?”. “No, affatto”, le dico 10, sedendomi accanto, “ci sarei venuto lo stesso”. Lascio che
Dahrma si allontani, alle prese con un odore sconosciuto che la guida verso un’altra panchina.
“Avevo bisogno di parlarti”, dice abbassando la testa. E la prima volta che la vedo esitare e
non so cosa dire. Aspetto, mentre si sfrega le mani. Oggi fa piu freddo. Poi mi guarda, e io mi
sento a disagio, come colto di sorpresa a fare qualcosa di male. Non riesco a reggere il suo
sguardo e il silenzio che sta diventando sempre piu pesante.

“C’¢ qualche problema?”, le chiedo, tanto per farle dire qualcosa.

“Si tratta del quaderno”.

Gli Ottomani — Cinghiale in umido 5



