** PIOGGIA **

I (Gaspara)

Pioggia, pioggia, pioggia...ma cos'era la pioggia?

Non lo sapeva.

Non lo sapeva piu.

Nella notte buia, dei puntini luminosi, lassu, si erano mossi velocemente, all'improvviso, e
qualcuno, vicino a lui? dentro di lui?, aveva detto/pensato "una pioggia di meteoriti".

Non gli interessavano i "meteoriti" ma la pioggia si.

Pioggia, pioggia, pioggia, la parola girava dentro di lui, ora lenta ora veloce, insistente,
monotona...come la pioggia (un lampo, un pensiero improvviso, un ricordo? Non ancora)

Eppure doveva esserci stato un tempo in cui la pioggia era esistita, solo una parola o qualcosa di
reale? si, certo, un tempo aveva visto, sentito, gustato, annusato, toccato la pioggia, ne era sicuro,
ma quando, dove, come??

Cercava di non pensare, come quando hai una parola, un ricordo, sulla punta della lingua e sai che
riuscirai a trovarlo solo se non ci pensi...

E mentre cercava di non pensare alla pioggia, ecco altri pensieri, apparentemente anche piu
importanti: dove sono? cosa faccio? chi sono?

L'unica cosa sicura, l'unica cosa che so, ¢ che qui non ¢'¢ pioggia, non ce n'¢ mai stata, da quando
sono qui, da un'eternitd. Ma se non sai cos'e, la pioggia, come fai...Lo so.

Tutto era cosi lontano, cosi confuso.

Non era sempre stato li, ecco un'altra cosa che sapeva. C'era stato un tempo, lontano, in cui era da

un'altra parte. Era li che aveva conosciuto la pioggia?

IT (Paolo)

Buio e luce si mescolavano nella sua mente; immagini confuse gli attraversavano il cervello. Ogni
tanto gli sembrava che qualcuna di queste potesse trasformarsi in qualcosa di piu preciso, forse un
ricordo. Ma un ricordo di cosa? E un ricordo di chi? Poi qualcosa. Le luci attraversavano il cielo; le
luci cadevano dal cielo. Meteoriti. Sembrava pioggia, una pioggia luminosa. Poi una di queste luci

si era avvicinata; ecco, ricordava: era diventata sempre piu grande. Una sensazione di terrore: non
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poteva assolutamente muoversi. Poi il rumore. Si, il rumore era diventato sempre piu assordante.

Ma che cosa era successo?

ITI(Antonia)
Ah, meno male, mi ¢ passato solo accanto! Sara stato uno di quei cuccioli di uomo. Io non li vedo
tanto cuccioli visto che con 1 loro bolidi meccanici ad ogni passaggio fanno vacillare la mia opera
d’arte. Stavo dormendo e mi ha svegliato quella luce per me cosi accecante. Mi volto a controllare
che non vi siano danni e rimango estasiato dallo spettacolo che la luce delle stelle produce
rifrangendosi sulla mia seta. Solo adesso mi accorgo di essere maturo. Sono pronto a tessere la mia
tela nuziale. Ho affinato la mia arte contemplando le traiettorie delle stelle cadenti nella volta
celeste. Ho imparato dalla danza delle lucciole la traiettoria d’amore e adesso aspetto speranzoso
quella “giusta” alla quale donero tutto me stesso. E una questione di sopravvivenza, mangiare o
essere mangiati, riuscire a catturare la preda e sperare che nessun animale mi distrugga la tela e mi
porti via I’eredita pronta per la mia progenie. Sopravvivere anche solo un giorno ¢ un impresa. Ci
sono tante insidie, e qui il ricordo della catastrofe: la Pioggia, quell’acquazzone che ieri mi ha

lasciato senza una casa e senza cibo.

IV (Dario)

Nessuno ci ha mai insegnato I’arte di tessere la tela. La geometria e I’equilibrio sono doti innate per
noi. Come la pazienza. E’ un’attivita laboriosa, che richiede tempo e abilita: uno spirito di sana
competizione ci anima tutti quanti per vedere chi la fa piu bella: chissa che spettacolo riuscire ad
avere una visione di insieme di dieci o quindici opere d’arte, allineate tra i rami degli alberi, o
posate come soffici nuvole sui soffitti di queste enormi costruzioni degli umani.

Gia, la pioggia: la mamma mi diceva sempre che quando cade leggera ¢ uno spasso, le goccioline
restano intrappolate nella tela e danno acqua fresca da bere. Proprio come quando venni al mondo.
Da allora non ¢ mai piu piovuto, fino a ieri, giorno dell’acquazzone. Ora perd devo pensare a
ricostruire la mia tela: dovra essere bellissima, perché sara il giaciglio d’amore, suggello della luna
di miele. Non vedo I’ora di conoscere la mia amata, di abbracciarla in precario equilibrio e

dondolare con lei nella brezza salmastra.



V (eWo)

Ma 1 sogni del nostro impavido tessitore furono istantaneamente interrotti da un rospo che dopo
I’acquazzone ristoratore si era accorto di avere appetito e da circa un quarto d’ora aveva nell’ordine
ingoiato: 156 zanzare, 7 mozziconi di sigaretta infracicati dall’acqua del giorno prima e uno che gia
sapete...

Ma non era insolito un temporale in questo periodo, o almeno, dipende dalla vostra concezione di
“tempo”.

Piu avanti, dopo 1 bungalow, iniziava il bosco e poi la sabbia e il mare, la tranquillita invece
sarebbe finita davvero, con 1’orda di turisti che aveva gia fatto il tutto esaurito.

Era I’ultima settimana prima dell’inizio della stagione, e sulla spiaggia, meta di fior fiore di pirati
che un tempo sbarcavano dalle scialuppe proprio li di fronte, c’era Cico, la bettola piu rispettabile
dell’isola dove si potevano gustare le famose “rustichelle”, un impasto di banane, polpa di granchio
e sabbia, che ti s’infila sempre dappertutto, fritto nell’olio di cocco che conferisce temperature da
alto forno. La leggenda vuole che sia il pasto consumato dai bucanieri, i maligni invece che sia
I’unica cosa che Cico sappia cucinare...

Nascosto dal folto del bosco, un totem. Rappresentava la divinita del luogo, Pioggia, un’anziana
indigena che piangeva copiosamente. Le lacrime erano realizzate con delle bellissime perle e ogni
anno, durante la festa patronale ne aggiungevano una pescata appositamente nell’insenatura
dell’oblio, la pit profonda e tempestata dal mare di tutta I’isola, dove solo un cuore impavido o un

pazzo potevano arrischiarsi.

VI (Laura)

Mancava una settimana alla festa, e mentre le giovani intrecciavano collane di fiori variopinti i
ragazzi intagliavano le cortecce degli alberi che sarebbero servite come primitivi surf per
raggiungere I’insenatura, dove si sarebbero tuffati per pescare le perle. Ogni anno il migliore veniva
premiato con vari oggetti tipici inutili messi in palio a beneficio dei turisti, e la sera, dopo la
cerimonia di chiusura altamente suggestiva, tutti andavano rigorosamente ad abbuffarsi dal
rinomato Cico.

I1 caldo era piu soffocante del solito, dopo 1’acquazzone improvviso. Giavi cerco un po’ di fresco
tra le fronde degli alberi, abbandonando la sua corteccia al sole, perché si seccasse un po’. Aveva
voglia di camminare e ben presto si ritrovo a contemplare il totem seminascosto dalla vegetazione.
Ma non era solo. Immobile davanti alla vecchia indigena scolpita c’era Alina, bagnata fradicia e col

fiatone, come dopo una corsa. Ogni volta che penetrava nel bosco arrivava li, non si sa come, da
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qualunque punto fosse partita. Era come se quel luogo la chiamasse a s€, per uno strano e oscuro
motivo. Gli occhi della dea avvertivano la sua presenza attraverso le palpebre semichiuse, ¢ la
catturavano. Alina aveva scoperto che guardando fissamente le lacrime fatte di perle poteva sentire
dentro di lei come un battito di tamburo, che diventava sempre piu forte, finché non esplodeva in un
fragore assordante, che si rivelava essere lo scroscio della pioggia battente. La prima volta che le
accadde Alina non doveva avere piu di dieci anni, e da allora avvenne regolarmente, tutte le volte
che si lasciava catturare dagli occhi della vecchia e fissava le sue lacrime bianche.

Doveva ancora riprendersi dall’ultima trance che aveva causato 1’acquazzone imprevisto, quando si
accorse di Giavi, dall’altra parte della piccola radura che circondava il totem. Lo conosceva bene,
ma provava per lui un’antica diffidenza, come quella che il ragno che tesse la tela prova verso i
nuvoloni carichi di pioggia nel cielo plumbeo. Anche adesso il brivido che avvertiva non era dovuto
all’acqua che le impregnava i vestiti, ma dalla presenza del giovane. Giavi mosse qualche passo
verso di lei, poi cambio idea e si fermo a meta strada, di fianco al totem.

-Lo sai che ¢ proibito avvicinarsi alla dea al di fuori dei riti sacri.

-Allora perché tu sei qui?,

gli rispose Alina piuttosto freddamente.

Giavi resto spiazzato per un attimo, poi aggrotto la fronte.

-Credi che non mi sia accorto che oggi, prima dell’acquazzone, sei passata da Cico per portargli gli
addobbi per la festa? E che un attimo dopo che eri sparita si ¢ messo a piovere? E adesso ti ritrovo
qui, tutta bagnata. A fare che? Perché non te ne sei tornata a casa quando si ¢ messo a piovere? Stai
diventando pazza come tua madre!

Alina si infurido. Come osava parlare cosi di sua madre, che per giunta era stata la sua enwaié?

-Mia madre non era pazza! Ed ¢ colpa degli idioti come te se non c’¢ piu!

-E colpa sua, che si ¢ gettata dalle scogliere nel mare in burrasca! Lo sanno tutti che era fuori di
testa, e la Grande Pioggia I’ha fatta impazzire ancora di piu!

-Si ¢ gettata in mare per tentare di salvare mio padre! Tu non sai niente, vattene! Torna a intagliare
il tuo giocattolo di legno... Ma non illuderti: non vincerai mai la gara, non sei capace neanche a
tenere il fiato per due minuti! Se fossi in te cercherei piuttosto di non finire in pasto agli squali!

-Ti piacerebbe, disse Giavi con un ghigno, ma per tua sfortuna mi sono allenato a lungo e
quest’anno sard il piu veloce. Stai attenta, aij-enwaié, queste tue stranezze non passeranno
inosservate ancora a lungo.

Detto questo fece un rapido gesto di saluto alla dea e scomparve nuovamente tra la boscaglia.

Alina rimase sola davanti al totem piangente e per un attimo ebbe paura. Ricordava la Grande

Pioggia, anche se allora era soltanto una bambina. Le gocce erano cadute all’improvviso, la



tempesta era stata violenta e rabbiosa e si era estesa per molte braccia al largo della costa. Gli
uomini usciti sulle barche leggere per la pesca erano stati travolti dalle onde del mare in burrasca: il
padre di Alina era tra loro. Il suo corpo fu riportato sulla spiaggia dai flutti.

Guardo il volto della vecchia e si chiese se mai un giorno, durante la trance, avrebbe potuto

scatenare una tempesta come quella.
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