Punta e Clicca - Massimiliano e il bricolage
Negli ultimi tre anni ho avuto tra i miei allievi Massimiliano (insegno in una scuola media inferiore), al quale ho faticosamente insegnato a leggere abbastanza correntemente per comprendere ampie porzioni di testo, a scrivere con una percentuale di errori di ortografia, grammatica e sintassi inferiore al 50% del testo prodotto ed a raccontarmi semplici brani dei libri di storia e geografia. Risultati simili hanno ottenuto del resto le mie colleghe ed i miei colleghi nelle loro materie.
Come gli altri suoi compagni e compagne ha lavorato anche per molte ore (in media 6 ogni settimana per tre anni) nel laboratorio di informatica della scuola o con il computer che abbiamo in classe. Scrivere testi utilizzando le potenzialità del word processor, comporre volantini, bigliettini, menù, calendari, mescolando parole e immagini, tenere in ordine semplici cataloghi di libri o parole, comporre storie ramificate o storie a fumetti, progettare e realizzare ipertesti, navigare in rete, utilizzare la posta elettronica, curare la manutenzione di pagine web del sito della scuola sono state le ricorrenti attività svolte da Massimiliano and company. E, devo dire, con risultati più che discreti. Ma, a differenza degli altri suoi compagni e compagne, Massimiliano non ha tenuto collegate le attività del laboratorio con quelle della classe, non ha usato le competenze nuove informatiche per confermare o potenziare quelle vecchie scolastiche, non ha trovato nuove motivazioni per leggere, per scrivere, per studiare. Trascinato per i capelli a eseguire i compiti, a prestare attenzione alle spiegazioni e quindi spesso richiamato e pungolato, gli insegnanti erano spesso seccati con lui e naturalmente lui ricambiava il sentimento. 
Ma Massimiliano aveva acquisito man mano nella scuola un suo ruolo: veniva chiamato in laboratorio di informatica in soccorso di tanti insegnanti in difficoltà davanti al computer. E pazientemente sbloccava sistemi in tilt, risolveva malfunzionamenti di periferiche, svelava possibilità nell'utilizzazione del software; e inoltre formattava dischetti, faceva installazioni e disinstallazioni; saltellava dal Dos a Windows adattandosi agli 8086, ai 286, ai 386 fino ai più moderni Pentium, insomma a tutta la variegata fauna dell'attrezzatura accumulatasi negli anni a scuola, curvo sulla stampanti ad aghi a far passare con abilità i fogli nei tortuosi percorsi dei trattori o ad estrarre brandelli di carta che impedivano il corretto funzionamento. E questo avveniva con un atteggiamento modesto, privo di qualsiasi saccenza, ma anche consapevole del proprio talento.
L'interpretazione corrente si era consolidata negli anni: Massimiliano, un fannullone con il pallino dell'informatica.
Ma questo fannullone mi ha fatto pensare molto, anche perché ci sono altri Massimiliano in arrivo e con i quali dovrò fare i conti.
Due chiavi di interpretazione si chiamano "stile bricolage" e "apprendimento situato".
Quando Sherry Turkle racconta di come lavorava a Parigi negli anni Sessanta ("Ero solita leggere, riflettere e prendere appunti su piccoli pezzi di carta. Pezzi che poi spargevo in giro per tutta la stanza, dal letto alla scrivania al pavimento. Mi immergevo tra questi scritti sparsi, spostando i pezzetti di carta, aggiungendovi note ai margini, creando via via nuove associazioni, e spesso riscrivendo interamente ampi paragrafi") sta raccontando di uno stile di lavoro e di pensiero che definisce "morbido" in contrapposizione a quello "duro", che si sviluppa dall'alto verso il basso, rigorosamente basato sulla pianificazione teorica per giungere alla realizzazione pratica.
La definizione di questo processo è stata data molti anni fa da Claude Lèvi-Strauss nel saggio Il pensiero selvaggio: egli ha usato il termine "bricolage" per indicare la scienza associativa del concreto praticata da molte società non-occidentali in opposizione al metodo analitico della scienza occidentale. E' un bricoleur colui che arrangia e riarrangia un insieme di materiali ben conosciuti. Usare un elemento, fare un passo indietro, riconsiderare la situazione e provarne un altro: ecco le fasi del metodo morbido. Anche il rapporto con l'errore è particolare: l'errore non è un passo nella direzione sbagliata, ma un passo verso la soluzione del problema.
E' un modo di apprendere che sconvolge quello che Platone ci ha insegnato, che il luogo del ragionamento è quello della proposizione popolato di parole, che il luogo dell'agire è quello della realtà popolata di oggetti. La preminenza del pensiero astratto è ora messa in discussione. I due piani si intersecano continuamente e si confondono spesso e volentieri.
Ma anche Piaget viene messo in discussione, quando sostiene che è manipolando oggetti concreti che il bambino sviluppa il concetto di numero. Ma che poi l'adulto si libera dal concreto e sale al pensiero astratto, e anzi dimentica il modo in cui ragionava da bambino. Chi continua ad apprendere toccando le cose, non è ancora cresciuto, è ancora intellettualmente infantile.
Dunque il bricoleur è colui che esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi diversi rispetto a quelli usati dai professionisti. Egli sa adattarsi all'equipaggiamento di cui dispone e l'equipaggiamento di cui dispone è il frutto di tutte le precedenti occasioni di attività; non è legato al progetto a cui si sta lavorando. Non c'è nessuna teoria alla base del suo lavoro. Gli elementi vengono man mano raccolti perché possono sempre servire. Gli elementi che sono caratteristici del modo di riflettere e di lavorare del bricoleur stanno a metà fra il concreto e l'astratto o meglio fra il percetto ed il concetto.
Proprio come il segno, che è concreto come l'immagine ed astratto come il concetto. Sto evidentemente parlando anche delle icone che popolano lo schermo del computer. Esse sono cliccabili, spostabili, impilabili; non sono, però, semplici oggetti, sono anche concetti matematici.
Ed anche i giochi di simulazione e di avventura, così frequentati dai nostri allievi, rientrano in strategie di questo tipo: essi stimolano gli adolescenti a sviluppare capacità di manovra assolutamente informali, a sollecitare l'intuizione manipolando oggetti virtuali in micromondi simulati, lavorando con concetti come cosa accadrebbe se ?. Massimiliano impara il funzionamento delle cose, mentre interagisce con esse.
Ed ecco che il termine "morbido" non ha valenza debole, ma si carica dei significati di flessibile, non-gerarchico, uno stile di pensiero e di apprendimento che consente connessioni ravvicinate con gli oggetti studiati.
Anche il cosiddetto apprendimento situato, per il quale si possono consultare i saggi di Barbara Rogoff e Jean Lave, ha mostrato come viene generalmente utilizzato un pensiero matematico con i piedi per terra, diverso dalla matematica formale astratta, così spesso l'unica insegnata a scuola.
Si tratta della matematica da cucina, fondata su sensazioni e fisicità quotidiane.
L'uso abituale di software è come se liberasse energie, consentendo di esercitarsi e di creare, agendo per tentativi, per prove, permettendo una ripetitività prolungata: non ci si deve occupare dei meccanismi che fanno funzionare un programma, a noi il compito di utilizzare.
Anche navigare nel web stimola il pensiero stile bricolage, caratterizzato com'è dal girovagare, spesso senza meta, facendo ripetuti tentativi, cliccando qui, cliccando là, nel tentativo di riunire insieme elementi diversi ed eterogenei tra di loro.
Ma resta ancora il problema da cui sono partito: perché Massimiliano impara a modo suo e "contro" la scuola? Provo ora a rifare il punto.
Il suo atteggiamento è caratterizzato da curiosità per tutto ciò che è tecnologico, per tutto ciò che si presenta come innovativo, che usa un linguaggio non tradizionale, che rappresenta una sfida alla rappresentazione corrente; e contemporaneamente da un atteggiamento contraddittorio verso la teoria: insofferenza e apprendimento attraverso tentativi ed errori, esame attento dell'interfaccia, curiosità critica nei confronti dei testi del tipo manuale d'uso. Questo tipo di testo viene letto con attenzione perché non è pura teoria, è teoria per l'uso, teoria morbida.
Mi restano ancora dubbi su come insegnare in una scuola nella quale italiano e nuove tecnologie collaborino effettivamente all'istruzione ed all'educazione dei miei alunni e delle mie alunne. E non mi rassicura di certo la frase di Nietzsche che dice: non ci sono verità, ma solo interpretazioni.
A proposito, Massimiliano se la sta cavando abbastanza bene alle superiori.
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