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I  

   

En las primeras décadas del siglo XX, Colombia conoce por primera vez 
desde la Independencia cierto grado de estabilidad política y social. Es la 
república conservadora. En el occidente del país se ha completado el 
proceso de colonización antioqueña, que a través de la producción 
cafetera vincula a esta región a la economía monetaria, y donde el 
trabajo y la propiedad corren en buena medida a la par. En las regiones 
centrales, escenario de la conquista española sobre el país de los 
chibchas, la fuerza de trabajo de un campesinado mestizo es tributaria 
de un reducido grupo social que esgrime sus diferencias de raza y que 
funda su jerarquía económica en el control jurídico-político de la tierra, 
asegurado en el presente y para el porvenir por títulos que, como los de 
Nozdrev, trascienden todo límite visible, cobijando las tierras abiertas y 
las por abrir. Este campesinado, reclutado por los latifundios en calidad 
de aparceros y agregados, reparte su tiempo de trabajo entre una 
producción de subsistencia y otra mercantil, principalmente de 
exportación, que conforma el grueso de la renta de los terratenientes, 
los cuales son así los únicos que se vinculan al mercado y a la economía 
monetaria. En relación con este ordenamiento socioeconómico, 
levantado sobre el hecho jurídico de la propiedad, la institución estatal 
funciona como una herramienta fundamental. Los terratenientes 
perciben rentas y controlan las palancas del Estado, del que dependen la 
validez de sus títulos y la fuerza para imponer su respeto a los 
campesinos. El carácter sagrado de la propiedad es la regla de oro de la 
república conservadora. La propiedad ha de parecer tanto más sagrada 
cuanto más dudosos en justicia resultan sus títulos, y los propietarios 
tanto más respetables cuando más obscuros sus orígenes. El 
campesinado, intimidado por el dominio secular de sus señores, es 
cuidadosamente adoctrinado en la virtud religiosa de la obediencia, con 
lo que la Iglesia Católica prolonga en pleno siglo XX su viejo carácter de 
brazo espiritual de la Conquista.  



   

II  

   

El equilibrio de esta formación social se rompió en la década de 1920, 
cuando el capitalismo norteamericano en expansión vino a irrigar los 
estrechos canales de nuestra vida económica con importantes masas de 
inversión. Las concesiones petroleras se vieron acompañadas por el 
pago de la indemnización por Panamá, diferida durante muchos lustros y 
ahora otorgada con la mira puesta en aquellas concesiones. 
Prestamistas norteamericanos abrieron créditos que parecían ilimitados 
a particulares pero sobre todo a los diversos niveles del gobierno: 
municipal, departamental y nacional. Nuevas actividades económicas, 
muy especialmente la de obras públicas, se sumaron a las tradicionales 
de la agricultura y el comercio. Para operar en las obras públicas y en 
las actividades urbanas estimuladas por la afluencia de capital 
extranjero, la fuerza de trabajo fue extraída de donde se encontraba, de 
la agricultura, con el atractivo de una remuneración monetaria que 
competía ventajosamente con la sujeción personal y la producción de 
subsistencia a que estaba reducido buena parte del campesinado. Este 
desplazamiento de fuerza laboral, que los terratenientes trataron de 
frenar con la colaboración de las autoridades locales y en lugar del cual 
propusieron la alternativa, de la inmigración, planteó un problema 
novedoso a la producción agraria colombiana: el de abastecer de 
alimentos a una población creciente por fuera de la agricultura, y ello 
con una fuerza de trabajo agraria relativamente disminuida. Era pues 
necesario elevar la oferta de alimentos elevando la productividad 
agraria. Pero la aristocracia territorial, que con sólo sus títulos jurídicos 
y sin ningún esfuerzo propiamente económico concentraba y enajenaba 
los excedentes de una agricultura dejada en manos de campesinos, no 
mostró el menor afán en mejorar los métodos y técnicas de producción 
en respuesta a la demanda expandida. Los terratenientes continuaron 
sacando al mercado interno los mismos o menores volúmenes de 
producción y copando con alzas de precios los incrementos de la 
demanda. Para combatir la inflación persistente que convertía en 
ingreso y consumo de terratenientes unos recursos originalmente 
destinados al desarrollo, los dirigentes económicos y políticos que ya 
entonces se identificaban con la modernización del país echaron mano 
de la Ley de Emergencia, por la cual se permitía la importación de 
productos agrarios competitivos. A los ojos de muchos resultó claro que 
el régimen territorial prevaleciente en regiones estratégicas del país 
comprometía gravemente las perspectivas de un desarrollo capitalista 



que no tuviera como único radio de operación el comercio de 
exportación. Ojos más avizores, como los de nuestro máximo conductor 
político Alfonso López Pumarejo, comprobaban que la experiencia 
histórica que acababa de hacerse era el prólogo al derrumbe inminente 
de la república conservadora.  

   

III  

   

Los conservadores, divididos, perdieron el poder en 1930, y desde 
entonces iban a perder también de manera definitiva sus mayorías 
electorales: el predominio de sus principios doctrinarios dependían en 
medida considerable del control estrechamente personal ejercido por los 
terratenientes sobre los campesinos, y este control se fundaba a su 
turno en un régimen agrario que no debía prolongarse si se aspiraba a 
desarrollar nuevas actividades económicas que operaran como otras 
tantas fuentes de acumulación de capital. Cuando, después de la gran 
crisis del capitalismo, los dirigentes del país pusieron los resortes del 
Estado al servicio de la causa de la industrialización, se hizo todavía más 
evidente la necesidad de modificar en un sentido liberalizador las 
condiciones económicas y sociales de los trabajadores. Era necesario 
interesar a estos en aumentar la producción comercializable, era 
necesario favorecer su inserción en la economía monetaria, así como 
garantizar su movilidad ocupacional. Vistas en la perspectiva de los 
terratenientes, las modificaciones requeridas aparecían como otros 
tantos recortes a sus prerrogativas: ya no podrían pretenderse dueños 
de todas las tierras, cultas e incultas, lo que les había permitido 
extender sus demandas de tributación a las áreas colonizables; ya no 
podrían disponer tan libremente de la suerte de sus agregados y 
aparceros y fijarles sus condiciones bajo la amenaza de expulsarlos sin 
pago alguno, ya no podrían atarlos a la tierra con el apoyo incondicional 
de las autoridades. Para que la fuerza de trabajo campesina produjera 
más, para que se inscribiera en la economía monetaria y demandara 
artículos industriales y para que ingresara en un mercado de trabajo en 
el que pudiera ser contratada por quien mejor la remunerara, o sea por 
quien en principio pudiera hacerla rendir más, para lograr todo esto era 
preciso que el Estado interviniera como un protector de los trabajadores 
frente al dominio de tipo señorial ejercido por los grandes propietarios.  

Correspondió a los liberales impulsar en sus primeros lustros el proceso 
de industrialización. Bajo el nombre de Revolución en Marcha 



adelantaron un movimiento político que tomó cuerpo en una legislación 
que limitaba y condicionaba los derechos de los latifundistas sobre la 
tierra y la población. A fin de romper las viejas formas de jerarquización 
social, los liberales alentaron la organización y la iniciativa política de las 
masas. Bajo la república liberal, la Oficina de Trabajo se convirtió en un 
instituto para el fomento de la sindicalización. Las reivindicaciones de los 
campesinos organizados en ligas -que se reducían generalmente a dos: 
la afirmación de la propiedad de las parcelas o del derecho de sembrar 
en ellas productos comercializables- fueron miradas con simpatía por los 
poderes públicos, que abandonaron su presteza tradicional en acudir con 
las armas al llamado de los terratenientes. El pacto tácito que llegó a 
vincular al Estado liberal con las masas trabajadoras no duró. El temor 
ante la insurgencia popular y la alarma ante la tolerancia del Estado 
invadieron rápidamente sectores cada vez más amplios de las jerarquías 
sociales, que llegaron a considerar al propio Presidente López como un 
aventurero irresponsable. Este había cometido un grave error: 
sobreestimar la capacidad de su propio partido para soportar a la vez la 
rebeldía de las masas y el pánico naciente en los altos estratos sociales. 
Fue así como el partido liberal, en el nivel de sus cuadros dirigentes, se 
contagió de la angustia conservadora ante los movimientos de masas 
incitados por la Revolución en Marcha, con lo que uno y otro partido 
acabaron por convertirse en voceros pasivos de los sobresaltos de las 
capas superiores. El liberalismo renegó de la empresa histórica en que lo 
embarcara su máximo conductor, y éste, consciente de que sin el apoyo 
entusiasta de sus copartidarios le era imposible perseverar en su camino 
y garantizar ese control final sobre las masas que tanto preocupaba a 
todos los sectores dominantes, no tuvo otra salida que la de claudicar, 
renunciando a la presidencia antes de cumplir su segundo mandato.  

   

IV  

   

Jorge Eliécer Gaitán fue el heredero del movimiento popular a cuya 
dirección habían renunciado los ideólogos burgueses del liberalismo. Era 
un orador que manejaba con virtuosismo los efectos capaces de 
conmover a las gentes del pueblo, un político de origen pequeño 
burgués cuyo enorme deseo de prestigio y de poder casaba muy 
naturalmente con las confusas pasiones reinvidicatorias de un proletario 
y un subproletario urbanos en formación. Su prédica contra las 
oligarquías y por los intereses del pueblo, vagamente definidos, sus 
promesas de colocar decididamente el Estado del lado de los pobres y 



en oposición a los ricos, tuvieron la más tumultuosa acogida en un 
momento histórico en que las masas eran dejadas en la estacada por los 
estadistas que diez años atrás las habían convocado. Los mismos 
dirigentes liberales que ayer no más llenaban las plazas debieron 
abandonar estas al caudillo y a sus seguidores y hasta el tránsito por las 
calles de la capital les fue vedado por la agresividad de las hordas gaita-
nistas. El pueblo confiaba en un milagro: que la presencia del caudillo al 
frente del timón del Estado realizaría de manera incuestionada todas las 
aspiraciones que por siglos habían dormitado y que sólo recientemente 
habían comenzado a formularse. El único obstáculo que parecía 
atravesarse en esta vía, eran las oligarquías tanto conservadoras como 
liberales que el puño levantado del caudillo y su consigna: ¡a la carga! 
prometían derrocar. Eran tantas las expectativas suscitadas por el 
caudillo y tan ardorosas las pasiones encendidas por su oratoria que, de 
haber ganado las elecciones de 1946 y de haber pretendido todavía 
satisfacerlas, la hora de la violencia habría cambiado apenas en algunos 
meses pero su marco político habría sido distinto. La biografía política de 
Gaitán, marcada por el radicalismo populista cuando apenas buscaba 
audiencia, e inclinada inequívocamente a la conciliación tan pronto ganó 
cierta autoridad en el liberalismo, permite sin embargo suponer que su 
conducta en la Presidencia habría ido en el sentido de la última 
inclinación, reforzada además por la dificultad práctica de dar 
cumplimiento a unas promesas que, si conceptualmente parecían 
confusas, emocionalmente resultaban excesivas. El hecho fue que los 
dirigentes del país, los burgueses y los terratenientes, los ideólogos del 
conservatismo y del liberalismo no se mostraron dispuestos a permitir el 
libre curso de esta aventura. En lo inmediato, el liberalismo se dividió 
para las elecciones presidenciales de 1946, entre los seguidores del 
caudillo y los de un aparato oficial que acababa de renegar del 
reformismo lopista y que de momento no tenía nada positivo que 
ofrecer. Y así, la pausa que este partido había querido antes marcar con 
el gobierno de Eduardo Santos (1938-42), pasó en derecho a ser 
presidida por los conservadores, en cuyas manos se hizo escabrosa.  

   

V  

   

Los conservadores ganaron las elecciones de 1946 con el nombre de 
Mariano Ospina Pérez, un hombre de negocios que estaba destinado a 
servir de puente al ideólogo Laureano Gómez, como en 1930 Olaya 
había hecho de puente para el arribo al poder de Alfonso López. Los 



dirigentes liberales más conscientes y temerosos de los riesgos de la 
aventura caudillista del gaitanismo se marginaron de la lucha. Gaitán 
asumió entonces la dirección del partido con poderes absolutos. Su 
asesinato, que el gobierno atribuyó con todo descaro al comunismo, 
produjo en las principales ciudades del país un estallido colosal de cólera 
anárquica que provocó el terror de las clases dominantes, a la vez que 
mostró la impotencia política de las masas. Para conjurar la crisis a 
través de un arreglo con el régimen conservador, el liberalismo no tuvo 
de nuevo otros personeros que los dirigentes que habían sido despla-
zados por Gaitán. La colaboración liberal que entonces se intentó, no 
podía durar mucho como quiera que ella estaba lejos de favorecer los 
planes de Laureano Gómez, jefe indiscutido del conservatismo. Al calor 
de las batallas libradas contra el reformismo lopista y luego, ante el 
peligro del sesgo antidemocrático que Gaitán había dado al liberalismo, 
el monstruo, como lo llamaban adversarios y amigos, se había 
radicalizado por la derecha, lo que tenía que resultar temible dados su 
apasionamiento y su capacidad de maniobra política, no igualados por 
nadie. Desde esta posición, y con alguna razón histórica, Laureano 
Gómez se negaba a diferenciar entre liberales ortodoxos y liberales 
populistas, entre lo que había sido el partido de Alfonso López y lo que 
el mismo partido había llegado a ser bajo la dirección de Gaitán, 
sosteniendo que en el reformismo agitacional del primero, se gestaba la 
corriente que sin puntos de solución conducía al revolucionarismo 
irresponsable del segundo. Llevando más lejos aún su reducción 
temperamental, Gómez identificaba así mismo, bajo la imagen de un 
basilisco, que se hizo famosa, al liberalismo en bloque con el comunismo 
ateo y la anarquía. El partido del populacho era uno solo, y ese partido 
era el responsable de todos los hechos que en los últimos tiempos 
habían representado una perturbación del orden, incluidos el estallido 
nueveabrilero, los incendios generalizados y los saqueos, los ataques al 
clero, y ese fenómeno alarmante como ningún otro, de que en el 
momento más álgido de la subversión, las fuerzas de policía reclutadas 
por el Estado liberal hubieran puesto las armas en manos de los 
amotinados. Era preciso pues, desterrar al partido liberal del escenario 
político colombiano e impedirle a cualquier costo el acceso a los cargos 
del Estado, posición desde la cual había alentado e insolentado a las 
masas. De inmediato, y para cerrarle el camino a las urnas, los 
dirigentes conservadores impartieron en todo el país la orden de privar 
de sus cédulas de ciudadanía a los seguidores del liberalismo. Los 
procedimientos violentos que acompañaron necesariamente esta 
operación, se convirtieron en pocos meses en una campaña sistemática 
de exterminio de liberales, promovida desde los más altos niveles 
oficiales y adelantada por una policía que pronto comenzó a reclutarse 
por méritos criminales. Iniciada de esta manera la violencia, el gran 



burgués que era Ospina Pérez pudo ceder en 1950 el paso a Laureano 
Gómez, el ideólogo fascistizado. Ya a la cabeza del Estado, Gómez 
emprendió la tarea ambiciosa de modificar de arriba a abajo la estruc-
tura institucional del país, empezando por el orden político 
constitucional. Los lineamientos de la república democrática debían ser 
por completo abandonados, ya que este régimen, fundado en los 
perniciosos conceptos de la soberanía popular y de la mitad más uno de 
las voluntades, consagraba el poder del obscuro e inepto vulgo, como lo 
demostraban por demás los recientes desplazamientos electorales en 
favor del liberalismo, que parecían irreversibles. Los mejores debían 
gobernar, y ellos no eran otros que los que al detentar las posiciones del 
mando en la vida económica e institucional, integraban la cúspide de la 
pirámide social. En lugar del sufragio universal, el Estado debía 
encontrar en buena parte su base en los representantes de los gremios 
económicos, de corporaciones como la iglesia y de instituciones como 
las ligas profesionales y las universidades. La representación 
propiamente política si había alguna, quedaba limitada a los gestores de 
este ordenamiento, o sea el caudillo y a las personas designadas por él. 
Entre tanto, el Estado conservador seguía enfriando con las armas 
policiales y pronto también con las del Ejército a las masas para él 
demasiado recalentadas por el Estado liberal. Los jefes liberales, 
angustiados e impotentes, vacilaban entre estimular la resistencia 
inevitable de un pueblo acosado, que fácilmente empezaba a desarrollar 
apetitos sangrientos, o marginarse de una lucha cuyos términos 
conducían rápidamente a los combatientes liberales a posiciones 
políticas clasistas y anticapitalistas. Esta vacilación fue considerada por 
los gobernantes como un compromiso con la subversión y castigada con 
atentados e incendios de residencias en cabeza de los jefes liberales, 
quienes así, prácticamente, fueron llevados a tomar el segundo camino: 
el del marginamiento de la lucha y el exilio. No se respetó ni a los ex 
Presidentes liberales ni a los órganos de la gran prensa. En la drástica y 
descomunal tarea que Laureano Gómez se había impuesto se fue 
perfilando sin embargo un proceso: a medida que se evidenciaba el 
carácter y el costo de sus ambiciones aumentaba su aislamiento.  

   

VI  

   

En 1953 fue Laureano Gómez quien debió tomar el camino del exilio. Su 
esquema constitucional corporativo, sus ataques contra el sistema 
democrático con idénticos argumentos que los enarbolados por los 



fascistas europeos, su pretensión de fundir en un solo cuerpo el mando 
socioeconómico y la conducción político-ideológica, en fin, la 
perpetuación de su poder personal como constructor del nuevo 
andamiaje, repugnaban a sectores de su propio partido que confiaban 
aún en la funcionalidad de los principios democráticos y republicanos, no 
importa que para ellos esto no representara otra cosa que la fe en la 
capacidad de las jerarquías sociales para infundir sus principios a las 
masas por otros métodos que los de sangre y fuego. Los demócratas 
conservadores llegaron a ver la aventura derechista de Gómez con 
alarma parecida a la que pocos años atrás experimentaran los jefes 
liberales, ante los deslizamientos izquierdistas de su partido. Fue así, 
como en el propio seno del conservatismo, y bajo el comando del ex 
Presidente Mariano Ospina Pérez, empezó a gestarse un movimiento de 
oposición, que tenía sobre cualquier otro, la enorme ventaja de no poder 
ser aniquilado a nombre de la religión y el anticomunismo. Para ser 
eficaz, y dadas las especiales condiciones políticas del país, esta 
corriente oposicionista se abstenía de toda argumentación ideológica y 
programática, reduciendo su desafío al caudillo a la enunciación del 
nombre de Ospina Pérez como candidato para las elecciones que 
deberían realizarse en 1954. Y ello bastó para producir el choque. 
Laureano Gómez se levantó de su lecho de enfermo y pronunció un 
encendido discurso en el que, contra toda evidencia, denunciaba los 
fermentos liberalizantes y anarquizantes que el movimiento ospinista 
pretendía inyectar en el seno de la pura doctrina conservadora. 
Entretanto, rumores sordos corrían en los cuarteles. El recrudecimiento 
de la violencia en campos y ciudades, la amenazante propagación de las 
guerrillas, hicieron que el sostenimiento del régimen recayera sobre las 
fuerzas militares de una manera tanto más exclusiva cuanto que los 
gobernantes, fieles a sus convicciones antidemocráticas, habían 
renunciado a todo tipo de seducciones en relación con lo que se llama la 
opinión, pública. Puesto que el caudillo había prescindido de toda 
legalidad política fundada en el juego de las corrientes de opinión y 
promovido de otro lado condiciones de guerra civil generalizada que 
convertían al Ejército en el pilar prácticamente exclusivo del Estado, 
tendría que haberse dado una compactación ideológica más nítida e 
invasora para que no se produjera lo inevitable: que los militares 
acabaran por arrogarse todos los privilegios del poder y no sólo sus 
costos de sostenimiento.  

   

VII  

   



Fue así como ascendió al poder Gustavo Rojas Pinilla, satisfaciendo no 
sólo las demandas de sus compañeros de filas, sino también las 
expectativas de todos los dirigentes políticos extraños al grupo de 
Gómez.  Mientras los conservadores ospinistas entraban a formar parte 
del gobierno del General, los jefes liberales proclamaron a éste salvador 
de la patria y émulo del Libertador. Se contaba generalmente con que el 
gobierno de los militares habría de servir de puente para el rápido 
restablecimiento de la democracia y el retorno de los civiles a la 
dirección del Estado. Pero el General, un hombre absolutamente 
corriente que había llegado al poder empujado desde todos lados para 
ser allí objeto de las más extravagantes lisonjas, se embriagó 
inevitablemente de gloria y muy pronto comenzó a dar pasos 
encaminados a convertir su mandato golpista en un puente, no para los 
ideólogos civiles, sino para su propia elección y reelección presidencial. 
Primero trabajó sobre la línea de dejar de lado a ambas colectividades 
políticas fundando para su propio uso un tercer partido con base en el 
binomio pueblo-fuerzas armadas, lo que alarmó por supuesto a todos 
los políticos, excepción hecha de los descastados, y lo que determinó su 
primer choque importante con la Iglesia. Organizó así mismo su propia 
constituyente sobre el resto de la que había montado Gómez con miras 
a la reforma corporativista, y encomendó a ella la función de legalizar su 
continuación en el poder. La clase dirigente colombiana, la que tenía el 
poder económico, la cultural los medios de información, empezó a 
hablar entonces de libertades y derechos civiles, percibiendo como una 
vergüenza y una real derrota que el país que ella manejaba en todos los 
demás órdenes, pasara indefinidamente al control de los hombres de 
armas en el punto central del poder del Estado. Fue así como, al paso 
que los decretos leyes recaían como órdenes castrenses sobre los 
diversos terrenos de la vida social, en particular sobre el económico, 
aquella clase comenzó a mirar de nuevo hacia los políticos liberales y 
conservadores, salidos generalmente de su propia entraña y que eran, 
de conformidad con las tradiciones civilistas del país, sus personeros 
autorizados para el manejo de los asuntos públicos. Para que su retorno 
al poder se identificara con un anhelo nacional, a unos y otros políticos 
se exigió ante todo el logro de un acuerdo que, moderando los ímpetus 
partidistas, les permitiera proponer al país la tarea de poner fin a la 
violencia.  

   

VIII  

   



El 10 de mayo de 1957, fecha de la caída de Rojas, tuvo su coronación 
la empresa política más idílica que ha conocido la nación colombiana de 
los tiempos modernos. Para derribar el régimen de los militares se 
congregaron en un solo frente los empresarios de la banca, de la 
industria y del comercio: los liberales de los más diversos matices; los 
conservadores del oro puro y de la escoria, es decir, los expulsados del 
poder por Rojas y los que habían entrado con él; la iglesia, por 
supuesto; en fin, los comunistas y los estudiantes. Durante meses, los 
hijos y las mujeres de la burguesía habían practicado métodos 
conspirativos, mientras que los marxistas agitaban la consigna de las 
libertades democráticas. A la hora cero, con el estandarte de un 
candidato conservador, simpático a fuer de folclórico, los empresarios 
pararon la economía y los estudiantes invadieron las calles. Substituido 
Rojas por una junta de cinco militares que debían, ellos sí, servir de 
puente para el retorno de los civiles al poder, se dio comienzo a un 
complicado tejemaneje político al cabo del cual resultó evidente, que los 
conservadores no estaban en condiciones de aspirar al próximo turno 
presidencial, sobre todo, por el resentimiento de Laureano Gómez con el 
sector de su partido comprometido en el golpe de Rojas. En un acto de 
odio político suicida, el caudillo, que había regresado del exilio gracias a 
la gestión de Alberto Lleras, lanzó la candidatura de éste en lugar de la 
del conservador Valencia. Los efectos de esta maniobra espectacular, 
recibida por lo demás con alivio en amplios sectores ciudadanos, iban en 
adelante a gravitar pesadamente sobre la suerte de la corriente 
laureanista, y ello a despecho de que el gobierno a elegir iniciaba tan 
sólo una serie pactada de administraciones conjuntas a la cabeza de las 
cuales se alternarían liberales y conservadores. Para la militancia 
conservadora, lo que quedaba claro en todo esto, era que los liberales 
recuperaban la presidencia, gracias al patrocinio del jefe que todavía 
cuatro años atrás les enseñaba a asimilarlos al comunismo ateo, 
llamando a su exterminio en nombre de la salud de la república.  

   

IX  

   

El Frente Nacional, cuya tarea más inmediata consistía en expulsar a los 
militares del poder y restituir en él a los políticos civiles, lo que por otra 
parte se anunciaba con demasiada crudeza en su primer nombre de 
Frente Civil, tuvo su principal constructor en Alberto Lleras Camargo. 
Fue éste el contrahombre de Gaitán en las filas del liberalismo, al menos 
si se consideran las cosas en una perspectiva un poco amplia. 



Abandonado por el liberalismo el reformismo de López y salido éste de 
la presidencia sin concluir el período, había recaído en el joven Lleras 
Camargo la designación para gobernar en el año restante. Mientras las 
masas urbanas desengañadas engrosaban con rabia la corriente 
gaitanista, Lleras probaba al país que existían en el liberalismo otras 
vertientes capaces de separar el Estado de todo contacto demasiado 
estrecho con las masas y de poner incluso a éstas en su sitio cada vez 
que pareciera necesario para el mantenimiento del orden. En contraste 
con la benevolencia lopista frente al movimiento obrero, correspondió a 
Lleras quebrar desde el Estado una de sus organizaciones de 
vanguardia, la de los trabajadores del río Magdalena. Con su 
comportamiento en el gobierno, era como si dijera al país que también 
en el liberalismo predominaba la convicción de que debía volverse por 
los fueros autoritarios del Estado, lo que en ese momento histórico 
apenas podía tener el sentido de acreditar la propaganda de los conser-
vadores y favorecer el retorno de éstos al poder. La conducta del 
Presidente Lleras frente al decisivo debate electoral de 1946 había sido 
de una pulcritud como sólo se ve en Colombia cuando los mandatarios 
de turno carecen de toda simpatía con sus copartidarios que aspiran a 
reemplazarlos. Una alambrada de garantías hostiles, tal era para el 
candidato oficial del liberalismo, Gabriel Turbay, la imparcialidad del 
Presidente Lleras. Estos antecedentes conservatizantes se vieron en 
seguida reforzados por el desempeño, todavía menos heroico, de la 
Secretaría de la reaccionaria OEA en los mismos años en que los 
liberales eran masacrados en Colombia en nombre del anticomunismo. 
Por estos títulos, pero también por su innegable habilidad política, Alber-
to Lleras Camargo apareció en 1957 como el hombre indicado para 
organizar y dirigir el asalto combinado contra el régimen de los 
militares, así como para poner en marcha el difícil montaje institucional 
que debía hacer posible el gobierno de los dos partidos.  

   

X  

   

El contenido del pacto frentenacionalista se deduce en su especificidad 
de la evolución política a la que en cierta forma vino a dar conclusión. 
Hasta este momento, era opinión corriente considerar al liberalismo 
como el partido del pueblo y al conservatismo como el del orden, 
definiciones que no pueden ser tomadas a la letra pero que tampoco 
deben ser desestimadas. Es el hecho que a través de nuestra historia 
estos dos partidos representaron funciones contrarias pero también 



complementarias, alternándose de manera dramática y espontánea en 
la conducción del Estado. Este curso ciego fue el que el Frente Nacional 
oficializó: la complementariedad se convirtió en coalición paritaria y la 
sucesión de los contrarios a través de largos períodos históricos, se 
volvió norma de alternación presidencial. En sus dos etapas de 
predominio, treinta años en el siglo XIX a partir de 1850 y quince en el 
siglo XX a partir de 1930, el liberalismo colombiano había realizado unas 
rupturas y promovido unos cambios que secreta o inconscientemente 
eran anhelados por el conjunto de la clase dominante y que en última 
instancia, y no sin chocar por tanto con estrechos intereses adquiridos, 
estaban destinados a contribuir a la expansión de esa clase. Como 
quiera que todo verdadero cambio, exige una movilización de las 
energías generales de la sociedad, un llamado a las instancias 
privatizadas para que afirmen y trasmuten políticamente sus intereses, 
instintos y deseos, el liberalismo había debido, tanto en el siglo pasado 
como en el presente, estimular el revolucionarismo de sectores medios o 
populares para enfrentar con él, ora a los esclavistas y a la Iglesia 
terrateniente, ora a los latifundistas semifeudales. Por haber buscado 
dar libre circulación mercantil a la tierra y a la fuerza de trabajo, que 
eran los dos recursos fundamentales del país, el liberalismo se llamaba 
el partido de la libertad, y por haber procurado con esto mismo el uso 
de ambos recursos por quien mejor los retribuyera y explotara se 
llamaba el partido del progreso. Los cortes históricos que marcó en 1850 
y 1930 y los cambios que en estas fechas inició, representaban hasta tal 
punto una necesidad general que en ambos momentos el partido 
conservador le cedió por su propio impulso, o falta de impulso, el paso, 
por el hecho enteramente lógico de que este último partido, de 
pretender por su propia cuenta realizarlos, habría perdido su identidad 
ideológica y con ello desaparecido de la escena. El conservatismo, de su 
lado, acreditaba sus títulos de partido del orden y de la autoridad, 
porque a él le había correspondido en derecho administrar las largas 
pausas en el revolucionarismo, pausas cuya oportunidad se hacía 
manifiesta cuando su doble histórico había llevado las reformas hasta el 
punto que resultaban posibles y era llegada la hora de la 
desmovilización y de la explotación rutinaria de la etapa alcanzada. 
Entonces se acentuaba la defensa de la autoridad constituida, tanto en 
el orden del poder político, centralizado en el Estado, como en el del 
poder socioeconómico, que representaba un control descentralizado, 
pero por ello mismo más estrecho sobre la vida de las masas populares. 
La división electoral fue el procedimiento sistemático por el cual el 
partido en el gobierno facilitaba su propio relevo, al comprender que 
otra tarea se había hecho necesaria y que por índole, debía ser 
desempeñada según los principios del contrario. Esto no había impedido 
nunca la feroz resistencia de sectores del partido relevado, poco dados a 



aceptar la necesidad de una evolución histórica que señalaba la 
parcialidad de su doctrina, resistencia que indefectiblemente se 
equilibraba con el surgimiento en el mismo partido de corrientes 
modernas que aprendían a resignarse con el usufructo de las ganancias 
generales y que extraían así del interés material, una suerte de 
ecuanimidad filosófica. Los conservadores compraron los bienes 
expropiados a la Iglesia, los liberales prosperaron en los negocios bajo 
la Regeneración y en las décadas que siguieron, los conservadores se 
hicieron industriales o arrendaron sus fincas a capitalistas luego de las 
reformas lopistas. Cuando mayor era la moderación política de los 
copartidarios resignados, más desesperada y agresiva se hacía la 
oposición de los doctrinarios, por cuenta de los cuales corría el trabajo 
arduo de la negatividad y la diferenciación y con ello la salvaguardia de 
la identidad partidaria. A lo largo de la historia nuestras dos 
colectividades políticas se construyeron como partidos y anclaron en el 
alma popular, gracias sobre todo, a esta pasión dualista y diferenciativa 
que polarizaba sus distintas actuaciones en gobiernos cerradamente 
homogéneos y oposiciones ardorosas, y que imponía sus opuestas 
afiliaciones a los colombianos con bautismos de sangre. La furia de esta 
diferencia alcanzó su clímax en la década de la violencia iniciada en la 
parte media del gobierno de Ospina Pérez. Esta vez, en contraste con 
las anteriores, la apelación a las armas se originó en el gobierno. El 
brazo del Estado se extendió por los campos en una función de verdugo 
que desató el pánico y el sadismo entre el pueblo, y ello con tales 
dimensiones de caos y atrocidad, que no son para ser descritas 
brevemente. Es cierto, que el pacto frentenacionalista se propuso entre 
otras cosas atajar esta suerte de psicosis colectiva, y que en buena 
parte lo logró. Pero es también cierto, que la violencia llegó a ser esta 
vez mucho más que una lucha entre los dos partidos tradicionales, que 
en su curso el Estado acabó por perder todo peso moral mientras que 
grandes sectores populares levantados en armas, se beneficiaban de la 
más profunda legalidad, a la vez que se daban sus propios jefes.  

   

XI  

   

Hacia 1957, cuando fue pactado el Frente Nacional, el viejo López 
pensaba que no había ya ningún problema nacional decisivo que 
separara a los dos partidos tradicionales. Por el mismo tiempo, Laureano 
Gómez, que acababa de regresar del exilio, comunicaba que lo más 
importante que había aprendido en estos años dramáticos era que la 



libertad de expresión, específicamente la de prensa, debía ser defendida 
a toda costa. Después del cataclismo, López daba muestras de un 
realismo, que por el hecho de ser tal, no dejaba de resultar 
conservador, mientras que Gómez expresaba convicciones 
liberalizantes. En el fondo de estas paradójicas evoluciones se perfilaban 
claramente los nuevos contornos de un país, en que el señorío de la 
tierra había sido substituido por la propiedad del capital como fuente 
principal de poder, y en que pocas trabas quedaban que se opusieran a 
este relevo en el orden de las instituciones o simplemente de los usos 
sociales. Al hacer suyo este terreno, los liberales y los conservadores 
tenían que comprender que la más sangrienta de todas sus batallas, 
había venido para presidir el descubrimiento de una realidad nacional, 
frente a la cual se destacaban sus puntos de contacto mientras sus 
diferencias parecían mínimas. El propósito de enmienda y las demás 
virtudes a que se consagraron a partir de entonces los políticos de 
ambos partidos, se manifestaron en esfuerzos diversos, según la 
modalidad de los excesos en que habían caído o que habían podido 
atribuírseles. Los liberales, como quien accede a la madurez, iban a dar 
muestras de especial responsabilidad en sus actuaciones, buscando 
corregir la mala imagen que de ellos hubieran podido formarse las 
fuerzas más preocupadas por el orden. Los conservadores, por su parte, 
adoptando aires de cordura, iban a proclamar con insistencia su 
adhesión a la democracia, su respeto por los derechos civiles y su 
voluntad de compartir el territorio patrio con todos los seguidores del 
partido rival. Dentro del esquema ideológico frentenacionalista, cada 
partido iba a servir de garante de los buenos propósitos del contrario. 
Con su gobierno paritario, su política coaligada y sus campañas 
electorales conjuntas, los conservadores iban a decir a las clases altas 
que los liberales ya no eran unos alborotadores, mientras que los 
liberales iban a tratar de convencer a las masas de que los 
conservadores no amenazaban sus vidas. La tarea de devolver el crédito 
al rival, era en verdad mucho más difícil para el liberalismo para hacer 
votar a los seguidores de su partido mayoritario por el candidato 
conservador en el turno de la presidencia. Esto explica que bajo el 
Frente Nacional, mientras los liberales pudieron llevar a la presidencia a 
sus más destacados conductores, en los dos turnos que correspondieron 
a los conservadores, la selección del candidato fue hecha por el otro 
partido con el criterio principal de encontrar la persona que le inspirara 
menos miedo. Así, los más caracterizados jefes del conservatismo, 
Ospina Pérez y Gómez Hurtado, debieron deponer sus aspiraciones y 
someterse al hecho de que su partido fuera representado en la 
presidencia por figuras ideológicamente desdibujadas. El costo evidente 
que este arreglo iba a representar para los conservadores, encontraba 
en el lado del liberalismo una correspondencia de otro orden: los 



conductores de esta última colectividad, en especial Lleras Restrepo, al 
gobernar a nombre de los partidos y prohibirse toda definición política 
partidaria, así como todo intento reformista que contrariara a sus 
temibles socios, iban a defraudar necesariamente todas las esperanzas 
que sus copartidarios hubieran podido fincar en el retorno del 
liberalismo a la primera posición del Estado. Sobre esta frustración, así 
como sobre estas esperanzas a las que el Frente Nacional imponía un 
aplazamiento de dieciséis años, el joven Alfonso López Michelsen, con 
un cálculo sagaz y una tenacidad alimentada por la seguridad en su 
objetivo, inició su campaña para las elecciones presidenciales de 1974.  

   

XII  

   

La reforma constitucional que consagró el sistema del Frente Nacional 
fue votada plebiscitariamente por doce años, que el gobierno bipartidista 
aumentó pronto a dieciséis. Por cuatro períodos de cuatro años, los 
partidos liberal y conservador iban a turnarse en la presidencia, a 
repartirse por mitades los cargos de gobierno, así como los asientos del 
Congreso. Para votar cualquier ley importante, se adoptó la norma de 
las dos terceras partes, con lo que se buscaba garantizar la unidad del 
bloque político en el poder, excluyendo la aprobación de cualquier 
medida positiva que no contara con la virtual unanimidad de los socios.  

El trabajo que tuvo que cumplir Alberto Lleras como presidente iniciador 
del sistema, fue ciertamente arduo y abarcó los más variados frentes. 
Lo primero fue convencer a los liberales y los conservadores de que 
podían trabajar en común, lo que implicaba ante todo persuadirlos de 
que había una tarea que podían realizar conjuntamente. Esa tarea, que 
el actual presidente de Colombia López Michelsen ha llamado la 
administración del capitalismo, condensaría desde entonces todo lo que 
tiene a la vez de esforzada y de miserable la política frentenacionalista. 
Lo segundo fue lograr ciertas metas políticas decisivas para el 
afianzamiento del poder civil, cuales eran poner a los militares en su 
sitio, el que dadas las relaciones de fuerza tenían que ser cómodas sin 
embargo, y correlativamente garantizar la paz pública por un camino 
que no fuera el azaroso y fracasado de la sola campaña militar. Lleras 
Camargo se entregó así a una verdadera empresa de adoctrinamiento 
dirigida a los uniformados, recordándoles el lugar que les asignaba la 
Constitución y ponderando su vocación republicana, que los desvíos de 
Rojas no alcanzaban a desmentir. Para darles satisfacciones más 



visibles, les conservó una cuota importante de poder discrecional en el 
frente del orden público, que a lo largo del Frente Nacional y del 
régimen casi permanente del estado de sitio, no hizo más que crecer, 
invadiendo buena parte del terreno de la justicia. Para el 
restablecimiento de la paz, y con miras a reducir la presencia del 
Ejército en el Estado, Lleras comprendió que no eran suficientes el 
hermanamiento y los llamamientos conjuntos de los dos partidos, sino 
que era preciso poner remedio a ciertos efectos sociales y económicos 
que producían tensiones en los campos y engrosaban peligrosamente el 
subproletariado urbano. El instrumento fundamental para la persecución 
de esta finalidad, fue la Reforma Agraria, concebida principalmente por 
Carlos Lleras Restrepo, quien iría a presidir años después el tercer 
gobierno bipartidista y quien se distinguía como el más capaz de los 
administradores del capitalismo en los marcos del Frente Nacional. En el 
seguimiento de aquella política se invertirían importantes recursos del 
Estado con un propósito contra el que conspiraban las tendencias 
espontáneas de la sociedad: fortalecer la economía campesina y frenar 
las corrientes migratorias del campo a las ciudades, que daban a éstas 
un crecimiento vertiginoso en ningún momento determinado por las 
oportunidades ocupacionales que ofrecía. Esta política reformista, 
necesariamente blanda con los terratenientes en las condiciones de 
pacto frentenacionalista, y contraria además a las evoluciones dictadas 
por el orden general de nuestro capitalismo, conocería la suerte de 
arrastrar una existencia marginal en el concierto de la economía agraria 
sin ser nunca por otra parte abandonada, y esto por una mezcla muy 
corriente de inercia y demagogia.  

   

XIII  

   

Los gobiernos que se sucedieron en cumplimiento de la norma de 
alternación, el del conservador Valencia, los de Carlos Lleras y Misael 
Pastrana, perseguirían todos, con mayores o menores sobresaltos, una 
misma finalidad estratégica, que era la de mantener un orden 
institucional general en el que se combinaran el esquema político 
democrático y el esquema económico capitalista. De estos dos 
esquemas, el más directamente amenazado era el primero, y ello en 
razón de los desastrosos efectos sociales del segundo.  

El capitalismo colombiano completó bajo el Frente Nacional una etapa 
substitutiva, o sea aquella en que su expansión tuvo como centro un 



proceso industrial, que en buena parte se limitaba a ir copando las 
demandas directas o subsidiariamente provocadas por la agricultura 
tradicional de exportación, dependiendo también de las divisas 
generadas por esta agricultura para pagar las importaciones de equipos 
y materias primas. Ya en esta etapa resultó evidente la desproporción 
entre los efectos económicos generalizados del nuevo régimen, que en 
cierta forma penetraba la vida entera de la sociedad, y de otro lado, su 
capacidad restringida para inscribir de manera directa a la población en 
el radio de sus operaciones. Por una paradoja, no muy fácil de 
comprender ciertamente, la población parecía elevar sus tasas de 
crecimiento al mismo ritmo en que el capitalismo destruía sus 
condiciones tradicionales de vida y de trabajo sin ofrecerle siempre otras 
a cambio o sea al mismo ritmo que el régimen económico la declaraba 
excedentaria. Este fenómeno, preocupante como pocos, acabó por 
concentrar la atención de nuestros hombres de estado, y fue así como 
Alberto Lleras llegó a convertirse en el promotor de una intensa 
campaña pro control demográfico, que partía del supuesto teórico, de 
que no era el orden institucional económico el que se mostraba rígido e 
inflexible para cubrir el cuerpo natural de la población, sino que era ésta 
la que sobraba. Los desarrollos subsiguientes del sector industrial, a 
niveles casi siempre muy altos de tecnología, y casi siempre con un 
grado importante de participación extranjera, no prometía mayores 
cosas en el orden de remediar en algo el desempleo y subempleo de la 
mitad de la población urbana. Tampoco prometían mucho las estrategias 
de desarrollo económico que empezaron a insinuarse en los años tardíos 
del Frente Nacional. Como quiera que se enfocara la diversificación y el 
desarrollo de la agricultura de exportación, ya fuera como soporte de 
nuevos desarrollos de la industria o como elementos autónomos de 
expansión capitalista, dados los niveles de tecnificación requeridos, no 
podían preverse a corto plazo, aumentos significativos de la ocupación, 
ni siquiera en el caso de que se vincularan con aquel fin a la producción, 
tierras hasta entonces ociosas.  

Obligados tanto de hecho como de palabra a gobernar sobre la base del 
respeto a las instituciones económicas capitalistas, y ello en un marco 
político global que reconocía formalmente al Estado la autoridad para 
modelar los diversos terrenos de la vida social, conforme a los intereses 
más generales, los gobiernos del Frente Nacional quedaron directamente 
expuestos a la impopularidad del régimen económico, estadísticamente 
asegurada por las tasas de desempleo, por la profusión de toda clase de 
subactividades y por los niveles de ingreso de las masas.  

   



XIV  

   

En el momento en que se preparaba para iniciar el último tramo de la 
alternación, el Frente Nacional tuvo su mayor vergüenza política; su 
candidato para el período 1970-74, Misael Pastrana Borrero, fue incapaz 
de vencer claramente en elecciones montadas y controladas por la 
coalición bipartidista al General Gustavo Rojas Pinilla, que renació así en 
sus cenizas para demostrar que todo aquello en nombre de lo cual había 
sido derrocado, carecía de la legalidad de que se reclamaba: la del 
arraigo en la opinión popular. Contra la maquinaria de uno y otro 
partido, contra todos los medios de información y propaganda, contra 
las oportunidades oficiales de fraude difícilmente desaprovechadas, el 
General, que trece años antes había salido al exilio, que once años antes 
había sido tachado de indignidad en un juicio político espectacular, en el 
que apenas se le concretaron los cargos de un contrabando de ganado y 
de unos créditos bancarios en su favor, en fin, que a todo lo largo de los 
gobiernos frentenacionalistas, había sido señalado como el 
representante de la dictadura tiránica en contraste con la cual brillaban 
y se justificaban históricamente los nuevos sesgos democráticos, el 
General, decimos, igualó la votación de Misael Pastrana explotando de 
manera bien simple los índices del empobrecimiento de las masas. Es 
cierto, que los políticos frentenacionalistas habían sobreestimado su 
propia capacidad de manipulación del electorado, al oponer al General 
en ascenso, una figura de la opacidad política e ideológica de Pastrana. 
Pero su pecado mayor fue el de subestimar el resentimiento popular 
contra el establecimiento político-económico, resentimiento que venía 
muy naturalmente a identificarse con la amargura del General 
expulsado. Lo que fue la gran batalla del populismo se convirtió, sin 
embargo, en una derrota que selló de momento su suerte. Los 
proletarios de las ciudades colombianas votaron por Rojas, no sólo 
porque como ellos era un resentido, no sólo porque su indignidad 
solemnemente proclamada servía bien de símbolo unificador a la 
indignidad forzosa de los marginados, sino muy especialmente, porque 
existía la creencia generalizada, de que las huestes del General 
extendían su influencia a las filas del Ejército y tendría la temeridad 
suficiente para defender por la fuerza cualquier triunfo que pudiera 
alcanzar en las urnas. Y esta creencia resultó infundada. Los días 
siguientes a las elecciones, el Presidente Carlos Lleras, que acababa su 
mandato, impartió a las masas urbanas enardecidas la orden de 
recogerse temprano en sus viviendas, sin que el aparato estatal 
presentara las fisuras previstas. El desenlace de la prueba de fuerza a 
que condujo así el debate electoral, clausuró la versión rojista del 



populismo que en los próximos años iba a conocer un retroceso electoral 
acelerado hasta llegar a convertirse, a mediados de los años setenta, en 
una corriente minoritaria que reparte desordenadamente sus simpatías 
entre el conservatismo y los principales grupos marxistas.  

   

XV  

   

Desde el día en que se puso en marcha el sistema de Frente Nacional, 
pactado como se dijo para poner término al régimen del General 
Gustavo Rojas Pinilla y consagrado bajo el gobierno de una Junta 
quíntuple donde no faltaron los amagos golpistas, la perspectiva de una 
restauración militar ha constituido el principal motivo de preocupación 
para los gobernantes colombianos. En forma sistemática, estos 
adoptaron la conducta de minimizar los riesgos de un golpe, como sin en 
esta forma se evitara que los militares fueran tentados por la idea. En 
las situaciones más álgidas, como la que se presentó bajo el gobierno de 
Guillermo León Valencia, cuando pareció que un paro obrero era parte 
de una vasta conspiración en la que estaba envuelto el jefe del Ejército, 
General Ruiz Novoa, los dirigentes políticos apenas dan públicamente 
indicaciones de los peligros vividos a través de declaraciones renovadas 
sobre la fe y adhesión inquebrantables que ellos atribuyen a los 
uniformados en relación con las instituciones democráticas. La amenaza 
es de tal índole, que la denuncia parece aproximarla, y el temor es 
demasiado grande para ser abiertamente formulado. Todo lo que viene 
a poner en juego el orden público, como las incursiones guerrilleras, los 
motines estudiantiles, las protestas obreras, evoca para los dirigentes 
políticos colombianos, no propiamente el fantasma de una dictadura del 
proletariado, en que nadie cree, sino el más palpable de la dictadura 
militar. De hecho, la amenaza que gravita así sobre la vida política del 
país, y que el ejemplo de los países del sur hace parecer más inminente, 
actúa como un factor disuasivo en relación con cualquier cambio 
progresista como quiera que los políticos liberales y conservadores 
temen más enajenarse la simpatía de las clases poseedoras, con sus 
órganos poderosos de presión y su incidencia directa en la política, que 
perpetuar el malestar de un pueblo masificado, muy difícil de movilizar 
en función de objetivos unitarios. En su afán de sostenerse en el poder y 
conjurar la amenaza del militarismo, los gobernantes mejor 
intencionados abandonan pronto la ilusión de realizar cualquier reforma 
capaz de incidir seriamente en el orden socioeconómico para 
constreñirse a la tarea, ardua pero poco heroica, de administrar el 



establecimiento. De esta manera, el golpe militar tan temido está bien 
presente en la vida colombiana, sobre todo, por la compactación que 
impone entre los dirigentes políticos y los usufructuarios del régimen 
económico.  

La eventualidad de un golpe, vista a la luz de la historia reciente del país 
y de la experiencia vivida en otras latitudes, no depende de la iniciativa 
de los militares, cualesquiera que sean sus ambiciones y la fuerza 
material con que las respaldan. Para ello es preciso que se dé una 
quiebra de cumplida de la democracia, que este régimen deje de 
garantizar el control político sobre la población. Fue lo que estuvo a 
punto de evidenciarse en Colombia el 19 de abril de 1970 y los días que 
siguieron, cuando pareció que el Frente Nacional había sido derrotado 
electoralmente por un candidato que explotaba el resentimiento popular. 
Y es lo que se pondría cabalmente de manifiesto, el día que las iz-
quierdas clasistas cobraran gran fuerza electoral o adquirieran una 
autoridad decisiva entre los trabajadores. Entonces, los políticos 
liberales y conservadores correrían el riesgo cierto de ser licenciados por 
quienes tienen el poder suficiente para ello, por los capitalistas, y de ver 
a los militares ocupar su lugar. Porque, no hay que dudarlo, los militares 
de Colombia, como los de otros países, han asimilado sus lecciones y, si 
no carecen de ambiciones políticas, han depurado en cambio éstas de 
aventurerismo. Lo que significa que saben esperar, y que su ambición es 
la de ser llamados.  

   

XVI  

   

La confluencia de las corrientes liberal y conservadora en el gran 
aparato frentenacionalista, y la compenetración de este último con el 
régimen económico prevaleciente, determinaron la conformación de un 
establecimiento que convirtió sus rigideces interiores en índices de 
fuerza y que terminó por ver como una perturbación inquietante 
cualquier proyecto susceptible de introducir la contradicción en su seno. 
En la medida en que este esquema general se oficializó, la oposición a él 
o a alguno de sus elementos constitutivos adquirió visos de subversión. 
La inconformidad y las demandas de reforma, imposibilitadas para 
encontrar algún lugar en el establecimiento, formaron una franja de 
marginalidad ideológica que en los últimos tiempos no ha hecho más 
que radicalizarse, y ello en los términos que parecen más aptos para 
expresar una ruptura insalvable.  



La protesta anticapitalista, que es el punto de reunión de los 
inconformes, ha encontrado su principal inspiración ideológica en el 
marxismo, el cual es abrazado a la vez en los planos teórico y práctico, 
o sea tanto en su correcta iluminación del clasismo que domina la vida 
espontánea de la sociedad y de los grupos, como en su dudosa 
promoción de la lucha igualmente clasista por un ordenamiento 
diferente. El escenario de la lucha, de otra parte, ha tendido a ubicarse 
en zonas de cierto modo periféricas, como el monte y la universidad. 
Así, desde el comienzo de los años sesenta el radicalismo estudiantil, 
inspirado en la gesta castrista, tomó el camino de la guerrilla, con la 
idea de que a las masas se las lleva mejor al combate por el ejemplo de 
la intrepidez de los destacamentos políticos más conscientes. Por 
desgracia, la voluntad de sacrificio de que daba muestras la juventud 
radical, cobró primero realidad en los choques con el Ejército para muy 
pronto empezar a plasmarse en luchas intestinas que desembocaban de 
manera sistemática en la aplicación de la más drástica justicia 
revolucionaria. La muerte del cura guerrillero Camilo Torres, señaló el 
tránsito a esta última fase, cuando la impotencia y la evidencia de un 
extrañamiento que resultaba no sólo geográfico, llevaron a los grupos 
guerrilleros a dirimir abundantemente con vidas la ventilación de todo 
tipo de diferencias. Agotadas las expectativas de este camino, fue la 
universidad la que vino a erigirse en el principal reducto de la protesta 
anticapitalista. Con la excepción del partido comunista, que ha logrado 
echar raíces en algunos sectores obreros y campesinos, la generalidad 
de las organizaciones inspiradas en el marxismo y promotoras de un 
cambio en el sentido del socialismo, pueden ser consideradas como 
grupos estudiantiles, tanto por el origen inmediato de sus cuadros de 
dirección, como por la composición de su militancia. Universidad e 
inconformismo político han llegado a identificarse. Ante la consagración 
de los políticos liberales y conservadores a la causa de un capitalismo 
que vegete en medio del malestar social más generalizado, causa muy 
poco apta para atraer las energías de una juventud en contacto con las 
ideas y la cultural los partidos tradicionales, en particular el liberal que 
todavía en 1957 tenía autoridad suficiente para llamar a los jóvenes a la 
lucha, se vieron desterrados en los últimos lustros de la universidad y ni 
siquiera sus dirigentes más progresistas pudieron volver a tomar la 
palabra en los auditorios. Se produjo así bajo el Frente Nacional una 
escisión bien neta: los profesionales ansiosos de promoverse 
socialmente, se dedicaron a la administración de los negocios públicos y 
privados, sin preocuparse mayormente por la cultural mientras a los 
cargos universitarios se constriñeron los ideólogos inconformes y los 
fracasados camuflados de tales, únicos aceptables para los estudiantes. 
Mas en general, entre los grupos medios con cierto grado de instrucción, 
cuya importancia política es considerable, las posturas frente al sistema 



imperante tienden a repartirse hoy según un corte generacional: se 
pronuncian contra él, por lo regular en términos marxistas, los que son 
jóvenes o quieren perpetuar la juventud, y están con él, por convicción 
o por realismo escéptico, los que asumen con la madurez las posiciones 
un poco siniestras del individualismo. A través de un mecanismo de 
substitución muy corriente entre los marxistas, los estudiantes revolu-
cionarios se toman sin más por el proletariado mismo, confundiendo 
consiguientemente sus pedreas con la lucha de clases y sirviendo en 
forma periódica de ocasión para el entrenamiento de las fuerzas 
armadas en la lucha contra el motín urbano. La inanidad de este 
movimiento, que ha llegado a componerse de más de un centenar de 
grupos que fundan formalmente su separación en las divisiones 
existentes entre los países socialistas o las tesis diversas de cierto 
número de autores, pero a la cabeza de uno de los cuales se encuentra 
de hecho un pequeño caudillo, no depende tanto de la participación 
predominante de ideólogos de clase media en el nivel de sus cuadros 
directivos. Todas las revoluciones son en verdad dirigidas por ideólogos, 
principalmente las más novedosas y creativas. Su mal resulta más 
perceptible en la terca y paradójica insistencia con que proclaman, sin 
que para ello logren hacerse acompañar por las voces de los obreros, 
que es la clase compuesta por estos la llamada a dirigir un cambio, que 
es el proletariado el que tiene asignado el papel de sujeto de la acción 
histórica.  

Esta obstinación en definir socialmente a los actores políticos, tiene su 
más curiosa manifestación en la existencia de grupos conformados por 
intelectuales, funcionarios y universitarios que se dicen partidos obreros.  

   

XVII  

   

Cuando, para las elecciones presidenciales de 1974, los dos grandes 
partidos colombianos, enfrentándose por primera vez en muchos años, 
lanzaron los nombres de Alfonso López Michelsen y Alvaro Gómez 
Hurtado, la imaginación popular fue inevitablemente retrotraída a los 
años que dan comienzo a nuestra crónica. Esos años habían estado 
dominados por la presencia de dos conductores de nuevo cuño, dos 
hombres de la clase urbana que tomaba impulso en las nuevas oleadas 
del capitalismo y las finanzas: Alfonso López y Laureano Gómez. La 
amistad que los ligó en la juventud y la pugna tenaz que los opuso en la 
madurez, vendrían a representar bien, en el plano de las relaciones 



interindividuales, el curso de hechos históricos decisivos para toda una 
nación. Por ello, cuando el hijo de uno y otro se enfrentaron en 1974 por 
la presidencia, era como si las colectividades que los promovían 
quisieran volver a comenzar por el punto que antecedió a sus extravíos 
y dejar en cierta forma de lado los dos grandes tramos que acababan de 
recorrerse: el de la violencia y el del Frente Nacional. El golpe que puso 
término al gobierno de Laureano en 1953 fue ahora, por voluntad de los 
votantes y en cabeza de Alvaro, un verdadero golpe de opinión: la 
simpatía, por lo demás bien merecida, que el viejo López había inspirado 
en su momento a los colombianos, y el temor, todavía más justificado, 
que los mismos habían llegado a experimentar ante el solo nombre de 
Gómez, se conjugaron para dar a López Michelsen un volumen de votos 
sin precedentes en Colombia.  

El gobierno que López entraba a presidir estaba, en realidad, llamado a 
servir de transición entre el Frente Nacional y el pleno ejercicio de la 
democracia republicana. Se habían dejado ya de lado la alternación 
presidencial y la representación paritaria en el parlamento, y se había 
restablecido la norma de la mayoría absoluta para la legislación 
corriente.  

Pero quedaba todavía lo que del Frente Nacional podía considerarse 
como esencial, dada la estructura de nuestro Estado: la repartición por 
mitades de los cargos nacionales y regionales de gobierno. Fue el primer 
desengaño de la opinión: ver al jefe liberal, que había iniciado dieciséis 
años atrás una carrera política pronunciándose contra el nuevo sistema 
político en nombre de los derechos de su colectividad mayoritaria, 
colocado a la cabeza de un gobierno paritario en el que el conservatismo 
aparecía representado además por figuras de tenebroso renombre. Pero 
lo que produjo la frustración mayor fue la nueva oleada inflacionaria 
ocurrida a poco de iniciado el nuevo gobierno. A través de los cuatro 
períodos del Frente Nacional, la inflación había seguido una curva 
solidaria con la norma de alternación: baja durante los gobiernos de los 
dos Lleras y alta durante los de Valencia y, muy principalmente, de 
Pastrana. Los presidentes liberales habían sido estabilizadores y los 
conservadores inflacionistas, o al menos, esto podía pensarse a juzgar 
por las cifras estadísticas. Algo de verdad había en ello: los primeros 
eran más sensibles a la preocupación de apuntalar la democracia 
manteniendo una opinión popular favorable en lo posible, mientras que 
los segundos, más atentos a las relaciones sociales de fuerza, se 
desentendían fácilmente de este aspecto y buscaban halagar las 
demandas espontáneas de los capitalistas. Misael Pastrana, con una 
ligereza que convirtió en descaro cuando después se dedicó a criticar a 
López con el argumento de la inflación, había bajo su gobierno utilizado 



el gasto público, el crédito y los subsidios de diverso orden como 
instrumentos de una política de acumulaciones capitalistas aceleradas, 
incrementando con artificios monetarios la capacidad de inversión y de 
gasto de los empresarios y asignándoles un poder de compra sobre el 
mercado sistemáticamente mayor al determinado por sus operaciones 
regulares. Pastrana cebó así como ningún otro mandatario anterior a los 
capitalistas con el crédito y los estímulos generosos. Y los capitalistas no 
irían a recibir precisamente con simpatía los propósitos estabilizadores 
de López. Con una desvergüenza demagógica parecida a la de Pastrana, 
importantes voceros empresariales dieron expresión a su disgusto 
contra López con argumentos invertidos, que no eran otro que el 
recrudecimiento inflacionario y el fracaso de los esfuerzos lopistas. 
Porque si entre 1970 y 1974 se había dado libre curso a la inflación y los 
capitalistas no podían otra cosa, López había aspirado en verdad a poner 
freno a este proceso. Y si en el curso medio de su gobierno la inflación 
alcanzó índices nunca vistos en Colombia, hasta el punto de lanzar a un 
paro general de protesta a centrales sindicales encuadradas en el 
establecimiento, no fue principalmente por una política oficial 
premeditada, sino por un juego de efectos económicos que antes que a 
López, simple administrador del capitalismo de la constelación de fuer-
zas existentes, señalaban los graves vicios de conformación de la 
economía colombiana.  

   

XVIII  

   

La bonanza cafetera y el crecimiento vertiginoso de los ingresos del 
sector exportador, estarían principalmente en la base de la ola 
inflacionaria que vino a erosionar el capital político del presidente López. 
Durante todo el período de industrialización substitutiva, la escasez de 
divisas había constituido el motivo central de preocupación para 
gobernantes y empresarios. Allí se señalaba la ubicación de uno de los 
más importantes limitantes del desarrollo, como quiera que la escasez 
de divisas significaba de manera inmediata, escasez de abastecimientos 
de equipo y materias primas imprescindibles para la expansión 
industrial. Uno de los principales males que padecía nuestra economía, 
parecía depender pues de la baja disponibilidad de divisas. Bajo el 
gobierno de López, las gentes corrientes del país, hasta las cuales había 
llegado vagamente la conciencia de esta limitación, no pudieron sino 
recibir con mayúscula sorpresa el fenómeno contrario: el desastre de la 
inflación, que golpea con especial fuerza a las masas urbanas, hoy 



mayoritarias en el país, y que en orden político aproxima como ningún 
otro factor la amenaza militar, encontraba ahora su raíz, como lo 
afirmaba el mismo gobierno, en el incremento de los ingresos de divisas 
por el auge del comercio de exportación. Si la escasez era ayer un mal, 
la abundancia se convertía hoy en algo peor. Indices de aumentos de 
precios de más del cuarenta por ciento en un año, mostraban que 
productores y comerciantes hacían su agosto abasteciendo las 
demandas internas súbitamente multiplicadas sin preocuparse por 
aumentar el volumen material de sus ofertas. Se producía un fenómeno 
parecido al que tuvo lugar cuando la danza de los millones de los años 
veinte. Si entonces los terratenientes habían utilizado su monopolio 
sobre la tierra y sobre la oferta de alimentos para captar pasivamente, 
sin mejorar ni intensificar la producción, el torrente monetario de los 
empréstitos, indemnizaciones e inversiones norteamericanas, ahora los 
capitalistas, con su monopolio sobre el aparato productivo y comercial y 
sobre los recursos crediticios y financieros, se limitaban a copar las 
demandas incrementadas con una masa de productos que ninguna 
fuerza operante en la economía los obligaba a acrecentar. Faltaba, por 
ejemplo, el acicate de una competencia entre los empresarios para la 
conquista de los nuevos mercados. El capitalismo industrial importado, 
había convertido en un corto período histórico a la clase empresarial en 
una suerte de casta, netamente desprendida del resto de la sociedad y 
fácilmente actuante como un solo cuerpo, incluso en el terreno de los 
hechos económicos más inmediatos. Y era esto lo que la experiencia de 
1975-77 venía a mostrar con el lenguaje peculiar de los índices de 
precios, que todos pueden entender a su manera.  

   

XIX  

   

La impotencia ante los mecanismos económicos inflacionarios, apenas 
natural en un gobierno de tal modo constituido que mal puede 
plantearse ninguna acción política digna de este nombre, es decir, 
ninguna acción que se desprenda de las determinaciones económicas y 
remodele el cuerpo estratificado de la sociedad de conformidad con 
metas ideales, acentuó en el presidente López ciertos vicios de carácter, 
y ello por una lógica comprensible pero no por ello disculpable. 
Imposibilitado para comportarse como un estadista, López se dedicó a 
hacer política, en el sentido más estrecho del término. En una gran 
maniobra diversionista, promovió una constituyente que ha mantenido 
agitados a los partidos y que tiene apenas el pobre objeto de reformar 



para después de su gobierno las administraciones locales y la 
organización de la justicia. Pero sus mayores energías se centraron en 
otro esfuerzo, menos encomiable aún, y es el estímulo permanente dado 
desde su gobierno a las peores tendencias de la política partidista. 
Desde el comienzo de este gobierno, hubo un candidato oficial para las 
elecciones de 1978, Julio César Turbay Ayala, de poco gloriosa 
trayectoria en las filas del liberalismo. Este político representa como 
ningún otro, lo que en el lenguaje corriente se denomina la politiquería, 
por la cual las posiciones públicas se persiguen, no para realizar desde 
ellas un proyecto social cuyo valor moviliza las propias energías sino, 
simplemente, para ocupar esas posiciones con fines de prestigio y, lo 
que es más regresivo aun, como medio de acceso a las jerarquías 
económicas. Esta suerte de prostitución de las ideas y aparatos 
políticos, resulta prácticamente inevitable cuando el poder estatal, como 
decíamos, se revela impotente y depone toda misión histórica ante la 
fuerza inerte de las estructuras económicas. En tales condiciones, nada 
más lógico que vengan a ocupar la escena y que cobren un impulso 
arrollador, no ya los que se esfuerzan sin más para alcanzar las 
posiciones de prestigio, sino incluso los que se apuntan a la instancia 
más sólida, aquellos que con vulgar ligereza -solidaria de un pobre nivel 
intelectual- reconocen lo efímero de las glorias políticas al lado de la 
perpetuidad de los derechos de propiedad. Sirve de soporte a esta 
última tendencia, la evolución relativamente reciente, que refuerza en el 
terreno de la economía la presencia de un Estado privado de verdadera 
iniciativa histórica, presencia que se materializa en un amplio dispositivo 
de medidas de política económica, generosas en sus estímulos y tibias 
en sus correctivos para con el capitalismo, así como en la proliferación 
de las empresas con que el esfuerzo público busca complementar el 
privado. Con el eventual ascenso de la tropa encabezada por Turbay a 
las posiciones de mando, este Estado productor de capitalistas y 
dispensador de empleos acentuaría, si cabe más, su pasividad histórica, 
y el año de 1978 daría comienzo en Colombia, al gobierno de un equipo 
humano que a buen seguro no perseguiría otro objetivo que el de 
sostenerse en sus posiciones y que no tendría por consiguiente otra 
política que la de atender, en el orden en que se fueran presentando, las 
presiones de los grupos más fuertes.  

   

XX  

   



La sociedad colombiana es una sociedad vieja de siglos, por más que 
sus mañas y estratificaciones sean a menudo presentadas por los 
sectores dominantes como defectos transitorios de un proceso de 
maduración inacabado. Las relaciones de producción capitalistas, 
adoptadas a través de enormes sobresaltos, han venido a prestar un 
nuevo marco a su antigua conformación oligárquica. La gran mayoría de 
la población, en parte vinculada de manera directa al sistema 
económico, y en parte, harto notable, sometida a él por los canales de la 
circulación mercantil, constituye la materia de una acumulación de 
capital que el Estado, representante del interés general, acelera por 
métodos monetarios, todo para la gloria de una clase de capitalistas, 
que buscan elevarse sin dilaciones a la categoría de ciudadanos del 
mundo apoyándose para ello sobre los hombros de un pueblo deprimido. 
El esfuerzo capitalista que otros países pueden vivir como una empresa 
nacional, carece aquí de todo piso moral, lo que significa que cualquier 
persona corriente ve apenas en él el nuevo negocio de las viejas capas 
dominantes, en el que los costos populares no hacen más que crecer. La 
falta de piso moral del capitalismo es un hecho central en este cuadro. 
Surge entonces la perplejidad: si el Estado es formalmente la primera 
autoridad de la nación, y si el ordenamiento capitalista de las relaciones 
sociales es para él un valor intocable, objeto por demás de sus desvelos, 
¿cómo puede mantenerse el sistema de la democracia política? ¿Cómo 
puede dejarse que el estado sea constituido por el juego de las libres 
opiniones y como expresión de la voluntad mayoritaria del pueblo a 
través del sufragio universal? La democracia política colombiana, con 
todo y sus recortes, tiene que ser vista a esta luz como un hecho 
sorprendente. La perplejidad es aún mayor, si se piensa que la 
democracia colombiana, por lo menos en el terreno de la lucha política e 
ideológica, puede incluso permitirse ciertos excesos capaces de 
enardecer a la Iglesia, al Ejército y otras fuerzas centradas en el 
problema de la captación social y del orden. La enseñanza de las 
ciencias sociales en la universidad pública, ha sido en buena parte 
abandonada a los marxistas, cuyos esfuerzos de adoctrinamiento vienen 
a ser así pagados, mal que bien, por el Estado. El partido comunista 
funciona legal y públicamente, con sus órganos de propaganda 
debidamente registrados, mientras de otro lado tiene una organización 
guerrillera que hace incursiones en poblados y que se encuentra en 
estado de guerra con las fuerzas armadas del país. Los guerrilleros que 
por fortuna no son muertos en el acto de su captura y que, en las 
esporádicas pausas del estado de sitio, pasan a la justicia ordinaria, 
obtienen en más de un caso pronta libertad. Existe una libertad de 
prensa que, si bien sólo puede ser ejercida por aquellos que están en 
capacidad de financiarla, alcanza verdaderos extremos: el presidente de 
la República es presentado como un hampón y los delitos de los 



militares y los burgueses son ventilados sensacionalmente en más de un 
órgano periodístico. Y a todo esto el sistema parece impertérrito, firme 
como los mecanismos sin dueño. ¿Es qué acaso el uso que se hace de 
las libertades en el terreno de las opiniones y las ideas política, contri-
buye a la producción de un caos mental en medio del cual nadie cree 
que se pueda realizar nada, fuera de denunciar, denostar y escandalizar 
a la manera de Eumolpo? Es cierto, que de una manera general la 
libertad formal de las ideas constituye la mayor conquista de la 
civilización de occidente, y que cualquier política que se proponga dar 
contenidos substanciales a la libertad, vale menos que las órdenes que 
substituye si su costo es la reglamentación de las conciencias. Pero es 
también cierto que el libre juego de las ideas políticas tiene que plantear 
gravísimos interrogantes cuando se revela en gran medida inocuo frente 
a los males de la existencia social.  

Hoy, el mal fundamental de la sociedad colombiana, estriba en los 
efectos segregacionistas del capitalismo. Este régimen ha acabado por 
repartir en dos grandes campos a la población. El primero, el legal, está 
compuesto por las gentes integradas económicamente al 
establecimiento, que gozan de ingresos regulares y se benefician, 
aunque sea precariamente, de los servicios sociales más primarios, 
como los de vivienda, higiene y educación. El segundo se define por sus 
carencias de todo orden, principalmente de una ocupación y un ingreso 
regulares, y convierte a cerca de la mitad de la población en 
excedentaria en relación con la legalidad económica prevaleciente. El 
vasto conglomerado de los parias, que apenas podría identificarse por el 
sentimiento común del odio y del resentimiento, carece de figuras 
propias en el plano de las empresas políticas y de la agitación 
ideológica. Las luchas de los obreros por el salario y la estabilidad 
ocupacional acentúan más bien el aislamiento de este sector de pobla-
ción, y otro tanto hacen los movimientos marxistas que pretenden 
articular directamente su política con los intereses de los trabajadores. 
Los marginados no tienen ideas políticas propias y tampoco son 
representados por nadie. Con relación a ellos, todos los demás grupos 
sociales están unificados por el miedo. En el terreno más inmediato, los 
capitalistas y los trabajadores se ven asediados por las oleadas de 
criminalidad que ascienden de los estratos marginales. La figuración de 
estos estratos en el escenario de las luchas políticas y sociales, depende 
de la utilización que se puede hacer de ellos para fines que les son 
ajenos: como escalón para demagogos y golpistas, como elemento 
explosivo que aumenta la capacidad de chantaje de los obreros al hacer 
más temibles sus protestas, en fin, y muy principalmente, como 
argumento del conservadurismo burgués y pequeño burgués que clama 
por un gobierno fuerte y disciplinador. Sin ideas y sin fines políticos 



propios, los marginados, que apenas dan por sí mismos para el motín y 
para el saqueo, tampoco parecen movilizables para un proyecto político 
que pretenda modificar el cuadro general de la sociedad y que de esta 
manera se proponga elevar su existencia. Convocarlos a la escena 
política, como una vez el liberalismo convocó a los trabajadores del 
campo y de las ciudades, sería un proyecto tan temerario que al lado de 
él la historia del aprendiz de brujo, aparecería como un juego inocente. 
Este gran punto muerto de la sociedad política colombiana, esta suerte 
de concentrado de la descomposición y la impotencia, contamina la vida 
entera del país y priva de verdadero sentido histórico y humano, y casi 
de realidad, a todo lo que se mueve en los marcos de la sociedad legal, 
incluidos los juegos ideológicos de la democracia, la cultura considerada 
en general así como los más revolucionarios pensamientos. Por más que 
sea doloroso, hay que decirlo: las ideas pueden circular hoy en Colombia 
no tanto por un respeto inspirado en los mejores valores de la civiliza-
ción, sino porque son inofensivas, porque incapaces de articularse con la 
realidad social tienen bloqueado el acceso a la seriedad.  
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