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En las primeras décadas del siglo XX, Colombia conoce por primera vez
desde la Independencia cierto grado de estabilidad politica y social. Es la
republica conservadora. En el occidente del pais se ha completado el
proceso de colonizacion antioquefia, que a través de la produccion
cafetera vincula a esta region a la economia monetaria, y donde el
trabajo y la propiedad corren en buena medida a la par. En las regiones
centrales, escenario de la conquista espafiola sobre el pais de los
chibchas, la fuerza de trabajo de un campesinado mestizo es tributaria
de un reducido grupo social que esgrime sus diferencias de raza y que
funda su jerarquia econdmica en el control juridico-politico de la tierra,
asegurado en el presente y para el porvenir por titulos que, como los de
Nozdrev, trascienden todo limite visible, cobijando las tierras abiertas y
las por abrir. Este campesinado, reclutado por los latifundios en calidad
de aparceros y agregados, reparte su tiempo de trabajo entre una
produccion de subsistencia y otra mercantil, principalmente de
exportacion, que conforma el grueso de la renta de los terratenientes,
los cuales son asi los Unicos que se vinculan al mercado y a la economia
monetaria. En relacion con este ordenamiento socioecondmico,
levantado sobre el hecho juridico de la propiedad, la institucion estatal
funciona como una herramienta fundamental. Los terratenientes
perciben rentas y controlan las palancas del Estado, del que dependen la
validez de sus titulos y la fuerza para imponer su respeto a los
campesinos. El caracter sagrado de la propiedad es la regla de oro de la
republica conservadora. La propiedad ha de parecer tanto mas sagrada
cuanto mas dudosos en justicia resultan sus titulos, y los propietarios
tanto mas respetables cuando mas obscuros sus origenes. El
campesinado, intimidado por el dominio secular de sus sefiores, es
cuidadosamente adoctrinado en la virtud religiosa de la obediencia, con
lo que la Iglesia Catdlica prolonga en pleno siglo XX su viejo caracter de
brazo espiritual de la Conquista.



El equilibrio de esta formacion social se rompio en la década de 1920,
cuando el capitalismo norteamericano en expansion vino a irrigar los
estrechos canales de nuestra vida econOmica con importantes masas de
inversion. Las concesiones petroleras se vieron acompafadas por el
pago de la indemnizacién por Panama, diferida durante muchos lustros y
ahora otorgada con la mira puesta en aquellas concesiones.
Prestamistas norteamericanos abrieron créditos que parecian ilimitados
a particulares pero sobre todo a los diversos niveles del gobierno:
municipal, departamental y nacional. Nuevas actividades econdmicas,
muy especialmente la de obras publicas, se sumaron a las tradicionales
de la agricultura y el comercio. Para operar en las obras publicas y en
las actividades urbanas estimuladas por la afluencia de capital
extranjero, la fuerza de trabajo fue extraida de donde se encontraba, de
la agricultura, con el atractivo de una remuneracion monetaria que
competia ventajosamente con la sujecion personal y la produccién de
subsistencia a que estaba reducido buena parte del campesinado. Este
desplazamiento de fuerza laboral, que los terratenientes trataron de
frenar con la colaboracion de las autoridades locales y en lugar del cual
propusieron la alternativa, de la inmigracién, planteé un problema
novedoso a la produccion agraria colombiana: el de abastecer de
alimentos a una poblacion creciente por fuera de la agricultura, y ello
con una fuerza de trabajo agraria relativamente disminuida. Era pues
necesario elevar la oferta de alimentos elevando la productividad
agraria. Pero la aristocracia territorial, que con sélo sus titulos juridicos
y sin ningun esfuerzo propiamente econémico concentraba y enajenaba
los excedentes de una agricultura dejada en manos de campesinos, no
mostré el menor afan en mejorar los métodos y técnicas de produccion
en respuesta a la demanda expandida. Los terratenientes continuaron
sacando al mercado interno los mismos o menores volUumenes de
produccion y copando con alzas de precios los incrementos de la
demanda. Para combatir la inflacion persistente que convertia en
ingreso y consumo de terratenientes unos recursos originalmente
destinados al desarrollo, los dirigentes econdmicos y politicos que ya
entonces se identificaban con la modernizacion del pais echaron mano
de la Ley de Emergencia, por la cual se permitia la importacion de
productos agrarios competitivos. A los ojos de muchos resulté claro que
el régimen territorial prevaleciente en regiones estratégicas del pais
comprometia gravemente las perspectivas de un desarrollo capitalista



que no tuviera como unico radio de operacion el comercio de
exportacion. Ojos mas avizores, como los de nuestro maximo conductor
politico Alfonso Lopez Pumarejo, comprobaban que la experiencia
histérica que acababa de hacerse era el prologo al derrumbe inminente
de la republica conservadora.

Los conservadores, divididos, perdieron el poder en 1930, y desde
entonces iban a perder también de manera definitiva sus mayorias
electorales: el predominio de sus principios doctrinarios dependian en
medida considerable del control estrechamente personal ejercido por los
terratenientes sobre los campesinos, y este control se fundaba a su
turno en un régimen agrario que no debia prolongarse si se aspiraba a
desarrollar nuevas actividades econdmicas que operaran como otras
tantas fuentes de acumulacion de capital. Cuando, después de la gran
crisis del capitalismo, los dirigentes del pais pusieron los resortes del
Estado al servicio de la causa de la industrializacion, se hizo todavia mas
evidente la necesidad de modificar en un sentido liberalizador las
condiciones econdmicas y sociales de los trabajadores. Era necesario
interesar a estos en aumentar la produccion comercializable, era
necesario favorecer su insercién en la economia monetaria, asi como
garantizar su movilidad ocupacional. Vistas en la perspectiva de los
terratenientes, las modificaciones requeridas aparecian como otros
tantos recortes a sus prerrogativas: ya no podrian pretenderse duefios
de todas las tierras, cultas e incultas, lo que les habia permitido
extender sus demandas de tributacion a las areas colonizables; ya no
podrian disponer tan libremente de la suerte de sus agregados y
aparceros Yy fijarles sus condiciones bajo la amenaza de expulsarlos sin
pago alguno, ya no podrian atarlos a la tierra con el apoyo incondicional
de las autoridades. Para que la fuerza de trabajo campesina produjera
mas, para que se inscribiera en la economia monetaria y demandara
articulos industriales y para que ingresara en un mercado de trabajo en
el que pudiera ser contratada por quien mejor la remunerara, 0 sea por
quien en principio pudiera hacerla rendir mas, para lograr todo esto era
preciso que el Estado interviniera como un protector de los trabajadores
frente al dominio de tipo seforial ejercido por los grandes propietarios.

Correspondio6 a los liberales impulsar en sus primeros lustros el proceso
de industrializacion. Bajo el nombre de Revolucion en Marcha



adelantaron un movimiento politico que tomao cuerpo en una legislaciéon
que limitaba y condicionaba los derechos de los latifundistas sobre la
tierra y la poblacion. A fin de romper las viejas formas de jerarquizacion
social, los liberales alentaron la organizacion y la iniciativa politica de las
masas. Bajo la republica liberal, la Oficina de Trabajo se convirtido en un
instituto para el fomento de la sindicalizaciéon. Las reivindicaciones de los
campesinos organizados en ligas -que se reducian generalmente a dos:
la afirmaciéon de la propiedad de las parcelas o del derecho de sembrar
en ellas productos comercializables- fueron miradas con simpatia por los
poderes publicos, que abandonaron su presteza tradicional en acudir con
las armas al llamado de los terratenientes. El pacto tacito que llegé a
vincular al Estado liberal con las masas trabajadoras no durd. El temor
ante la insurgencia popular y la alarma ante la tolerancia del Estado
invadieron rapidamente sectores cada vez mas amplios de las jerarquias
sociales, que llegaron a considerar al propio Presidente LOpez como un
aventurero irresponsable. Este habia cometido un grave error:
sobreestimar la capacidad de su propio partido para soportar a la vez la
rebeldia de las masas y el panico naciente en los altos estratos sociales.
Fue asi como el partido liberal, en el nivel de sus cuadros dirigentes, se
contagio de la angustia conservadora ante los movimientos de masas
incitados por la Revolucion en Marcha, con lo que uno y otro partido
acabaron por convertirse en voceros pasivos de los sobresaltos de las
capas superiores. El liberalismo reneg6 de la empresa histérica en que lo
embarcara su maximo conductor, y éste, consciente de que sin el apoyo
entusiasta de sus copartidarios le era imposible perseverar en su camino
y garantizar ese control final sobre las masas que tanto preocupaba a
todos los sectores dominantes, no tuvo otra salida que la de claudicar,
renunciando a la presidencia antes de cumplir su segundo mandato.

v

Jorge Eliécer Gaitan fue el heredero del movimiento popular a cuya
direccion habian renunciado los idedlogos burgueses del liberalismo. Era
un orador que manejaba con virtuosismo los efectos capaces de
conmover a las gentes del pueblo, un politico de origen pequeiio
burgués cuyo enorme deseo de prestigio y de poder casaba muy
naturalmente con las confusas pasiones reinvidicatorias de un proletario
y un subproletario urbanos en formacion. Su prédica contra las
oligarquias y por los intereses del pueblo, vagamente definidos, sus
promesas de colocar decididamente el Estado del lado de los pobres y



en oposicion a los ricos, tuvieron la méas tumultuosa acogida en un
momento histdrico en que las masas eran dejadas en la estacada por los
estadistas que diez anos atras las habian convocado. Los mismos
dirigentes liberales que ayer no mas llenaban las plazas debieron
abandonar estas al caudillo y a sus seguidores y hasta el transito por las
calles de la capital les fue vedado por la agresividad de las hordas gaita-
nistas. El pueblo confiaba en un milagro: que la presencia del caudillo al
frente del timén del Estado realizaria de manera incuestionada todas las
aspiraciones que por siglos habian dormitado y que sélo recientemente
habian comenzado a formularse. El Unico obstaculo que parecia
atravesarse en esta via, eran las oligarquias tanto conservadoras como
liberales que el pufio levantado del caudillo y su consigna: ja la carga!
prometian derrocar. Eran tantas las expectativas suscitadas por el
caudillo y tan ardorosas las pasiones encendidas por su oratoria que, de
haber ganado las elecciones de 1946 y de haber pretendido todavia
satisfacerlas, la hora de la violencia habria cambiado apenas en algunos
meses pero su marco politico habria sido distinto. La biografia politica de
Gaitan, marcada por el radicalismo populista cuando apenas buscaba
audiencia, e inclinada inequivocamente a la conciliacion tan pronto gané
cierta autoridad en el liberalismo, permite sin embargo suponer que su
conducta en la Presidencia habria ido en el sentido de la ultima
inclinacion, reforzada ademas por la dificultad practica de dar
cumplimiento a unas promesas que, si conceptualmente parecian
confusas, emocionalmente resultaban excesivas. El hecho fue que los
dirigentes del pais, los burgueses y los terratenientes, los idedlogos del
conservatismo y del liberalismo no se mostraron dispuestos a permitir el
libre curso de esta aventura. En lo inmediato, el liberalismo se dividio
para las elecciones presidenciales de 1946, entre los seguidores del
caudillo y los de un aparato oficial que acababa de renegar del
reformismo lopista y que de momento no tenia nada positivo que
ofrecer. Y asi, la pausa que este partido habia querido antes marcar con
el gobierno de Eduardo Santos (1938-42), paso en derecho a ser
presidida por los conservadores, en cuyas manos se hizo escabrosa.

Los conservadores ganaron las elecciones de 1946 con el nombre de
Mariano Ospina Pérez, un hombre de negocios que estaba destinado a
servir de puente al idedlogo Laureano Gémez, como en 1930 Olaya
habia hecho de puente para el arribo al poder de Alfonso Lépez. Los



dirigentes liberales mas conscientes y temerosos de los riesgos de la
aventura caudillista del gaitanismo se marginaron de la lucha. Gaitan
asumio entonces la direccion del partido con poderes absolutos. Su
asesinato, que el gobierno atribuy6 con todo descaro al comunismo,
produjo en las principales ciudades del pais un estallido colosal de coélera
anarquica que provoco el terror de las clases dominantes, a la vez que
mostroé la impotencia politica de las masas. Para conjurar la crisis a
través de un arreglo con el régimen conservador, el liberalismo no tuvo
de nuevo otros personeros que los dirigentes que habian sido despla-
zados por Gaitan. La colaboracion liberal que entonces se intentd, no
podia durar mucho como quiera que ella estaba lejos de favorecer los
planes de Laureano Gémez, jefe indiscutido del conservatismo. Al calor
de las batallas libradas contra el reformismo lopista y luego, ante el
peligro del sesgo antidemocratico que Gaitan habia dado al liberalismo,
el monstruo, como lo llamaban adversarios y amigos, se habia
radicalizado por la derecha, lo que tenia que resultar temible dados su
apasionamiento y su capacidad de maniobra politica, no igualados por
nadie. Desde esta posicion, y con alguna razén histérica, Laureano
Gomez se negaba a diferenciar entre liberales ortodoxos y liberales
populistas, entre lo que habia sido el partido de Alfonso Lopez y lo que
el mismo partido habia llegado a ser bajo la direccion de Gaitan,
sosteniendo que en el reformismo agitacional del primero, se gestaba la
corriente que sin puntos de solucidon conducia al revolucionarismo
irresponsable del segundo. Llevando mas lejos alun su reduccion
temperamental, Gomez identificaba asi mismo, bajo la imagen de un
basilisco, que se hizo famosa, al liberalismo en bloque con el comunismo
ateo y la anarquia. El partido del populacho era uno solo, y ese partido
era el responsable de todos los hechos que en los udltimos tiempos
habian representado una perturbacion del orden, incluidos el estallido
nueveabrilero, los incendios generalizados y los saqueos, los ataques al
clero, y ese fendmeno alarmante como ningun otro, de que en el
momento mas algido de la subversion, las fuerzas de policia reclutadas
por el Estado liberal hubieran puesto las armas en manos de los
amotinados. Era preciso pues, desterrar al partido liberal del escenario
politico colombiano e impedirle a cualquier costo el acceso a los cargos
del Estado, posicion desde la cual habia alentado e insolentado a las
masas. De inmediato, y para cerrarle el camino a las urnas, los
dirigentes conservadores impartieron en todo el pais la orden de privar
de sus cédulas de ciudadania a los seguidores del liberalismo. Los
procedimientos violentos que acompafaron necesariamente esta
operacién, se convirtieron en pocos meses en una campafa sistematica
de exterminio de liberales, promovida desde los mas altos niveles
oficiales y adelantada por una policia que pronto comenzd a reclutarse
por meéritos criminales. Iniciada de esta manera la violencia, el gran



burgués que era Ospina Pérez pudo ceder en 1950 el paso a Laureano
Gomez, el idedlogo fascistizado. Ya a la cabeza del Estado, Gomez
emprendid la tarea ambiciosa de modificar de arriba a abajo la estruc-
tura institucional del pais, empezando por el orden politico
constitucional. Los lineamientos de la republica democratica debian ser
por completo abandonados, ya que este régimen, fundado en los
perniciosos conceptos de la soberania popular y de la mitad méas uno de
las voluntades, consagraba el poder del obscuro e inepto vulgo, como lo
demostraban por demas los recientes desplazamientos electorales en
favor del liberalismo, que parecian irreversibles. Los mejores debian
gobernar, y ellos no eran otros que los que al detentar las posiciones del
mando en la vida econdmica e institucional, integraban la cispide de la
piramide social. En lugar del sufragio universal, el Estado debia
encontrar en buena parte su base en los representantes de los gremios
econdmicos, de corporaciones como la iglesia y de instituciones como
las ligas profesionales y las universidades. La representacion
propiamente politica si habia alguna, quedaba limitada a los gestores de
este ordenamiento, o sea el caudillo y a las personas designadas por él.
Entre tanto, el Estado conservador seguia enfriando con las armas
policiales y pronto también con las del Ejército a las masas para él
demasiado recalentadas por el Estado liberal. Los jefes liberales,
angustiados e impotentes, vacilaban entre estimular la resistencia
inevitable de un pueblo acosado, que facilmente empezaba a desarrollar
apetitos sangrientos, o marginarse de una lucha cuyos términos
conducian rapidamente a los combatientes liberales a posiciones
politicas clasistas y anticapitalistas. Esta vacilacion fue considerada por
los gobernantes como un compromiso con la subversion y castigada con
atentados e incendios de residencias en cabeza de los jefes liberales,
quienes asi, practicamente, fueron llevados a tomar el segundo camino:
el del marginamiento de la lucha y el exilio. No se respetd ni a los ex
Presidentes liberales ni a los 6érganos de la gran prensa. En la drastica y
descomunal tarea que Laureano Gomez se habia impuesto se fue
perfilando sin embargo un proceso: a medida que se evidenciaba el
caracter y el costo de sus ambiciones aumentaba su aislamiento.
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En 1953 fue Laureano Gomez quien debidé tomar el camino del exilio. Su
esquema constitucional corporativo, sus ataques contra el sistema
democrético con idénticos argumentos que los enarbolados por los



fascistas europeos, su pretension de fundir en un solo cuerpo el mando
socioeconémico y la conduccién politico-ideoldgica, en fin, la
perpetuacion de su poder personal como constructor del nuevo
andamiaje, repugnaban a sectores de su propio partido que confiaban
aun en la funcionalidad de los principios democraticos y republicanos, no
importa que para ellos esto no representara otra cosa que la fe en la
capacidad de las jerarquias sociales para infundir sus principios a las
masas por otros métodos que los de sangre y fuego. Los demaocratas
conservadores llegaron a ver la aventura derechista de Gomez con
alarma parecida a la que pocos afios atras experimentaran los jefes
liberales, ante los deslizamientos izquierdistas de su partido. Fue asi,
como en el propio seno del conservatismo, y bajo el comando del ex
Presidente Mariano Ospina Pérez, empez0 a gestarse un movimiento de
oposicion, que tenia sobre cualquier otro, la enorme ventaja de no poder
ser aniquilado a nombre de la religion y el anticomunismo. Para ser
eficaz, y dadas las especiales condiciones politicas del pais, esta
corriente oposicionista se abstenia de toda argumentacion ideologica y
programatica, reduciendo su desafio al caudillo a la enunciaciéon del
nombre de Ospina Pérez como candidato para las elecciones que
deberian realizarse en 1954. Y ello bast6 para producir el choque.
Laureano Gomez se levanto de su lecho de enfermo y pronuncié un
encendido discurso en el que, contra toda evidencia, denunciaba los
fermentos liberalizantes y anarquizantes que el movimiento ospinista
pretendia inyectar en el seno de la pura doctrina conservadora.
Entretanto, rumores sordos corrian en los cuarteles. El recrudecimiento
de la violencia en campos y ciudades, la amenazante propagacion de las
guerrillas, hicieron que el sostenimiento del régimen recayera sobre las
fuerzas militares de una manera tanto mas exclusiva cuanto que los
gobernantes, fieles a sus convicciones antidemocréticas, habian
renunciado a todo tipo de seducciones en relacion con lo que se llama la
opinion, publica. Puesto que el caudillo habia prescindido de toda
legalidad politica fundada en el juego de las corrientes de opinién y
promovido de otro lado condiciones de guerra civil generalizada que
convertian al Ejército en el pilar practicamente exclusivo del Estado,
tendria que haberse dado una compactacion ideolégica mas nitida e
invasora para que no se produjera lo inevitable: que los militares
acabaran por arrogarse todos los privilegios del poder y no sélo sus
costos de sostenimiento.

VI



Fue asi como ascendid al poder Gustavo Rojas Pinilla, satisfaciendo no
sélo las demandas de sus compaferos de filas, sino también las
expectativas de todos los dirigentes politicos extrafios al grupo de
Gomez. Mientras los conservadores ospinistas entraban a formar parte
del gobierno del General, los jefes liberales proclamaron a éste salvador
de la patria y émulo del Libertador. Se contaba generalmente con que el
gobierno de los militares habria de servir de puente para el rapido
restablecimiento de la democracia y el retorno de los civiles a la
direccion del Estado. Pero el General, un hombre absolutamente
corriente que habia llegado al poder empujado desde todos lados para
ser alli objeto de las méas extravagantes lisonjas, se embriag6
inevitablemente de gloria y muy pronto comenz6 a dar pasos
encaminados a convertir su mandato golpista en un puente, no para los
idedlogos civiles, sino para su propia eleccidon y reeleccion presidencial.
Primero trabajo sobre la linea de dejar de lado a ambas colectividades
politicas fundando para su propio uso un tercer partido con base en el
binomio pueblo-fuerzas armadas, lo que alarmé por supuesto a todos
los politicos, excepcion hecha de los descastados, y lo que determind su
primer choque importante con la Iglesia. Organizd asi mismo su propia
constituyente sobre el resto de la que habia montado Gémez con miras
a la reforma corporativista, y encomendo a ella la funcién de legalizar su
continuacion en el poder. La clase dirigente colombiana, la que tenia el
poder econémico, la cultural los medios de informacion, empez6 a
hablar entonces de libertades y derechos civiles, percibiendo como una
verguenza y una real derrota que el pais que ella manejaba en todos los
demas oOrdenes, pasara indefinidamente al control de los hombres de
armas en el punto central del poder del Estado. Fue asi como, al paso
que los decretos leyes recaian como 6rdenes castrenses sobre los
diversos terrenos de la vida social, en particular sobre el econémico,
aquella clase comenzé a mirar de nuevo hacia los politicos liberales y
conservadores, salidos generalmente de su propia entrafia y que eran,
de conformidad con las tradiciones civilistas del pais, sus personeros
autorizados para el manejo de los asuntos publicos. Para que su retorno
al poder se identificara con un anhelo nacional, a unos y otros politicos
se exigio ante todo el logro de un acuerdo que, moderando los impetus
partidistas, les permitiera proponer al pais la tarea de poner fin a la
violencia.

\ARN



El 10 de mayo de 1957, fecha de la caida de Rojas, tuvo su coronacion
la empresa politica mas idilica que ha conocido la nacidon colombiana de
los tiempos modernos. Para derribar el régimen de los militares se
congregaron en un solo frente los empresarios de la banca, de la
industria y del comercio: los liberales de los mas diversos matices; los
conservadores del oro puro y de la escoria, es decir, los expulsados del
poder por Rojas y los que habian entrado con él; la iglesia, por
supuesto; en fin, los comunistas y los estudiantes. Durante meses, los
hijos y las mujeres de la burguesia habian practicado métodos
conspirativos, mientras que los marxistas agitaban la consigna de las
libertades democréticas. A la hora cero, con el estandarte de un
candidato conservador, simpatico a fuer de folcloérico, los empresarios
pararon la economia y los estudiantes invadieron las calles. Substituido
Rojas por una junta de cinco militares que debian, ellos si, servir de
puente para el retorno de los civiles al poder, se dio comienzo a un
complicado tejemaneje politico al cabo del cual result6é evidente, que los
conservadores no estaban en condiciones de aspirar al proximo turno
presidencial, sobre todo, por el resentimiento de Laureano Gomez con el
sector de su partido comprometido en el golpe de Rojas. En un acto de
odio politico suicida, el caudillo, que habia regresado del exilio gracias a
la gestion de Alberto Lleras, lanzé la candidatura de éste en lugar de la
del conservador Valencia. Los efectos de esta maniobra espectacular,
recibida por lo demas con alivio en amplios sectores ciudadanos, iban en
adelante a gravitar pesadamente sobre la suerte de la corriente
laureanista, y ello a despecho de que el gobierno a elegir iniciaba tan
soOlo una serie pactada de administraciones conjuntas a la cabeza de las
cuales se alternarian liberales y conservadores. Para la militancia
conservadora, lo que quedaba claro en todo esto, era que los liberales
recuperaban la presidencia, gracias al patrocinio del jefe que todavia
cuatro afos atras les ensefiaba a asimilarlos al comunismo ateo,
lamando a su exterminio en nombre de la salud de la republica.

X

El Frente Nacional, cuya tarea mas inmediata consistia en expulsar a los
militares del poder y restituir en él a los politicos civiles, lo que por otra
parte se anunciaba con demasiada crudeza en su primer nombre de
Frente Civil, tuvo su principal constructor en Alberto Lleras Camargo.
Fue éste el contrahombre de Gaitan en las filas del liberalismo, al menos
si se consideran las cosas en una perspectiva un poco amplia.



Abandonado por el liberalismo el reformismo de Lopez y salido éste de
la presidencia sin concluir el periodo, habia recaido en el joven Lleras
Camargo la designacion para gobernar en el afio restante. Mientras las
masas urbanas desengafiadas engrosaban con rabia la corriente
gaitanista, Lleras probaba al pais que existian en el liberalismo otras
vertientes capaces de separar el Estado de todo contacto demasiado
estrecho con las masas y de poner incluso a éstas en su sitio cada vez
que pareciera necesario para el mantenimiento del orden. En contraste
con la benevolencia lopista frente al movimiento obrero, correspondi6 a
Lleras quebrar desde el Estado una de sus organizaciones de
vanguardia, la de los trabajadores del rio Magdalena. Con su
comportamiento en el gobierno, era como si dijera al pais que también
en el liberalismo predominaba la conviccion de que debia volverse por
los fueros autoritarios del Estado, lo que en ese momento histérico
apenas podia tener el sentido de acreditar la propaganda de los conser-
vadores y favorecer el retorno de éstos al poder. La conducta del
Presidente Lleras frente al decisivo debate electoral de 1946 habia sido
de una pulcritud como sélo se ve en Colombia cuando los mandatarios
de turno carecen de toda simpatia con sus copartidarios que aspiran a
reemplazarlos. Una alambrada de garantias hostiles, tal era para el
candidato oficial del liberalismo, Gabriel Turbay, la imparcialidad del
Presidente Lleras. Estos antecedentes conservatizantes se vieron en
seguida reforzados por el desemperio, todavia menos heroico, de la
Secretaria de la reaccionaria OEA en los mismos afios en que los
liberales eran masacrados en Colombia en nombre del anticomunismo.
Por estos titulos, pero también por su innegable habilidad politica, Alber-
to Lleras Camargo aparecié en 1957 como el hombre indicado para
organizar y dirigir el asalto combinado contra el régimen de los
militares, asi como para poner en marcha el dificil montaje institucional
que debia hacer posible el gobierno de los dos partidos.

El contenido del pacto frentenacionalista se deduce en su especificidad
de la evolucién politica a la que en cierta forma vino a dar conclusion.
Hasta este momento, era opinidon corriente considerar al liberalismo
como el partido del pueblo y al conservatismo como el del orden,
definiciones que no pueden ser tomadas a la letra pero que tampoco
deben ser desestimadas. Es el hecho que a través de nuestra historia
estos dos partidos representaron funciones contrarias pero también



complementarias, alternandose de manera dramatica y espontanea en
la conduccion del Estado. Este curso ciego fue el que el Frente Nacional
oficializ6: la complementariedad se convirtio en coalicion paritaria y la
sucesion de los contrarios a través de largos periodos historicos, se
volvié norma de alternacion presidencial. En sus dos etapas de
predominio, treinta afos en el siglo XIX a partir de 1850 y quince en el
siglo XX a partir de 1930, el liberalismo colombiano habia realizado unas
rupturas y promovido unos cambios que secreta o0 inconscientemente
eran anhelados por el conjunto de la clase dominante y que en ultima
instancia, y no sin chocar por tanto con estrechos intereses adquiridos,
estaban destinados a contribuir a la expansion de esa clase. Como
quiera que todo verdadero cambio, exige una movilizacion de las
energias generales de la sociedad, un llamado a las instancias
privatizadas para que afirmen y trasmuten politicamente sus intereses,
instintos y deseos, el liberalismo habia debido, tanto en el siglo pasado
como en el presente, estimular el revolucionarismo de sectores medios o
populares para enfrentar con él, ora a los esclavistas y a la Iglesia
terrateniente, ora a los latifundistas semifeudales. Por haber buscado
dar libre circulacion mercantil a la tierra y a la fuerza de trabajo, que
eran los dos recursos fundamentales del pais, el liberalismo se llamaba
el partido de la libertad, y por haber procurado con esto mismo el uso
de ambos recursos por quien mejor los retribuyera y explotara se
Ilamaba el partido del progreso. Los cortes histdricos que marcé en 1850
y 1930 y los cambios que en estas fechas inici6, representaban hasta tal
punto una necesidad general que en ambos momentos el partido
conservador le cedidé por su propio impulso, o falta de impulso, el paso,
por el hecho enteramente l6gico de que este ultimo partido, de
pretender por su propia cuenta realizarlos, habria perdido su identidad
ideoldgica y con ello desaparecido de la escena. El conservatismo, de su
lado, acreditaba sus titulos de partido del orden y de la autoridad,
porgque a él le habia correspondido en derecho administrar las largas
pausas en el revolucionarismo, pausas cuya oportunidad se hacia
manifiesta cuando su doble histérico habia llevado las reformas hasta el
punto que resultaban posibles y era llegada la hora de la
desmovilizacion y de la explotacion rutinaria de la etapa alcanzada.
Entonces se acentuaba la defensa de la autoridad constituida, tanto en
el orden del poder politico, centralizado en el Estado, como en el del
poder socioecondmico, que representaba un control descentralizado,
pero por ello mismo mas estrecho sobre la vida de las masas populares.
La division electoral fue el procedimiento sisteméatico por el cual el
partido en el gobierno facilitaba su propio relevo, al comprender que
otra tarea se habia hecho necesaria y que por indole, debia ser
desempefiada segun los principios del contrario. Esto no habia impedido
nunca la feroz resistencia de sectores del partido relevado, poco dados a



aceptar la necesidad de una evolucion histérica que sefialaba la
parcialidad de su doctrina, resistencia que indefectiblemente se
equilibraba con el surgimiento en el mismo partido de corrientes
modernas que aprendian a resignarse con el usufructo de las ganancias
generales y que extraian asi del interés material, una suerte de
ecuanimidad filoséfica. Los conservadores compraron los bienes
expropiados a la Iglesia, los liberales prosperaron en los negocios bajo
la Regeneracion y en las décadas que siguieron, los conservadores se
hicieron industriales o arrendaron sus fincas a capitalistas luego de las
reformas lopistas. Cuando mayor era la moderacion politica de los
copartidarios resignados, mas desesperada y agresiva se hacia la
oposicion de los doctrinarios, por cuenta de los cuales corria el trabajo
arduo de la negatividad y la diferenciacion y con ello la salvaguardia de
la identidad partidaria. A lo largo de la historia nuestras dos
colectividades politicas se construyeron como partidos y anclaron en el
alma popular, gracias sobre todo, a esta pasion dualista y diferenciativa
que polarizaba sus distintas actuaciones en gobiernos cerradamente
homogéneos y oposiciones ardorosas, y que imponia sus opuestas
afiliaciones a los colombianos con bautismos de sangre. La furia de esta
diferencia alcanz6 su climax en la década de la violencia iniciada en la
parte media del gobierno de Ospina Pérez. Esta vez, en contraste con
las anteriores, la apelacion a las armas se originé en el gobierno. El
brazo del Estado se extendid por los campos en una funcién de verdugo
que desato el panico y el sadismo entre el pueblo, y ello con tales
dimensiones de caos y atrocidad, que no son para ser descritas
brevemente. Es cierto, que el pacto frentenacionalista se propuso entre
otras cosas atajar esta suerte de psicosis colectiva, y que en buena
parte lo logré. Pero es también cierto, que la violencia llegé a ser esta
vez mucho mas que una lucha entre los dos partidos tradicionales, que
en su curso el Estado acabd6 por perder todo peso moral mientras que
grandes sectores populares levantados en armas, se beneficiaban de la
mas profunda legalidad, a la vez que se daban sus propios jefes.

X1

Hacia 1957, cuando fue pactado el Frente Nacional, el viejo Lopez
pensaba que no habia ya ningun problema nacional decisivo que
separara a los dos partidos tradicionales. Por el mismo tiempo, Laureano
Gbomez, que acababa de regresar del exilio, comunicaba que lo mas
importante que habia aprendido en estos afios dramaticos era que la



libertad de expresion, especificamente la de prensa, debia ser defendida
a toda costa. Después del cataclismo, Lépez daba muestras de un
realismo, que por el hecho de ser tal, no dejaba de resultar
conservador, mientras que Gomez expresaba convicciones
liberalizantes. En el fondo de estas paradoéjicas evoluciones se perfilaban
claramente los nuevos contornos de un pais, en que el sefiorio de la
tierra habia sido substituido por la propiedad del capital como fuente
principal de poder, y en que pocas trabas quedaban que se opusieran a
este relevo en el orden de las instituciones o simplemente de los usos
sociales. Al hacer suyo este terreno, los liberales y los conservadores
tenian que comprender que la mas sangrienta de todas sus batallas,
habia venido para presidir el descubrimiento de una realidad nacional,
frente a la cual se destacaban sus puntos de contacto mientras sus
diferencias parecian minimas. El propodsito de enmienda y las demas
virtudes a que se consagraron a partir de entonces los politicos de
ambos partidos, se manifestaron en esfuerzos diversos, segun la
modalidad de los excesos en que habian caido o que habian podido
atribuirseles. Los liberales, como quien accede a la madurez, iban a dar
muestras de especial responsabilidad en sus actuaciones, buscando
corregir la mala imagen que de ellos hubieran podido formarse las
fuerzas mas preocupadas por el orden. Los conservadores, por su parte,
adoptando aires de cordura, iban a proclamar con insistencia su
adhesion a la democracia, su respeto por los derechos civiles y su
voluntad de compartir el territorio patrio con todos los seguidores del
partido rival. Dentro del esquema ideoldgico frentenacionalista, cada
partido iba a servir de garante de los buenos propdésitos del contrario.
Con su gobierno paritario, su politica coaligada y sus campafas
electorales conjuntas, los conservadores iban a decir a las clases altas
que los liberales ya no eran unos alborotadores, mientras que los
liberales iban a tratar de convencer a las masas de que los
conservadores no amenazaban sus vidas. La tarea de devolver el crédito
al rival, era en verdad mucho mas dificil para el liberalismo para hacer
votar a los seguidores de su partido mayoritario por el candidato
conservador en el turno de la presidencia. Esto explica que bajo el
Frente Nacional, mientras los liberales pudieron llevar a la presidencia a
sus mas destacados conductores, en los dos turnos que correspondieron
a los conservadores, la seleccion del candidato fue hecha por el otro
partido con el criterio principal de encontrar la persona que le inspirara
menos miedo. Asi, los méas caracterizados jefes del conservatismo,
Ospina Pérez y Gomez Hurtado, debieron deponer sus aspiraciones y
someterse al hecho de que su partido fuera representado en la
presidencia por figuras ideoldgicamente desdibujadas. El costo evidente
que este arreglo iba a representar para los conservadores, encontraba
en el lado del liberalismo una correspondencia de otro orden: los



conductores de esta ultima colectividad, en especial Lleras Restrepo, al
gobernar a nombre de los partidos y prohibirse toda definicion politica
partidaria, asi como todo intento reformista que contrariara a sus
temibles socios, iban a defraudar necesariamente todas las esperanzas
que sus copartidarios hubieran podido fincar en el retorno del
liberalismo a la primera posicidon del Estado. Sobre esta frustracion, asi
como sobre estas esperanzas a las que el Frente Nacional imponia un
aplazamiento de dieciséis afios, el joven Alfonso L6épez Michelsen, con
un célculo sagaz y una tenacidad alimentada por la seguridad en su
objetivo, inicié su campafa para las elecciones presidenciales de 1974.

X1l

La reforma constitucional que consagro el sistema del Frente Nacional
fue votada plebiscitariamente por doce afos, que el gobierno bipartidista
aumentod pronto a dieciséis. Por cuatro periodos de cuatro anos, los
partidos liberal y conservador iban a turnarse en la presidencia, a
repartirse por mitades los cargos de gobierno, asi como los asientos del
Congreso. Para votar cualquier ley importante, se adopto la norma de
las dos terceras partes, con lo que se buscaba garantizar la unidad del
bloque politico en el poder, excluyendo la aprobacion de cualquier
medida positiva que no contara con la virtual unanimidad de los socios.

El trabajo que tuvo que cumplir Alberto Lleras como presidente iniciador
del sistema, fue ciertamente arduo y abarcé los mas variados frentes.
Lo primero fue convencer a los liberales y los conservadores de que
podian trabajar en comun, lo que implicaba ante todo persuadirlos de
que habia una tarea que podian realizar conjuntamente. Esa tarea, que
el actual presidente de Colombia Lopez Michelsen ha llamado la
administracion del capitalismo, condensaria desde entonces todo lo que
tiene a la vez de esforzada y de miserable la politica frentenacionalista.
Lo segundo fue lograr ciertas metas politicas decisivas para el
afianzamiento del poder civil, cuales eran poner a los militares en su
sitio, el que dadas las relaciones de fuerza tenian que ser comodas sin
embargo, y correlativamente garantizar la paz publica por un camino
que no fuera el azaroso y fracasado de la sola campafa militar. Lleras
Camargo se entrego asi a una verdadera empresa de adoctrinamiento
dirigida a los uniformados, recordandoles el lugar que les asignaba la
Constitucion y ponderando su vocacion republicana, que los desvios de
Rojas no alcanzaban a desmentir. Para darles satisfacciones mas



visibles, les conservd una cuota importante de poder discrecional en el
frente del orden publico, que a lo largo del Frente Nacional y del
régimen casi permanente del estado de sitio, no hizo mas que crecer,
invadiendo buena parte del terreno de la justicia. Para el
restablecimiento de la paz, y con miras a reducir la presencia del
Ejército en el Estado, Lleras comprendié que no eran suficientes el
hermanamiento y los llamamientos conjuntos de los dos partidos, sino
que era preciso poner remedio a ciertos efectos sociales y econdémicos
que producian tensiones en los campos y engrosaban peligrosamente el
subproletariado urbano. El instrumento fundamental para la persecucion
de esta finalidad, fue la Reforma Agraria, concebida principalmente por
Carlos Lleras Restrepo, quien iria a presidir aflos después el tercer
gobierno bipartidista y quien se distinguia como el mas capaz de los
administradores del capitalismo en los marcos del Frente Nacional. En el
seguimiento de aquella politica se invertirian importantes recursos del
Estado con un propdsito contra el que conspiraban las tendencias
espontaneas de la sociedad: fortalecer la economia campesina y frenar
las corrientes migratorias del campo a las ciudades, que daban a éstas
un crecimiento vertiginoso en ningln momento determinado por las
oportunidades ocupacionales que ofrecia. Esta politica reformista,
necesariamente blanda con los terratenientes en las condiciones de
pacto frentenacionalista, y contraria ademas a las evoluciones dictadas
por el orden general de nuestro capitalismo, conoceria la suerte de
arrastrar una existencia marginal en el concierto de la economia agraria
sin ser nunca por otra parte abandonada, y esto por una mezcla muy
corriente de inercia y demagogia.

X111

Los gobiernos que se sucedieron en cumplimiento de la norma de
alternacion, el del conservador Valencia, los de Carlos Lleras y Misael
Pastrana, perseguirian todos, con mayores o menores sobresaltos, una
misma finalidad estratégica, que era la de mantener un orden
institucional general en el que se combinaran el esquema politico
democratico y el esquema econémico capitalista. De estos dos
esquemas, el mas directamente amenazado era el primero, y ello en
razéon de los desastrosos efectos sociales del segundo.

El capitalismo colombiano completo bajo el Frente Nacional una etapa
substitutiva, o sea aquella en que su expansion tuvo como centro un



proceso industrial, que en buena parte se limitaba a ir copando las
demandas directas o subsidiariamente provocadas por la agricultura
tradicional de exportacion, dependiendo también de las divisas
generadas por esta agricultura para pagar las importaciones de equipos
y materias primas. Ya en esta etapa resultd evidente la desproporcion
entre los efectos econdmicos generalizados del nuevo régimen, que en
cierta forma penetraba la vida entera de la sociedad, y de otro lado, su
capacidad restringida para inscribir de manera directa a la poblacién en
el radio de sus operaciones. Por una paradoja, no muy facil de
comprender ciertamente, la poblacion parecia elevar sus tasas de
crecimiento al mismo ritmo en que el capitalismo destruia sus
condiciones tradicionales de vida y de trabajo sin ofrecerle siempre otras
a cambio o sea al mismo ritmo que el régimen econdmico la declaraba
excedentaria. Este fenOmeno, preocupante como pocos, acabo por
concentrar la atencion de nuestros hombres de estado, y fue asi como
Alberto Lleras llegdé a convertirse en el promotor de una intensa
campafa pro control demogréafico, que partia del supuesto tedrico, de
que no era el orden institucional econémico el que se mostraba rigido e
inflexible para cubrir el cuerpo natural de la poblacion, sino que era ésta
la que sobraba. Los desarrollos subsiguientes del sector industrial, a
niveles casi siempre muy altos de tecnologia, y casi siempre con un
grado importante de participacion extranjera, no prometia mayores
cosas en el orden de remediar en algo el desempleo y subempleo de la
mitad de la poblaciéon urbana. Tampoco prometian mucho las estrategias
de desarrollo econOmico que empezaron a insinuarse en los afos tardios
del Frente Nacional. Como quiera que se enfocara la diversificacion y el
desarrollo de la agricultura de exportacion, ya fuera como soporte de
nuevos desarrollos de la industria 0 como elementos autobnomos de
expansion capitalista, dados los niveles de tecnificacion requeridos, no
podian preverse a corto plazo, aumentos significativos de la ocupacion,
ni siquiera en el caso de que se vincularan con aquel fin a la produccion,
tierras hasta entonces ociosas.

Obligados tanto de hecho como de palabra a gobernar sobre la base del
respeto a las instituciones econémicas capitalistas, y ello en un marco
politico global que reconocia formalmente al Estado la autoridad para
modelar los diversos terrenos de la vida social, conforme a los intereses
mas generales, los gobiernos del Frente Nacional quedaron directamente
expuestos a la impopularidad del régimen econdémico, estadisticamente
asegurada por las tasas de desempleo, por la profusiéon de toda clase de
subactividades y por los niveles de ingreso de las masas.
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En el momento en que se preparaba para iniciar el ultimo tramo de la
alternacion, el Frente Nacional tuvo su mayor vergienza politica; su
candidato para el periodo 1970-74, Misael Pastrana Borrero, fue incapaz
de vencer claramente en elecciones montadas y controladas por la
coalicion bipartidista al General Gustavo Rojas Pinilla, que renacioé asi en
sus cenizas para demostrar que todo aquello en nombre de lo cual habia
sido derrocado, carecia de la legalidad de que se reclamaba: la del
arraigo en la opinion popular. Contra la maquinaria de uno y otro
partido, contra todos los medios de informacion y propaganda, contra
las oportunidades oficiales de fraude dificilmente desaprovechadas, el
General, que trece afos antes habia salido al exilio, que once afios antes
habia sido tachado de indignidad en un juicio politico espectacular, en el
que apenas se le concretaron los cargos de un contrabando de ganado y
de unos créditos bancarios en su favor, en fin, que a todo lo largo de los
gobiernos frentenacionalistas, habia sido sefialado como el
representante de la dictadura tiranica en contraste con la cual brillaban
y se justificaban histéricamente los nuevos sesgos democraticos, el
General, decimos, iguald la votacion de Misael Pastrana explotando de
manera bien simple los indices del empobrecimiento de las masas. Es
cierto, que los politicos frentenacionalistas habian sobreestimado su
propia capacidad de manipulacion del electorado, al oponer al General
en ascenso, una figura de la opacidad politica e ideoldgica de Pastrana.
Pero su pecado mayor fue el de subestimar el resentimiento popular
contra el establecimiento politico-econémico, resentimiento que venia
muy naturalmente a identificarse con la amargura del General
expulsado. Lo que fue la gran batalla del populismo se convirtid, sin
embargo, en una derrota que sell6 de momento su suerte. Los
proletarios de las ciudades colombianas votaron por Rojas, no sélo
porque como ellos era un resentido, no soélo porque su indignidad
solemnemente proclamada servia bien de simbolo unificador a la
indignidad forzosa de los marginados, sino muy especialmente, porque
existia la creencia generalizada, de que las huestes del General
extendian su influencia a las filas del Ejército y tendria la temeridad
suficiente para defender por la fuerza cualquier triunfo que pudiera
alcanzar en las urnas. Y esta creencia resultd infundada. Los dias
siguientes a las elecciones, el Presidente Carlos Lleras, que acababa su
mandato, impartié a las masas urbanas enardecidas la orden de
recogerse temprano en sus viviendas, sin que el aparato estatal
presentara las fisuras previstas. El desenlace de la prueba de fuerza a
que condujo asi el debate electoral, clausuroé la version rojista del



populismo que en los proximos afos iba a conocer un retroceso electoral
acelerado hasta llegar a convertirse, a mediados de los afios setenta, en
una corriente minoritaria que reparte desordenadamente sus simpatias
entre el conservatismo y los principales grupos marxistas.

XV

Desde el dia en que se puso en marcha el sistema de Frente Nacional,
pactado como se dijo para poner término al régimen del General
Gustavo Rojas Pinilla y consagrado bajo el gobierno de una Junta
quintuple donde no faltaron los amagos golpistas, la perspectiva de una
restauracion militar ha constituido el principal motivo de preocupaciéon
para los gobernantes colombianos. En forma sistematica, estos
adoptaron la conducta de minimizar los riesgos de un golpe, como sin en
esta forma se evitara que los militares fueran tentados por la idea. En
las situaciones mas algidas, como la que se presento bajo el gobierno de
Guillermo Ledn Valencia, cuando parecidé que un paro obrero era parte
de una vasta conspiracion en la que estaba envuelto el jefe del Ejército,
General Ruiz Novoa, los dirigentes politicos apenas dan publicamente
indicaciones de los peligros vividos a través de declaraciones renovadas
sobre la fe y adhesion inquebrantables que ellos atribuyen a los
uniformados en relacién con las instituciones democraticas. La amenaza
es de tal indole, que la denuncia parece aproximarla, y el temor es
demasiado grande para ser abiertamente formulado. Todo lo que viene
a poner en juego el orden publico, como las incursiones guerrilleras, los
motines estudiantiles, las protestas obreras, evoca para los dirigentes
politicos colombianos, no propiamente el fantasma de una dictadura del
proletariado, en que nadie cree, sino el mas palpable de la dictadura
militar. De hecho, la amenaza que gravita asi sobre la vida politica del
pais, y que el ejemplo de los paises del sur hace parecer mas inminente,
actua como un factor disuasivo en relacién con cualquier cambio
progresista como quiera que los politicos liberales y conservadores
temen mas enajenarse la simpatia de las clases poseedoras, con sus
6rganos poderosos de presion y su incidencia directa en la politica, que
perpetuar el malestar de un pueblo masificado, muy dificil de movilizar
en funcién de objetivos unitarios. En su afan de sostenerse en el poder y
conjurar la amenaza del militarismo, los gobernantes mejor
intencionados abandonan pronto la ilusion de realizar cualquier reforma
capaz de incidir seriamente en el orden socioeconémico para
constrefiirse a la tarea, ardua pero poco heroica, de administrar el



establecimiento. De esta manera, el golpe militar tan temido esta bien
presente en la vida colombiana, sobre todo, por la compactacion que
impone entre los dirigentes politicos y los usufructuarios del régimen
econdémico.

La eventualidad de un golpe, vista a la luz de la historia reciente del pais
y de la experiencia vivida en otras latitudes, no depende de la iniciativa
de los militares, cualesquiera que sean sus ambiciones y la fuerza
material con que las respaldan. Para ello es preciso que se dé una
quiebra de cumplida de la democracia, que este régimen deje de
garantizar el control politico sobre la poblaciéon. Fue lo que estuvo a
punto de evidenciarse en Colombia el 19 de abril de 1970 y los dias que
siguieron, cuando parecio que el Frente Nacional habia sido derrotado
electoralmente por un candidato que explotaba el resentimiento popular.
Y es lo que se pondria cabalmente de manifiesto, el dia que las iz-
quierdas clasistas cobraran gran fuerza electoral o adquirieran una
autoridad decisiva entre los trabajadores. Entonces, los politicos
liberales y conservadores correrian el riesgo cierto de ser licenciados por
quienes tienen el poder suficiente para ello, por los capitalistas, y de ver
a los militares ocupar su lugar. Porque, no hay que dudarlo, los militares
de Colombia, como los de otros paises, han asimilado sus lecciones vy, si
no carecen de ambiciones politicas, han depurado en cambio éstas de
aventurerismo. Lo que significa que saben esperar, y que su ambiciéon es
la de ser llamados.

XVI

La confluencia de las corrientes liberal y conservadora en el gran
aparato frentenacionalista, y la compenetraciéon de este ultimo con el
régimen econémico prevaleciente, determinaron la conformacion de un
establecimiento que convirtio sus rigideces interiores en indices de
fuerza y que termind por ver como una perturbacion inquietante
cualquier proyecto susceptible de introducir la contradiccion en su seno.
En la medida en que este esquema general se oficializd, la oposicion a él
0 a alguno de sus elementos constitutivos adquirié visos de subversion.
La inconformidad y las demandas de reforma, imposibilitadas para
encontrar algun lugar en el establecimiento, formaron una franja de
marginalidad ideoldgica que en los ultimos tiempos no ha hecho mas
que radicalizarse, y ello en los términos que parecen mas aptos para
expresar una ruptura insalvable.



La protesta anticapitalista, que es el punto de reunién de los
inconformes, ha encontrado su principal inspiracion ideoldgica en el
marxismo, el cual es abrazado a la vez en los planos tedrico y practico,
0 sea tanto en su correcta iluminacion del clasismo que domina la vida
espontanea de la sociedad y de los grupos, como en su dudosa
promocién de la lucha igualmente clasista por un ordenamiento
diferente. El escenario de la lucha, de otra parte, ha tendido a ubicarse
en zonas de cierto modo periféricas, como el monte y la universidad.
Asi, desde el comienzo de los afios sesenta el radicalismo estudiantil,
inspirado en la gesta castrista, tomo el camino de la guerrilla, con la
idea de que a las masas se las lleva mejor al combate por el ejemplo de
la intrepidez de los destacamentos politicos mas conscientes. Por
desgracia, la voluntad de sacrificio de que daba muestras la juventud
radical, cobro primero realidad en los choques con el Ejército para muy
pronto empezar a plasmarse en luchas intestinas que desembocaban de
manera sistematica en la aplicacion de la mas drastica justicia
revolucionaria. La muerte del cura guerrillero Camilo Torres, sefial6 el
transito a esta ultima fase, cuando la impotencia y la evidencia de un
extraflamiento que resultaba no soélo geografico, llevaron a los grupos
guerrilleros a dirimir abundantemente con vidas la ventilacion de todo
tipo de diferencias. Agotadas las expectativas de este camino, fue la
universidad la que vino a erigirse en el principal reducto de la protesta
anticapitalista. Con la excepciéon del partido comunista, que ha logrado
echar raices en algunos sectores obreros y campesinos, la generalidad
de las organizaciones inspiradas en el marxismo y promotoras de un
cambio en el sentido del socialismo, pueden ser consideradas como
grupos estudiantiles, tanto por el origen inmediato de sus cuadros de
direccién, como por la composicion de su militancia. Universidad e
inconformismo politico han llegado a identificarse. Ante la consagracion
de los politicos liberales y conservadores a la causa de un capitalismo
que vegete en medio del malestar social mas generalizado, causa muy
poco apta para atraer las energias de una juventud en contacto con las
ideas y la cultural los partidos tradicionales, en particular el liberal que
todavia en 1957 tenia autoridad suficiente para llamar a los jévenes a la
lucha, se vieron desterrados en los dltimos lustros de la universidad y ni
siquiera sus dirigentes mas progresistas pudieron volver a tomar la
palabra en los auditorios. Se produjo asi bajo el Frente Nacional una
escision bien neta: los profesionales ansiosos de promoverse
socialmente, se dedicaron a la administracion de los negocios publicos y
privados, sin preocuparse mayormente por la cultural mientras a los
cargos universitarios se constrifieron los idedlogos inconformes y los
fracasados camuflados de tales, Unicos aceptables para los estudiantes.
Mas en general, entre los grupos medios con cierto grado de instruccion,
cuya importancia politica es considerable, las posturas frente al sistema



imperante tienden a repartirse hoy segun un corte generacional: se
pronuncian contra él, por lo regular en términos marxistas, los que son
jovenes o quieren perpetuar la juventud, y estan con él, por conviccion
0 por realismo escéptico, los que asumen con la madurez las posiciones
un poco siniestras del individualismo. A través de un mecanismo de
substitucion muy corriente entre los marxistas, los estudiantes revolu-
cionarios se toman sin mas por el proletariado mismo, confundiendo
consiguientemente sus pedreas con la lucha de clases y sirviendo en
forma periddica de ocasion para el entrenamiento de las fuerzas
armadas en la lucha contra el motin urbano. La inanidad de este
movimiento, que ha llegado a componerse de mas de un centenar de
grupos que fundan formalmente su separacion en las divisiones
existentes entre los paises socialistas o las tesis diversas de cierto
numero de autores, pero a la cabeza de uno de los cuales se encuentra
de hecho un pequeiio caudillo, no depende tanto de la participacion
predominante de idedlogos de clase media en el nivel de sus cuadros
directivos. Todas las revoluciones son en verdad dirigidas por idedlogos,
principalmente las mas novedosas y creativas. Su mal resulta mas
perceptible en la terca y paraddjica insistencia con que proclaman, sin
que para ello logren hacerse acompanar por las voces de los obreros,
que es la clase compuesta por estos la llamada a dirigir un cambio, que
es el proletariado el que tiene asignado el papel de sujeto de la accion
historica.

Esta obstinacion en definir socialmente a los actores politicos, tiene su
mas curiosa manifestacion en la existencia de grupos conformados por
intelectuales, funcionarios y universitarios que se dicen partidos obreros.

XVI1I

Cuando, para las elecciones presidenciales de 1974, los dos grandes
partidos colombianos, enfrentandose por primera vez en muchos afos,
lanzaron los nombres de Alfonso Lépez Michelsen y Alvaro Gémez
Hurtado, la imaginacion popular fue inevitablemente retrotraida a los
afos que dan comienzo a nuestra cronica. Esos afios habian estado
dominados por la presencia de dos conductores de nuevo cufio, dos
hombres de la clase urbana que tomaba impulso en las nuevas oleadas
del capitalismo y las finanzas: Alfonso Lopez y Laureano Gomez. La
amistad que los ligd en la juventud y la pugna tenaz que los opuso en la
madurez, vendrian a representar bien, en el plano de las relaciones



interindividuales, el curso de hechos histéricos decisivos para toda una
nacion. Por ello, cuando el hijo de uno y otro se enfrentaron en 1974 por
la presidencia, era como si las colectividades que los promovian
quisieran volver a comenzar por el punto que antecedio a sus extravios
y dejar en cierta forma de lado los dos grandes tramos que acababan de
recorrerse: el de la violencia y el del Frente Nacional. El golpe que puso
término al gobierno de Laureano en 1953 fue ahora, por voluntad de los
votantes y en cabeza de Alvaro, un verdadero golpe de opinion: la
simpatia, por lo demas bien merecida, que el viejo Loépez habia inspirado
en su momento a los colombianos, y el temor, todavia mas justificado,
que los mismos habian llegado a experimentar ante el solo nombre de
Gbomez, se conjugaron para dar a Lopez Michelsen un volumen de votos
sin precedentes en Colombia.

El gobierno que Lépez entraba a presidir estaba, en realidad, llamado a
servir de transicion entre el Frente Nacional y el pleno ejercicio de la
democracia republicana. Se habian dejado ya de lado la alternacion
presidencial y la representacion paritaria en el parlamento, y se habia
restablecido la norma de la mayoria absoluta para la legislacion
corriente.

Pero quedaba todavia lo que del Frente Nacional podia considerarse
como esencial, dada la estructura de nuestro Estado: la reparticion por
mitades de los cargos nacionales y regionales de gobierno. Fue el primer
desengafo de la opinion: ver al jefe liberal, que habia iniciado dieciséis
afnos atras una carrera politica pronunciandose contra el nuevo sistema
politico en nombre de los derechos de su colectividad mayoritaria,
colocado a la cabeza de un gobierno paritario en el que el conservatismo
aparecia representado ademas por figuras de tenebroso renombre. Pero
lo que produjo la frustraciéon mayor fue la nueva oleada inflacionaria
ocurrida a poco de iniciado el nuevo gobierno. A través de los cuatro
periodos del Frente Nacional, la inflacién habia seguido una curva
solidaria con la norma de alternacion: baja durante los gobiernos de los
dos Lleras y alta durante los de Valencia y, muy principalmente, de
Pastrana. Los presidentes liberales habian sido estabilizadores y los
conservadores inflacionistas, o al menos, esto podia pensarse a juzgar
por las cifras estadisticas. Algo de verdad habia en ello: los primeros
eran mas sensibles a la preocupacion de apuntalar la democracia
manteniendo una opinién popular favorable en lo posible, mientras que
los segundos, mas atentos a las relaciones sociales de fuerza, se
desentendian facilmente de este aspecto y buscaban halagar las
demandas espontaneas de los capitalistas. Misael Pastrana, con una
ligereza que convirtido en descaro cuando después se dedico a criticar a
Lopez con el argumento de la inflacion, habia bajo su gobierno utilizado



el gasto publico, el crédito y los subsidios de diverso orden como
instrumentos de una politica de acumulaciones capitalistas aceleradas,
incrementando con artificios monetarios la capacidad de inversion y de
gasto de los empresarios y asignandoles un poder de compra sobre el
mercado sistematicamente mayor al determinado por sus operaciones
regulares. Pastrana ceb6 asi como ningun otro mandatario anterior a los
capitalistas con el crédito y los estimulos generosos. Y los capitalistas no
irian a recibir precisamente con simpatia los propésitos estabilizadores
de Lopez. Con una desverglienza demagodgica parecida a la de Pastrana,
importantes voceros empresariales dieron expresion a su disgusto
contra Lopez con argumentos invertidos, que no eran otro que el
recrudecimiento inflacionario y el fracaso de los esfuerzos lopistas.
Porque si entre 1970 y 1974 se habia dado libre curso a la inflacién y los
capitalistas no podian otra cosa, Lopez habia aspirado en verdad a poner
freno a este proceso. Y si en el curso medio de su gobierno la inflacion
alcanzé indices nunca vistos en Colombia, hasta el punto de lanzar a un
paro general de protesta a centrales sindicales encuadradas en el
establecimiento, no fue principalmente por una politica oficial
premeditada, sino por un juego de efectos econdmicos que antes que a
Lopez, simple administrador del capitalismo de la constelacion de fuer-
zas existentes, sefialaban los graves vicios de conformacion de la
economia colombiana.

XVIII

La bonanza cafetera y el crecimiento vertiginoso de los ingresos del
sector exportador, estarian principalmente en la base de la ola
inflacionaria que vino a erosionar el capital politico del presidente Lopez.
Durante todo el periodo de industrializacion substitutiva, la escasez de
divisas habia constituido el motivo central de preocupacion para
gobernantes y empresarios. Alli se seflalaba la ubicacién de uno de los
mas importantes limitantes del desarrollo, como quiera que la escasez
de divisas significaba de manera inmediata, escasez de abastecimientos
de equipo y materias primas imprescindibles para la expansion
industrial. Uno de los principales males que padecia nuestra economia,
parecia depender pues de la baja disponibilidad de divisas. Bajo el
gobierno de Lépez, las gentes corrientes del pais, hasta las cuales habia
llegado vagamente la conciencia de esta limitacion, no pudieron sino
recibir con mayuscula sorpresa el fendmeno contrario: el desastre de la
inflacion, que golpea con especial fuerza a las masas urbanas, hoy



mayoritarias en el pais, y que en orden politico aproxima como ningun
otro factor la amenaza militar, encontraba ahora su raiz, como lo
afirmaba el mismo gobierno, en el incremento de los ingresos de divisas
por el auge del comercio de exportacion. Si la escasez era ayer un mal,
la abundancia se convertia hoy en algo peor. Indices de aumentos de
precios de mas del cuarenta por ciento en un aflo, mostraban que
productores y comerciantes hacian su agosto abasteciendo las
demandas internas subitamente multiplicadas sin preocuparse por
aumentar el volumen material de sus ofertas. Se producia un fendmeno
parecido al que tuvo lugar cuando la danza de los millones de los afos
veinte. Si entonces los terratenientes habian utilizado su monopolio
sobre la tierra y sobre la oferta de alimentos para captar pasivamente,
sin mejorar ni intensificar la produccion, el torrente monetario de los
empréstitos, indemnizaciones e inversiones norteamericanas, ahora los
capitalistas, con su monopolio sobre el aparato productivo y comercial y
sobre los recursos crediticios y financieros, se limitaban a copar las
demandas incrementadas con una masa de productos que ninguna
fuerza operante en la economia los obligaba a acrecentar. Faltaba, por
ejemplo, el acicate de una competencia entre los empresarios para la
conquista de los nuevos mercados. El capitalismo industrial importado,
habia convertido en un corto periodo historico a la clase empresarial en
una suerte de casta, netamente desprendida del resto de la sociedad y
facilmente actuante como un solo cuerpo, incluso en el terreno de los
hechos econdmicos mas inmediatos. Y era esto lo que la experiencia de
1975-77 venia a mostrar con el lenguaje peculiar de los indices de
precios, que todos pueden entender a su manera.

XX

La impotencia ante los mecanismos econémicos inflacionarios, apenas
natural en un gobierno de tal modo constituido que mal puede
plantearse ninguna accion politica digna de este nombre, es decir,
ninguna accion que se desprenda de las determinaciones econémicas y
remodele el cuerpo estratificado de la sociedad de conformidad con
metas ideales, acentud en el presidente Lépez ciertos vicios de caracter,
y ello por una légica comprensible pero no por ello disculpable.
Imposibilitado para comportarse como un estadista, Lopez se dedico a
hacer politica, en el sentido mas estrecho del término. En una gran
maniobra diversionista, promovié una constituyente que ha mantenido
agitados a los partidos y que tiene apenas el pobre objeto de reformar



para después de su gobierno las administraciones locales y la
organizacion de la justicia. Pero sus mayores energias se centraron en
otro esfuerzo, menos encomiable aun, y es el estimulo permanente dado
desde su gobierno a las peores tendencias de la politica partidista.
Desde el comienzo de este gobierno, hubo un candidato oficial para las
elecciones de 1978, Julio César Turbay Ayala, de poco gloriosa
trayectoria en las filas del liberalismo. Este politico representa como
ningun otro, lo que en el lenguaje corriente se denomina la politiqueria,
por la cual las posiciones publicas se persiguen, no para realizar desde
ellas un proyecto social cuyo valor moviliza las propias energias sino,
simplemente, para ocupar esas posiciones con fines de prestigio y, lo
que es mas regresivo aun, como medio de acceso a las jerarquias
econdmicas. Esta suerte de prostitucion de las ideas y aparatos
politicos, resulta practicamente inevitable cuando el poder estatal, como
deciamos, se revela impotente y depone toda mision histérica ante la
fuerza inerte de las estructuras econdmicas. En tales condiciones, nada
mas logico que vengan a ocupar la escena y que cobren un impulso
arrollador, no ya los que se esfuerzan sin mas para alcanzar las
posiciones de prestigio, sino incluso los que se apuntan a la instancia
mas solida, aquellos que con vulgar ligereza -solidaria de un pobre nivel
intelectual- reconocen lo efimero de las glorias politicas al lado de la
perpetuidad de los derechos de propiedad. Sirve de soporte a esta
ultima tendencia, la evolucién relativamente reciente, que refuerza en el
terreno de la economia la presencia de un Estado privado de verdadera
iniciativa historica, presencia que se materializa en un amplio dispositivo
de medidas de politica econdmica, generosas en sus estimulos y tibias
en sus correctivos para con el capitalismo, asi como en la proliferacion
de las empresas con que el esfuerzo publico busca complementar el
privado. Con el eventual ascenso de la tropa encabezada por Turbay a
las posiciones de mando, este Estado productor de capitalistas y
dispensador de empleos acentuaria, si cabe mas, su pasividad histodrica,
y el afio de 1978 daria comienzo en Colombia, al gobierno de un equipo
humano que a buen seguro no perseguiria otro objetivo que el de
sostenerse en sus posiciones y que no tendria por consiguiente otra
politica que la de atender, en el orden en que se fueran presentando, las
presiones de los grupos mas fuertes.

XX



La sociedad colombiana es una sociedad vieja de siglos, por mas que
sus mafas y estratificaciones sean a menudo presentadas por los
sectores dominantes como defectos transitorios de un proceso de
maduracion inacabado. Las relaciones de produccion capitalistas,
adoptadas a través de enormes sobresaltos, han venido a prestar un
nuevo marco a su antigua conformacion oligarquica. La gran mayoria de
la poblacion, en parte vinculada de manera directa al sistema
econdmico, y en parte, harto notable, sometida a él por los canales de la
circulacion mercantil, constituye la materia de una acumulacién de
capital que el Estado, representante del interés general, acelera por
métodos monetarios, todo para la gloria de una clase de capitalistas,
que buscan elevarse sin dilaciones a la categoria de ciudadanos del
mundo apoyandose para ello sobre los hombros de un pueblo deprimido.
El esfuerzo capitalista que otros paises pueden vivir como una empresa
nacional, carece aqui de todo piso moral, lo que significa que cualquier
persona corriente ve apenas en €l el nuevo negocio de las viejas capas
dominantes, en el que los costos populares no hacen mas que crecer. La
falta de piso moral del capitalismo es un hecho central en este cuadro.
Surge entonces la perplejidad: si el Estado es formalmente la primera
autoridad de la nacion, y si el ordenamiento capitalista de las relaciones
sociales es para él un valor intocable, objeto por demas de sus desvelos,
¢como puede mantenerse el sistema de la democracia politica? ;Cémo
puede dejarse que el estado sea constituido por el juego de las libres
opiniones y como expresion de la voluntad mayoritaria del pueblo a
través del sufragio universal? La democracia politica colombiana, con
todo y sus recortes, tiene que ser vista a esta luz como un hecho
sorprendente. La perplejidad es aun mayor, si se piensa que la
democracia colombiana, por lo menos en el terreno de la lucha politica e
ideoldgica, puede incluso permitirse ciertos excesos capaces de
enardecer a la Iglesia, al Ejército y otras fuerzas centradas en el
problema de la captaciéon social y del orden. La ensefianza de las
ciencias sociales en la universidad publica, ha sido en buena parte
abandonada a los marxistas, cuyos esfuerzos de adoctrinamiento vienen
a ser asi pagados, mal que bien, por el Estado. El partido comunista
funciona legal y publicamente, con sus 6rganos de propaganda
debidamente registrados, mientras de otro lado tiene una organizacion
guerrillera que hace incursiones en poblados y que se encuentra en
estado de guerra con las fuerzas armadas del pais. Los guerrilleros que
por fortuna no son muertos en el acto de su captura y que, en las
esporadicas pausas del estado de sitio, pasan a la justicia ordinaria,
obtienen en mas de un caso pronta libertad. Existe una libertad de
prensa que, si bien sélo puede ser ejercida por aquellos que estan en
capacidad de financiarla, alcanza verdaderos extremos: el presidente de
la Republica es presentado como un hampoén y los delitos de los



militares y los burgueses son ventilados sensacionalmente en mas de un
6rgano periodistico. Y a todo esto el sistema parece impertérrito, firme
como los mecanismos sin duefo. ¢Es qué acaso el uso que se hace de
las libertades en el terreno de las opiniones y las ideas politica, contri-
buye a la produccién de un caos mental en medio del cual nadie cree
que se pueda realizar nada, fuera de denunciar, denostar y escandalizar
a la manera de Eumolpo? Es cierto, que de una manera general la
libertad formal de las ideas constituye la mayor conquista de la
civilizacion de occidente, y que cualquier politica que se proponga dar
contenidos substanciales a la libertad, vale menos que las 6rdenes que
substituye si su costo es la reglamentacion de las conciencias. Pero es
también cierto que el libre juego de las ideas politicas tiene que plantear
gravisimos interrogantes cuando se revela en gran medida inocuo frente
a los males de la existencia social.

Hoy, el mal fundamental de la sociedad colombiana, estriba en los
efectos segregacionistas del capitalismo. Este régimen ha acabado por
repartir en dos grandes campos a la poblacion. El primero, el legal, esta
compuesto por las gentes integradas econémicamente al
establecimiento, que gozan de ingresos regulares y se benefician,
aunque sea precariamente, de los servicios sociales mas primarios,
como los de vivienda, higiene y educacion. El segundo se define por sus
carencias de todo orden, principalmente de una ocupacién y un ingreso
regulares, y convierte a cerca de la mitad de la poblacién en
excedentaria en relacion con la legalidad econdémica prevaleciente. El
vasto conglomerado de los parias, que apenas podria identificarse por el
sentimiento comun del odio y del resentimiento, carece de figuras
propias en el plano de las empresas politicas y de la agitacion
ideoldgica. Las luchas de los obreros por el salario y la estabilidad
ocupacional acentuan mas bien el aislamiento de este sector de pobla-
cion, y otro tanto hacen los movimientos marxistas que pretenden
articular directamente su politica con los intereses de los trabajadores.
Los marginados no tienen ideas politicas propias y tampoco son
representados por nadie. Con relacion a ellos, todos los demas grupos
sociales estan unificados por el miedo. En el terreno mas inmediato, los
capitalistas y los trabajadores se ven asediados por las oleadas de
criminalidad que ascienden de los estratos marginales. La figuracion de
estos estratos en el escenario de las luchas politicas y sociales, depende
de la utilizacion que se puede hacer de ellos para fines que les son
ajenos: como escalén para demagogos y golpistas, como elemento
explosivo que aumenta la capacidad de chantaje de los obreros al hacer
mas temibles sus protestas, en fin, y muy principalmente, como
argumento del conservadurismo burgués y pequefio burgués que clama
por un gobierno fuerte y disciplinador. Sin ideas y sin fines politicos



propios, los marginados, que apenas dan por si mismos para el motin y
para el saqueo, tampoco parecen movilizables para un proyecto politico
que pretenda modificar el cuadro general de la sociedad y que de esta
manera se proponga elevar su existencia. Convocarlos a la escena
politica, como una vez el liberalismo convoco a los trabajadores del
campo y de las ciudades, seria un proyecto tan temerario que al lado de
el la historia del aprendiz de brujo, apareceria como un juego inocente.
Este gran punto muerto de la sociedad politica colombiana, esta suerte
de concentrado de la descomposicion y la impotencia, contamina la vida
entera del pais y priva de verdadero sentido historico y humano, y casi
de realidad, a todo lo que se mueve en los marcos de la sociedad legal,
incluidos los juegos ideoldgicos de la democracia, la cultura considerada
en general asi como los mas revolucionarios pensamientos. Por mas que
sea doloroso, hay que decirlo: las ideas pueden circular hoy en Colombia
no tanto por un respeto inspirado en los mejores valores de la civiliza-
cion, sino porque son inofensivas, porque incapaces de articularse con la
realidad social tienen blogueado el acceso a la seriedad.
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