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¡Gracias por el fuego! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

...Quiero decir que estás sacudiendo mi juventud... 
MARIO BENEDETTIMARIO BENEDETTIMARIO BENEDETTIMARIO BENEDETTI, Mucho más grave 

 

...y de ahora en adelante, aquello que he soñado 
lo diré a todas las épocas y personas 

WALT WHITMAN, WALT WHITMAN, WALT WHITMAN, WALT WHITMAN, Poetas por venir 
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PRONÓSTICOPRONÓSTICOPRONÓSTICOPRONÓSTICO 
 

El pronóstico del tiempo 
anticipó este momento  
pero no le hice caso  
y salí sin paraguas a recorrer la noche 
 

se anunció que llovería  
y siento ahora las gotas pesadas y húmedas  
brotando de mis párpados  
y bañándome el alma 
 
también se dijo que estaría nublado  
y se están engarzando ya los cúmulus limbus  
en la frontera de mis pestañas 
 
se conjeturó que la visibilidad sería nula  
y todas las lluvias y las nubes  
se encuentran ahora en mis ojos 
 
los gurúes profetizaron  
que dejaría de amarte  
cuando no te pudiera ver más  
pero es que mi amor  
no se muda con el tiempo 
 se ensancha 
 
por eso todos los pronósticos  
y todos los gurúes  
se han equivocado.  
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EL AÑO QUE VIENE SERÁ DISTINTOEL AÑO QUE VIENE SERÁ DISTINTOEL AÑO QUE VIENE SERÁ DISTINTOEL AÑO QUE VIENE SERÁ DISTINTO    
 

Y él es el de antes, con intensidad alegre, que se rebela contra los días 
actuales. 

   J. C. GHIANO, Todavía un llamado 

 
El año que viene será distinto 
aumentaré la cantidad de mis risas 
y si las lágrimas me embisten las ganas 
no opondré resistencia 
 
el año que viene 
me voy a despertar con deseos 
con el capricho de ser feliz 
y con hambre de proyectos 
 
el año que viene 
disfrutaré los dibujos animados 
los trazos definidos y las figuras curvas 
armaré barquitos de papel glasé 
y usaré la hamaca no el pasamanos 
 
el año que viene 
voy a sentar cabeza haciendo la vertical 
cambiaré figuritas difíciles por caramelos 
coleccionaré besos y saludos no adioses 
y escribiré cartas y poemas sin firmar  
 
el año que viene 
arrojaré el canto y saltaré  
números hasta llegar al cielo 
afinaré guitarras  
y entonaré canciones hasta gritar 
 
hoy se me antoja  no sé porqué   
que el año que llega no se irá 
porque el año que vuelve no se fue 
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quién sabe quién me quitó 
la borrachera y la cordura  
para que mientras pienso que el  
año que viene será distinto 
exploten mis labios  
en mil carcajadas de cristal 
y los ojos me desborden  
las mejillas con tanta vehemencia 
y sin embargo  aún   todavía  
y a pesar de todo  
insista en soñar. 



13 

NUESTRA ELEGANCIANUESTRA ELEGANCIANUESTRA ELEGANCIANUESTRA ELEGANCIA    
    

Dejame acercar 
permitime sacar las mariposas  
que rodean tu cuerpo dorado 
y quitar los pétalos de rosas 
que bañan tus labios y mejillas 
 
voy a robarte la ternura de la piel 
que se desliza desde tus cabellos de caoba 
hasta tus tobillos de alabastro 
 
voy a secuestrar la suavidad  
de tus dedos de carrara 
y a extirpar la luz de tus ojos inquietos 
 
voy a raptarte los caprichos  y las ansiedades 
retendré tu confusión y tus juguetes de niña 
y haré de tu ropaje mi vestimenta 
sólo para apreciar tu cuerpo claro 
tu desnudez cristalina 
 
nos acercaremos  
ya sin prejuicios 
y mis pupilas parpadearán al unísono  
 
acercaré mis labios a tu oído 
y harás lo mismo en mi oreja 
y nos diremos  en secreto  
por única vez 
antes de que el sueño se acabe 
que nos amamos 
 
lo diremos en silencio  
susurrando sensaciones 
acariciando sentimientos  
juntando corazones 
jugando a que somos grandes y chiquitos 
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jugando a que el amor dura hasta el infinito 
 
y cuando termine el juego  
haremos una ronda 
bailaremos abrazados  
en el perfume de las cosas 
y cantaremos canciones  
en la cresta de una ola 
 
escalaremos el cielo  
para buscar nuestra ropa 
trepando nubes y lunas florecidas 
nos vestiremos nuevamente  
y viviremos felices  
en brazos de terceros 
esperando que alguna vez 
alguien se dé cuenta de nuestra elegancia. 
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ESTACIONATE EN MI CLIMAESTACIONATE EN MI CLIMAESTACIONATE EN MI CLIMAESTACIONATE EN MI CLIMA    
 
No fabriques más otoños 
que no dan abasto mis veredas 
de recoger tus pestañas 
 
no construyas más veranos 
las manos no me alcanzan 
para sostener la liquidez de tus labios 
 
detente  
Las muñecas frías de tus brazos 
me congelan la ternura 
en los inviernos que tú creas 
 
no dispares primaveras 
mi franqueza no resiste 
los colores de tus faldas 
 
por favor amor mío 
abstiénete de creaciones compulsivas 
y estaciónate en mi clima. 
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NO HAY TROPO QUE TE CONTENGANO HAY TROPO QUE TE CONTENGANO HAY TROPO QUE TE CONTENGANO HAY TROPO QUE TE CONTENGA    
 
No hay tropo que te contenga 
ni metáfora que te describa 
tu figura no se somete 
tu memoria no se obliga 
 
se me caen las peras de las manos 
cuando me rodea tu olor a manzanas 
 
tus suspiros de pestañas 
me ultrajan la ceremonia de rabia 
 
sabes a mandarina 
tus gajos se desesperan 
en mis labios tupidos de promesas 
mis dientes no te hincan 
apenas te palpo y ya eres nítida 
 
después de todo pienso 
sería fabuloso encontrar una paloma 
que me dijera dónde poner la paz. 
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TU NO PERTENECES A ESTE MUNDO TU NO PERTENECES A ESTE MUNDO TU NO PERTENECES A ESTE MUNDO TU NO PERTENECES A ESTE MUNDO     
 
Miras a ningún lugar 
tus ojos no pertenecen a este mundo 
posees el universo en la vista 
administras océanos y estrellas 
con tu mirada 
 
no dices nada 
pero todo lo bautizas 
tu voz es un mandala 
reverdeces las flores 
al nombrarlas 
tu voz no pertenece a este mundo 
 
desatas tormentas en Haití 
con sólo pensar en el viento 
tu poder de persuasión 
conmueve al mundo 
los mares y los ríos y los lagos 
te obedecen 
tienes la potestad de todo cuanto se mueve 
tu mente no pertenece a este mundo 
 
produces terremotos en Hawai 
sólo con pisar la tierra 
las cosas te protegen  
aunque no te crean 
 
todos los nombres te mencionan 
todas las voces te reclaman 
todas las miradas son tuyas 
tú no perteneces a este mundo. 
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PENSAR EN TIPENSAR EN TIPENSAR EN TIPENSAR EN TI    
 
Pensar en ti 
es robarte la cabellera 
y sacudirla 
 
es comer moras 
y demorarme 
 
meditarte es medirte la sonrisa 
y medirme la frente 
es probarme una corbata 
y otra 
y descartarlas todas 
y aciruelarme 
 
pensarte de costado 
con una media en la cabeza 
y rascarme los bigotes 
mientras me afeito las rodillas 
 
es contar hasta diez 
y enojarme igual 
sin disimulo óptico. 
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VIENES A MÍVIENES A MÍVIENES A MÍVIENES A MÍ    
 
Vienes a mí 
achicharrada por la lluvia 
cachuza de penas y de angustia 
destartalada de amor y cariño 
agonizantemente viva y triste 
 
vienes a mí 
percudida de llanto 
con un pesar indescriptiblemente chato 
desprotegida por el viento del verano 
inusualmente frágil 
 
vienes a mí 
de cuando en cuando 
pero vienes a mí. 
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SILOGISMOSILOGISMOSILOGISMOSILOGISMO 
 

   Porque el amor es simplemente eso 
   la forma del comienzo tercamente 

   escondida detrás de los finales 
   ROBERTO JUARROZ, El Amor Empieza 

 
 

El amor empieza donde termina 
el amor empieza donde termina el amor 

 
los elefantes lloran  porque no saben adónde ir 
los cocodrilos lloran  porque no saben adónde ir 
los hombres lloran  porque no saben adónde ir 

 
¿el amor empieza donde termina? 

¿el amor empieza dónde? 
¿el amor empieza? 

 
los elefantes lloran  porque no saben adónde ir 
los cocodrilos lloran porque no saben adónde ir 

el amor empieza  porque no sabe adónde ir 
 

los hombres lloran donde termina el amor. 
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CUANDO ME CONSUELASCUANDO ME CONSUELASCUANDO ME CONSUELASCUANDO ME CONSUELAS    
 
Cuando me consuelas 
me enamoras 
y entonces 
cada río es un océano 
cada brisa un viento huracanado 
 
consolarme es un riesgo 
un pecado capital 
una bandera trémula 
una suspicacia de tus manos 
 
conocés mis más íntimos secretos 
mis reproches cotidianos 
la manera de soñar 
que me devuelve pleno 
 
llevás mis sentimientos 
colgados al cuello 
como un amuleto de suerte 
que desata milagros a cada paso 
 
encerrado en tus pupilas siamesas 
de gato malherido 
voy contigo a todas partes 
a cielo abierto y destemplado 
de orilla en orilla 
de mano en mano 
 
tu plétora costumbre 
de encerrarme enteramente 
en tus brazos de cortejo 
tu podrida habilidad 
tu maldita eternidad 
tu repentino complejo 
tu suspiro innato 
suavizan tu consuelo 



22 

y me enamoran a cada rato. 
 



23 

SOBREVIVIENDOTESOBREVIVIENDOTESOBREVIVIENDOTESOBREVIVIENDOTE    
 

Porque el puerto es un viaje que siempre está de viaje. 
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN, Saudade con nombres y fechas 

 
 

Caminás con la velocidad del pensamiento 
tan rápidas van tus manos 
que es imposible dejarse acariciar 
 
a menos que sea un  
descuido de tu ausencia 
esa desprolijidad tan tuya 
y tan deseada. 
 
sos un puerto 
en permanente viaje 
 
con mi espera 
anclada en tu muelle 
veo rodar tu perfil en mi recuerdo 
 
las orillas no se aquietan 
se adentran en el mar 

y vuelven 
siempre vuelven 
como yo te están 
sobreviviendo 
 
las campanas de la iglesia 
se acarician a los gritos 
 
las criaturas flamean 
en tu azul extendido 
 
es tu tiniebla una guarnición de estío 
un himno a las raíces que  
escapan de sus puertos y de sus ríos 
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en tu bravura iracunda 
te mueves como los ojos de un niño 
 
ni las cifras te calculan 
ni la confianza te hace amigos 
 
es tu dulzura 
un sobrenatural modo 
de precipitarse a la luna 
y nutrir de belleza al infinito 
 
los lirios te sonríen 
a la noche 
mientras yo 
desconcertado como un ovillo sin hilo 
yo solamente 
te sobrevivo. 
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POR AMORPOR AMORPOR AMORPOR AMOR    
 
Por amor 
soy capaz de cortar un lirio con mis ojos 
y recorrer la primavera con una sola mirada 
 
por amor 
puedo continuar con la vida 
sin la necesidad de ningún otro argumento 
 
por amor 
sale mi arco iris en un día de furia 
remplazando a la tristeza 
por las siete maravillas 
 
este amor 
del que alguna vez fuiste 
la única dueña 
es un pájaro acostumbrado a mi suerte 
es un ave tan pleno de libertad 
que aunque es libre 
no quiere volar. 
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LOS MINUTOS SON TAN PEQUEÑOSLOS MINUTOS SON TAN PEQUEÑOSLOS MINUTOS SON TAN PEQUEÑOSLOS MINUTOS SON TAN PEQUEÑOS    
 

  L’art est long et le Temps est court 
  CHARLES BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal 

 
Los minutos sonaban a glissando de naipes bajo el pulgar de un jugador 

  ALEJO CARPENTIER, Viaje a la semilla 

 
 
Los minutos son tan pequeños 
que deberían llamarse 
diminutos 
 
soy tu  horador 
el que reparte el suceso 
para que te alcance 
 
pero también soy el segundero 
de tu silueta circular 
el que sigue al primero 
y te pisa los talones 
el que cuenta tus recuentos 
y el que llora en los rincones 
a cada instante. 
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SE HA PERDIDO LA COSTUMBRESE HA PERDIDO LA COSTUMBRESE HA PERDIDO LA COSTUMBRESE HA PERDIDO LA COSTUMBRE    
 
Se ha perdido la costumbre 
yo sé que los árboles no tienen la culpa 
pero el aerosol y las paredes 
no tienen el mismo encanto 
 
da trabajo es cierto 
pulir la corteza con tu nombre 
llamarte árbol y ser bronce 
cristal de savia 
que crece en el bosque 
 
en cierta forma 
la Naturaleza nos envidia 
nos protege de salvoconductos 
va guiándonos hacia ella misma 
 
perpetrarse en la madera 
orgánica paciente 
incrustar el nombre  la fecha  el corazón 
es un hábito malsano y bienaventurado 
de quienes amamos a los árboles 
y nos amamos. 
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SI ALGUNA VEZ ME ENAMORARASI ALGUNA VEZ ME ENAMORARASI ALGUNA VEZ ME ENAMORARASI ALGUNA VEZ ME ENAMORARA    
 
Si alguna vez me enamorara 
quisiera hacerlo en el subte de la línea A 
 el que va para Catedral 
quisiera que haya un florista en la esquina 
y una soprano magistral 
 
si alguna vez me enamorara 
quisiera estar desprevenidamente 
de buen humor 
y con las zapatillas que me gustan 
 esas que corren más 
me gustaría que fuese un día con mucho sol 
y desodorante 
 
si alguna vez me enamorara 
aunque nada de esto ocurriera 
aunque no tuvieras ganas 
me gustaría enamorarme de vos. 
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DE TIEMPO EN TIEMPODE TIEMPO EN TIEMPODE TIEMPO EN TIEMPODE TIEMPO EN TIEMPO    
 
De tiempo en tiempo 
no me conformo con poco 
no me contenta como soy 
eso de ser mártir 
no tiene ninguna dignidad 
ni pureza ni virtud oculta 
más que la de mentir 
nuestra derrota 
 
entreveo algo malsano 
en esta pulcra necedad 
de ser necio 
 
por suerte 
esto solamente ocurre 
de tiempo en tiempo. 
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TE ESCURRES EN LA NIEBLATE ESCURRES EN LA NIEBLATE ESCURRES EN LA NIEBLATE ESCURRES EN LA NIEBLA    
 

Te escurres en la niebla 
vampira del ocaso 
vernáculo monstruo 
soldado raso 
 
habitas los infiernos 
las cuevas 
los sótanos 
y mis zapatos 
 
dormitas en el tiempo 
en el otoño del invierno 
en las oscuras edades 
en el beso agazapado 
 
surges de la sombra 
de otro cuerpo dócil 
exorcizado por la luz 
de un libro de pecados 
 
piensas en negro 
en amarillo 
en colorado 
 
duermes en tu idiosincrasia 
  boca abajo 
espías de reojo  cada tanto 
esperas en el sueño 
la muerte de otro santo. 
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ME GUSTA DICIEMBREME GUSTA DICIEMBREME GUSTA DICIEMBREME GUSTA DICIEMBRE 
 
Llegó diciembre y me gusta 
me gusta así como 
el color azul 
y los relojes con cronómetro 
 
me gusta diciembre tanto como 
levantarme tarde 
como me gustan los perros 
las ensaladas y los helados 
las gorras con visera 
y los días de lluvia 
 
con diciembre llegó el final 
y el final me gusta para  
volver a empezar 
con diciembre apareció el verano 
y el calor me gusta para  
lavarme las manos 
 
con diciembre vienen las fiestas 
y las fiestas me gustan  
como la poesía 
está ahí silente y perpleja 
esperando que a alguien 
le zumben las orejas 
 
todo eso me gusta 
pero diciembre me gusta más 
me gusta como 
enero febrero agosto septiembre 
como cualquier mes del año 
y me agrada aún más 
porque en diciembre puedo 
pararme en el vértice de la noche  
y triangular los sueños que vendrán 
con los ya soñados 
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y este presente en el que inserto mi nombre 
para beneplácito de Dios 
que se hace carne y se hace hombre 
porque a él también le gusta diciembre. 



33 

MI MEJOR POEMAMI MEJOR POEMAMI MEJOR POEMAMI MEJOR POEMA    
 

Desgraciadamente 
a tan temprana edad 
me doy cuenta 
de que ya ha surgido 
mi mejor poema 
 
suena pretencioso 
soberbio y antipático 
decirlo sin ruborizarme 
pero es inevitable 
y hasta elocuente 
 
mi mejor poema 
sos vos 
tu amistad vestida de blanco 
en el altar de los recuerdos. 
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LOS INCENDIOSLOS INCENDIOSLOS INCENDIOSLOS INCENDIOS    
 
 

Los incendios se extinguen 
pero el humo queda 
como testigo del fuego 
que otrora fuera 
como los recuerdos 
que ya no están 
pero esperan. 
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ODISEA FERROVIARIAODISEA FERROVIARIAODISEA FERROVIARIAODISEA FERROVIARIA    
 
Se gustaban 
aunque no coincidieran 
en los motivos de aquél encuentro 
 
en todo caso 
el último tren a ezeiza 
o los horarios desperdigados 
los mancomunara en un viaje 
que era mucho más que un  
ferrocarrilero transitar 
 
la perspectiva vial fue 
marcando un rumbo pletórico 
de diálogos que no culminaron  
en la estación de banfield 
o en la de ezeiza 
porque al menos él 
continuó peregrinando 
en sus anécdotas de mujer-niña 
desmontando el bagaje y el lastre 
de ese destino empedernido 
en conferirle virtudes con boleto de ida 
y dejarlo varado en la añoranza 
sin el pasaje de vuelta. 
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VIVIR ES UN FESTEJOVIVIR ES UN FESTEJOVIVIR ES UN FESTEJOVIVIR ES UN FESTEJO    
 

Vivir es un festejo 
no lo desperdicies en disquisiciones absurdas 

anímatele al viento y a la lluvia 
la naturaleza no estropea tu ser    

lo fructifica 
 

has de ti lo que siempre has querido y anhelado 
estate presto y pronto a descolgar tu mishiadura 
que la melancolía no te apodere ni te describa 
arrastra la sombra por el piso dignamente 

pero no dejes de ser luz 
 

la vida es un festejo 
celébralo en la calesita en la plazas 

en la cama de tus hijos y de tu amante 
disfruta de todo cuanto te toque 
y exprímele bienestar a tu alma 
cultiva la gracia y el talento 
sin aferrarte a tus fallas 

actúa con prudencia pero sin cobardía 
y no le temas al amor 

nada de lo que te he dicho 
tendría sentido alguno 
si no insuflas todo tu ser 
con aquel sentimiento. 
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TESTAMENTOTESTAMENTOTESTAMENTOTESTAMENTO    
 
Cuando señalas un libro 
cuando lo regalas 
en un viejo boleto de colectivo 
en una moneda en desuso 
cuando guardas un botón 
o un recuerdo 
al repetir una canción 
cincuenta veces 
o al acariciar un gato 
en el silencio oportuno 
y en la palabra adecuada 
tanto en el gesto desnudo 
como en tu malhumorada 
en cada rincón de tu vida 
dejas testamento de tu pisada. 
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...La mariposa volotea, revolotea, y desaparece... 
PABLO NERUDAPABLO NERUDAPABLO NERUDAPABLO NERUDA    

 
Te digo adiós, y acaso te quiero todavía 

JOSÉ ANGEL BUESAJOSÉ ANGEL BUESAJOSÉ ANGEL BUESAJOSÉ ANGEL BUESA 
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HOY NOS VIMOSHOY NOS VIMOSHOY NOS VIMOSHOY NOS VIMOS    
 
Hoy nos vimos  
después de tanto tiempo 
y pude recordar 
cómo eras vos 
cuando estabas conmigo 
y cómo me pongo 
cuando te encuentro 
 
todo el amor 
me viene de golpe 
como poblándome 
el pecho de palomas 
y acordeones 
 
con vos 
la música suena mejor 
los colores brillan mejor 
el aire es otro aire 
y el cielo en su ocaso 
es un crepúsculo de fuego 
en todo su esplendor 
 
aquí estás otra vez 
centrifugándome 
revolviéndome 
acunándome en tu semilla 
 
eres como la tierra 
el suelo fértil 
una mitología viviente 
una suerte de país 
que vive del contrabando 
de milagros y amuletos 
 
creo que todavía me queda 
en los ojos y en el viento 
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tu presencia permanente 
como un motor de  pájaros 
a combustión de recuerdos. 
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RONDÓRONDÓRONDÓRONDÓ    
   

  ...la mano no comprende tanto cielo en sus dedos... 
  MANUEL DEL CABRAL, Poema 6 

    
Hay una petunia clavada 
en mi peculiar olvido 
repleto de una fragancia profunda 
que navega mis caprichos 
de hombre solitario y  
desembarca   pluvial   en la melancolía 
 
no  
no ahora 
siempre fuiste perfume 
de cristal brillante 
consecuente y consecutivo 
como los mineros nocturnos 
y las estrellas de mar 
 
como ese mar que estalla 
en tu sonrisa de juguete 
y en la clorofila de tus brazos 
que es combustible de tu canturreo 
así como es necesario 
que la noche tenga ojales 
para ponerle ojos a la nostalgia 
 
mis miedos fueron contemporáneos 
de un despertar con jazmines podridos 
que ya están por volver a crecer 
para que otra vez  
por pura coreografía 
impuesta e inconsulta 
desesperada por mostrarse imponente 
el virtuosismo se degrade 
en infinitas direcciones 
 



45 

ahora que puedo domar  
a ese potro desbocado de la memoria   
desplegado de punteras abiertas  
veo en el horizonte un tentempié  
noble y novedoso 
singular y múltiple 
como las cinco raíces  
que está echando 
la petunia  
en cada una de mis manos. 
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UN PÉTALO CAÍDOUN PÉTALO CAÍDOUN PÉTALO CAÍDOUN PÉTALO CAÍDO    
    
Ahora que estamos más solos 
y más cercanos 
por la sideral distancia que nos une 
y somos tan simplemente 
un pétalo caído sobre un pétalo caído  
sobre el rocío de la madrugada 
 
en este tiempo y en este espacio 
tan lejano de servicio 
sin necesitar elogios ni castigos 
hay un ciego 
viejo testigo 
de los momentos de purpurina 
y mucho vino 
en los que construimos 
esa nada más nada que nunca 
y nos embriagamos despacio 
en un minuto y medio 
 
ahora que tu silencio  
me roza la frente 
y me besa los dedos 
cual un diamante envejecido 
y tu ausencia  
me llena la cara de desafíos 
es preciso deshacerse  
de la maraña de pinturas 
que decoran tu cintura 
y dan color a tu frente. 
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DISTANCIADISTANCIADISTANCIADISTANCIA    
    

            ...ahora que hablo con la distancia que hay en tu fuga inmóvil... 
   MANUEL DEL CABRAL, Hoy con tamaño    

    
Ella se erige en mi memoria 
como la estatua que se alza en el mármol 
 
nos miramos a la distancia 
el trecho es inmensurable  
no por lo enorme 
sino por lo intangible 
 
acaso nos separe un kilómetro de recuerdos  
acaso 
¿o tal vez un milímetro de culpa ? 
tal vez    
tal vez no  
 
quizás un mar de amor nos divide 
yo en la orilla y ella en el horizonte 
o viceversa 
 
¿y entremedio qué? 
voces que vienen y van 
un espacio donde no tenemos espacio 
un lugar innombrable 
 
se nos interponen nuestras sombras 
aquello que alguna vez fuimos para el otro 
aquello otro por lo que nunca pudimos ser 
 
mi memoria será de plastilina 
amasaré mis recuerdos hasta  
desdibujar su figura de cristal   
me olvidaré de todas las siluetas 
de mi pensamiento que la rememoren 
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su ingenuidad, madre de sus caprichos 
las acanaladuras de sus manos frías 
e inquietas 
sus ojos transparentes 
y su mirada perpetua 
que me sigue mirando 
a la distancia. 
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CANCIÓNCANCIÓNCANCIÓNCANCIÓN    
 

Son tan sólo dos capullos en flor 
dos plegarias a la lluvia 
dos excesos de confianza 
dos clientes del amor 
 
crecieron juntos 
indiscriminadamente bajo el sol 
sus raíces son las mismas 
su aroma es uno solo 
pero siguen siendo 
tan sólo dos capullos 
 
dos capullos en flor 
dos plegarias a la lluvia 
dos excesos de confianza 
dos clientes del amor. 
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APRENDÍ A QUERERTEAPRENDÍ A QUERERTEAPRENDÍ A QUERERTEAPRENDÍ A QUERERTE    
 
Aprendí a quererte 
no hay don secreto 
ni virtud mística 
en este amor trabajosamente urdido 
en el más profundo de los deseos 
 
gratuita y dolorosamente 
aprendí a quererte 
en el cariño compartido 
 con otros tantos 
en el gesto despreocupado 
y otros disimulos 
 
el origen de este amor inacabado 
esta lección de lujo 
no duerme en libros de poemas 
canciones románticas 
servilletas de hotel 
más bien se muestra 
en las ganas de conjugarte 
maliciosamente mía 
sin precauciones ni artificios. 
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DEL TROTAMUNDOSDEL TROTAMUNDOSDEL TROTAMUNDOSDEL TROTAMUNDOS    
 
He viajado todas tus manos 
las manos ocultas 
tus pétalos congelados 
cada palmo de tu extrema dulzura 
los he viajado 
 
pasaron ya varios años 
desde la última excursión 
a tus manos de estera 
centinelas del consuelo 
sacrificio del arraigo 
dédalos de muerte 
pasión y desenfado 
 
visité espumas 
huesos 
muñecas 
metacarpos 
 
recorrí las huellas de tus muecas 
y los juglares de tus manos 
prolijas 
silenciosas 
apabulladas de misterio 
rezongonas y redondas 
apretadas de ternura 
como un amor de verano 
 
a todas ellas las evoco 
noche a noche 
desde el sueño 
en que las sigo viajando. 
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TANTAS COSAS HICE POR QUERERTETANTAS COSAS HICE POR QUERERTETANTAS COSAS HICE POR QUERERTETANTAS COSAS HICE POR QUERERTE    
 
Tantas cosas hice por quererte 
asesiné las horas que resistían a estirarse 
abolí el mal humor de los días de lluvia 
desarrollé el instinto 
desenvolví la gloria  
fui director de cine todas las siestas 
 
y me fui regalando tus ofertas 
tu sonrisa de Acapulco 
tu suave brillo a desnudo 
tu solfeo cotidiano 
tu helénica mirada 
 
y también 
la sortija de tus labios 
tu carrilero despertar 
tu pálpito equivocado 
tu barranco en flor 
 
el duelo de tu llanto 
tu fábrica de siniestros 
el manantial de tu boca 
de sabor mediterráneo 
 
tantas cosas hice 
con el privado afán 
de quererte 
que ya sos mi estandarte 
mi estirpe mi columpio 
mi lámpara mi origen 
mi exceso mi raudal. 
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NO HAS CAMBIADONO HAS CAMBIADONO HAS CAMBIADONO HAS CAMBIADO    
 

...porque el genio, como todas las cosas supremas: el cielo, el amor, no 
varía... 

LEOPOLDO LUGONES, El ángel de la sombra 
 

El calendario ya no se usa 
y tú no has cambiado 
sigues siendo la hermana 
de la luna menguante 
la esposa del espejo 
humeante technicolor de notas 
acomodadas para la ocasión 
 
el pelo es distinto 
ya no el descalabro que supo ser 
sino mar de fondo 
fluvial como las uvas 
 
tal vez esa pollera rústica 
que jamás usaste 
te haga lucir diferente 
pero sos la misma lucecita de encanto 
aunque no el aire en que solías encaramarte 
 
los ojos te quedan igual 
siempre se criaron a sí mismos 
despreocupados del sentimentalismo ajeno 
recuerdo a esos caballitos de mar 
que ahora carecen de alboroto 
asaltándote la mirada 
 
pasaron de moda los relojes 
y tú no has cambiado 
tus manos patentaron ese deslizar 
ruboroso de caracoles en celo 
que ya no son la esponja 
usurpadora de caricias y jaleos 
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y tu voz 
suavecita crin descabellada 
no perdió el brillo del viento 
aunque esconden la algarabía 
la jarana que tenías en el paladar 
 
me doy cuenta 
ya no se usan las estaciones 
los climas  
ni los relojes y calendarios 
pero tú 
mujer de mi tiempo 
esclava de mis años 
tú no has cambiado. 
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DE a DOSDE a DOSDE a DOSDE a DOS    
    

 Un suave látigo, una premonición, dibujan llagas en las manos. 
   GUSTAVO CERATI, Corazón Delator 

    
En nuestra intimidad somos  
un pulpo de diez dedos  
que absorben todo el cariño  
que emana de la epidermis 
 
me quedo entrelazado  
en tu mirada  
mientras nuestras manos  
se hamacan  
los metacarpos se besan  
y las falanges tamborilean  
en los corazones  
la Sinfonía del Nuevo Mundo   
 
nos descubrimos distintos  
y semejantes  
y te percibo con una sensación  
renovadora  
como la que sentiría  
una momia que se quita  
los vendajes  
para que una brisa fresca  
e incipiente  
le roce la piel seca por el encierro 
 
así llegás a mí  
a través de mis dedos  
que recogen los tuyos  
cuando tus yemas  
acarician mis palmas y  
nuestros nudillos forcejean  
para sentirnos apretados  
y libres  
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porque tu suavidad me libera  
y me desata. 
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Y NO FUE SUFICIENTEY NO FUE SUFICIENTEY NO FUE SUFICIENTEY NO FUE SUFICIENTE    
 
Me preguntas si aún te quiero 
y yo te digo que sí pero que no te amo 
 
me preguntas cuál es la diferencia 
y yo te digo que quizás el tiempo 
la distancia  los malos entendidos 
 
te quiero como se quiere al que se amó 
y ya no se lo ama porque sólo se lo quiere 
te quiero ahora así como vos me quisiste siempre 
y no es poco 
y no fue suficiente 
 
me preguntas cómo me siento 
y yo te digo que como la caricia  
de una pluma 
que al principio es caricia  
y luego tortura 
y cuando se detiene  
un sabor agridulce te queda en la espalda  
agradeciendo el final del martirio 
y recordando que se quiso con locura 
y no es poco 
y no fue suficiente 
 
me preguntas y yo te contesto 
así como se contestan las preguntas 
con el corazón en la manos protesto 
el haberte querido como a ninguna 
y no es poco 
y no fue suficiente. 
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UNA MUJER DESNUDAUNA MUJER DESNUDAUNA MUJER DESNUDAUNA MUJER DESNUDA    
  
 Una mujer desnuda es un manjar para los ojos 
hambrientos. Pero digo una mujer desnuda de ropas que se 
encarame a mis pupilas, no sólo una mujer desnuda. No 
una mujer sin historia, sin pasiones, sin odios ni amores. 
Una mujer que tenga con qué vestirse cuando salga al 
mundo. Y el sol le ilumine las angustias y los libros. Y que 
la luna llore ante la belleza que desparrame una mujer 
vestida de poemas y de amores imposibles.  

 
Una mujer que piense los porqué y revise 

bibliotecas, que ame a Hermes y Afrodita y que viva en un 
meteorito. Una mujer que conozca los infiernos y no tenga 
miedo de volver, pero que no quiera quedarse. Una mujer 
que tenga en sus manos pañuelos y pétalos de margaritas. 
Y que se enamore del perfume de las flores y se los robe y 
se los guarde en la oreja. Y que se enamore también de los 
hombres. Al menos de uno sólo hasta reventar y el amor le 
oxide los pulmones y respire poesía.  

 
Una mujer en blanco y negro que baile y cante 

sonidos de todos los colores. Una mujer arco iris, llena de 
tesoros escondidos y maravillosos. Un hada no. Una mujer. 

 
 Una mujer así vestida, con todo o casi todo tiene la 

belleza de una simple mujer desnuda. Así te quise vestir. De 
princesa, vida mía. Para que aplaudan los duendes y bailes 
entre ángeles. Para que te envidien las luciérnagas y las 
siete maravillas.  
  

Pero preferiste el aullido de los lobos que en la 
noche oscura, cuando se ve lo que se puede, desgarran tu 
cuerpo con la mirada y afilan sus garras y sus dientes.  
 Por eso me fui una tarde al país de lo imposible, 
donde hay velas y violines y el amor se festeja cuando 
empieza. 



59 

 Y vos te quedaste acá, en la tierra de lo innegable, 
donde no se le niega nada a nadie, y el amor es una fiesta 
cuando se acaba. 
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SIRENA EN ESPIRALSIRENA EN ESPIRALSIRENA EN ESPIRALSIRENA EN ESPIRAL    
 

La vio un día en altamar 
era tanta la humedad 
tanta la luna clara 
que nunca más pudo dejar de amarla 
 
era una sirena en espiral 
ningún círculo logró captarla 
era tan dulce y tan sensual 
que jamás pudo amar 
como era amada. 
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QUISIERA PROPONERTE UN COLOFONQUISIERA PROPONERTE UN COLOFONQUISIERA PROPONERTE UN COLOFONQUISIERA PROPONERTE UN COLOFON    
 

Quisiera proponerte un colofón 
ese tierno hábito de despedirnos 
sin prestarle demasiada atención 
eternamente se encuentran palabras 
de adiós y fechas de referencia 
después de una página en blanco 
que es posterior a alguna historia 
sin importar si ha sido buena o no 
 
rutinariamente 
sacrílegamente 
uno se ausenta de los discursos  
con la vana ilusión de encontrar 
papeles nuevos y cerrar tapas y abrir otras 
con el  ánimo de que el término de la última 
sea mejor que el de la anterior 
 aunque uno intuya lo contrario 
y nuevamente darse de bruces con otro final 
ese tierno hábito de despedirnos 
sin prestarle demasiada atención. 
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DESPEDIDADESPEDIDADESPEDIDADESPEDIDA    
 

Se despidieron a la media hora de charla 
cuando ella le hizo saber 
que era un tercero en discordia 
 
se fueron alejando desde la primera carta 
en la inicial falta a clase 
en el inaugural beso del callejón 
y continuaron la despedida 
en las cartas no contestadas 
en los llamados no respondidos 
en los besos robados 
 
celebraron la separación 
durante tres años de estudio 
ella sembrando un recuerdo 
y él cosechando un fracaso 
 
hasta que un día fue el final 
y no se obligaron a articular 
ni se garabatearon esquelas 
ni sonaron los teléfonos 
ni se estrecharon los labios 
porque ambos ya sabían 
que el amor  
recién estaba comenzando. 



63 

 DULCE LETANÍA DULCE LETANÍA DULCE LETANÍA DULCE LETANÍA    
 
Te escribí muchas veces 
pero nunca te envié carta alguna 
 
me da fiaca reconozco 
levantar la confianza 
e ir al correo  
y pegar la estampilla 
y depositarla en el buzón 
y volverme a casa 
y esperar que me llames 
y no lo hagas 
 
importa poco que la pereza 
dormite en la burocracia 
mientras no lo haga en  
la dulce letanía de componerte 
muchas páginas. 
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LOS OJOS DEL RIOLOS OJOS DEL RIOLOS OJOS DEL RIOLOS OJOS DEL RIO    
    

Se mira en los ojos del río 
que lo lloran y lo recuerdan 
 
alguna vez fue árbol 
recostado en la rivera 
repleto de frutos 
y esperanzas deliciosas 
 
ahora que las hojas 
reman la ausencia 
y es sólo ramas sin gorriones 
el río lo mira 
y llora 
y lo recuerda. 
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AGRADECIMIENTOAGRADECIMIENTOAGRADECIMIENTOAGRADECIMIENTO    
 
Cenicienta de mis latitudes 
ecuador de sueños y virtudes 
gracias por haber  abierto el espacio 
para que yo pudiera 
cada noche 
apretar mi clavito 
a tu pared. 
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 PRECAUCIONES POÉTICAS PRECAUCIONES POÉTICAS PRECAUCIONES POÉTICAS PRECAUCIONES POÉTICAS    
 

No exponer a alta temperatura 
No tirar al incinerador de palabras o al fuego fatuo del amor 

No perforar con la crítica y el comentario suspicaz 
Prohibido su rellenado con adjetivos estériles 

No usar sobre piel lastimada o irritada 
Guardar en ambiente fresco y ventilado 
Agítese bien (usted) después de usar 
En caso de alergia aumente el uso 
Mantenga al alcance de los niños 

No difundir estúpidamente 
y esperar a que florezca 

sobre todo eso 
esperar 

... 
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Después de muchas despedidas, decidí que a este libro 

no debía terminar de escribirlo jamás...para no 
despedirme. 
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