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de George Sipos

Caliban

Imaginea lui Caliban, celebrul ,,sclav sdlbatic” din Furtuna lui William
Shakespeare mi-a revenit de curind in minte pe cind citeam stirile din Roméania. Mi-am
amintit de una dintre formularile lui Mircea Iorgulescu din volumul sau Marea
trancaneala: eseu despre lumea lui Caragiale (1998), care il mentiona pe Caliban fugind
ingrozit la vederea propriei sale imagini in oglinda. Iorgulescu vorbea acolo despre risul
grotesc pe care il producem noi, membrii societatii romanesti, atunci cind privim
comediile lui Caragiale. Nenea [ancu ne aseazd o enorma oglinda pe scend. Noi ne privim
in ea si ridem, dar risul acela e unul animalic, ingrozit. Ne recunoastem in personajele de
pe scend, in moravurile lor decazute, in lipsa lor de valori. Nu cathartic e risul
spectatorului romén la comediile lui Caragiale, pare a spune lorgulescu, daca imi
amintesc bine argumentul sau, ci un urlet. Mi-a placut mult imaginea criticului roméan si
am ajuns sa o folosesc in varii ocazii ca sa Tmi explic reactia ba a unuia, ba a altuia. Mi-a
venit in minte atunci cind am vazut pentru prima datd Noaptea generalilor (1967),
teribilul film al lui Anatole Litvak. E acolo o scena in care generalul Tanz, interpretat
magnific de Peter O’Toole (un rol pentru care marele maestru a luat si un premiu David
pentru cel mai bun actor strdin), se retrage intr-o pivnitd din Paris unde sint depozitate de
nazisti mari capodopere artistice ale modernitatii, pe care noul regim de ocupatie le
considera ,,nocive”. Cea care i atrage atentia lui Tanz, un criminal in serie, care

stranguleaza prostituate, este ,,Strigatul” (1893), celebra pinza a lui Edvard Munch,



lucrare considerata a exprima angoasa omului modern. Tanz st paralizat in fata picturii
pentru ca mai apoi sa inceapa sa tremure si sa isi acopere fata cu miinile. Vazindu-si
adevarata naturd in ,,0glinda lui Caliban” criminalul nazist a trebuit sa isi fereasca ochii.

Despre Caliban ca simbol al modernitatii si conditiei omului modern s-au scris
tone de hirtie, analiza din zona teoretica a colonialismului dovedindu-se cea mai prolifica.
Cum Prospero, ducele exilat la Milanului, este si el un personaj faustian, modernizator,
pe care faptul ca este el insusi mag (vrajitor) il previne de la pactul cu diavolul (actul
marcant al personajului lui Goethe), intelegerea lui Caliban drept expresie a timpurilor
trecute pe de o parte, dar si a naturii ascunse, sdlbatice a omului — natura cu care
modernismul ne-a re-pus in contact — nu este chiar greu de conceput.

Simbolul oglinzii in sine, simbol cu care 1l asociam pina de curind pe pitorescul
personaj shakespearian, a devenit cu atit mai relevant in contextul intelegerii mele a
modernitdtii, cu cit oglinda este o parte integrantd a modului in care pshihanalistul
Jacques Lacan vede dezvoltarea personalitatii umane. Pentru Lacan, aga-numitul stadiu al
oglinzii, prin care copilul trece n preajma virstei de 3-4 ani, este definitoriu pentru modul
in care tinarul individ se vede pe sine in lume. La momentul in care se descopera pe sine
in oglinda, copilul are revelatia modului in care este vazut de ceilalti, revelatia care il
marcheaza pentru tot restul vietii. De-abia atunci realizeaza el ca propria perceptie despre
sine §i cea pe care au cei din jur sint diferite. Cum insa realitatea este cea reflectata in
oglinda, Incetul cu incetul propria idee de sine se pierde pentru a face loc imaginii din
oglinda. Un fenomen de alienare pe care Lacan 1l considerd a fi o caracteristica a fiintei

umane. Pentru Caliban, oglinda, Tnminata, in imaginatia mea de Prospero, devenea astfel



asumarea propriei identitati, hidoasa, salbatica, in contrast puternic cu cea a rafinatului lui
stapin si uzurpator de tarim natal — Prospero.
*kkkk

La Caliban si la oglinda Iui m-a dus gindul cind am citit stirile din Roméania
despre evenimentele care au avut loc In Parlamentul Romaniei luni, 18 decembrie, atunci
cind presedintele Traian Basescu a facut, in fine, un tardiv dar binevenit gest al
condamnarii comunismului. Dupa ce pina si Ukraina ne-o ludsese Tnainte in vard, dupa ce
Bulgaria, Cehia, Polonia si Ungaria condamnasera regimul de ocupatie sovietic si crimele
pe care sistemul comunist le-a comis 1n tarile lor, cu doud sdptdmini inainte de intrarea
tarii in Uniunea Europeana, un presedinte al Romaniei a facut curajosul gest al
condamnarii regimului care a ucis milioane de romani si a distrus o tara care se putea
mindri a fi Tn avangarda politica, stiintifica si artistica a Europei interbelice.

Schimonoselile de sdlbaticiune incoltita a celui care se numeste pe sine ,,tribunul”
si arboreaza dispretuitor costume albe, urletele infiordtoare ale haitei care 1-a insotit,
amenintarile grave la adresa unor oameni care, de bine de rau, nu au lingusit pe nici un
conducator comunist pentru a se bucura de beneficiile meschine ale unor vacante in
casele uniunii scriitorilor, toate mi-au amintit de imaginea pe care o aveam despre
Caliban. Meschin, urit, gata sa isi tradeze stapinul atunci cind crede ca si-a gasit alti zei,
plin de zel si de promisiuni de a ,,nu mai face”, odata prins in cirdasie cu criminalii,
Caliban si-a luat locul in Parlamentul Roméaniei. Am crezut ca asist in acelasi timp la o
sedintd de exorcism si la o piesd de teatru prost. Imaginea din oglinda pe care i-a oferit-o
presedintele Basescu liderului singurului partid nationalist extremist din Romania i-a

cazut rau de tot celui din urma. Crezut scapat de fantomele propriului trecut, liderul



nationalist gi-a uitat propria opera. Noi ceilalti, insd, nu am uitat-o: ,,Avem un barbat intre
noi si lumind/ne ludm din luminile ochilor sai/e blind ca amurgul sfintind Bucovina/si
aprig ca Oltul vuind printre vai./Pamintul acesta l-a dat, intr-o iarnd/ asa cum da iarba
dintii, prevestind/ schimbarea la fata a firii si-a vechei/ suflari romanesti cu peceti de
argint.” (din Poem de inchinare, reprodus de curind de mai multe agentii de presa si
publicatii).

—

Cautind deunazi ceva pe Internet, am dat peste un citat din Oscar Wilde. Face
parte din prefata la Portretul lui Dorian Gray (1891) si suna cam asa: “Neplacerea pe
care realismul o provoaca in secolul al 19-lea este minia lui Caliban la vederea propriei
imagini Intr-o sticld. Neplacerea pe care romantismul o provoaca secolului al 19-lea este
minia lui Caliban la ne-vederea propriei imagini intr-o sticla”. M-am indreptat ca in
transa catre volumul meu de Shakespeare si am recitit Furtuna. O data. Si inca o data. I-
am trimis un email unuia dintre cei mai mari shakespeare-ologi ai momentului actual,
Profesorul David Bevington, de la University of Chicago. Am stat ca pe ace pind la
venirea raspunsului. Profesorul Bevington mi-a confirmat suspiciunea, intarita de lectura
repetata a piesei lui Shakespeare. Caliban nu numai ca nu se uitd in nici o “oglinda” sau
“sticld”, dar obiectul in sine nici nu e mentionat de bardul de la Avon in Furtuna si nici in
vreo alta piesd de a sa. Pe de alta parte, mai spune Profesorul Bevington in mesajul
domniei sale, nici minia ca atare nu ¢ asociata cu Caliban in nici un fel.

Oglinda lui Caliban, superba mea metafora a modernitdtii invingatoare nu are nici

in clin, nici in mineca cu Furtuna lui Shakespeare. E o formula instituita de prefata



romanului lui Wilde, la finele secolului al 19-lea. O imagine superba, fara doar si poate,
dar nu una de respiratie faustiana, asa cum mi-o imaginam eu.

Chicar daca textul shakespearian mi-a darfmat un mit, pentru mine Caliban
ramine sdlbaticul asociat cu imaginatia romanticd, acel sdlbatic pe care incercam sa il
supunem (supunere al carei rezultat 1l las deocamdata sub semnul intrebarii), dar care se
ascunde pentru totdeauna sub hainele noastre moderne. Totul e sd nu uitdm de el si sa il
credem nvins pentru totdeauna. Pentru ca tocmai cind ne credem mai in siguranta,

figura-i hidoasa ni se arata de sub nasturii camasii, chiar in Parlamentul Romaniei.



