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Miniaturi 

Cu nasul lipit de geam, am stat fascinat, absorbit în mişcarea continuă şi repetitivă 

a trenuleţului. Mai întîi trece printr-o gară pe care Woodstock, Illinois stă scris cu litere 

minuscule. La stînga gării, o cafenea al cărei nume, Groundhog Cafe, stă mărturie că 

piaţa care mi se întinde în spate este cea în care s-a filmat celebra peliculă omonimă. 

Trenuleţul mai trece şi pe lîngă alte edificii care se regăsesc în piaţă. Sînt în Woodstock, 

în nordul statului Illinois, şi aştept să intru la un concert al Kingston Trio, vocea 

protestelor anilor ’60, formaţie care va împlini în curînd 50 de ani de existenţă, o 

performanţă enormă în efemera lume a showbiz-ului. 

Magazinul lîngă a cărui vitrină m-am oprit vinde trenuleţe miniaturale, nu jucării, 

ci adevărate bijuterii tehnice, care reproduc modele adevărate. Machete. Gîndul mă 

poartă la un bun prieten de-al meu din Brăila, inginer electronist şi mare pasionat de 

trenuleţe. Fascinaţia pe care o simt în faţa micilor maşinării mă face să mă simt aproape, 

foarte aproape de el. Ce ne face, însă, prizonieri ai magiei machetelor? 

Răspunsul mi-a venit dinspre o altă cunoştinţă de a mea, a cărei mare pasiune nu 

sînt trenuleţele, ci căsuţele. Aşa-numitele „Snow Village”, produse ale companiei de 

jucării Department 56 (http://www.department56.com) au devenit o manie a multora 

dintre cei care au pornit colecţionarea căsuţelor de ceramică acum mai bine de 30 de ani, 

cînd compania a venit cu ideea producerii lor. „Snow village” este o colecţie de căsuţe, 

clădiri de birouri, bănci, gări, hoteluri, etc – tot ceea ce e necesar într-un sat/oraş -, care 



pot fi aşezate în forma unui adevărat orăşel miniatural. Producătorii au adăugat tot felul 

de detalii care completează tabloul comunităţii de ceramică. Colecţionarii pot achiziţiona 

băncuţe şi moşulici care citesc ziarul, patinatori pe gheaţă, bone cu cărucioare, călători cu 

trenul, schiori şamd. 

Anul acesta am ajutat-o pe cunoştinţa mea care colecţionează căsuţele cu pricina 

să le aşeze în sufragerie, un ritual pe care respectiva îl urmează cu sfinţenie în fiecare 

iarnă, înainte de Crăciun. Ore întregi am robit amîndoi aşezînd căsuţe, linii de tren, 

omuleţi împietriţi pe vecie în aceeaşi mişcare. La venirea serii am aprins instalaţia 

electrică cu care sînt dotate toate clădirile din „Snow Village”. În momentul în care 

micile ferestre s-au luminat, m-a trecut fiorul pe care îl simţisem cu cîteva zile mai 

înainte în faţa vitrinei cu trenuleţe. Sătucul pe care îl creasem noi şi la a cărui naştere 

contribuisem şi eu, prinsese viaţă. M-am aşezat pe duşumea şi am privit îndelung 

spunîndu-mi poveşti despre micuţii din sat. John, brutarul, Mary, bona, Samantha, femeia 

de afaceri... Pentru că îi pusesem pe hîrtia care le servea drept caldarîm, îmi permiteam să 

le creez identităţi şi existenţe. Îmi permiteam să le organizez viaţa. Puterea unică pe care 

mi-o dădea îndeletnicirea cu pricina m-a făcut să realizez că sîntem fascinaţi de miniaturi 

pentru că în lumea lor minusculă sîntem dumnezei. Concepute şi organizate de noi, 

lumile miniaturale, trenuleţele cărora le dăm viaţa cu o baterie, ne servesc pentru 

satisfacerea nevoii de a fi Creator. Acolo, în faţa micilor ferestre luminate, mi s-a părut că 

acea lume îmi aparţine şi că o pot face aşa cum mi-aş dori să fie şi lumea în care trăiesc. 

Cred că acum îi înţeleg mai bine şi pe pasionaţii jocurilor de strategie de tipul „Age of 

Empires”. 
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