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Det led mot aftonen af en klar vardag ar 1842. Sma, rosenfirgade moln
stodo hogt pa den ljusa himlen, och det sag ut, som om de icke drogo
bort utan sa smaningom forsvunno in i asurens djup.

I ett vackert hus i utkanten af guvernementsstaden Orel, sutto tvan-
ne qvinnor vid ett 6ppet fonster. Den ena tycktes vara omkring femtio
ar, den andra redan en gumma om sjuttio.

Den forra hette Marja Dmitrievna Kalitin. Hennes man, f. d. guver-
nementsprokurator och en pa sin tid mycket bekant jurist, beslutsam
och rask, men héftig och envis, hade dott omkring tio ar forut. Han ha-
de fatt en ganska god uppfostran och gjort studier vid universitetet i
Moskva, men uppvuxen i fattigdom, hade han tidigt insett nédvandig-
heten af att sjelf bana sig en vig och skapa sig en formogenhet. Marja
Dmitrievna hade gift sig med honom af karlek. Han sag inte illa ut,
hade godt hufvud och kunde vara ganska alskvard, nar han ville.

Marja Dmitrievna, hvars familjenamn var Pjestof, hade redan som
barn forlorat sina forédldrar och derefter tillbragt nagra ar i en pension
1 Moskva. Sedan hon lemnat denna, bodde hon tillsammans med en fa-
ster och en &ldre bror pa deras fadernegods Pokrofskoje omkring femtio
verst fran Orel. Men brodern flyttade snart till Petersburg for att inga
i statens tjenst, och under tiden hade systern och tanten det ganska
knappt, till dess en plotslig dod satte en grians for hans lefnadsbana.

Marja Dmitrievna arfde godset, men blef icke ldnge bofast der. Re-
dan pa andra aret efter hennes giftermal med Kalitin, som pa nagra
dagar lyckats erofra hennes hjerta och hand, blef Pokrofskoje utbytt
mot en annan egendom, mycket mer vinstgifvande, men fult beldgen
och utan herrskapsbyggning. Samtidigt kopte sig Kalitin ett hus i sta-
den Orel, som han utsett till stadigvarande boningsort for sig och sin



fru. Till huset horde en stor tradgard, som at ett hall rackte dnda ut
till de 6ppna akerfialten utanfor staden. »Pa det viset beh6fver man inte
sldpa ut pa landet om somrarne«, menade Kalitin, som icke var nagon
synnerlig van af den landtliga stillheten.

Mer an en gang saknade Marja Dmitrievna sitt kidra Pokrofskoje
med den lilla muntra backen, de stora dngarne och gronskande hagar-
ne. Men hon motsade aldrig sin man i nagonting och hyste en obegran-
sad vordnad for hans forstand och erfarenhet. Och da han efter femton
ars dktenskap skildes hidan, efterlemnande en son och tva dottrar, ha-
de Marja Dmitrievna redan sa vant sig vid sitt hus och vid stadslifvet,
att hon numer icke ville lemna Orel.

I sin ungdom ansags Marja Dmitrievna vara en ganska téck blon-
din, och dnnu vid femtio ar hade hennes drag, ehuru numera litet
pussiga och uttryckslosa, dock icke forlorat alt behag. Af naturen var
hon mer kinslosam &n egentligen god, och bibeholl d&nnu vid mogna
ar ganska mycket af en pensionsflickas sédtt. Hon klemade med sig,
blef 14tt ond och kunde brista i grat, om nagonting storde hennes va-
nor. Men sa var hon ocksa mycket vanlig och dlskvéird, nar alla hennes
onskningar uppfyldes och ingen motsade henne.

Hennes hus ansags for ett af de angendmaste i staden. Hon hade en
betydlig formogenhet, till en del arfd, men till storre delen forvarfvad
af hennes aflidne man. Bagge dottrarne bodde hemma hos sin mor, men
sonen uppfostrades vid ett af de forndmsta gymnasierna i Petersburg.

Den gamla damen, som satt bredvid Marja Dmitrievna vid fonstret,
var samma faster, med hvilken hon tillbragt sd& manga ensamma ar
pa Pokrofskoje, och hennes namn var Marfa Timofejevna Pjestof. Hon
ansags vara ett riktigt original, hade ett mycket sjelfstéandigt lynne,
sade folk sanningen midt i ansigtet, och ehuru hon egde mycket sma
tillgangar, upptradde hon sa, som om hon standigt rorde sig med stora
summor.

Marfa Timofejevna hade aldrig kunnat med sin brorsdotters man,
och strax efter giftermalet hade hon flyttat bort till en liten gard, hon
egde, och der bott i tio ar i en liten nedrokt bondstuga.

Marja Dmitrievna var egentligen litet radd for sin faster. Med svart
har och skarpa 6gon &nnu pa alderdomen rorde sig den lilla spetsnésta
gumman med stor liflighet, holl sig mycket rak, talade fort och tydligt
med tunn, gill rost, och gick alltid kladd i hvit bindmoéssa och hvit
kofta.



— Hvad ar det nu for da? — fragade hon plotsligt Marja Dmitrievna,
— hvad suckar du for, mor lilla?

— Ha ha jaja! — suckade denna till svar, — hvilka underbara moln!

— Jasa, du tycker, att det 4r mycket synd om dem, hva’ sa’?

Marja Dmitrievna svarade icke.

— Hvarfor kommer inte Gedeonofski? — sade Marfa Timofejevna,
under det hon flitigt stickade pa en lang yllehalsduk. — Han skulle
hjelpa dig att sucka eller ocksa ljuga ihop nagot trefligt at oss.

— Alltid domer ni sa strangt 6fver honom! Sergej Petrovitsch ar en
mycket aktningsvard man.

— Aktningsvird! — upprepade gumman forsmadligt.

— Och hvilken tillgifvenhet hyste han icke for min salig man! —
fortfor Marja Dmitrievna. — Han kan ju dnnu icke i dag tanka pa ho-
nom utan synbar rorelse!

— An se’n da! Det dr vil inte att undra p4, ndr din man drog upp
honom ur eldande, — brummade Marfa Timofejevna och satte stickorna
1 &nnu raskare fart an forut.

— Ser sa from och beskedlig ut med sitt graa har, — borjade hon
igen efter en stund, — men bara han 6ppnar mun, sa ar det logn eller
sqvaller... Och dnda ar han statsrad till pa kopet!... Na, sa han ar
ocksa prestson, forstas.

— Det ar nog en liten svaghet hos honom, men hvem ar val utan
fel har i verlden, lilla tant? Sergej Petrovitsch har just inte fatt nagon
uppfostran, det 4r nog sant... han kan inte tala franska... Men ni ma
séga hvad ni vill, sa ar han i alla fall en mycket angendm menniska.

— Ja, for att han alltid slickar dig pa handerna, forstas!... »Talar
inte franska«!... Och det ar ju en riktig olycka det, naturligtvis!... jag
sjelf ar inte stark i franska dialekten... For honom vore det battre att
inte tala nagot sprak alls, sa kunde han inte ljuga. Men ser man pa,
— tillade hon med en blick ut pa gatan. — »Néar man talar om trollen,
sa sta de i farstu'n«. Der kommer han ju, din »angenima menniskac,
marscherande med stora steg... Sa lang han ar se’'n... en riktig stork!

Marja Dmitrievna borjade ordna sina lockar. Fastern sag pa henne
med ett forsméadligt leende.

— Hur ar det, mor lilla? Du kan vl aldrig ha nagot gratt harstra
haller? Hall efter din Palaschka! Hvar har hon sina 6gon!

— Faster ska’ da alltid retas ocksa, — mumlade Marja Dmitrievna
harmset och knackade med fingrarne pa stolskarmen.
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— Sergej Petrovitsch Gedeonofski! — skrek med gill rost en liten
rodkindad betjentgosse, i det han 6ppnade dorren.
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En lang herre i snygg rock, korta byxor, gra kastorhandskar och tva
halsdukar — en svart ofvanpa och en hvit inunder — tridde in i rum-
met. Alt hos honom bar pragel af anstiandighet och hoflighet, d4nda fran
hans vilbildade ansigte, med haret slaitkammadt utmed tinningarne,
ned till de mjuka knarrlésa stoflarne utan klackar.

Han bugade sig forst for vardinnan i huset, Marja Dmitrievna, och
sedan for Marfa Timofejevna. Under det han langsamt drog af sig hand-
skarne, bojde han sig ned 6fver Marja Dmitrievnas hand och kysste
den vordnadsfullt tva ganger & rad. Derefter satte han sig langsamt
ned i en ldnstol, och under det han smaleende strok fingerspetsarne
mot hvarandra, borjade han med artig ton:

— Och Lisaveta Michajlovna befinner sig vil, hoppas jag?

— Ja, — svarade Marja Dmitrievna — hon &ar i tradgarden.

— Och Elena Michajlovna?

— Lenotschka ar ocksa i tradgarden. ... N4, har ni inte nagot nytt
att beratta?

— Ah jo, hvarfor inte? — svarade Sergej Petrovitsch blinkande och
nysande. — Hm... om ni tillater, mina damer, sa har jag verkligen en
nyhet att beratta... och det en ganska méarkvardig nyhet dnda. Lav-
retski... Fedor Ivanitsch har kommit tillbaka.

— Fedja? — sade Marfa Timofejevna, forvanad. — Nej, narras ni
inte nu igen, far lille?

— Nej, visst inte, jag har sjelf sett honom.

— Ja, det bevisar ingenting.

— Han har blivit fet och dugtig, — fortfor Gedeonofski, i det han
latsades icke hafva hort Marfa Timofejevnas anméarkning. — Han f6-
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refaller &nnu mer axelbred 4n forr och har en riktigt blomstrande an-
sigtsfarg.

— Han har blifvit fet, — upprepade Marja Dmitrievna langsamt. —
Hur i all verlden kan det vara mojligt?

— dJa, det kan man alt undra pa, — svarade Gedeonofski, — en
annan skulle i hans stille verkligen skamts for att visa sig ute bland
menniskor.

— Hvarfor det? — infoll Marfa Timofejevna. — Hvad ar det for dumt
prat! Menniskan har kommit tillbaka hem. .. 4n se’n da, hvar vill ni val
han skulle gora af sig? Och om han &nda hade begatt nagot felsteg!

— Det ar alltid mannens fel, min nadiga, det vill jag ta mig den
friheten att pasta, om hustrun uppfor sig illa.

— Ja, sa sdger du, lille far, derfor att du sjelf aldrig varit gift.

Gedeonofski smalog tvunget.

— Tillat mig att fraga, — sade han efter en stunds tystnad, — at
hvem stickar ni den der fortjusande halsduken?

Marfa Timofejevna sag skarpt pa honom.

— At den, som aldrig springer med sqvaller, aldrig 4r falsk och ald-
rig sdtter ihop historier, om det fins nagon sddan menniska i verlden.
Fedja kdnner jag mycket vil, och han har inte gjort sig skyldig till na-
got annat fel &dn det, att han skamt bort sin hustru... Na ja, han gifte
sig ju ocksa af kérlek, och sddana giftermal gar det alltid pa tok med,
— sade gumman med en sidoblick pa Marja Dmitrievnha. — Men nu,
lille far — tillade hon, i det hon steg upp och plockade ihop sina saker,
— nu kan du véanda din elaka tunga mot hvem du vill, mig sjelf inte
undantagen. Jag skall inte hindra dig langre.

Med dessa ord lemnade hon rummet.

— Sa der ar hon alltid! — suckade Marja Dmitrievna — sténdigt
och jamt!

— Det kommer af hennes ar, — anméirkte Gedeonofski — men hvad
skall man gora!... Hon behagade nyss siga: »at den som aldrig ar

falsk«. Men hvem ar val fri fran falskhet i vara dagar?... Tiden &ar
nu en gang sadan. En af mina vanner, en hogst aktningsvird man och
dertill... jag faster sarskild vigt vid det... en man af hog rang, bru-
kade sédga, att nu for tiden kan inte ens en hona ndrma sig sitt korn
utan list. Alltid lurar hon pa, hur hon skall komma at det fran sidan. ..
Men nar jag ser pa er, nadig fru... ack, ni har da verkligen en engla-
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lik karaktar... Tillat mig att 4nnu en gang fa kyssa er lilla, snohvita
hand!

Marja Dmitrievna smalog svagt och riackte Gedeonofski sin knubbi-
ga hand med lillfingret i behagfull krokning skildt fran de 6friga.

Under det att han langsamt forde den till sina ldppar, makade Mar-
ja Dmitrievna sin stol ndrmare intill hans, och lutande sig litet framat,
fragade hon halfhogt.

— Ni har da saledes sett honom?... och han skulle verkligen vara
munter och kry. .. alldeles som om ingenting hade héindt. ..

— dJa, bevars. Det har inte bekommit honom det allra ringaste, —
svarade Gedeonofski hviskande.

— Och har ni hort, hvar hans fru ar nu?

— Pa sista tiden var hon i Paris, men nu séags det, att hon flyttat till
Italien.

— Det ar verkligen nagonting forskrackligt med Fedjas beldgenhet.
Jag forstar inte, hur han kan harda ut med det... Olyckor kunna hén-
da hvem som helst, men han har ju blifvit ett talamne for sa godt som
hela Europa, kan man séiga.

Gedeonofski suckade.

— Ja, ja, sa ar det... Hon lir ju bara umgas med artister och pia-
nister och andra sadana der lejon, eller hvad de nu kallas for pa deras
sprak... Hon har verkligen forlorat hvarje kéinsla af blygsel och an-
standighet.

— Ja, det dr mycket, mycket ledsamt, — sade Marja Dmitrievna,
— och sarskildt for sldgten. .. Som ni vil vet, Sergej Petrovitsch, sa ar
han en syssling till mig i tredje led.

— Ja, jag vet... Skulle jag inte kdnna till hvad som ror er familj,
min basta Marja Dmitrievna?

— Jag undrar just, om han tinker komma till oss... Hvad tror ni?

— Ja, formodligen. .. Men for resten sa sigs det, att han tanker sla
sig ned pa landet.

Marja Dmitrievna sag upp mot himlen.

— Ack, Sergej Petrovitsch... nér jag tanker pa, hur forsigtiga vi
gvinnor maste vara i vart uppforande!

— Det ar skilnad pa qvinnor och qvinnor, Marja Dmitrievna. Det
fins olyckligtvis sadana... med flyktigt sinnelag... och s& ungdomen
till... och alla ha inte heller fatt fasta moraliska grundsatser inprag-
lade fran barndomen.
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Sergej Petrovitsch tog upp ur fickan en blarutig nidsduk och borjade
breda ut den.

— Ja, sadana qvinnor fins det visserligen, — Sergej Petrovitsch for-
de ett horn af ndsduken till den ena 6gonvran och sedan till den andra,
— det fins det nog, Gudi klagadt... men i allmé&nhet... nir man be-
tanker... det vill sdga... Det ar forskrackligt, hvad det dammar ute i
dag.

— Maman, maman! — hordes en barnsligt klingande stimma, och
en liten sot, elfvaarig flicka kom inspringande i rummet. — Vladimir
Nikolajitsch kommer ridande hit till oss!

Marja Dmitrievna reste sig upp. Sergej Petrovitsch steg ocksa upp
och bugade sig artigt.

— Odmjuka tjenare, Elena Michajlovna, — sade han, och i det han
for anstéandighetens skull gick bort till ett horn af rummet, bérjade han
med dampadt ljud snyta sin langa, raka néasa.

— En sadan vacker hist han har, maman! — fortfor den lilla flickan.
— Han var alldeles nyss borta vid tradgardsgrinden och sa’ till Lisa och
mig, att han skulle rida fram till stora trappan.

I det samma hordes hofslag, och en smirt, ungdomlig ryttare pa
en vacker brun hist visade sig pa gatan och stannade vid det 6ppna
fonstret.



I11

— God dag, Marja Dmitrievna! — ropade den unge ryttaren med be-
hagligt klingande roést, — hvad tycker ni om mitt nya kop?

Marja Dmitrievna kom fram till fonstret.

— God dag, Voldemar! — Oh, en sadan fortjusande héast! Hvar har
ni kopt den?

— Pa remontermotet. .. Men jag fick betala den dyrt.

— Hvad heter den?

— Orlando. Ja, det ar ett dumt namn, men jag tdnker byta om det. ..
Eh bien, eh bien, mon garcon... Han ar sa ostyrig sa!

Hasten fnos, skrapade med framhofvarne och skakade pa sin frag-
giga nos.

— Lenotschka!... Klappa honom pa halsen, var inte radd, du! —
sade den unge ryttaren.

Flickan striackte ut handen genom fonstret, men Orlando reste sig
hastigt pa bakbenen och kastade sig at sidan.

Ryttaren forlorade dock icke fattningen. Ett fast tag med benen, ett
latt slag pa halsen med ridspéet, och efter nagra 6gonblicks motstand
fick han hasten att ater sta stilla framfor fonstret.

— Prenez garde, prenez garde, — varnade Marja Dmitrievna.

— Lenotschka, klappa honom du, — upprepade ryttaren, — jag ska’
nog halla honom i styr.

Flickan striackte ater ut handen och strok sakta hiastens darrande
nos, medan denne gang pa gang skakade hela sin kropp och oupphor-
ligt tuggade pa betslet.

— Bravo, bravo! — ropade Marja Dmitrievna, — men stig nu af och
kom in till oss!
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Ryttaren gjorde en skicklig volt, gaf hasten sporrarne och red i kort
galopp nedat gatan och in pa garden. En minut derefter intriddde han
med ridspoet i handen in i salongen genom doérren till tamburen, och i
samma 6gonblick visade sig pa troskeln till en annan af salongens dor-
rar en hog, smart, svartlockig flicka om nitton ar. Det var Lisa, Marja
Dmitrievnas dldsta dotter.



IV

Den unge man, hvilken vi nyss presenterat for l4saren, och hvars namn
var Vladimir Nikolajitsch Panschin, tjenstgjorde egentligen i Peters-
burg som embetsman pa sarskildt forordnande i ministeriet for inrikes
drenden, men hade i och for ett tillfalligt officielt uppdrag afsandts till
Orel, med anstéllning hos guvernoren, general Sonnenberg, till hvilken
han for 6frigt var en afldgsen slagting.

Panschins far, en f. d. stabsryttméstare och kind spelare, en man
med litet, hoptryckt ansigte, vackra 6gon och nervosa ryckningar kring
lapparne, umgicks under hela sin lifstid uteslutande med fornamt folk,
var medlem af engelska klubben i bade Petersburg och Moskva, och
ansags for en verldserfaren, foga palitlig, men &lskviard och angendm
sédllskapsmenniska. Oaktadt sin erfarenhet, befann han sig stiandigt
i penningforlagenhet och efterlemnade at sin ende son en obetydlig
formogenhet, men mycket trassliga affarer. Deremot hade han dragit
forsorg om, att sonen skulle fa en efter hans begrepp utmérkt uppfost-
ran.
Vladimir Nikolajitsch talade franska utmérkt, engelska ganska bra
och tyska mycket illa. Sa skulle det ocksa vara. Det passade sig icke
for battre folk att tala tyska val, men att en eller annan gang, och i
synnerhet vid mera glada tillfiallen, lata hora nagra tyska ord, det gick
mycket val an, »c’est méme tres chic«, som parisarna fran Petersburg
bruka uttrycka sig.

Redan vid femton ars alder forstod Vladimir Nikolajitsch att gora
sin entrée i en salong utan all tafatt blyghet, att rora sig der med be-
hagfull ledighet och aflagsna sig i det lampliga 6gonblicket. Den dldre
Panschin hade skaffat sin son en mangd vardefulla relationer. Under
det att han blandade korten mellan tvinne robbertar, eller efter en
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med nagon forndm medspelare lyckligt gjord »storslam«, underléat han
aldrig att till denne ndmna ett ord om sin »lilla Volodjka«. For egen del
hade Vladimir Nikolajitsch under sin vistelse vid universitetet vil icke
forvarfvat nagon hogre grad an den af »verklig student«, men i dess
stalle knutit intim bekantskap med flera unga mén af god familj och
vunnit intrade i flera forndma hus. Ofverallt var han en gerna sedd
gast. Han sag ganska bra ut, hade ett ledigt satt, var alltid munter och
gladlynt och med om allting, hoflig och aktningsfull, der det var nod-
vandigt, djarf och ogenerad, der det gick an, med ett ord en fortrafflig
kamrat och »charmant garcon«. Ocksa hade for honom 6ppnat sig sada-
na kretsar, som for andra unga mén i samma stéllning voro fullkomligt
otillgangliga.

Panschin hade redan tidigt kommit underfund med hemligheterna
af en finare salongsbildning och verldsvana. For dess oskrifna lagar
hyste han en djup aktning, forstod att behandla smasaker med halft
satirisk vigtighet och ge sig min af att anse alt vigtigt som smasaker,
dansade utmarkt vil och kladde sig efter engelskt mod. Pa kort tid ha-
de han ocksa forvarfvat sig namn af att vara en af Petersburgs smidiga-
ste och mest dlskviarda kavaljerer. Och smidig var Panschin verkligen
i lika hog grad som fadern, men han var ocksa en ganska begafvad ung
man med alla mojliga talanger. Han sjong mycket bra, tecknade fint
och ledigt, skref vacker vers och upptradde pa sédllskapsteatrar med en
forvanande sakerhet och abandon. Han var nu tjuguatta ar och redan
kammarjunkare med ganska hog rang.

Panschin trodde pa sig sjelf, pa sitt eget forstand och skarpsinne.
Djarft och gladt gick han sin vag fram, och allting gick for honom som
en olja. Han var van att behaga alla, bade gamla och unga, och inbil-
lade sig, att han kdnde menniskorna och i synnerhet qvinnorna, derfor
att han alltid hade reda pa deras sma tycken och svagheter for stun-
den. Med sin i nagon man konstnérligt anlagda natur kunde han till en
viss grad varmas upp och ryckas med af en inre héanforelse, och i foljd
deraf tillat han sig ocksa atskilliga afvikelser fran hvad den fina verl-
den ansag passande. Han umgicks med en del folk, som icke tillhorde
»societeten«, rumlade om med dem ganska tappert och lefde i allmén-
het fritt och otvunget. Men i grund och botten var han en kall och be-
riknande menniska. Afven under den mest uppsluppna munterheten
i ett gladt lag bibehollo hans kalla, bruna 6gon sin skarpa, vaksamma
blick. Denne djarfve och sjelfviske unge man kunde aldrig helt och hal-
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let glomma sig eller ryckas med af stundens ingifvelse. Till hans berém
maste man dock sdga, att han aldrig skrot 6fver sina framgangar.

I Marja Dmitrievnas hus hade han kort efter sin ankomst till Orel
vunnit intrdde och snart gjort sig fullkomligt hemmastadd. Och sjelf
var Marja Dmitrievna alldeles betagen i honom.

Panschin helsade artigt pa alla de innevarande, skakade hand med
bade Marja Dmitrievna och Lisaveta Michajlovna, klappade Gedeonof-
ski helt latt pa axeln, och vindande sig om pa klackarne tog han Le-
notschka om hufvudet och kysste henne pa pannan.

— Och ni ar inte radd att rida pa en sadan der ostyrig hast? —
fragade Marja Dmitrievna.

— Forlat mig, Orlando ar tvartom mycket fromsint, men vill ni,
jag skall siga er, hvad jag ar radd for?... Jag ar radd for att spela
»préférence« med Sergej Petrovitsch. Han spelade mig alldeles pank i
gar afton hos Bjelenitsins.

Gedeonofski lat hora ett tunnt, installsamt skratt. Han begagnade
hvarje tillfalle att soka stélla sig vdl med den unge lysande embets-
mannen fran Petersburg, guvernorens gunstling. Under sina samtal
med Marja Dmitrievna talade han ofta om Panschins utméarkta egen-
skaper. »Och hur skulle man annat 4n kunna beromma honom?« bru-
kade han siga, »en ung man, uppburen i de hogsta kretsarne och med
en lysande embetsmannabana framfor sig och 4nda inte det ringaste
hogfardig!«

For ofrigt ansags Panschin &dfven i Petersburg som en skicklig em-
betsman. Arbetet flot honom l4tt ur hinderna. Han talade derom i en
latt, skamtande ton, som det anstar en verldsman, hvilken icke tillag-
ger sitt arbete nagon synnerlig betydelse, men var i sjelfva verket myc-
ket noggrann i tjensten. Det ar pa sadant séatt en ung man i verken gor
sig omtyckt af sina formén, och sjelf hyste Panschin icke nagot tvifvel
om, att han med tiden kunde bli minister, om han ville.

— Ni behagar sadga, — sade Gedeonofski, — att jag pungslog er pa
préférence harom aftonen, men hvem var det, som i forra veckan spe-
lade af mig tolf rubel? och dessutom. ..

— Ack, ni gamle skidlm! — afbrét Panschin honom med litet vards-
16s véanlighet, och utan att vidare egna honom nagon uppmérksamhet,
niarmade han sig Lisa.

— Jag har icke kunnat fa uvertyren till Oberon har, — borjade han.
— Det var bara tomt skryt, néar fru Bjelenitsin sade, att hon hade all
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mojlig klassisk musik. I sjelfva verket hade hon rakt ingenting annat
an polkor och valser, men jag har nu skrifvit till Moskva efter uverty-
ren, sa inom en vecka har ni den hér. A propos, — fortfor han, — jag
skrefi gar en ny romans och satte en liten melodi till den... Om ni vill,
sa skall jag sjunga den for er... Jag vet inte, hur den kan ta sig ut...
Fru Bjelenitsin sade visserligen, att den var »mycket sét«, men hen-
nes omdome har ju ingen betydelse... Jag skulle gerna vilja hora ert
tycke... Men for resten, sa ar det kanske lampligare en annan gang.

— Nej, hvarfor det? — blandade sig Marja Dmitrievna i samtalet,
— hvarfor inte just nu?

— Som ni behagar, — sade Panschin med det 6ppna, behagliga le-
ende, som hos honom kom och forsvann lika hastigt.

Han skot fram en stol till pianot, satte sig, och efter nagra inledande
ackord sjong han med tydligt uttal af hvarje ord, foljande romans:

Bland ljusa stromoln méanen skrider
Hogt ofvan jordens rund,

Men trolska stralar draga vagen

Ur hafvets djupa grund

Sa verkar ock ditt blida viasen

Uppéa min andes haf,

Blott ett mig ror till fr6jd och smaérta,
Den trollmakt, Gud dig gaf.

Af karleks qval och langtan brusar
Mitt hjartas vagors svall,

Men kénslolos pa mig du blickar
Som manen kysk och kall.

Den sista versen sjong Panschin med sarskild uttrycksfullhet och
kraft, och i det lidelsefullt stormande ackompagnemanget tyckte man
sig hora »hjartevagornas svall«. Efter orden: »men kénslolés pa mig
du blickar«, foljde liksom ofrivilligt en knapt horbar suck, sangaren
slog ned ogonen och 14t i sista strofen rosten sakta forklinga i ett fint,
sjalfullt morendo.

Da han slutat, beromde Lisa det vackra motivet, Marja Dmitrievna
upprepade flere ganger »Utméarkt! utmérkt!«, och Gedeonofski utropa-
de »Fortjusande!... Ord! melodi! harmoni!, allting lika fortjusande!«
Lenotschka betraktade sangaren med barnslig beundran. Med ett ord,
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alla de narvarande voro sédrdeles intagna af den unge dilettantens nya
alster, men bakom salongsdorren ut till tamburen stod en nyss ankom-
men gammal man, som, att doma efter det liknojda uttrycket i hans
ansigte och ryckningen pa axlarne, icke funnit nagot synnerligt behag
i Panschins »fortjusande« romans.

Sedan den gamle mannen vantat nagra égonblick och med en grof
nasduk dammat af sina stoflar, knep han hastigt ihop 6gonen, tryckte
lapparne hardt till samman med en butter min, krokte sin redan af
aren bojda rygg och steg langsamt in i salongen.

— Ah, Christofor Fedoritsch!... God dag, god dag! — utropade Pan-
schin fore alla andra och sprang hastigt upp fran stolen, — jag hade
ingen aning om, att ni var héar. For ingenting i verlden skulle jag kun-
nat forma mig att i er niarvaro sjunga min lilla romans. Jag vet nog, att
ni inte dr nadgon van af sddan der lattare musik.

— Jag har icke hort, — svarade den nykomne pa bruten ryska, och
sedan han bockat sig for alla de narvarande, blef han stdende med ta-
fatt hallning midt i rummet.

— Monsieur Lemm, — sade Marja Dmitrievna, — ni har vil kommit
for att ge Lisa sin musiklektion?

— Nej, icke Lisafet Michajlovna utan Elen Michajlovna.

— Jasa, det var bra. .. Lenotschka, ga upp pa skolrummet med herr
Lemm.

Gubben skulle just folja med den lilla flickan, d4 Panschin hejdade
honom.

— G4 inte er vig genast efter lektionstimmens slut, — sade han,
— Lisaveta Michajlovna och jag skola spela en sonat af Beethoven a
quatre mains.

Gubben mumlade nagot i ndsan, och Panschin fortfor pa tyska med
mycket dalig prononciation:

— Lisaveta Michajlovna har visat mig den andliga kantat, ni for-
arat henne... Ett utméarkt vackert stycke!... Tro for all del inte, min
basta Christofor Fedoritsch, att jag inte forstar att satta viarde pa all-
varlig musik. .. Tvartom! Den kan vil ibland vara litet trakig, men sa
ar den i stéllet s mycket mer gedigen.

Gubben rodnade dnda upp till 6ronen, kastade en hastig sidoblick
pa Lisa och lemnade skyndsamt rummet.
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Marja Dmitrievna bad Panschin att 4nnu en gang sjunga sin ro-
mans, men han forklarade, att han icke ville plaga den larde tyskens
oron, och foreslog i stillet Lisa, att de skulle spela Beethovens-sonaten.

Marja Dmitrievna suckade och foreslog for sin del Gedeonofski att
ga med henne ut i tradgarden.

— Jag skulle vilja 4nnu en gang — sade hon — tala och radgora
med er om var stackars Fedja.

Gedeonofski bugade sig med ett belatet leende, och sedan han med
tva fingrar fattat sin hatt och de pa dess brétte sirligt upplagda hand-
skarne, foljde han Marja Dmitrievna ut ur salongen.

Panschin och Lisa stannade qvar. Lisa tog fram sonaten och stéilde
deniordning pa pianot, hvarefter bada stillatigande intogo sina platser
och borjade spela.

Fran ofre vaningen hordes da och da nagra svaga toner af skalor,
som spelades af Lenotschkas sma osékra fingrar.
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Christoph Teodor Gottlieb Lemm var fodd 1786 af fattiga, men myc-
ket musikaliska foraldrar i staden Chemnitz i Sachsen. Fadern spela-
de valdthorn och modern harpa, och han sjelf borjade redan vid fem
ars alder ofva sig pa tre olika instrument. Fader- och moderlos vid atta
ar, maste han redan fran sitt tionde ar soka fortjena sitt brod med sin
konst.

Lange forde han ett kringflackande lif, spelade 6fveralt, pa vards-
hus och marknader, bondbrollop och stadsbaler, men hamnade slutli-
gen i en ordentlig orkester, der han steg alt hogre och hogre, dnda till
dess han uppnadde dirigentsplatsen. Som exekutor temligen klen, var
han en grundlig kdnnare af musiken.

Vid tjuguatta ars alder kom han till Ryssland, pa kallelse af en rik
godsegare, som sjelf icke kunde tala musik, men af fafinga ville ha en
egen orkester. Hos honom tillbragte Lemm sju ar i egenskap af kapell-
maéstare och skildes fran honom med tomma héander. Godsegaren hade
blifvit ruinerad och ville ge honom en revers pa hans innestaende 16n,
men sedan vigrade han honom &fven detta, med ett ord, han betalade
honom icke ett ore for dessa sju ars tjenst. Man radde honom nu att
fara hem till sitt land igen, men han ville icke som tiggare komma till-
baka fran Ryssland, det stora rika Ryssland, alla artisters forlofvade
land. Han beslot sig for att stanna och forsoka sin lycka.

Under loppet af tjugu ar forsokte den stackars tysken sin lycka.
Han uppeholl sig som ldrare d4n hos den ena &n hos den andra famil-
jen, bodde 6msom i Moskva, 6msom i de storre guvernementsstiaderna,
fick tala och fordraga mangt och mycket, larde kdnna nod och brist, och
kampade sig fram genom lifvet som en fisk bland is. Men tanken pa att
en gang kunna fa atervinda till sorgfri ro i hembygden lemnade honom

17
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aldrig. Den var hans enda stdd och trost under alla de umbéaranden och
bekymmer, han hade att utsta. Men ett oblidt 6de unnade honom icke
denna hans enda och sista lycka pa jorden. Femtio ar gammal, sjuklig
och i fortid bruten af aren, hade han slagit sig ned i Orel och stan-
nade der for alltid, torftigt lifndrande sig med lektioner och nu forst
uppgifvande hvarje forhoppning att far lemna det afskydda Ryssland.

Lemms yttre stamde icke till hans forman. Han var liten och kro-
kig till vaxten, hade sneda, utskjutande axlar, insjunket brost, stora,
platta fotter och roda knotiga hander med styfva fingrar och blekbla
naglar. Ansigtet var skrynkligt, kinderna ihaliga, och de tunna sam-
mantryckta lapparne voro i en standig tuggande rorelse, hvilket med
hans vanliga tystlatenhet gjorde ett obehagligt intryck. Det gra haret
héingde i testar ned 6fver den laga pannan, och hans sma4, orérliga 6gon
glimmade svagt som tva sma slocknande kol. Han gick tungt och vid
hvarje steg liksom skubbade sin lilla stela kropp framat. Andra rorel-
ser hos honom paminde om de otympliga ryckningarne hos en uggla i
bur, da hon kénner, att man ser pa henne, men sjelf knapt ser nagon-
ting med sina stora, gula, skyggt och somnigt blinkande 6gon.

En gammal, oldklig sorg hade pa den stackars musikern tryckt en
outplanlig stampel, krokt och vanstéilt hans redan forut foga intagande
gestalt, men den, som hade formaga att se och doma oberoende af det
forsta intrycket, skulle snart nog kunna maéarka, att det fans mycken
godhet, arlighet och sjelfstandighet pa botten af denna brutna varelse.
Varm beundrare af Bach och Hindel, grundlig kdnnare af sitt fack, be-
gafvad med en liflig fantasi och denna tankens djéarfhet, som synes en-
samt tillhora den germanska rasen, skulle Lemm mahénda med tiden
kunnat bli en stor kompositor, om hans lif hade fatt en annan riktning.
Men han var ej fodd under en lycklig stjerna!

Han hade skrifvit riatt mycket, men aldrig lyckats fa nagot enda
af sina stycken utgifvet. Han forstod icke att skota sin sak sa, som
det fordrades, &n krusa och buga, 4n vara entriagen och ihardig. For
mycket ldnge sedan hade en vian och beundrare, ocksa tysk och fattig,
pa sin bekostnad latit trycka tva af hans sonater, men hela upplagan
stannade i musikhandlarnes lager, och sonaterna forsvunno lika tyst
och sparlost, som om viannen kastat dem i floden vid nattetid.

Lemm blef slutligen likgiltig for alt, och dessutom bérjade aren ta ut
sin ratt. Hans sinne hardnade och styfnade liksom hans fingrar. Ensam
med en gammal piga, som han tagit fran fattighuset — han hade aldrig
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varit gift —, bodde han nu i Orel i ett litet hus niara Kalitins. Han
promenerade mycket, laste flitigt i bibeln, en gammal protestantisk
psalmbok och Shakespear i Schlegels 6fverséattning. Han hade for lange
sedan slutat att komponera, men tydligen hade Lisa, som var hans
basta elev, forstatt att rycka upp honom litet, ty det var for hennes
skull han skrifvit den kantat, hvarom Panschin talat.

Orden till denna kantat hade han tagit ur sin gamla psalmbok, men
nagra verser hade han sjelf forfattat. Det var en vexelsang for tva ko-
rer, »de lyckliges« och »de olyckliges«, men mot slutet forenade sig bag-
ge och sjongo tillsammans: »Barmhertige Gud, forbarma dig 6fver oss
syndare och afvand fran oss alla illfundiga tankar och jordiska forhopp-
ningar!«

Pa titelbladet stod, ytterst fint prentadt och till en del med kolore-
rade bokstéafver:

Dlott de rdttfardige wandra pd en rdtt wdg.
Andliq Kantat

fomponerad ody min fdre elep
FROKEN ELISAVETA KALITIN
tillegnad af bennes ldrare
C.T. G. LEMM

Orden »Blott de rattfardige vandra pa en ratt vag« och »Elisaveta
Kalitin« voro omgifna af stralar. Nederst pa sidan stod skrifvet: »fiir
Sie allein«.

Det var derfor, som Lemm hade rodnat och kastat en sidoblick pa
Lisa. Det plagade honom, da Panschin talade om kantaten i hans néar-
varo.
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Med ett kraftigt forte anslog Panschin de forsta ackorderna af Beetho-
venssonaten, hvari han spelade basen, men Lisa borjade icke sin stdm-
ma.

Han stannade och sag pa henne. Lisas 6gon blickade honom rakt i
ansigtet och uttryckte ett tydligt missnoje. Intet leende syntes pa hen-
nes lappar, hela ansigtet var strangt och nastan sorgset.

— Hvad ar det? — fragade han.

— Hvarfor holl ni inte ert 16fte? — sade hon.

— Jag visade er Christofor Fedoritsch’s kantat med det vilkor, att
ni inte skulle ndmna ett ord derom til honom.

— Forlat mig, Lisaveta Michajlovna, det var alldeles af en héindelse,
jag kom att ndmna det.

— Ni har gjort honom ledsen. .. och mig med. Nu kommer han ald-
rig att tro mig mer.

— Hvad vill ni, jag skall géra, Lisaveta Michajlovna! Anda fran det
jag var helt liten, har jag inte kunnat tala att ens se en tysk... och nu
kliar det riktigt i mig ibland att fa retas med honom.

— Hur kan ni tala sa, Vladimir Nikolajitsch! Den hér stackars ty-
sken, en fattig, ensam, olycklig varelse... honom skulle ni inte tycka
det vore synd om?... Ni skulle verkligen vilja retas med honom?

Panschin sag litet generad ut.

— Ni har alldeles ratt, Lisaveta Michajlovna, — sade han efter en
stund. — Det dr min eviga obetidnksamhet, som &r skulden till alt...
Nej, motsdg mig inte... Jag kdnner mig sjelf altfor val. Min obetiank-
samhet har redan gjort mig mycket ondt. Det ar den, jag har att tacka
for, att jag anses som en egoist.

20
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Panschin tystnade. Hur han &n borjade ett samtal, slutade han van-
ligtvis med att tala om sig sjelf, och hos honom kom det sa latt och
behagligt, som om det skedde helt naturligt och ofrivilligt.

— Ja, ser ni, — fortfor han, — sa &r det ocksa hér i er familj. Er mor
visar mig visserligen mycken vélvilja. .. hon ar sa god... Men ni sjelf. ..
ja, for resten kdnner jag verkligen inte, hvad ni tdnker om mig... Men
sa mycket siakrare vet jag, att er faster inte kan tala mig. Jag maste
ha sarat henne ocksa nagon gang med nagot dumt och tanklost yttran-
de... Inte sant, Lisaveta Michajlovna, hon kan inte med mig?

— Ja, — svarade Lisa med en latt tvekan, — hon tycker inte om er.

Panschin for hastigt med ena handens fingrar 6fver tangenterna,
och ett knapt méarkbart leende gled 6fver hans lappar.

— Jasa, — sade han, dréjande pa orden, — och ni. .. tycker ni ocksa,
att jag ar en egoist.

— Jag kédnner er dnnu mycket litet, — svarade Lisa, — men jag
anser er inte for egoistisk... Tvartom maste jag vara tacksam for. ..

— dJa, jag vet, hvad ni menar, — afbrot Panschin henne hastigt och
for ater med handen o6fver tangenterna, — tacksam for noter och boc-
ker, som jag tar med at er, for daliga teckningar, hvarmed jag riktar ert
album, och sa vidare, och sa vidare. .. Jag kan gora alt detta, och d4nda
vara en inbiten egoist... Jag vagar tro, att ni icke altfor mycket leds
1 mitt sdllskap och att ni inte anser mig for en dalig méanniska, men i
alla fall sa tanker ni nog, att... ja, hur skall jag sdga... att jag for att
fa sdga en qvickhet hvarken skonar slégt eller vianner.

— Ni tar allting sa latt och obetéanksamt, som alla salongsmen-
niskor, — sade Lisa kallt, — det ar altsammans.

Panschin rynkade 6gonbrynen med en harmsen min.

— Om ni tillater, — sade han, — sa lat oss inte mer tala om mig,
utan lat oss hillre spela var sonat... Jag ber er blott om en enda sak,
— tillade han, under det han strok tillbaka bladen i det framfor honom
staende nothiftet, — tank om mig, hvad ni vill, kalla mig egoist... det
ma vara... Men kalla mig inte en salongsmenniska! Det namnet ar
mig forhatligt... Anch’io sono pittore... Jag ar ocksa artist, fast myc-
ket dalig... och det, just det, att jag 4r en dalig artist, det skall jag nu
bevisa er i handling. Lat oss borja!

— dJa, var sa god! — sade Lisa.

Det forsta adagiot gick ganska bra, ehuru Panschin en och annan
gang tog miste. Sina egna stycken och hvad han lart sig utantill spela-
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de han ganska bra, men han »tog ut« mycket illa. Den andra satsen i
sonaten, ett mycket hastigt allegro, gick derfor inte als. Redan vid tju-
gonde takten kunde Panschin icke folja med ldngre. Han méarkte, att
han var tva takter efter och skot skrattande sin stol fran pianot.

— Nej, — ropade han, — i dag kan jag da inte spela als! Det var
vil, att inte Lemm hort oss, eljes hade han val blifvit sjuk af ett sadant
spel.

Lisa steg upp, stangde pianot, och vinde sig till Panschin.

— N3, hvad ska’ vi da gora? — fragade hon.

— Det var just likt er att gora en sadan fraga! Ni kan da inte ett
ogonblick sitta med hénderna i kors!... Na, om ni vill, sa ska’ vi rita
litet, innan det blir alldeles morkt... Kanhédnda, att en annan af de
nio muserna, malarkonstens... hvad ar det hon heter nu igen?... ja,
det har jag glomt. .. Kanske blir hon mig mera bevagen... Hvar ar ert
album? Jag vill minnas, att min lilla landskapsskiss inte var riktigt
fardigt &nnu.

Lisa gick in i ett annat rum for att hemta sitt album.

Sa snart Panschin blef ensam, tog han upp ur fickan en fin batist-
nédsduk och borjade gnida sina naglar, under det han alt emellanat holl
upp sina hinder at sidan och synade dem. Han hade ocksa mycket
vackra, hvita héander, och pa venstra handens tumme bar han en spi-
ralformig guldring.

Efter nagra ogonblick kom Lisa tillbaka. Panschin tog plats vid
fonstret och borjade bladdra i albumet.

— Jasa, — utropade han, — jag ser, att ni borjat kopiera mitt lilla
landskap. .. inteillal... riktigt bra!l... Bara héar vid sidan dro skuggor-
na inte tillrackligt markerade... Lana mig blyertspennan, ska’ ni fa
se!

Med ledig hand gjorde Panschin nagra langa, kraftiga streck. For
ofrigt ritade han ett och samma landskap o6fveralt, i forgrunden nagra
stora, greniga trad, langre bort en liten skogsdng, och i bakgrunden
afslots horisonten af nagra spetsiga bergstoppar.

Lisa stod bakom honom och sag 6fver hans axel ned pa teckningen.

— Vid ritning, liksom i allmé&nhet i menniskolifvet, — sade Pan-
schin, under det han bojde hufvudet dn at hoger och dn at venster, —
fordras det forst och framst tva ting: latthet och djarfhet. ..
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I samma 6gonblick intradde Lemm i salongen och ville genast efter
en kort bugning afldgsna sig. Men Panschin skt album och penna at
sidan, sprang fram till Lemm och spéarrade viagen for honom.

— Hvart tinker ni ta vigen, min basta Christofor Fedorovitsch? Vill
ni inte stanna och dricka en kopp té?

— Jag maste hem, — svarade Lemm buttert, — ondt i hufve’.

— Ah, hvad &r det for prat! Stanna nu en stund, sa ska’ vi disputera
om Shakespear.

— Ondt i hufve’, — upprepade gubben.

— Medan ni var deruppe, — fortfor Panschin, under det att han
med ett vanligt leende tog gubben om lifvet, — forsokte vi oss pa den
der Beethovenssonaten, men det gick inte als det... Forestéll er bara,
jag kunde inte spela tva takter a rad ordentligt.

— Ni skulle ha sjungit er romans en gang till, det hade varit béttre
det, — svarade Lemm, i det han skét undan Panschins arm och gick
sin vag.

Lisa skyndade ut efter honom och hann upp honom pa trappan ut
till garden.

— Christofor Fedoritsch, hor mig ett 6gonblick, — sade hon pa ty-
ska, under det att hon f6ljde honom 6fver en liten gronskande griasplan
bort till gardsporten, — jag har gjort oratt emot er, forlat mig.

Lemm svarade icke.

— Jag visade er kantat for Vladimir Nikolajevitsch, ty jag var ofver-
tygad om, att han skulle forsta att uppskatta den... och han tyckte
ocksa mycket om den.

Lemm stannade.

— Det gor det samma, — sade han pa ryska, och tillade derefter pa
sitt eget modersmal, — men han begriper i alla fall ingenting af det. ..
Att ni inte kan se det... Han &r bara en dilettant, och dermed ar den
saken Kklar.

— Nu gor ni honom orétt, — svarade Lisa. — Han forstar sig pa
allting och kan sjelf gora nastan allting.

— Ja, men bara sekunda vara, latt kram och hastverk. Sadana sa-
ker tycker folk om, och honom tycker man ocksa om, och sjelf dr han
nojd med det. .. och da ar ju allting bra. .. Jag ar inte ond pa nagon...
den der kantaten och jag, vi dro bagge tva nagra gamla narrar... Jag
skams litet grand, men det gor ingenting.

— Forlat mig, Christofor Fedoritsch! — bad Lisa dn 4nnu en gang.
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— Gor ingenting, gor ingenting, — upprepade han anyo pa ryska, —
ni dr en god flicka. .. Men det kommer nagon pa besok till er... Adjo!...
Ni dr en mycket god flicka.

Med skyndsamma steg gick Lemm bort till porten at gatan i sam-
ma ogonblick, som en for honom obekant herre i gra ofverrock och
bredskyggig halmhat tradde in pa garden. Med en hoflig bugning gick
Lemm forbi honom och férsvann snart bakom staketet. Han hade gjort
sig till regel att helsa pa alla nya ansigten, han traffade pa i Orel. Sina
bekanta undvek han deremot alltid utom hus.

Den obekante sag ett 6gonblick forvanad efter honom, men vande
sig sedan mot Lisa med snabb, forskande blick och gick rakt fram till
henne.
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— Ni kédnner inte igen mig, — sade han, lyftande pa hatten, — men
jag kiande genast igen er, ehuru det 4r mer &n atta ar sedan jag sag er
sist... Nivar d& dnnu ett barn. .. Jag ar Lavretski. Ar er mor hemma?
Kan man fa traffa henne?

— Min mor skall bli mycket glad att se er, — svarade Lisa, — hon
har redan hort talas om er aterkomst.

— Det ar ju ni, formodar jag, som heter Lisaveta? — sade Lavretski,
i det han steg uppfor trappan till verandan.

— Ja.

— Jag mins er mycket val. Ni hade redan da ett ansigte, som man
inte glommer sa latt. .. Jag hade alltid med mig konfekt at er den tiden.

Lisa rodnade och tankte helt tyst: »sa besynnerlig han ar!«

Lavretski stannade ett 6gonblick i tamburen, medan Lisa gick in i
salongen for att underritta sin mor om hans aterkomst.

Derinne hordes prat och skratt. Panschin berattade litet pikant stad-
sqvaller for Marja Dmitrievna och Gedeonofski, hvilka redan kommit
tillbaka fran tradgarden, och skrattade sjelf hogljudt at sina sma histo-
rier.

Da hon horde sin dotter namna Lavretskis namn, blef Marja Dmi-
trievna mycket blek, och det var med en tydlig oro i hela sitt vasen,
som hon steg upp och gick sin nu intrddande gést till motes.

— Vialkommen, vialkommen, min kére »cousin«! — sade hon med
sldpande och nistan gratmild rost, — hvad jag ar glad att aterse er!

— God dag, god dag, min basta kusin, — svarade Lavretski och
tryckte vanligt hennes framstrackta hand, — hur lefver verlden med
er?

25
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— Sitt ned, sitt ned, min béaste Fedor Ivanitsch! Ack, hvad jag ar
glad att se er!... Men tillat mig att forst presentera for er min dotter
Lisa, och. ..

— Jag har redan haft den dran att sjelf presentera mig for Lisaveta
Michajlovna, — afbrot henne Lavretski.

— Monsieur Panschin. .. Sergej Petrovitsch Gedeonofski... Men for
all del, tag plats, min baste Fedor Ivanitsch!... Jag ser er framfor mig,
men jag kan knapt tro mina 6gon... Och hur mar ni nu for tiden?

— Som ni ser fortraffligt, fet och frodig. Och ni sjelf, kusin, har hal-
ler inte fallit af pa dessa atta ar.

— Ja, nar man téanker pa, hur lange sedan det ar vi sago hvarand-
ra sist! — sade Marja Dmitrievna langsamt och drommande. — Men
hvarifran kommer ni nu? Hvar har ni lemnat. .. ja, det vill sdga — rat-
tade hon sig hastigt, — jag menar. .. jag ville egentligen fraga... Hur
lange fa vi behalla er har?

— Jag kommer nu direkt fran Berlin, — svarade Lavretski,— och
far i morgon ut pa landet. .. sannolikt for ldngre tid.

— Ni kommer saledes att bo pa Lavriki?

— Nej, inte pa Lavriki. Jag har en liten egendom omkring tjugufem
verst héarifran. Det ar dit, jag far.

— Ar det den egendom, ni fick arfva efter Glafira Petrovna?

— Ja, just den.

— Men i allan dar, Fedor Ivanitsch, ni har ju ett sadant utméarkt
praktigt hus pa Lavriki!

Lavretski rynkade litet pa 6gonbrynen.

—Ja... men pa den andra egendomen fin det en liten manbyggning,
och nu sa lange behofver jag ingen storre. For ofrigt ar detta stalle det,
som for narvarande passar mig bést.

Marja Dmitrievna blef ater sa upprord och forvirrad, att hon till och
med reste sig upp och strickte ut hdnderna.

Panschin skyndade henne till hjelp och borjade ett samtal med Lav-
retski. Marja Dmitrievna lugnade sig snart, lutade sig tillbaka mot
lanstolens rygg och deltog da och da med ett eller annat ord i samta-
let. Men derunder suckade hon sa betydelsefullt, skakade sa sorgset
pa hufvudet och betraktade sin gidst med sa mycket medlidande, att
denne slutligen forlorade talamodet och helt tvart fragade:

— Mar ni illa pa nagot satt?
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— Nej, Gud ske lof! — svarade Marja Dmitrievna, — men hvarfor
fragar ni det?

— Ah jo, jag tyckte ni sag sa besynnerlig ut.

Marja Dmitrievna antog en virdig och néstan forolampad min.

»Ja, om du tar det pa det viset«, tankte hon, »sa inte bryr jag mig om
det... For dig har det da varit som att sla vatten pa en gas, det kan man
da tydligen se... En annan skulle ha magrat af sorg och skam, sett ut
som en olycka, men du har till och med blifvit fet pa det.« Nar Marja
Dmitrievna talade for sig sjelf, skradde hon icke ord, men i samtal med
andra uttryckte hon sig mycket mera vardadt.

Lavretski sag just héller icke ut som ett 6dets offer. Hans rodblom-
miga, dkta ryska ansigte med stor, hvit panna, nagot tjock néasa och
breda, valformade lappar, talade om en frisk steppnatur och en seg, ut-
hallig kraft. Han hade en priaktigt bygd kropp, och det ljusbruna haret
omgaf dnnu hans hufvud lika rikt och lockigt som en ynglings. Blott i
de morkbla, litet utstaende och ororliga 6gonen kunde man marka ett
uttryck af trotthet och tankfullt vemod, och hans rost hade en altfor
entonig klang.

Emellertid fortfor Panschin att underhalla konversationen. Han for-
de samtalet pa vinsten af en rationell sockerindustri, hvarom han ny-
ligen last en fransk broschyr, och borjade, utan att namna denna med
ett enda ord, med lugn anspraksloshet framliagga dess innehall sasom
resultatet af sina egna studier i &mnet.

— Men det ar ju Fedja! — hordes plotsligt Marfa Timofejevnas rost
bakom den halféppna dorren till ett angransande rum, — ja verkligen,
Fedja!

Hastigt tradde den gamla in i salongen, och Lavretski hann knapt
resa sig upp fran sin stol for att helsa pa henne, innan hon redan tagit
honom i famn.

— Lat mig se pa dig da! Lat mig se pa dig riktig! — sade hon och
skot hans hufvud litet ifran sig. — Ja, du ar dnnu en praktig gosse. ...
Aldrats litet, forstas, men det misskla'r dig inte... Nej, hvarfor kysser
du mina hinder?. .. Kyss da héllre mig sjelf, om mina skrumpna kinder
inte skramma dig altfor mycket... Jag &ar inte sdker pa, att han inte
fragat efter mig... kunder inte sdga sa mycket som: »na, lefver gamla
tant &nnu?«... Och &dnda har jag burit dig pa mina armar, da du var
liten och en forskracklig odygdspase... Na ja, det 4r detsamma. .. har
nog annat att tdnka pa &n mig, tdnker jag... Det var i alla fall snallt
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af dig, att du kom hit... N4&, hur ar det, mor lilla? — tillade hon och
vande sig till Marja Dmitrievna, — har du fagnat honom med nagot?

— Nej tack, jag vill ingenting ha, — inf6ll Lavretski hastigt.

— Du dricker val atminstone en kopp té, lille far. .. Herre, min Ska-
pare! Han har kommit hit, Gud vet hur langt bort ifran, och man ger
honom inte ens en kopp té! Lisa du, spring och stdll om det du, men
fort, sa ar du snalll... Jag mins nog, hur han kunde &ta, nar han var
liten, och han tycker alt om god mat nu ocksa.

— Odmjuka tjenare, Marja Timofejevna, — sade Panschin och nér-
made sig under djupa bugningar den gamla gumman, som gatt honom
forbi, utan att ge akt pa honom.

— Urséakta mig, min herre, — svarade Marfa Timofejevna, — jag
markte er inte i glddjen 6fver att traffa min unge slagting... Du har
blifvit lik din mor, den lilla dufvan, — fortfor hon anyo, vindande sig
till Lavretski, — det var bara nidsan, som du hade efter far din, och den
har forblifvit sig lik. N4, hur ldnge stannar du hososs nu?

— Jag far i morgon, lilla tant.

— Hvart da?

— Hem till mig, till Vasiljefskoje.

— I morgon?

— Ja, i morgon.

— N3&, om det maste ske, sa far det vil ske... Det vet du bést sjelf,
och Gud vare med dig! Kom bara ihag, att du maste komma och ta
afsked, innan du reser.

Gumman strok honom véanligt 6fver kinden.

— Jag hade inte trott, att jag skulle fa se dig mer i lifvet, — ater-
tog hon efter en stund, — inte for det, att jag tanker lagga mig och do
sa snart... det hinner nog till en tio ar till for mig, tanker jag... Vi
Pjestoffar aro ett segt sldgte. Din salig farfar brukade alltid kalla oss
»dubbellifvade«... Men Gud vet, hur lange du tiankte flacka omkring
i utlandet. Na ja, du ar en dugtig pojke... kan val 4nnu som forr, for-
modar jag, lyfta dina tio pund med en hand? Det var alt en god idé af
salig far din, s4 dum han dn var i mycket annat, att ta hem den der
schweizar’'n i huset... Mins du, hur ni brottades och slogos med hvar-
andra? Gymnastik, tror jag det kallas eller hur det var... Men hér star
jag och pratar, och bara hindrar herr Panschin — hon kallade honom
aldrig Panschin, som namnet 16d, — att utveckla sina tankar... Men
for resten ar det bast, att vi dricka té nu. Lat oss ga ut pa verandan
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och dricka det der... Du mins nog, lille far, att har ha vi riktig gradde
och inte sddant der sqvalp, som i ert London och Paris... Kom nu med
allihop, och du Fedjuscha, gif mig din arm!... Ah, sa tjock och dugtig
den har blifvit! Med den till stéd behofver man inte vara radd att falla.

Alla stego upp och gingo ut pa verandan, utom Gedeonofski, som i
all tysthet aflagsnade sig. Under hela samtalet mellan Lavretski, hu-
sets vardinna, Panschin och Marfa Timofejevna hade han suttit tyst i
ett horn, uppméarksamt blinkat med 6gonen och med barnslig nyfiken-
het skjutit fram ldpparne.

Han skyndade nu bort for att utsprida nyheten om Lavretskis an-
komst till staden och hans besok hos fru Kalitin.

* *

Samma dag, omkring klockan elfva pa aftonen, tilldrogo sig féljande
scener i fru Kalitins hus.

I nedra vaningen stod Vladimir Nikolajitsch pa troskeln till sa-
longen i fard med att taga afsked af Lisa, och begagnande sig af det
gynsamma o6gonblicket, fattade han hennes hand och yttrade med sak-
ta, darrande rost.

— Ni vet, hvad som drager mig hit... Ni vet, hvarfor jag standigt
och standigt kommer tillbaka till er familj... Hvartill behofvas ord, da
allt ar sa klart?

Lisa gaf honom icke ett ord, icke ens ett vanligt leende till svar. Latt
rodnande och med uppatdragna égonbryn, sag hon tyst ned pa golfvet,
men drog icke sin hand tillbaka ur hans.

I 6fre vaningen, i Marfa Timofejevnas rum, svagt upplyst af en liten
lampa, som hangde framfor nagra gamla, morknade helgonbilder, satt
Lavretski i en ldnstol med armbagarne stodda mot knéna och ansigtet
doldt i hdnderna. Den gamla gumman stod tyst framfor honom och
strok emellanat hans har.

Mer é4n en timme hade han tillbragt hos henne, sedan han tagit af-
sked af vardinnan. Han hade néstan icke sagt nagonting at sin gamla,
goda vaninna, och hon hade hiller icke gjort honom nagra fragor. ..

Och hvarfor skulle han ha talat, och hvarfor skulle hon ha fragat?
Hon forstod ju d4nda altsammans och deltog s varmt i alla de bittra,
stridiga kénslor, som nu fylde hans sjal.
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Men har maste vi anhéalla om lasarens tillatelse att for en stund
afbryta berittelsens trad.



VIII

Fedor Ivanovitsch Lavretski hiarstammade fran en gammal adlig fa-
milj, hvars stamfar under furst Vasilij den dystres regering inkommit
fran Preussen och erhallit i forldning omkring tva tusen tunnland jord
i Beschetska kretsen. Af dennes efterkommande hade manga bekladt
embeten af olika slag, och under furstar eller andra berémda mén fore-
statt afligsna besittningar, men ingen af dem hade dock kommit hogre
an till en kejserlig hofméstares rang eller forvarfvat nagon ansenligare
formogenhet.

Den rikaste och mérkligaste af alla var Fedor Ivanitsch’s farfars far,
Andrej, en grym, djarf, klok och listig man. Annu i dag hafva signer-
na i hans hemort mycket att fortdlja om hans egenméiktighet och vilda
lynne, hans vansinnig sloseri och ométtliga penningebegir. Han var
hogvaxt och mycket groft bygd, hade ett brunt, skiagglost ansigte, skor-
rade i talet och sdg somnig ut. Men ju mer stilla och somnigt han tala-
de, dess mera darrade hans omgifning. Han hade ocksa fatt en hustru,
som passade honom fullkomligt. En glosogd qvinna af zigenarblod med
rundt, gult ansigte och 6rnnésa, haftig och hamndgirig, gaf hon icke i
nagonting efter for sin man och lefde med honom i standigt kif. Han
var flera ganger néra att doda henne, och hon 6fverlefde honom icke.

Andrejs son, Peter, Fedors farfar, liknade icke i nagot afseende sin
far. Han var en enkel landtpatron med mycket inskrankt forstand, bra-
kig, gralsjuk och grof, men icke elak, mycket géastfri och en stor dlskare
af jagt och hundar. Han var 6fver trettio ar, da han arfde efter sin far
omkring tvatusen sjalar i basta skick, men snart hade han dels forslo-
sat och dels forsalt storsta delen af sin egendom och skdmt bort sina
underhafvande. Fran alla hall kom bekant och obekant folk af tvetydigt
slag och slog sig ned som en sviarm kakerlackor i hans stora, varma och
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osnygga rum. Man at och frossade, sa lange en bit fans qvar, drack sig
rusig hvarje afton och drog slutligen sin vag med alt hvad man kunde
komma ofver, prisande vardens frikostighet. Da denne var vid daligt
lynne, kallade han sitt fraimmande for snyltgéaster, roffare, tallrickslic-
kare och dylikt, men utan dem kunde han icke lefva.

Peter Andrejitsch’s hustru var en stilla och fridsam qvinna, vid namn
Anna Pavlovna. Efter faderns val och pa hans befallning hade han tagit
henne fran en familj i grannskapet. Hon blandade sig aldrig i nagon-
ting, som rérde hennes man, tog vianligt emot hans géster och for gerna
sjelf bort pa besok, ehuru efter hennes egna ord »det var hennes dod,
hvar gang hon maste pudra sig«.

»Forst sattes en liten filtmossa pa hufvudet«, brukade hon beratta
pa gamla dagar, »sedan kammades alt haret uppat kring moéssan, in-
smordes med fett, bestroddes med hvetemjol och fastes med en mangd
harnalar... Och sedan kunde man rakt inte tvitta bort det hiller...
Men att gora visit utan att vara pudrad var omgjligt. Det upptogs som
en afsigtlig forolampning. Ja, det var en riktig plagal«

Hon tyckte mycket om att aka fort, kunde sitta vid spelbordet fran
morgon til qvill och brukade da alltid tdcka 6fver med handen sin lilla
vinst, ndr hennes man narmade sig spelbordet, och dndock hade hon
lemnat bade sin hemgift och hela sin personliga formogenhet till hans
oinskrankta disposition.

Anna Pavlovna skidnkte sin man tvidnne barn, sonen Ivan, Fedors
far, och dottern Glafira.

Ivan uppfostrades icke i hemmet, utan hos en gammal, ogift, rik
faster, furstinnan Kubjenski, som bestamt honom till sin blifvande arf-
tagare, ty utan detta hade fadern aldrig slappt gossen ifran sig. Fastern
kladde honom som en docka, 14t honom taga enskild undervisning af en
méangd olika larare, utsag at honom till »guvernor« och ledare af hans
studier en f.d. fransk abbé och ldrjunge af Jean Jacques Rousseau, mr
Courtin de Vaucelles, en fin och listig intrigant, men, sasom hon ut-
tryckte sig, sjelfva »la fine fleur de '’émigration«, och slutade med att
vid néra sjuttio ars alder gifta sig med denna »fine fleur« och pa honom
ofverflytta hela sin formogenhet.

Kort derefter nedlades hon, sminkad och parfymerad med ambra
a la Richeliu, pa sin dodsbadd, en liten, sidenklddd, sviangd soffa fran
Ludvig XV:s tid, och omgifven af sméa negergossar, spinkbenta mopsar
och skrikande papegojor, och hallande en liten, emaljerad snusdosa af
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Petitots utsokta arbeten mellan sina hinder, afled hon, 6fvergifven af
sin man. Den instidllsamme herr Courtin de Vaucelles hade fordragit
att med hela hennes formogenhet resa till Paris.

Ivan hade nyss fylt tjugu ar, da detta oviantade slag — vi mena fur-
stinnans giftermal, icke hennes dod — traffade honom. Han ville nu
icke langre stanna qvar i fasterns hus, der han fran en rik arftagare
hastigt blifvit forvandlad till ett nadehjon. Den societet inom Peters-
burg, inom hvilken han vuxit upp, var nu stidngd for honom, och for
ett strafsamt och obeméarkt arbete dnda fran de ldgsta graderna pa
embetsmannabanan — alt detta tilldrog sig i borjan af Alexander I:s
regering — kédnde han als ingen kallelse. Det aterstod honom saledes
icke nagot annat dn att mot sin vilja atervanda till fadernehemmet.
Smutsigt, fattigt och eldndigt syntes honom detta fidernehem i jem-
forelse med hufvudstadens lyx. Det andefattiga lifvet pa den afligsna
landsbygden retade honom, han leddes vid dess hvardagliga enformig-
het och var derfor icke héller vil sedd af ndgon hemma utom modern.
Fadern kunde icke tala hans hufvudstadsvanor, hans frack, brostkras,
flojt och bocker, och i all den omsorgsfulla vard, sonen egnade sitt yttre,
sag han icke utan skil ett tyst uttryck af dennes afsmak och forakt for
sin omgifning. Ocksa gridlade och gnatade han bestdndigt pa honom.

— Ingenting ar honom i lag har hemma, — brukade han siga, —
Vid bordet sitter han bara och sticker i maten. Med folket kan han
inte vara, for han tal inte lukten af dem. Han blir generad, om han far
se nagra fulla karlar, och inte far man slass haller, nir han ar med. ..
Embetsman vill han héller inte bli, orkar inte med det, ar for klen till
helsan, forstas. .. usch, en s@’n svag stackare!... Och altsammans bara
for att »Volter« spokar i hufve’t pa honom.

Gubben kunde sarskildt icke tala Voltaire lika litet som den »van-
trogne« Diderot, ehuru han naturligtvis icke ldst en enda rad af deras
skrifter. Lasning var 6fver hufvud taget icke hans sak.

Den gamle Peter Andrejitsch hade emellertid icke sa oritt. Bade Di-
derot och Voltaire »spokade« verkligen i hufvudet pa sonen, men icke
blott de, utan d4fven Rousseau, Raynal, Helvetius och manga andra lik-
nande forfattare sutto honom i hufvudet, men ocksa blott i hufvudet.
Ivan Petrovitsch’s forne guvernor, ex-abbén och encyklopedisten, hade
roat sig med att proppa i sin larjunge hela adertonde arhundradets fi-
losofi, och denne gick nu ocksa och bar pa denna filosofi som en osmélt
massa. Den fans inom honom utan att blanda sig med hans lifsmérg,
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utan att genomtranga hans sjil och omséattas till en kraftig o6fvertygel-
se. Men hur vore det val mojligt att begdra en kraftig 6fvertygelse hos
en ung man for femtio ar tillbaka, da vi 4nnu icke i vara dagar hunnit
en sadan mognad.

Afven gisterna i Peter Andrejitsch’s hem kinde sig generade af
Ivan Petrovitsch’s nédrvaro. Han foraktade dem, och de voro riadda for
honom.

Med sin syster Glafira, som var tolf ar dldre dn han, kunde han rakt
inte komma 6fverens. Hon var ocksa en ganska besynnerlig varelse.
Ful, mager och krokryggig, med stora, runda, skarpa égon och smala,
sammanpressade ldppar, liknade hon till ansigte och rost och i sina
hastiga och kantiga rorelser i hog grad sin farmor zigenerskan. Envis
och hersklysten, som hon var, hade hon haller aldrig velat gifta sig.

Ivan Petrovitsch’s aterkomst till hemmet blef henne ocksa en stor
missrakning, ty sa lange furstinnan Kubjenski behallit honom hos sig,
hade hon néart den forhoppningen att fa drfva atminstone halften af
faderns egendom. Afven i girighet liknade hon sin farmoder. Dessutom
var Glafira af flera skil afundsjuk pa sin bror. Han var vacker och val-
vaxt, talade utsokt franska med #dkta parisisk accent, under det hon
néitt och jamt kunde sdga: »bang schur« och »kamang vu parte vu?« De
andra begrepo vil icke ett enda ord franska, men det var for henne en
ringa trost.

Ivan Petrovitsch visste ej, hvar han skulle gora af sig for ledsnad och
gramelse. Han hade dnnu icke tillbragt ett helt ar pa landet, och det
forefoll honom som om han varit der i tiotal. Det var endast i sin mors
sallskap, som han tyckte sig kunna andas ut riktigt, och han kunde
sitta i hela timmar i hennes sma, laga rum och lyssna till den gamlas
menlosa prat, under det han lappjade pa hjortronsylt.

Héandelsevis var en af Anna Pavlovnas tjenarinnor, vid namn Ma-
lanja, en ung, sot, flicka, med klara, ljufva 6gon, fina ansigtsdrag, godt
forstand och intagande, blygsamt vasen. Redan fran forsta stunden ha-
de Ivan Petrovitsch fattat tycke for henne, och detta tycke vaxte med
hvarje dag. Hennes milda rost och stilla leende, hennes blyga svar och
jungfruligt fina satt, alt syntes honom for hvarje dag mer dlskvardt
och intagande. Afven hon hade fist sig vid Ivan Petrovitsch med hela
sin sjals kraft, sa som endast ryska flickor kunna fista sig, och hade
slutligen — gifvit sig at honom helt och hallet.
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Pa landet, inom en godsegares familj, kan ingen hemlighet hallas
gomd. Snart nog kom man underfund med unge herrns forhallande till
Malanja, och ryktet derom nadde slutligen 4fven Peter Andrejitsch’s
oron. Under andra omsténdigheter skulle han troligtvis icke det ring-
aste brytt sig om en sadan smasak, men nu hade han redan lange gatt
och forargat sig at sonen och begagnade sig derfor med gladje af tillfal-
let att kunna riktigt fa lexa upp »den der petersburgske spratten och
filosofen.

Det blef ett forfarligt larm och brak. Malanja stéangdes in i skréap-
kammaren, Ivan Petrovitsch tillsades att infinna sig hos sin far, och
afven Anna Pavlovna formaddes af bullret att skynda ned till sin mans
rum. Har sokte hon pa alt mgjligt séatt blidka Peter Andrejitsch, men
han ville icke hora nagonting. Som en riktig hok slog han ned pa sin
son, forebradde honom hans omoraliska, hycklande och gudlosa upp-
forande, 6fverhopade honom med skéallsord och begagnade sig af det
lampliga tillfallet for att riktigt grundligt utgjuta 6fver honom all den
galla, han sa ldnge gatt och burit pa bade mot sin son och sin syster,
furstinnan Kubjenski.

I borjan iakttog Ivan Petrovitsch en strang tystnad och sokte stal-
séatta sig mot faderns krankande tillmélen, men da denne slutligen ho-
tade honom med ett skymfligt straff, kunde hanicke harda ut langre.

»Jasa«, tdnkte han, »den vantrogne Diderot 4r framme pa tapeten
igen, men vanta ni, jag skall ocksa gora er hdpna och visa hur man
handlar efter hans asigter.«

Med lugn och séker rost, ehuru darrande i alla leder af inre rorelse,
forklarade nu Ivan Petrovitsch for sin far, att denne icke hade nagot
skal att tillvita honom ett omoraliskt uppforande. Han ville visst icke
rattfardiga sitt fel, men han vore fast besluten att godtgora hvad han
brutit, och det sa& mycket héllre, som han for sin del kidnde sig hojd
ofver alla vanliga fordomar, med ett ord, han var beredd att gifta sig
med Malanja.

Utan alt tvifvel vann Ivan Petrovitsch det mal, han asyftat. Peter
Andrejitsch blef sa hdpen, att han for en lang stund blef staende mallos
och stirrade pa sin son med vidt uppsparrade 6gon. Men snart hamtade
han sig, och som han gick och stod, i ett slags nattrock af farskinn och
graverk och med ett par nedkippade tofflor pa sina bara fotter, storta-
de han sig med knutna nafvar mot sin son, hvilken den dagen liksom
afsigtligt upptradde mer elegant dn vanligt, med haret kammadt a la
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Titus och klddd i en alldeles ny, morkbla rock af engelskt snitt, tatt
atsittande samskskinnsbyxor och hoga ridstéflar med tofsar.

Anna Pavlovna uppgaf ett géllt skrik och gomde ansigtet i hiander-
na. Hennes son sprang, forfoljd af fadern, genom hela huset, ut pa gar-
den, rusade in i kokstradgarden och sedan genom parken ut pa lands-
vagen, och saktade sitt lopp forst da, nar han icke langre horde bakom
sig bullret af faderns tunga steg och afbrutna skrik: »Stanna, din ka-
nalje! Stanna, siger jag, eljes forbannar jag dig!« Slutligen fann han en
fristad hos en nidrboende egendomsegare.

Sedan Peter Andrejitsch kommit tillbaka hem, dignande af trotthet
och genomvat af svett, forklarade han under hogtidligt pustande sin
son forlustig bade fadernearf och faderlig valsignelse, och gaf derefter
befallning om, att alla de der dumma bockerna, som sonen fort med
sig fran Petersburg, skulle brinnas upp och att Malanja skulle skickas
bort pa en aflagsen utgard.

Emellertid fans det valvilliga menniskor, som uppsokte Ivan Petro-
vitsch och underrattade honom om alt. Pa en gang uppbragt och forod-
mjukad, svor han att hdmnas pa sin far. Redan foljande natt lyckades
han uppsnappa den bondkérra, pa hvilken Malanja bortfordes, ryck-
te henne med vald fran kérsvennen och red med henne till ndrmaste
stad, der han genast lat viga sig vid henne. Penningar skaffade han
sig af en annan granne, en godhjertad och standigt halffull sjoman och
dessutom, som han sjelf uttryckte sig, »en stor van af alla nobla afven-
tyre«.

Dagen derpa skref Ivan Petrovitsch ett hanfullt, kallt och hofligt
bref till sin far och reste sedan med sin fru ut pa landet till en kusin
i tredje led, vid namn Dmitrij Pjestof, som bodde tillsammans med sin
syster, den for lasaren redan bekanta Marfa Timofejevna.

Han berattade dem alt, forklarade, att han tiankte resa till Peters-
burg for att soka sig en plats, och bad dem att under tiden taga vard
om hans unga hustru. Vid detta ord brast han ut i grat, och med full-
komlig glomska af sin filosofi och verldsmannabildning kastade han sig
ned till sina slagtingars fotter, alldeles som en fattig lifegen vidrorande
golfvet med pannan.

Godhjertade och medlidsamma som Pjestofs voro, samtyckte de ger-
na till hans anhallan.
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Ivan Petrovitsch stannade hos sina slagtingar néra tre veckor och
hoppades i all tysthet att under denna tid fa nagot svar fran fadern.
Men intet svar kom, och det kunde hiller icke komma.

Da Peter Andrejitsch erholl underrittelsen om sin sons giftermal,
maste han lagga sig till sdngs och forbjod strangt att nagonsin i hans
narvaro namna sonens namn. Men modern lanade i all hemlighet 500
rubel af socknens prest och skickade dem jamte en liten helgonbild till
sin sonhustru. Hon var radd att skrifva, men lat genom budet, en li-
ten, mager bonde, som kunde ga sina sextio verst i dygnet, helsa Ivan
Petrovitsch, att han icke skulle sorja altfor bittert. Gud skulle nog van-
da alt till det basta och forvandla faderns vrede till mildhet. For egen
del hade hon visst hillre velat ha en annan sonhustru, men da Gud
tydligen fogat det annorlunda, sa siande hon Malanja Sergejevna sin
moderliga vilsignelse.

Den magre bonden erholl en rubel i drickspengar och dessutom pa
egen begiran tillatelse att se den nya unga frun, at hvilken han statt
fadder, och sedan han underdanigt kysst henne pa hand, skyndade han
tillbaka hem.

Med latt hjerta begaf sig Ivan Petrovitsch pa vag hem till Peters-
burg, der en oviss framtid, mojligen dfven fattigdom, vidntade honom.
Men han hade blifvit qvitt det odragliga lifvet pa landet och framfor
alt icke svikit sina idealer, utan i sjelfva verket med handling bevisat
sin trohet mot bade Rousseau, Diderot och Déclarations des droits de
I'homme. En kénsla af segerstolthet, framkallad af medvetandet om
en fullgjord pligt, uppfylde hans sjil. Skilsmessan fran hustrun plaga-
de honom icke i nagon hogre grad, snarare skulle han ha ként sig oroad
af tanken pa att behofva tillbringa hela sitt lif oafbrutet vid hennes si-
da. Med henne var det nu en gang for alla afgjordt, och han hade nu
helt andra saker att befatta sig med.

Mot hans egen formodan gick det honom mycket vil i Petersburg.
For att pa nagot satt godtgora sin skuld, rekommenderade furstinnan
Kubjenski, som visserligen redan var 6fvergifven af monsieur Courtin,
men dnnu icke hunnit do, sin brorson hos alla sina vanner och skéinkte
honom 5.000 rubel — kanske den sista aterstoden af hennes formo-
genhet — jamte ett dyrbart ur af Epine med dennes monogram inom
en girland af amoriner. Tack vare dessa rekommendationer erholl han
ocksd, innan dnnu tre manader forflutit, en plats vid ryska beskick-
ningen 1 London, och med forsta afgaende engelska seglare — om ang-



VIII. 38

batar hade man da dnnu icke den minsta aning — begaf han sig till
sjos.

Nagra manader efter sin ankomst till England erholl han ett bref
fran Pjestof, hvari den gode landtpatronen lyckonskade Ivan Petro-
vitsch till en sons fodelse. Den lille hade forsta gangen sett verldens
ljus den 20 augusti 1807 pa godset Pokrofskoje och i dopet fatt namnet
Feodor efter den helige martyren Feodor Stratilat.

Da Malanja Sergejevna dnnu var mycket klen, kunde hon sjelf blott
tillagga nagra fa rader till Pjestofs bref, men afven dessa fa rader vack-
te Ivan Petrovitsch’s forvaning. Han visste icke, att Marfa Timofejevna
lart hans hustru att lasa och skrifva.

For ofrigt hangaf sig Ivan Petrovitsch icke altfor lange at faders-
kanslans ljufva rorelser, i synnerhet som han just da sviarmade for na-
gon ryktbar Fryne eller Lais — pa den tiden voro dnnu klassiska namn
pa modet inom denna intressanta qvinnoverld. Freden i Tilsit hade
nyss blifvit afslutad, hela den forndma verlden kastade sig ater inien
hvirfvel af n6jen och njutningar, och dfven den lille ryske legationssek-
reteraren i London rycktes med, bedarad af en firad kurtisans morka
ogon. Egentligen hade han ganska obetydliga tillgangar for ett dylikt
lif, men han spelade med lycka, odlade sina bekantskaper, deltog i alla
nojen och fester och njot sa af lifvet i fulla drag.
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Den gamle Lavretski kunde icke pa lang tid forlata sonen hans opas-
sande giftermal. Om denne efter ett halft ars forlopp kommit tillbaka
och med angerfullt sinne kastat sig till hans fotter, skulle han mahéanda
tagit honom till nader igen, sedan han dock forst grundligen undféagnat
honom med ovett och skramt honom med stryk af sin krycka. Men Ivan
Petrovitsch lefde utomlands och hade ingen tanke pa att atervanda till
fadernehemmet.

— Tig! Understa dig bara inte! — brukade Peter Andrejitsch ry-
ta at sin hustru, for hvarje gang denna gjorde ett forsok att stimma
honom till mildhet, — han borde dagligen tacka sin Gud, den valpen,
att jag inte forbannade honom till pa képet. Min salig far skulle med
egen hand ha dodat honom, den utbélingen, och det hade nog varit det
rattaste.

Vid sadana forskrackliga ord kunde Anna Pavlovna icke gora nagot
annat an i all tysthet sucka och korsa sig.

Afven om sin sonhustru ville Peter Andrejitsch i borjan icke hora
talas, och i sitt svar pa ett bref fran Pjestof, som meddelade honom
underréittelser om henne, 14t han honom veta, dels att han icke visste
sig ega nagon sonhustru, dels ock att det i lag var forbjudet att hysa
forlupna tjenstehjon, hvarfor han ansage det som en pligt att varna
honom. Men langre fram, da han erfor sonsonens fodelse, veknade hans
sinne. Han l4t underritta sig, ehuru icke genom direkt meddelande, om
moderns befinnande och skickade henne, ocksd pa omvégar, en liten
summa penningar.

Den lille Fedja var dnnu icke arsgammal, da Anna Pavlovna af en
svar sjukdom nedlades pa dodsbddden. Nagra dagar fore sin bortgang
yttrade hon med skygga tarar i sina slocknande 6gon och i sin biktfa-
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ders nérvaro sin sista onskan till sin man, att hon skulle fa taga afsked
af sin sonhustru och gifva sin lille sonson den sista valsignelsen.

Den bedréfvade gamle lugnade henne och skickade genast sin egen
vagn efter sonhustrun, hvarvid han for forsta gangen kallade henne
Malanja Sergejevna.

Hon kom med sin lille son och beledsagad af Marfa Timofejevna,
hvilken icke ville lata henne fara ensam och ville skydda henne for
mojliga forolampningar.

Halfdod af radsla intriadde Malanja Sergejevna i Peter Andrejitschs
rum, atfoljd af en barnflicka, som bar den lille pa armen.

Tigande sag Peter Andrejitsch pa henne. Med vacklande steg tradde
hon nidrmare och bojde sig ned 6fver hans hand, den hennes darrande
lappar berérde med en ljudlos kyss.

— Navail, min nybakade adelsfru, — sade han slutligen efter en lang
paus, — vialkommen, och lat oss nu ga in till min hustru.

Han steg upp och gick fram till gossen. Den lille smalog och strackte
fram sina sma hvita armar emot honom.

Gubben blef djupt rord.

— Ack, du 6fvergifna barn, — suckade han, — du ber mig kanske for
din far... Ja, jag skall atminstone icke 6fvergifva dig, du lilla varnlosa
unge!

Da Malanja Sergejevna kom in i Anna Pavlovnas sangkammare, f6ll
hon pa kna redan vid dorren.

Anna Pavlovna vinkade henne fram till sin biddd, omfamnade hen-
ne och vilsignade hennes son. Derefter vidnde hon sitt af sjukdomen
aftarda ansigte mot sin man, liksom om hon ville sdga nagot. ..

— Ja, jag vet... jag vet, hvad du vill be mig om, — sade Peter An-
drejitsch, — haf inga bekymmer, hon stannar hos mig med sitt barn,
och for deras skull vill jag ocksa forlata Vanjka.

Anna Pavlovna tryckte med anstrangning sin mans hand och forde
den till sina ldppar. Samma afton afled hon stilla och fridfullt.

Peter Andrejitsch holl sitt ord. Han underrattade sin son, att han
for den bortgangna moderns och den lille gossens skull atergaf honom
sin faderliga vélsignelse och att han upptagit Malanja Sergejevna i sitt
hus. At henne 14t han stilla i ordning nagra rum i entresolvaningen,
presenterade henne som sin sonhustru for sina mest drade géster, en
enogd brigadier, vid namn Skurjechin och dennes hustru, och skinkte
henne tva tjenstflickor och en liten springpojke.
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Marfa Timofejevna lemnade henne kort derefter. Hon kunde icke
tala Glafira. Under loppet af en enda dag hade de tre ganger kommit i
gral med hvarandra.

I bérjan var det ganska tungt och svart for den stackars unga hust-
run, men hon hirdade ut med talmodig undergifvenhet och vande sig
slutligen vid sin svirfar. Afven han vande sig och till och med fiste sig
vid henne, ehuru han néstan aldrig talade vid henne och det &afven i
hans vanlighet emot henne lag en viss omedveten ringaktning.

Mest hade dock Malanja Sergejevna att lida af sin svigerska.

Redan under moderns lifstid hade Glafira forstatt att sa smaningom
fa hela huset i sitt vald. Alla, icke ens hennes far undantagen, fogade
sig efter hennes vilja, och icke ens sa mycket som en sockerbit forbru-
kades utan hennes vetskap och tillatelse. Hon skulle ocksa hallre dott
an delat makten med en ny husfru — och en sadan husfru till! Annu
mer dn hennes far hade hon blifvit ursinnig 6fver broderns giftermal
med en af godsets underhafvande. Hon atog sig nu att, som hon sade,
»uppfostra den vettlosa parvenyen«, och dnda fran forsta dagen blef
Malanja Sergejevna sa godt som en slafvinna under hennes hand.

Hur skulle hon ocksa kunnat vara i stand att kimpa emot den stol-
ta, egensinniga Glafira, hon, den tysta, taliga qvinnan med sitt skygga,
forsagda viasen och sin stdndigt klena helsa. Det gick héller ingen dag
forbi, att icke Glafira paminde henne om sin forna stéllning eller be-
romde henne derfor, att hon sjelf aldrig glomde det. Malanja Sergejev-
na skulle nog till slut lart sig att taligt fordraga 4fven dessa paminnel-
ser och loford, hur bittra de &n voro, men sa tog man afven Fedja ifran
henne, och detta krossade hennes hjerta.

Under forevandning, att hon icke vore i stand att ataga sig hans
uppfostran, 14t man henne knapt nagonsin fa se honom. Glafira tog
dafven denna sak om hand liksom alt annat, och barnet kom snart helt
och hallet under hennes ledning.

I sorgen harofver borjade Malanja Sergejevna att i de bref, hon nag-
ra ganger om aret skref till sin man, alt ifrigare bedja honom att sa
snart som mdjligt komma hem. Peter Andrejitsch sjelf 6nskade ocksa
se sin son, men denne hade stindigt 4n ett dn ett annat hinder att fore-
bara, tackade sin far for sin hustrus rakning och for de penningar, han
emellanat fick sig tillsidnda, och lofvade i hvarje bref att komma hem
med det forsta, men kom icke. Det var forst 1812 ars krig, som tvang
honom att atervianda hem.
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Vid det forsta aterseendet efter sexarig skilsméssa omfamnade far
och son hvarandra, och icke ett ord nimndes hiller sedan om de for-
flutna misshélligheterna. Man hade da ocksa andra saker att tdnka
pa. Hela Ryssland reste sig som en man mot fienden, och biagge kinde
de, att det flot ryskt blod i deras adror.

Peter Andrejitsch 14t pa egen bekostnad uppsétta ett helt regemen-
te soldater. Men kriget slutade, och faran var 6fverstanden. Ivan Petro-
vitsch borjade finna landtlifvet trakigt och lingtade ater ut till andra
lander och till den verld, med hvilken han vuxit samman och der han
kéande sig fullt hemmastadd.

Malanja Sergejevna var héller icke den qvinna, som kunde hélla
honom fast vid fadernehemmet, dertill var hon altfor obetydlig i hans
ogon. Afven de sirskilda férhoppningar, hon fist vid hans aterkomst,
hade blifvit svikna. Hennes manhade ocksa funnit, att det var battre
att helt och hallet anfortro Fedjas uppfostran at Glafira.

Ivan Petrovitsch’s arma hustru uthirdade icke detta sista slag, den-
na andra skilsméssa. Taligt och utan att knota, som hon lefvat, slock-
nade hon ocksa efter nadgra dagars lidande. Under hela sitt lif hade hon
aldrig gjort motstand mot nagon eller nagot och formadde icke haller
kdampa emot den sista sjukdomen. Hon hade redan forlorat talférma-
gan, och grafvens skugga lag redan 6fver hennes ansigte, men hennes
drag bibehollo 4nda in i sista 6gonblicket sitt oféranderliga uttryck af
talig tankfullhet och fridsamt saktmod. Med samma tysta undergifven-
het som forr sag hon pa Glafiras hand mot sina kallnande lappar och
anfortrodde at henne, Glafira, sitt enda barn.

Sa slot denna stilla och hjartegoda varelse sitt jordiska lopp. gud
allena vet, hvarfor hon tycktes upp fran hemmets grund och kastades
bort som en uppgrifd planta med de fina rotterna utsatta for solens
brand. Det vissnade bort, detta menniskolif, och férsvann sparlést, och
ingen bekymrade sig derom.

Tjenarinnorna sorjde Malanja Sergejevna en kort tid, och afven Pe-
ter Andrejitsch saknade hennes tysta, blida viasen. »Farval, forlat mig,
du tysta, taliga qvinna!« hviskade han for sig sjelf, da han i kyrkan for
sista gangen knibdjde vid hennes kallnade stoft, och tarar runno utfor
hans kinder, da han kastade en sista handfull jord ned i hennes graf.

Sjelf 6fverlefde han henne blott nagra fa ar. Vintern 1819 slot han
sitt lif i Moskva, dit han flyttat med sin dotter och sonson, och forord-
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nade att han skulle begrafvas vid sidan af Anna Pavlovna och »Mala-
scha«.

Ivan Petrovitsch vistades da i Paris for sitt ngjes skull, sedan han
efter fredsslutet 1815 lemnat den diplomatiska banan. Vid underrat-
telsen om faderns dod beslot han att atervianda till Ryssland. han ma-
ste nu tanka pa att ordna sina nya ekonomiska angeliagenheter, och da
Fedja, enligt hvad Glafira meddelade i sitt bref, redan fylt tolf ar, var
det ocksa tid pa att med allvar tanka pa dennes uppfostran.
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Ivan Petrovitsch aterkom till Ryssland som fullstindig »angloman«.
Det kortklippta haret och hardt stiarkta skjortbrostet, den langa art-
grona 6fverrocken med dubbla kragar och det buttra ansigtsuttrycket,
en viss stelhet och likn6jdhet i séattet, uttalet mellan tanderna, det tor-
ra skrattet utan skymt af leende, det uteslutande intresset for politiska
och nationalekonomiska sporsmal, forkéarleken for blodig rostbiff och
portvin, — allting hos honom bar en dkta engelsk prigel och hintydde
pa ett fullstandigt uppgaende i engelska manér och forestallningsséatt.

Men samtidigt med att Ivan Petrovitsch forvandlats till en riktig
angloman, hade han, markvirdigt nog, ocksa blifvit patriot. Atminsto-
ne kallade han sig sjelf en patriot, ehuru han mycket litet kinde till ry-
ska forhallanden, icke f6ljde for egen del en enda rysk sedvénja och ta-
lade en egendomlig ryska. I det vanliga umgénget var hans sprak trogt,
klumpigt och fullt af de mest omojliga gallicismer, men sa snart talet
foll pa vigtiga amnen, tog hans sprak en egendomlig viandning med
uttryck sadana som, »bevisa nya prof pa sjelfbeflitande«, eller »dessa
forhallanden stimma icke samman med omstéindigheternas sjelfva na-
tur«.

Ivan Petrovitsch forde med sig fran utlandet nagra skriftliga utkast
betriaffande statsviasendets inrattning och forbattring och var mycket
missnojd med alt hvad han sag hemma. Sarskildt harmades han 6fver
den allménna bristen pa plan och system i forvaltningen.

Vid sitt sammantriffande med systern i Moskva forklarade han re-
dan vid de forsta orden, att han var fast besluten att infora grundliga
reformer och att allting pa hans egendom skulle hadanefter ga efter ett
nytt system.
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Glafira Petrovna svarade icke ett ord, utan blott bet ihop tdnderna
och tankte: »Hvad skall det da bli af mig?« Men da de kort derefter
ankommo till sin egendom, lugnade hon sig snart nog.

Inom hus infordes verkligen nagra icke ovigtiga forandringar. Snylt-
giaster och nadehjon blefvo utan forskoning bortskickade. Bland dem,
som i synnerhet fingo lida af denna stranghet, voro tvidnne gamla gum-
mor, den ena blind och den andra lam, samt en gammal skroplig major,
som hade varit med vid stormningen af Otschakof 1788 och nu i foljd
af sin verkligen forvanande glupskhet foddes blott med linsdrter och
svartbrod.

Vidare gafs befallning om, att de forra gasterna icke skulle motta-
gas. De ersattes allesammans af en aflagsen granne, en gammal hvit-
harig, skrofulés baron, en mycket dum och val uppfostrad menniska.
Fran Moskva ankommo nya mobler, och deribland sadana nyheter som
spottlador, ringklockor och lavoarer.

Frukosten skulle serveras pa ett helt annat satt an forr, och utlands-
ka viner triadde i stéllet for branvin och likorer af inhemsk tillverkning.
Tjenarne erhoéllo nytt livré, och pa familjevapnet anbragtes orden »In
recto virtus« som sldgtens devis.

Men i alt hufvudsakligt minskades icke Glafiras makt och myndig-
het. Alla inkop och utgifter berodde nu som forr pa henne allena. En
fran utlandet medford kammartjenare af elsassisk slagt forsokte val
en tid méata sig med henne, men han forlorade sin plats, oaktadt det
stod, han hade i sin husbondes ynnest.

I afseende pa landthushallningen och egendomens forvaltning, hvil-
ket likaledes hade hort till Glafiras omrade, forklarade visserligen Ivan
Petrovitsch mer &n en gang sin afsigt vara att »ingjuta ett nytt lif i
detta kaos«, men alt stannade dndock vid det gamla med obetydliga
forandringar, som visserligen icke voro till det battre. Har och hvar pa-
lades nya afgifter, dagsverkstungan 6kades, och bonderna forbjodos att
vanda sig direkt till Ivan Petrovitsch. Den nye godsherrn och patrioten
hade altfor mycket forakt for sina landsmaén.

Det var blott pa Fedja, som Ivan Petrovitsch’s nya system tillampa-
des i sin fulla kraft. Hans uppfostran, som nu uteslutande 6fvertogs af
fadern, undergick verkligen en »grundlig reform«.
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Sa lange Ivan Petrovitsch dnnu befann sig utomlands, var Fedja, som
sagdt, 6fverlemnad at sin faster Glafiras vard. Han hade dnnu icke fylt
atta ar, da modern dog, och ehuru det under hennes lefnad kunde ga
flera dagar om, utan att han fick se henne, hade han fiast sig vid hen-
ne med innerlig hangifvenhet. Minnet af hennes milda, bleka ansig-
te, hennes sorgsna blick och skygga smekningar stod med outplanliga
drag inpragladt i hans sjdl. Han hade en viss dunkel aning om hennes
stallning 1 hemmet, han kidnde med sig, att mellan honom och henne
funnits en skranka, den hon hvarken vagade eller kunde nedrifva.

For fadern kiande han sig skygg och riadd, och Ivan Petrovitsch sjelf
smekte aldrig sitt barn. Farfadern kunde ibland klappa honom pa huf-
vudet och lata honom kyssa sin hand, men for 6frigt ansag och kallade
han honom for en dummerjons.

Efter Malanja Sergejevnas dod var han mer 4n nagonsin i fasterns
vald. Fedja var radd for henne, radd for hennes klara, skarpa 6gon och
gilla rost. Han vagade aldrig knysta i hennes nirvaro. Bara han rorde
sig det minsta pa stolen, brukade hon hvisa at honom: »Hvad nu, sitt
bara stilla!«

Om sondagarne efter gudstjensten fick han leka, det vill sdga, man
gaf honom en tjock bok, en mycket hemlighetsfull bok af en viss Maksi-
movitsch Ambodik med titeln »Symboler och Emblemer«. I denna bok
fans omkring ett tusental mycket gatfulla teckningar med lika manga
obegripliga forklaringar pa fem sprak. Cupido med sin nakna, feta
kropp spelade en mycket stor roll i dessa teckningar. Vid en af dem,
som benadmndes »Saffran och Regnbagen«, fans en forklaring som lyd-
de: »Hans verkan &r storre«. En annan, som forestédlde »en flygande
héger med en violblomma i munnenc, hade till 6fverskrift: »For dig aro
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de alla bekanta«. »Cupido med en bjérninna, som slickar sin unge« be-
tydde enligt forklaringen sa mycket som »smaningome, »litet i sénderx,
eller nagot dylikt.

Fedja satt hela sondagseftermiddagarne och sag pa dessa bilder. De
voro honom alla vidlbekanta dnda in i sina minsta detaljer. Nagra af
dem, och alltid de samma, gjorde honom tankfull och sysselsatte hans
vaknande fantasi. Andra forstroelser visste han icke af.

Da tiden kom, att han skulle borja studera sprak och musik, anskaf-
fade Glafira for en obetydlig 1on en gammal svensk, surogd mamsell,
som talade hjelpligt tyska och franska, klinkade litet pa piano och var
utmarkt skicklig att salta in gurkor.

I sédllskap med denna guvernant, sin faster och en gammal huspi-
ga, vid namn Vasiljevna, tillbragte Fedja fulla fyra ar. Han brukade
vanligen sitta i ett horn med sina »Symboler och Emblemer« framfor
sig, sitta oafbrutet stilla timme efter timme i det ldga rummet med sin
starka lukt af geranium vid det svaga flamtande skenet af ett talgljus.
Syrsan vid spiseln surrar sa entonigt, som om den hade trakigt, den
lilla klockan pickar rastlost pa viggen, en ratta skrapar och gnager
sakta bakom tapeten, och de tre gamla jungfrurna sitta likt parcerna
tysta och sticka med rastlos flit. Skuggorna af deras hinder rora sig
hastigt af och an eller dallra i besynnerliga linier i halfdunklet, och
besynnerliga, halfdunkla tankar vakna och rora sig i barnets hufvud.

Ingen skulle hafva kallat Fedja ett intagande barn. Han var mycket
blek och tjock, klumpig och ovig i sina rorelser, en dkta bondpojke, efter
Glafira Petrovnas uttryck. Blekheten skulle dock snart nog férsvunnit,
om man latit honom oftare komma ut i det fria.

Han hade ganska latt for att lara, men var ofta lat. Han grat aldrig,
men ibland kom det 6fver honom en viss skygg halsstarrighet, och da
kunde ingen komma tillratta med honom. Fedja holl icke af nagon enda
af alla dem, som omgéafvo honom i fidernehemmet. .. Och ve det hjerta,
som icke redan i barndomen lart sig att dlska!

Sadan var den unge Fedja, da fadern tog honom om hand och utan
att forlora nagon tid borjade att pa honom tillimpa sitt nya »system«.

— Framfor alt skall jag gora en man af honom, un homme, — ytt-
rade han till sin syster, — och icke blott en man, utan en spartan.

For att utfora detta beslut, borjade han med att kldda honom ef-
ter skotskt mod. Den tolfarige gossen fick ga med nakna vador och en
tuppfjader i den mjuka filtmossan. Den svenska mamsellen ersattes af
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en ung schweizare, som var en utméarkt gymnast. Musiken lades allde-
les at sidan, sdsom en mannen ovardig sysselsattning, och i dess stille
tradde helt andra, nya laroimnen. Naturvetenskaperna, internationel
folkriatt och matematik jimte snickeri, enligt Rousseaus foreskrift, och
heraldik for att vacka och underhalla ridderliga kénslor, voro foretra-
desvis de studier, med hvilka den blifvande »mannen« hade att syssel-
satta sig.

Hvarje morgon vicktes han pa slaget fyra, fick genast en kall af-
rifning och maste sedan springa vid lina ett visst antal hvarf kring en
hog stolpe. Ridning och bagskjutning horde ocksa till de dagliga 6fning-
arne. Ata fick han blott en gang om dagen, och aldrig serverades mer
an en enda ratt. Vid hvarje passande tillfialle skulle han efter faderns
exempel ofva sig i »karaktarsstyrka och viljekraft«, och hvarje afton
skulle han i en séarskild bok infora en kort berittelse om den forflutna
dagen och de intryck, han derunder mottagit.

Ivan Petrovitsch a sin sid skref for sin sons réakning »rad och for-
maningar« pa franska, i hvilka han kallade honom »vous« och »mon
fils«. Nar Fedja talade ryska med sin far, kallade han honom »du«, men
vagade icke sitta sig i hans nérvaro.

»Systemet« gjorde den unge gossen alldeles forvirrad i hufvudet.
Heterogena kunskaper trangdes der i en oredig massa, men till ersatt-
ning derfor utéfvade det nya lefnadssattet ett hogst valgorande infly-
tande pa hans helsa. I borjan angreps han visserligen af en lindrig
feber, men kryade snart till sig och blef en stark och hurtig yngling.
Fadern var ocksa mycket stolt 6fver sitt verk och kallade honom pa sitt
eget besynnerliga sprak en »naturens son och min produkt«.

Da Fedja hade fylt sexton ar, ansag Ivan Petrovitsch det for sin pligt
att i god tid inplanta hos sonen ett manligt forakt for qvinnokonet, och
den unge »spartanenc, full af saft och kraft, med det forsta fjunet pa
lapparne och den forsta ungdomens blyga rorelser i sinnet, anstriangde
sig af alla krafter att synas kall, likgiltig och ra.

Emellertid gick tiden sin jdmna gang. Ivan Petrovitsch tillbragte
storsta delen af aret pa Lavriki — sa hette det fornamsta af familje-
godsen — men ibland om vintrarne reste han ensam till Moskva, bod-
de pa hotell, besokte flitigt klubbarne, holl tal och utvecklade asigter i
salongerna, och upptriadde mer 4n nagonsin som angloman, statsman
och missnojd.
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Sa kom ar 1825 och bragte med sig mycket bedréfvelse.! Afven Ivan
Petrovitsch’s ndrmaste bekanta och vinner hade att utsta manga svara
profningar. Sjelf skyndade han tillbaka till sitt gods och holl sig oafbru-
tet hemma.

Annu ett ar gick, och Ivan Petrovitsch blef helt hastigt svag, krass-
lig och nedstamd. Det marktes ocksa tydligt pa alt annat, att hans
helsa fatt en afgjord knéack. Fritankaren borjade ga i kyrkan och be-
stdlla messor. Den europeiskt bildade verldsmannen tog ryska angbad,
at middag klockan tu, gick till séings klockan nio och tyckte om att som-
na vid en gammal inspektors prat. Statsmannen bréande upp alla sina
utkast och hela sin brefvexling, blef orolig i provinsguvernorens nér-
varo, och generad i kretsdomarens. Mannen med den fasta viljan och
den stalsatta karaktiaren klagade och jamrade sig, om han fick en béld,
eller om man satte for honom en tallrik kall soppa.

Glafira Petrovna blef ater allenastyrande i huset, och anyo borja-
de byfogdar, rattare och simpla bonder komma bakvigen upp till den
»gamla sqvallerkaringen«, sdsom gardsfolket kallade henne.

Den foriandring, som intraffat med Ivan Petrovitsch, gjorde ett starkt
intryck pa hans son. Denne, som nu gick pa nittonde aret, hade redan
borjat reflektera mera allvarsamt 6fver hvad som forsiggick omkring
honom, och sokte smaningom frigora sig fran den bundenhet, hvari
han hittills lefvat. Han hade redan forut beméarkt en viss brist pa of-
verensstdmmelse mellan faderns ord och handlingar, mellan hans bre-
da, liberala teorier och torra, smasinta despotism, men hade dock icke
kunnat vanta sig detta plotsliga omslag, hvarigenom den gamle inbitne
egoisten ater framtradde hel och hallen.

Den unge Lavretski stod just i fard med att resa till Moskva for att
bereda sig till intrade vid universitetet, da en ny, oviantad olycka traffa-
de Ivan Petrovitsch’s hufvud. Han blef blind, obotligt blind pa en enda
dag. Som han icke hade nagot fortroende for den ryska ldakarkonsten,
sokte han utverka sig tillstand till en resa utomlands. Da detta vag-
rades honom, tog han sin son med sig och reste genom hela Ryssland
fran stad till stad, fran den ene doktorn till den andre. Alla, bade son,
lakare och betjent, bragte han i fortviflan med sin klenmodiga jammer

IEfter Alexander I:s dod (dec. 1825) kom en bland den storryska adeln lénge for-
beredd sammansvarjning till utbrott i ett uppror, som dock snart qvafdes under de
hardaste straff. (fotnot i pappersboken 1886)
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och otalighet och aterkom till Lavriki hjelplos, kinkig och nyckfull som
ett bortskamdt barn.

Det blef en svar tid for hans omgifning, och alla hade att utsta myc-
ket af hans nycker och retlighet. Blott nir han at, var han stilla, och
aldrig hade han atit sa glupskt som nu. Men hela den 6friga tiden af
dygnet unnade han hvarken sig sjelf eller andra nagon ro. Han laste
boner, knotade 6fver odet, svor ve och forbannelse 6fver sig sjelf, poli-
tiken, sitt system, 6fver alt, hvarmed han forr skrot och braskade, alt
som han en gang framstilt som monster for sin son. Bestandigt upp-
repade han, att han icke trodde pa nagonting, och strax derpa borjade
han ater ldsa sina boner. Han kunde icke sta ut med att vara ensam
ett enda 6gonblick och fordrade af sitt husfolk, att bestdndigt, dag och
natt, skulle nagra sitta kring hans hvilstol och sysselsdtta honom med
beréttelser, hvilka han for 6frigt oupphorligt afbrét med sina utrop: »nu
ljuger du igen!« »sadan dumheter!« och dylikt.

Sarskildt var det svart for hans syster Glafira. Icke ett 6gonblick
kunde han reda sig utan henne, och dnda till slutet uppfylde hon alla
den sjukes nycker, ehuru det ofta nog hinde, att hon icke genast kun-
de svara honom, af fruktan att ljudet i hennes rost skulle forrada ett
raseri, som var néra att qviafva henne.

Pa detta satt framsldpade han sitt lif &nnu tva ar och dog en af de
forsta dagarne i maj, sittande pa en balkong, dit man burit honom midt
1 solskenet.

— Glascha! Glascha!... Buljong!... Buljong, din gamla dum.... —
stammade han med stelnande tunga, och innan han kunde fa fram det
sista ordet, tystnade den for evigt.

Glafira Petrovna, som hastigt ryckt en kopp buljong ur handen pa
hofméstaren och skyndat ut pa balkongen, stannade och betraktade
lange sin broders ansigte. Derefter gjorde hon langsamt och hogtidligt
ett stort korstecken och afligsnade sig tigande.

Den unge Lavretski, som ocksa infunnit sig, yttrade héller icke ett
ord. Lutande sig mot balustraden, stod han ldnge och sag ut 6fver den
gronskande och doftande tradgarden, der blad och blommor och gris
skimrade i aftonsolens gyllene stralar... Han var nu tjugutre ar gam-
mal... Hur underligt, hur markligt hastigt dessa tjugutre ar forflu-
tit... Men nu lag lifvet 6ppet framfor honom!
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Efter faderns begrafning 6fverlemnade den unge Lavretski egendomens
skotsel och uppsigten 6fver forvaltarne at den outtrottliga Glafira Pe-
trovna och begaf sig till Moskva, dit han drogs af en dunkel men méaktig
kénsla.

Han var fullkomligt medveten om bristerna i sin uppfostran och
hade foresatt sig att sa vidt mojligt var soka inhdmta det forsummade.
Under de sista fem aren hade han last mycket och dfven gjort atskilliga
iakttagelser. En méangd tankar rorde sig i hans unga hufvud, och mang-
en professor kunde hafva afundats honom en del af hans kunskaper,
men pa samma gang var han okunnig om mycket, som var vialbekanta
saker for hvarje gymnasist. Lavretski kinde med sig, att han &nnu var
liksom bunden och ofri, och att han forekom sig sjelf som en underlig
menniska.

Det var i sjelfva verket ett daligt skamt, som anglomanen spelat
honom med sitt »system«, och den forvianda uppfostran, han erhallit,
hade ocksa burit sina frukter. I manga ar hade han utan inviandning i
allting fogat sig efter faderns vilja, och da han slutligen insag tomheten
i det hela, var verket redan skedt och vanorna rotfasta.

Han forstod icke att umgas med menniskor. Vid tjugutre ars alder
och med en obetvinglig langtan efter karlek i sitt dnda till skygghet bly-
ga sinne, vagade han dnnu icke se en qvinna i 6gonen. Med sin klara
och sunda, ehuru nagot tréoga uppfattning, med sin bojelse for egensin-
ne, reflektion och overksamhet, hade han bort tidigt komma ut i ett
fritt och kraftigt pulserande lif, men i dess stélle hade man hallit ho-
nom fast i en konstlad ensamhet. Och nu, da trollkretsen var l6st, fort-
for han att sta qvar pa samma stélle, med samma slutna och inbundna
véasende.
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Det var naturligtvis en 16jlighet att vid hans ar klada sig i student-
uniform, men han fruktade icke atlgjet. Hans »spartanska« uppfostran
hade atminstone haft det goda med sig, att den hos honom utvecklat ett
bestamdt forakt for andras prat. Utan alla betiankligheter anlade han
derfor den vanliga studentuniformen och tog intrdde pa den fysiskt-
matematiska afdelningen.

Frisk och rodblommig med redan skiaggbevuxen haka, gjorde den
tyste och slutne Fedor Ivanovitsch ett besynnerligt intryck pa sina
kamrater. De anade icke, att hos denne till det yttre dystra och strifva
unge man, som i sin breda landtliga parslade punktligt infann sig till
forelasningarne, doldes ett nastan barnsligt sinne. Han forefoll dem
som en lard pedant, de hade ej behof af hans séllskap och ingenting att
vinna af hans umgénge, och han a sin sida undvek dem.

Under loppet af de tva forsta aren, han tillbragte vid universitetet,
hade han kommit i ndrmare beroring med blott en enda student, af
hvilken han tog lektioner i latin. Denne student, en svidrmare och po-
et vid namn Michaljevitsch, hade fattat en uppriktig tillgifvenhet for
Lavretski och blef alldeles af en héandelse upphofsmannen till en vigtig
forandring i hans lif.

En afton pa teatern — Motschalof stod da pa hojden af sitt rykte,
och Lavretski forsummade icke en enda representation — fick han se
en ung flicka i en loge pa forsta raden, och ehuru icke en enda ung qvin-
na kunde ga forbi hans dystra gestalt, utan att hans hjarta klappade
fortare, hade det dock aldrig slagit sa haftigt som nu.

Med armbagen stodd mot logeradens sammet, satt den unga flickan
alldeles ororlig. Ungt, sprittande lif lekte i hvarje drag af hennes run-
da, brunetta, fortjusande ansigte, en begafvad och finbildad sjal uttala-
de sig i hennes utomordentligt vackra 6gon, som pa en gang forskande
och mildt blickade fram under de fina 6gonbrynen, i det flyktiga leen-
det kring de uttrycksfulla ldpparne, till och med i sjelfva hallningen pa
hufvud, hals och armar. Hennes toalett bar prageln af en utsokt smak.

Bredvid henne satt en gulblek, skrynklig qvinna om narmare fem-
tio ar, i svart spetsmossa och djupt urringad kladning, med ett stereo-
typt leende kring sin tandlésa mun och ett tillgjordt uttryck af dngslig
omsorg i sitt intetsdgande ansigte. I logens bakgrund syntes en alder-
stigen herre i vid rock och hog halsduk, med fargade mustascher och
polissonger, stor tanklos panna, slappa, insjunkna kinder, och ett ut-
tryck af slo inbilskhet och en viss, krypande misstanksamhet i de sma,
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ljusa 6gonen, efter alt utseende en f. d. general eller annan hog embets-
man.

Lavretski kunde icke taga sina 6gon fran den unga flickan, som gjort
sa djupt intryck pa honom. Plotsligt 6ppnades logedorren, och Michal-
jevitsch intradde. Att han, nidstan den enda bekantskap Lavretski egde
i Moskva, att han skulle visa sig i sédllskap med den enda unga flic-
ka, som sa helt och hallet absorberat alla hans tankar, forefoll honom
egendomligt och betydelsefullt. Med blicken fortfarande riktad pa lo-
gen, mirkte han genast, att alla der mottogo Michaljevitsch som en
gammal van.

Forestallningen pa scenen intresserade honom icke mer, och Mot-
schalof sjelf, som dock var mer &n vanligt lycklig den aftonen, gjorde
icke samma intryck pa honom som forr. Vid ett sarskilt patetiskt stalle
kastade Lavretski ofrivilligt en blick pa sin skona. Hon hade lutat sig
langt fram ofver logekanten, hennes kinder glodde, och hennes 6gon,
som voro riktade mot scenen, vinde sig nu liksom under inflytandet af
hans oafvianda blick inat salongen och stannade pa honom.

Hela natten skimrade dessa 6gon for hans inre syn... Den konst-
gjorda fordamningen hade slutligen instortat, hela hans varelse skal-
fde af inre glod, och foljande dag begaf han sig direkte till Michalje-
vitsch.

Af honom fick han veta, att den unga skona bar namnet Varvara
Pavlovna Korobjin, att gubben och gumman, som suttit i samma loge,
voro hennes foridldrar och att han sjelf, Michaljevitsch, gjort deras be-
kantskap forlidet ar under sin kondition hos grefve H. pa ett gods i
narheten af Moskva.

Den unge entusiasten utlat sig med storsta loford om Varvara Pav-
lovna.

— Sa ar det, min bror! — utropade han slutligen med ett for honom
egendomligt, sjungande tonfall i résten, — denna flicka 4r en beund-
ransvard, genialisk varelse... en artist i ordets fulla betydelse... och
dertill sa innerlig, sa hjartegod!

Da han af Lavretskis fragor mérkte, hvilket intryck Varvara Pav-
lovna gjort pa honom, foreslog han sjelf att presentera honom hos Ko-
robjins och tillade, att der var han som barn i huset. Generalen var
icke det minsta hogfardig, men modern verkligen sa dum, att hon nés-
tan var som barn pa nytt. Lavretski rodnade djupt, mumlade nagra
obegripliga ord och skyndade bort.
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Under fem hela dagar kimpade han med sin till vana blifna skygg-
het, men pa sjette dagen patog den unge spartanen sin nya uniforms-
rock och. .. stdlde sig helt och hallet till sin van Michaljevitsch’s forfo-
gande. Som nira bekant i huset, inskrankte denne sina forberedelser
till en liten extra kamning, och sa begafvo sig de bagge viannerna till
familjen Korobjin.
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Varvara Pavlovnas far, f. d. generalmajoren Pavl Petrovitsch Korobjin,
hade tillbragt hela sitt lif under tjenstgoring i Petersburg. I sin ung-
dom ansags han som en skicklig dansor och exerciskarl, och i saknad
af enskild formogenhet lefde han hufvudsakligen pa att vara adjutant
hos &n den ene dn den andre obetydlige generalen. Vid mognare ar
gifte han sig med en dotter till en af dessa generaler och erhéll med
henne 25.000 rubel i hemgift. Exercis, parader och trupprevyer hade
han studerat d4nda in i de minsta detaljer, och sedan han pa detta satt
knogat i mer &n trettio ar, erholl han slutligen ett regemente och rang
af generalmajor.

Nu var tiden kommen for honom att hvila ut och borja i allskons
ro sorja for sitt jordiska vilbefinnande. Alla hans tankar voro ocksa
riktade pa detta lofliga mal, men olyckligtvis skred han icke till verket
med tillborlig forsiktighet. Han hade uttéankt ett nytt satt att drifva
sma lonande bankaffiarer med kronans pengar. Medlet var utméarkt,
men da han, ledd af en eljes lofviard sparsamhet, forsummade att i ratt
tid lossa pa pungen, blef han angifven, och det blef en mindre angenam,
nastan smutsig historia af altsammans. Pa ett eller annat satt lyckades
det visserligen generalen att komma ifran saken, men hans karrier var
afbruten, och han fick det vanliga radet att sa fort som mojligt taga
afsked.

Derefter tillbragte han dnnu ett par ar i Petersburg, i hopp om att
kunna komma at nagon inbringande plats. Men ingenting lonande er-
bjod sig, hans dotter hade efter fullindad uppfostran nyss kommit hem
fran sin klosterpension, utgifterna 6kades med hvarje dag, och sa pa-
kostade det &n var, fattade han dock ett raskt beslut att flytta till Mos-
kva, der lefnadskostnaderna aro betydligt billigare &n i Petersburg. Pa
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Gamla stallgatan hyrde han ett litet, lagt hus med famnshog vapen-
skold pa taket, och lefde sedan som afskedad general i Moskva pa en
arlig inkomst af 2.750 rubel.

Moskva ar som bekant en mycket gastfri stad, som med noje tar
emot folk af alla slag, och framfor alt naturligtvis generaler och deras
vederlikar. Det drojde hiller icke ldnge, forran Pavl Petrovitsch’s lilla
klumpiga figur, som dock &nnu bibeh6ll en viss militarisk hallning, ut-
gjorde ett nodvandigt tillbehor till alla Moskvas forndmare salonger.
Hans kala hjessa, som pryddes af nagra glesa, men omsorgsfullt ord-
nade och fargade harstran, och det solkiga Anna-ordens-bandet 6fver
en hog svart halsduk blefvo snart valbekanta for alla bleka uttrakade
ungdomar, som med blaserade miner stodo och hiangde kring spelbor-
den under danserna.

Pavl Petrovitsch forstod ocksa att skaffa sig en viss stéallning inom
sallskapslifvet. Han talade litet, men detta lilla, efter gammal vana,
alltid i ndsan — naturligtvis med undantag af de tillfdallen, da han
talade med personer af hogre rang an generalmajor — spelade kort
med mycket forsigtighet och at hemma med stor mattlighet, men gjor-
de desto storre heder at anriattningarne, nar han var borta.

Om hans fru ar foga att sidga. Hon hette Kalliopa Karlovna, och i
anledning deraf, att nagra sma tarar standigt framsipprade ur hennes
venstra oga, ansag sig Kalliopa Karlovna, som dessutom var af tysk
bord, for en mycket kéanslofull qvinna. Hon var bestandigt radd for
nagonting, sag alltid hungrig ut och forekom vanligtvis i en gammal
snaf sammetskladning, svart spetsmossa och stora, ihaliga armband
af matt guld.

Pavl Petrovitsch’s och Kalliopa Karlovnas enda barn, Varvara Pav-
lovna hade nyss fylt sjutton ar, da hon lemnade sitt klosterinstitut.
Hon hade der ansetts vara kanske icke den fornidmsta skonheten, men
utan all jamforelse den mest begafvade och mest musikaliska af alla
eleverna, och derfor dfven vid afgangsexamen erhallit forsta rummet.
Hon var annu icke nitton ar fylda, da Lavretski sag henne for forsta
gangen.
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Den unge spartanen kunde knapt sta pa sina fotter af blyghet och
riadsla, da Michaljevitsch forde honom in i familjen Korobjins temli-
gen enkelt moblerade salong. Men denna blyghet forsvann snart under
intrycket af ett vanligt mottagande.

Med den godlynthet, som ar hvarje dkta ryss medfodd, forenade sig
hos generalen det slags egendomliga hoflighet, som &r ett utméarkan-
de drag for alla, hvilka pa ett eller annat sétt varit invecklade i na-
gon mindre hederlig affar. Fru generalskan intog strax efter de forsta
helsningarne sin vanliga, obemérkta plats, och hvad Varvara Pavlovna
betraffar, sa var hon pa samma gang sa lugn, trygg och vanlig, att hvar
och en i hennes nirvaro genast kinde sig hemmastadd. Men dertill
kom ocksa ett annat kraftigare intryck.

Det stralande leendet kring 6gon och lappar, hennes runda, jung-
fruligt sluttande skuldror och hvita, i skir rosenfiarg skiftande armar,
hela hennes fortjusande gestalt med sin ldtta och pa samma gang litet
matta gratie i hallning och gang, sjelfva den milda klangen i hennes
rost med sina langsamma, smekande tonfall, allting hos denna unga
flicka var liksom omgifvet af en eterisk doft af intagande behag, af vek
men adnnu blyg tranad, af nagonting sa obestdmbart, att det icke kan
atergifvas med ord, nagonting, som vil kunde vicka oro och atra, men
icke skygghet.

Lavretski forde samtalet pa teatern och sarskildt pa gardagens f6-
restédllning. Varvara borjade genast tala om Motschalof och inskrankte
sig icke till enstaka utrop och suckar, utan gjorde nagra traffande, om
dkta qvinligt skarpsinne vittnande anméarkningar réorande hans spel.
En stund derefter borjade Michaljevitsch tala om musik, och utan att
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lange lata be sig, satte hon sig till pianot och spelade en af Chopins
masurkor, hvilka just da kommit pa modet.

Da middagstimmen nalkades, ville Lavretski aflagsna sig, men man
holl honom qvar. Vid bordet undfignade honom generalen med #kta
Lafitte, som en betjent skyndsamt anskaffat fran Depret’s redan da
beromda vinhandel.

Sent pa aftonen aterkom Lavretski hem, och utan att kldda af sig,
satt han ldnge med ansigtet doldt i hinderna, forsjunken i tankar och
liksom bunden af en ljuf fortrollning. Det férekom honom, som om han
nu forst borjade forsta, hvad det var vardt att lefva. Alla hans planer
och afsigter, alt detta tomma skrdap forsvann med ens fran hans inre
verld, och hela hans sjil gick upp i en enda kénsla, en enda ldngtan,
langtan efter lycka, egande, karlek, ljuf qvinlig kérlek. . .

Han borjade nu ofta besoka Korobjins, och innan ett ar forflutit,
yppade han sina kéanslor for Varvara Pavlovna och erbjod henne sin
hand.

Hans anbud blef antaget. Generalen hade langt forut, kanhénda
redan dagen fore Lavretskis forsta besok, forfragat sig hos Michalje-
vitsch, hur manga sjalar han, Lavretski, kunde ega. Afven Varvara
Pavlovna, hvilken under hela tiden, den unge mannen umgicks i hen-
nes familj, och till och med under sjelfva det 6gonblick, da han tillstod
sin karlek for henne, hade bibehallit sitt vanliga klara, lugna vasende,
afven hon visste mycket vil, att hennes fastman var rik.

Hvad Kalliopa Karlovna betréiffar, sa tankte hon helt stilla for sig
sjelf: »meine Tochter macht eine schone Partie«, och kopte sig derpa en
ny, svart spetsmossa.
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Den unge Lavretskis anbud blef saledes antaget, men dock med vissa
vilkor. For det forsta skulle han genast lemna universitetet, ty hvem
gifter sig vdl med en student, och det var ju for resten en besynner-
lig idé af en rik godsegare att vid tjugusex ars alder ta lektioner som
en skolgosse. For det andra hade Varvara Pavlovna atagit sig besvaret
att bestélla och inkopa alt, som horde till utstyrsel och bosattning, och
till och med att utvilja fastmanspresenterna. Hon hade ett mer &n van-
ligt praktiskt forstand, mycken smak, ganska mycken kéarlek for lifvets
komfort och slutligen en verklig talang att anskaffa denna komfort.

Denna talang gjorde sarskilt ett stort intryck pa Lavretski, da han
strax efter brolloppet for till Lavriki med sin fru i en liten, af henne in-
kopt, sardeles beqvam resvagn. Hur fortraffligt hade hon icke uttiankt,
forutsett och anordnat alt, som der omgaf honom! Hvilka ypperliga res-
schatull, necessarer, toalettskrin och till och med en liten niapen kaf-
fekokare, funnos der icke hvar pa sin sarskilda beqvama plats i alla
vinklar och vrar af den lilla vagnen! Och hur fortjusande sot var icke
Varvara Pavlovna, da hon sjelf lagade till kaffet den forsta morgonen!

For ofrigt egnade Lavretski da ingen tid at att anstalla betraktelser.
I fulla drag njot han af sin lycka och héngaf sig derat som ett barn. Han
var ocksa oskyldig som ett barn, denne unge Alkides, och desto djupare
blef det intryck, han erfor af det oemotstandliga behag, som utstrom-
made fran hans unga hustrus hela visende, desto mer berusande for
hans vaknande sinnen den verld af okidnda njutningar hennes veka,
yppiga tranad lofvade honom. Och Varvara Pavlovna holl mer &n hon
lofvade.

Da de anlédnde till Lavriki midt i sjelfva hogsommaren, fann den
unga frun huset smutsigt och otrefligt, betjeningen gammalmodig och
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lojlig, men hon ansag icke nodigt att namna det minsta ord derom till
sin man. Hade hon téankt for alltid bosatta sig pa Lavriki, skulle hon
nog dndrat om altsammans och i framsta rummet sjelfva boningshu-
set. Men det hade icke ett enda dgonblick fallit henne in att for alltid
grafva ned sig i denna ensliga trakt. Hon bodde der, som om det vore
ett talt under resan i en 6de stepp, och fordrog med mildt talamod eller
skamtade gladtigt 6fver alla dess obeqvamligheter.

Marfa Timofejevna hade kommit pa besok for att se sitt fosterbarn.
Varvara Pavlovna tyckte mycket om henne, men hon tyckte als inte om
Varvara Pavlovna. Afven Glafira Petrovna hade svart att fordraga den
unga husfrun. For sin del skulle denna gerna latit den gamla ungmon
nu som forr skota om godsets forvaltning, men gubben Korobjin hade
stor lust att fa ett finger med i sviarsonens affarer. Att forvalta en sa
nira anforvandts egendomar, menade han, behofde inte ens en general
skammas for. Man skulle dock kunnat formoda, att Pavl Petrovitsch
icke skulle ha forsmatt att forvalta dfven en fullkomligt fraimmande
menniskas egendom.

Varvara Pavlovna forberedde och utférde sin plan med stor skick-
lighet. Synbarligen helt och héallet upptagen af smekmanadens sillhet,
landtlifvets stilla behag, ldsning och musik, forstod hon att under den-
na skenbart passiva undfallenhet smaningom bringa Glafira derhén,
att denna en vacker morgon ursinnig rusade in i Lavretskis rum, slang-
de en stor knippa nycklar pa hans bord och forklarade, att hon vore ur
stand att langre skota hushallet och inte ville stanna qvar en enda dag
till.

Den pa lampligt satt forberedde Lavretski samtyckte utan den ring-
aste svarighet till hennes affard. Detta hade Glafira Petrovna icke van-
tat sig.

— Jasa, — sade hon med mulen blick, — jag finner att jag &ar alldeles
ofverflodig pa det hér stillet... Na, det ar bra, jag vet nog, hvem det
ar, som jagar mig ur mitt fadernehem. Men kom du ihag mina ord,
min kére brorson: dfven du skall ingenstddes kunna bygga dig ett bo,
hela ditt lif skall du fa irra omkring utan hem!... Der har du mitt
testamente!

Redan samma dag lemnade Glafira Lavriki och for till sitt eget lil-
la gods Vasiljefskoje. En vecka derefter anldande general Korobjin, och
med ett uttryck i hela sitt viasende, som tydde pa den mest rorande
beredvillighet att med uppoffring af egen beqvamlighet bista en kér
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anforvandt, 6fvertog han forvaltningen af hela sin sviarsons formogen-
het.

I september reste Varvara Pavlovna med sin man till Petersburg.
Tva vintrar tillbragte de der, och om somrarne bodde de i Tsarskoje-
Selo. I Petersburg, der de hyrt en vacker, ljus och elegant moblerad
vaning, knoto de en méangd bekantskaper inom alla tongifvande kret-
sar, gjorde eller mottogo dagligen talrika visiter och gafvo flera ytterst
angendma och distingerade musiksoaréer och baler. Varvara Pavlovnas
person drog frammande till sig, som elden lockar fjarilar och flugor.

Fedor Ivanitsch var icke alldeles belaten med detta af forstroelser
upptagna lif. Hans hustru radde honom att soka anstallning i statens
tjenst, men bade minnet af hans far och hans egen standpunkt och
uppfattning gjorde honom embetsmannabanan motbjudande. For att
gora sin hustru till viljes stannade han dock qvar i Petersburg.

For ofrigt kom han snart under fund med, att det var egentligen
ingenting, som hindrade honom att lefva mera for sig sjelf efter egen
smak. Det var inte for ro skull, som han fatt det mest tysta och hem-
trefliga arbetsrum i Petersburg. Hans lilla 6mma och omtinksamma
hustru var nog uppoffrande att icke for sin del vilja ldgga nagra hin-
der i vigen for hans bemoédande att fa lefva for sig sjelf, och fran den
stunden var allting s& bra och godt han nagonsin kunde 6nska sig.

Han fick ater sysselséitta sig med sin enligt hans mening ofullan-
dade uppfostran, fordjupade sig anyo i sina bocker och bérjade till och
med att studera engelska spraket och literaturen. Det var en egendom-
lig anblick att se denna bredaxlade, kraftigt bygda gestalt bestandigt
lutad ofver skrifbordet, och detta runda, roédblommiga, skdggbevuxna
ansigte till halften begrafvet mellan bladen af lexika och skrifbocker.
Hela formiddagarne satt han oafbrutet vid sitt arbete, at sedan en for-
trafflig middag — Varvara Pavlovna var en utméarkt husmor —, och om
aftnarne intriadde han i en doftande och stralande verld, vimlande af
unga, glada, lyckliga ansigten, och medelpunkten i denna fortrollade
verld var ater samma omtdnksamma husmor, hans egen hustru.

Efter tvianne ars dktenskap skidnkte Varvara Pavlovna sin man en
liten son, som dock icke lefde lidnge. Klen dnda fran fodseln, dog han
pa varen, och foljande sommar forde Lavretski pa ldkarnes inradan sin
unga hustru till en utlandsk badort. Forstroelse var alldeles nodvandig
for henne efter en dylik profning, och hennes 6mtaliga helsa fordrade
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ett varmare klimat. Sommaren och hosten tillbragte de i Tyskland och
Schweiz, och som naturligt var, begafvo de sig foljande vinter till Paris.

Har blomstrade Varvara Pavlovna anyo upp som en yppig ros, och
afven hér forstod hon att med samma snabba och praktiska handlings-
kraft som i Petersburg skapa sig ett litet fortjusande bo i en liten ele-
gant vaning vid en af Paris’ mera tysta, men mest fashionabla gator.
At sin man forfardigade hon med egna hidnder en nattrock, sadan som
han aldrig kunnat fa gjord af fraimmande hand, och anskaffade for egen
riakning inom loppet af nagra dagar en liten ndpen kammarjungfru, en
skicklig kokerska, en flink betjent, en liten fortjusande vagn och ett
fortraffligt pianino. Innan dnnu en vecka forgatt forstod hon att trippa
ofver gatan, bara sin sjal, spanna upp sitt parasoll och dra pa sig sina
handskar med samma oefterhidrmliga grace som en #dkta parisiska af
renaste blod.

Afven i Paris visste Varvara Pavlovna att skaffa sig en utsokt um-
giangeskrets. Forst kommo nagra enstaka ryssar af god familj, derefter
borjade unga fransmaén, ytterst dlskviarda och artiga unga man med
finaste sédtt och lysande familjenamn, att visa sig alt oftare i hennes
lilla salong. Alla dessa helsade med otvunget behag, talade mycket och
ledigt och blinkade med 6gonen pa ett sirdeles fint och intagande sitt.
Alla hade de blandhvita tander under karmosinroda lappar, och hur de
forstodo att anvidnda dessa dyrbara gafvor till fina, nyanserade leen-
den! Hvar och en af dem forde med sig sina vidnner, och innan kort blef
»la belle madame de Lavretski« kdnd 6fveralt fran Chaussée d’Antin
dnda till Rue de Lille.

Vid denna tidpunkt af var berattelse — det var pa vintern 1836 —
hade dnnu icke innéstlat sig i Pariserverlden detta sliagte af kasorer
och kronikorer, som nu vimlar 6fveralt som myror i en jordhoég, men re-
dan da visade sig i Varvara Pavlovnas salong en viss m:r Jules, en herre
med obehagligt yttre och tvetydigt rykte, frack och lagsinnad som alla,
hvilka lefva pa okénda tillgangar och géilla for skickliga duellanter.

Denna m:r Jules forefoll Varvara Pavlovna mycket obehaglig, men
hon tog dock emot honom, derfor att, som skref i atskilliga tidningar,
alt emellanat omndmnde henne &n som »la belle M:me de L. .. tski«, dn
som »M:e de *** cette grande dame russe si distinguée, qui demeure
rue de la P.«, och berittade for hela verlden, det vill sdga for ett eller
annat hundratal prenumeranter, som icke hade det ringaste att gora
med M:e de L...tski, hur dlskvard och intagande hon var, denna dam,
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»une vraie francaise par l'esprit« — som bekant, det hogsta loford en
fransman kan ge —, hur hon spelade piano som en fullandad artist
och valsade med en fortjusande grace —- och i sjelfva verket valsade
Varvara Pavlovna sa, att hon ryckte hvart manligt hjerta med sig i
veckan af sin luftiga dragt. Med ett ord, han fick den stora verlden
att tala om henne, och hvad man dn ma séga, sa ar det dnda ganska
angenamt for den, det géller.

M:lle Mars hade vid denna tid redan lemnat scenen och M:lle Rachel
annu icke framtradt, men det oaktadt besokte Varvara Pavlovna ofta
teatern. Hon var hanford af den italienska musiken, skrattade hjart-
ligt at »Les ruines d’Odry«, men gaspade i all hemlighet pa la Comédie
Francaise och grat af rorelse 6fver M:me Dorvals spel i nagon ultraro-
mantisk melodram. Men det béasta af alt var, att Liszt sjelf, den ofor-
liknelige Liszt, spelade hos henne tvianne aftnar och var sa adlskvard,
enkel och ansprakslos i umgénget, att han intog allas hjertan.

Under sddana angenédma intryck och stamningar forflot vintern, och
vid dess slut blef Varvara Pavlovna till och med presenterad pa hofvet.

A sin sida hade Fedor Ivanitsch hiller icke trakigt, ehuruval detta
lif understundom forefoll honom tungt... tungt, derfor att det var sa
tomt. Han laste tidningarne, besokte foreldsningarne i Sorbonne och
Collége de France, foljde med kamrarnes debatter och foretog sig att
ofversatta en bekant, lard afthandling om akerjords bevattning. »Jag
forspiller inte min tid«, tinkte han, »alt detta dr ganska nyttigt, men
till nasta vinter maste jag bestdmdt atervianda till Ryssland och der pa
allvar skrida till verket.«

Det torde vara svart att sdga, om han sjelf hade klart for sig, hvari
detta verk egentligen skulle besta, och Gud vet, om han verkligen fol-
jande vinter hade kommit att atervianda till Ryssland... tills vidare
var det bestamdt, att han skulle med sin fru tillbringa sommaren i
Baden-Baden... Men en ovintad hiandelse omintetgjorde hans planer.
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En dag, da Lavretski under Varvara Pavlovnas franvaro aterkom hem,
fann han en liten, omsorgsfullt hopviken papperslapp liggande pa golf-
vet i sitt rum. Maskinmaéssigt tog han upp den, och lika maskinméssigt
oppnade han den och laste foljande rader skrifna pa franska:

»Dyra, englalika Bessi! (Jag kan inte forma mig att kalla dig Barbe
eller Varvara.) Jag har forgiafves viantat pa dig i hornet af boulevar-
den, kom i morgon klockan half tu till vart lilla nid d’amour. Ton gros
bonhomme de mari brukar ju vid den tiden vara alldeles nedgrafd i
sina bocker. Vi skola ater sjunga tillsammans den der visan »de votre
poéte Pouskin«, som du ldarde mig: »Gamle gubbe, striange gubbe. ..« —
Jag kysser tusen ganger dina sma, fortjusande hander och fotter, och
vantar dig sikert. Erneste.«

Lavretski forstod icke genast, hvad det var han hade last. Han la-
ste det om igen. Det borjade ga ikring i hufvudet pa honom, och golfvet
tycktes gunga under hans fotter som dicket pa ett fartyg i sjogang.
Han skrek till, drog en djup suck och brast i grat, alt i ett och samma
ogonblick. Det kidndes, som om han skulle bli tokig. Han hade trott pa
sin hustru sa oinskrinkt, alldeles blindt. Det hade aldrig fallit honom
in att ens tédnka sig mojligheten af ett svek, en troloshet. Denne Er-
neste, denne hans hustrus dlskare, var en liten, sot, ljuslockig ungdom
pa tjugutre ar med sma, fina mustasch och uppnésa, kanske den allra
obetydligaste af alla hennes bekantskaper.

Nagra minuter forgingo... en hel halftimme gick, och Lavretski
stod 4nnu qvar pa samma stéille med den lilla olycksdigra papperslap-
pen i sin krampaktigt slutna hand och tanklost stirrande pa golfvet.
Han tyckte sig se dimmiga konturer af bleka ansigten fladdra for hans
ogon, hans hjerta sammanpressades smirtsamt, och det foref6ll ho-

64



XVI. 65

nom, som om han f6ll och foll... alt djupare ned... och aldrig nadde
han nagon botten. ..

Ett latt, valbekant frasande af siden ryckte honom ur hans forste-
ning. Varvara Pavlovna i hatt och sjal kom med skyndsamma steg till-
baka fran sin promenad.

Det ryckte till i honom fran hufvud till fot, och han rusade ut. Han
kiande, att han i detta 6gonblick skulle varit i stand att kasta sig of-
ver henne och, som bonderna gora i dylika fall, sla henne halfdéd eller
strypa henne med egen hand.

Forvanad och hépen ville Varvara Pavlovna hejda honom, men han
kunde blott hvisa fram: »Bessi!«, och stortade ut ur huset.

Lavretski ropade an den forsta fiacre, han motte, och befalde kus-
ken att kora hvart som helst utom stadens tullar. Hela den aterstaen-
de delen af dagen och hela natten dnda till morgonen derpa irrade han
omkring utan mal, under det han litet emellan stannade och vred si-
na hinder. An kéinde han sig nistan vansinnig af harm och raseri, 4n
forekom honom altsammans mycket 16jligt, eller till och med som ett
muntert skamt.

Om morgonen var han néastan stel af kold och gick in pa ett litet,
elandigt utvardshus, begéarde ett rum och satte sig pa en stol framfor
fonstret. Han ofverfolls af krampaktiga gidspningar och kunde knapt
sta pa sina fotter. Hans lemmar voro alldeles maktlosa, och 4nda kan-
de han ingen trotthet. Men trottheten tog ut sin ratt. Han satt ororlig,
stirrade ut genom fonstret och hvarken mindes eller forstod nagon-
ting. Han forstod icke, hvad det egentligen var, som hade hindt ho-
nom, hvarfor han satt der med stela lemmar, en smak af galla i mun
och en ofattlig tyngd o6fver brostet, alldeles ensam i ett tomt, obekant
rum. Han fattade icke, hvad som hade formatt henne, Varja, att gifva
sig at den der lille fransmannen, och huru hon, da hon visste sig vara
otrogen, kunnat vara lika lugn som forr, lika vanlig, 6ppen och fortrolig
mot honom som forr.

»Jag forstar ingenting af altihop«, hviskade hans torra lappar, »och
hvem ansvarar mig for, att hon inte redan i Petersburg. . . «

Han stannade midt i sin tankegang och géaspade ater, under det att
hela kroppen darrade och skilfde af frossbrytningar. Glada och dystra
minnen plagade honom lika mycket. Plotsligt rann det honom i sinnet,
att hon for nagra dagar sedan, da bade han sjelf och Erneste voro nar-
varande, hade satt sig till pianot och sjungit: »Gamle gubbe, striange
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gubbe. ..« Han paminde sig uttrycket i hennes ansigte, den sidllsamma
glansen i hennes 6gon och rodnaden pa hennes kinder... Han reste sig
upp fran stolen, ville ga bort till dem och sdga dem: »Tron icke, att man
ostraffadt drifver gack med mig! Min stamfar brukade lata hinga bon-
derna vid refbenen, min farfar var sjelf bonde. .. « och sedan doda dem
bagge.

Sa kom det plotsligt for honom, att alt, som forsiggick med honom,
var en drom, eller inte ens en drom, utan dumma inbillningar och
hjernspoken. .. Han behofde bara skaka pa sig, se sig omkring... Han
sag sig omkring i det tomma, otrefliga rummet, och sasom hoken bor-
rar sina klor in i den fangade dufvan, sa skar sorgen alt djupare och
djupare in i hans hjarta... Och det fans 4nnu nagot annat till raga pa
bitterhetens matt. Sedan nagra manader tillbaka hade Lavretski gladt
sig at hoppet att 4n en gang bli far... Det forflutna, det kommande,
hela lifvet var forgiftadt!

Slutligen atervande han till Paris, tog in pa ett hotell och skickade
derifran till sin hustru Ernestes bref jamte foljande rader:

»Inneliggande papperslapp forklarar er alt... A propos, jag maste
verkligen tillsta, att jag denna gang inte kéanner igen er. Ni, som eljes
alltid ar sa ordentlig, ni gar och tappar ett dylikt vigtigt papper! —
(Denna fras hade den stackars Lavretski gatt flera timmar och vandt
och tuggat pa, for att fa den att lata riktigt lugn och likgiltig.) — Jag
kan icke mera aterse er och formodar, att ni a er sida inte héller 6nskar
nagot vidare sammantraffande. Jag anslar at er 15,000 francs om aret,
mer kan jag inte gifva. Skicka er adress till gardskontoret pa Lavriki. . .
Gor hvad ni vill, vistas hvar ni behagar. Jag onskar er all mgjlig lycka.
Det behofs icke nagot svar.«

Lavretski hade skrifvit till sin hustru, att han icke onskade nagot
svar. Men dndock viantade han derpa, han liangtade efter ett svar, en
forklaring 6fver denna obegripliga, ofattliga hindelse.

Redan samma dag skickade honom Varvara Pavlovna ett langt bref
pa franska. Detta bref gaf honom nadestoten. Hans sista tvifvel for-
svunno, och han blygdes nastan for sig sjelf, att han d&nnu kunnat hysa
nagra sadana.

Varvara Pavlovna forsokte icke att rattfardiga sig. Hon onskade
blott att fa se honom och bad honom i bevekande ordalag, att han icke
skulle doma henne oaterkalleligt.
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Brefvet var kallt och tvunget, ehuru papperet har och der bar syn-
liga spar efter tarar. Lavretski log bittert och 14t genom budet siga
henne, att »alt var bra«.

Tre dagar derefter var han icke mer i Paris, men han hade icke rest
till Ryssland utan till Italien. Han visste icke sjelf, hvarfor han just
valde Italien, det var honom i sjelfva verket alldeles likgiltigt hvart
han for, bara det inte bar hem.

Till sin inspektor skickade han bref med forhallningsorder i afseen-
de pa hustruns pension och gaf honom samtidigt befallning om att i ge-
neral Korobjins stille ofordrojligen, utan att afvakta nagot fullstandigt
aflemnande af rdkenskaperna, 6fvertaga godsets forvaltning och draga
forsorg om hans excellens’ skyndsamma affard fran Lavriki. Han f6-
restéllde lifligt den bortkérde generalens forvirring och fafianga forsok
att antaga en stolt hallning, och oaktadt all sin bittra sorg erfor han en
viss skadegladje vid denna tanke.

Samtidigt skref han ocksa ett bref till sin faster Glafira Petrovna,
deri han bad henne att atervianda till Lavriki, och skickade henne en
fullmakt att handla i hans stad och stélle. Men Glafira Petrovna ater-
vande icke till Lavriki och 14t till och med inféra i tidningarne sin vag-
ran att mottaga och erkidnna denna fullmakt, hvilket naturligtvis var
alldeles ofverflodigt.

Bosatt i en liten undangomd, italiensk smastad, kunde dock Lav-
retski icke forsaka alla underrattelser om sin hustru. Af tidningarne
erfor han, att hon lemnat Paris och, som dmnadt var, rest till Baden-
Baden. Kort derpa forekom hennes namn i en liten tidningsartikel, un-
dertecknad »Jules«. I denna artikel kunde man mérka ett visst med-
lidsamt beklagande doldt under den vanliga skdamtsamma formen, och
kanske gjorde den derfor ett d&nnu mer vidrigt intryck pa Fedor Iva-
nitsch. En tid derefter fick han veta, att hon fodt honom en dotter, och
tva manader senare underrattade honom hans inspektor, att Varvara
Pavlovna lyft forsta tredjedelen af sitt arsunderhall. Sedan borjade alt
samre och samre rykten spridas om henne, och slutligen visste alla tid-
ningarne att berdtta en mycket tragikomisk historia, deri hans hustru
spelade en foga afundsvird roll. Alt var forbi, Varvara Pavlovna ha-
de blifvit en ryktbar dam, som aldrig kallades annat &n »den bekanta
M:me de Lavretski«.

Fedor Ivanitsch upphérde nu att inhemta nagra vidare underrattel-
ser om henne, men det dréjde 4nnu ldnge, innan han kunde komma till
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ro med sig sjelf. Stundom 6fverfolls han af en sa haftig langtan efter sin
hustru, att han tyckte sig kunna ge alt i verlden, ja till och med forlata
henne, om han dnnu en gang finge hora hennes milda, smekande rost
och kdnna hennes lilla mjuka hand i sin.

Men afven pa honom utofvade tiden sin ldkande kraft. Han var icke
skapad att lida och trana bort, och smaningom tog hans sunda natur
ut sin ratt. Mycket blef honom nu klarare an forr. Sjelfva det slag, som
traffat honom, forekom honom numera icke sa ofattligt, sa ovdntadt. ..
Han forstod nu sin hustru. En menniska, som star oss mycket néra,
forsta vi aldrig forr, &n vi skilts ifran henne. Han kunde ater egna sig at
sysselsattningar och arbete, ehuru pa langt nir ej med samma ifver och
intresse som forut. En utpraglad skepticism, forberedd af uppfostran
och lifserfarenhet, borjade vinna altmer makt 6fver hans sjil och skapa
en kall likgiltighet for alla menskliga forhallanden och strafvanden.

Sa forgingo fyra ar, och nu kidnde han sig stark nog att atervinda
till sin hembygd och aterse sin slagt. Utan att uppehalla sig hvarken i
Petersburg eller Moskva, reste han direkte till Orel, der vi sist skildes
fran honom, och dit vi nu bedja den benigne ldsaren att atervinda.
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Klockan tio pad morgonen efter den dag, hvars hiandelser vi skildrat i
borjan af denna berittelse, steg Lavretski upp for trappan till Kali-
tinska husets veranda. Der moétte han Lisa, kladd i hatt och handskar.

— Hvart dmnar ni er? — fragade han.

— I kyrkan, det ar sondag i dag.

— Jasa, gar ni i kyrkan?

Lisa sag pa honom med stum forvaning.

— Forlat mig, — sade Lavretski hastigt, — jag... det var inte det,
jag ville séaga... jag har kommit for att ta afsked. Om en timme reser
jag till landet.

— Det ar val inte langt héarifran? — fragade Lisa.

— Tjugufem verst.

Dorren till tamburen 6ppnades, och Lenotschka kom ut, atfoljd af
en kammarjungfru.

— Farval, och glom inte bort oss! — sade Lisa och gick ned for trap-
porna till garden.

— GIl6m ni inte bort mig héaller... och far jag be er om en sak, —
tillade han, drojande pa orden.

— Ni gar i kyrkan, sdger ni... Skulle ni denna gang vilja bedja for
mig ocksa?

Lisa stannade och véande sig om.

— Om ni sa onskar, — sade hon och sag honom rakt i 6gonen, —
skall jag ocksa bedja for er. Kom nu, Lenotschka.

I salongen fann Lavretski Marja Dmitrievna ensam. Hon spridde
omkring sig en stark doft af eau-de-cologne och krusmynta och klagade,
att hon led af hufvudviark och hade haft en orolig natt. For ofrigt tog
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hon emot honom med sin vanliga languissanta dlskviardhet, men blef
smaningom ratt pratsam och liflig.

— Tycker ni inte, fragade hon, — att Vladimir Nikolajitsch ar en
sdrdeles angenam och dlskviard ung man?

— Vladimir Nikolajitsch, hvem &r det?

— Ah, herr Panschin, som ni sag har i gar afton... Han tyckte sa
mycket om er... Och sa ska’ jag sdga er en sak i all hemlighet, mon
cher cousin, han ar dodligt fordlskad i min Lisa... Na ja, hvarfor inte?
Han ar af god familj, har gjort lycka som embetsman, har godt hufvud,
ar redan kammarjunkare, sa att... om det nu skulle vara Guds vilja,
sa kan jag som mor inte annat &n vara nojd dermed. Ansvaret ar stort,
forstas, och barnens lycka bero af fordldrarne, det vet jag nog, men sa
maste man ocksa komma ihag det, att 4nda hittills har allting bade i
med- och motgang berott pa mig. Ensam har jag fatt sta for allting, jag
har fatt uppfostra barnen, undervisa dem, allting skulle jag... ja, nu
har jag ocksa fatt skrifva efter en guvernant frain Madame Bolusse’s
institut.

Och nu inlat sig Marja Dmitrievna pa en lang skildring af alla sina
omsorger, bemodanden och moderliga kénslor.

Lavretski satt hela tiden tyst och vinde sin hatt mellan hidnderna.
Hans kalla, liknojda utseende borjade slutligen géra den pratsamma
frun en smula forlagen.

— N4, hvad tycker ni om Lisa? — fragade hon.

— Lisaveta Michailovna ir en utmérkt vacker flicka, — svarade
Lavretski, i det han steg upp, bugade sig och lemnade rummet, for att
uppsoka Marfa Timofejevna.

Marja Dmitrievna sag harmset efter honom.

— En sé&’n tolp! En riktig bonddrummel! — mumlade hon for sig
sjelf. — N4, nu forstar jag, hvarfor hans hustru inte kunde halla ut
med att vara honom trogen.

Marfa Timofejevna satt uppe i sitt rum, omgifven af hela sin hofstat.
Denna bestod af fem varelser, som alla 1ago hennes hjerta lika néra, en
tam tjockkrafvad domherre, som hon tyckte mycket om, derfor att han
upphort med att stidnka vatten kring sig och hvissla sina inldrda melo-
dier, en liten skygg och fredlig hynda vid namn Roska, en ondsint katt
vid namn Matros, en liten tioarig, brunett och nabbig flickunge, som
hette Schurotschka, och slutligen en gammal, nira sextioarig gumma,



XVII. 71

som alltid gick kladd i hvit méssa, kort kanelbrun kofta och mork kjol
och bar namnet Nastasja Karpovna Ogarkof.

Schurotschka var ett fader- och moderlost stadsbarn, som Marfa Ti-
mofejevna tagit upp af barmhertighet, alldeles som den lilla hyndan
Roska. Hon hade funnit bagge tva, flickan och hynda, 6fvergifna pa
gatan. Bagge voro de magra, utsvultna och genomvata af hostregnet.
Roska fragade ingen efter, och hvad Schurotschka betraffar, sa 6fver-
lemnades hon med ndoje at Marfa Timofejevna af en gammal farbror
till flickan, en forsupen skomakare, som sjelf aldrig fick dta sig méatt
och icke haller gaf sin brorsdotter nagonting att dta, men ofta nog slog
henne i hufvudet med en stofvellast.

Med Nastasja Karpovna hade Marfa Timofejevna gjort bekantskap
pa en vallfart till ett heligt kloster. Marfa Timofejevna, som fist sig vid
hennes, som hon kallade det, »smakfulla sitt att bedja«, hade sjelf gatt
fram till henne, borjat tala vid henne och bjudit henne hem till sig pa
en kopp té. Sedan den dagen voro de oskiljaktliga.

Nastasja Karpovna var en barnlos enka af fattiga men adliga for-
daldrar och en qvinna af det mest gladlynta och saktmodiga sinnelag.
Hon hade ett litet, rundt, graharigt hufvud, mjuka, hvita hiander och
ett mjukt ansigte med grofva, vilvilliga drag och en liten 16jlig uppné-
sa. Hon tillbad Marfa Timofejevna, och denna holl ocksa uppriktigt af
henne, ehuru hon skidmtade 6fver hennes 6mma, lattrorda hjarta. Na-
stasja Pavlovna hade namligen en stor svaghet for alla unga mén och
rodnade ofrivilligt som en ung flicka vid det mest oskyldiga skdmt. He-
la hennes formogenhet bestod i ett litet kapital om 1.200 pappersrubel,
och hon lefde nu pa Marfa Timofejevnas bekostnad, men pa alldeles
jamlik fot med henne. Marfa Timofejevna kunde icke tala nagot slags
underdanighet.

— Ah, Fedja! — borjade hon, sa snart hon fick se honom, — i gar
afton fick du inte se min familj, var sa god nu och gor dess bekantskap.
Vi aro hér alla forsamlade till vart andra helgdagsté! Du kan fa klappa
dem alla, om du vill, men Schurotschka later det nog inte ske godvilligt,
och katten kommer bestamdt att klosa dig. Reser du i dag?

— Ja, det gor jag — svarade Lavretski och tog plats pa el liten lag
stol, — jag har redan tagit afsked af Marja Dmitrievna och &afven talat
nagra ord med Lisaveta Michajlovna.
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— Kalla henne Lisa du, far lille, for dig behofver hon vil inte vara
nagon Michajlovna haller, och sitt for resten mycket stilla, ty annars
har du sonder Schurotschkas lilla stol.

— Hon gick i kyrkan, — fortfor Lavretski. — Ar hon verkligen reli-
gi6s?

— Ja, Fedja, mycket... Mer an vi bagge ihop, Fedja.

— Ah, ni &r vl gudfruktig, Marfa Timofejevna, — anmérkte Na-
stasja Karpovna med en blyg hviskning.

— I dag har ni visserligen icke gatt i ottesdngen, men ni kommer
nog att ga i hogmessan.

— An nej, du far alt ga ensam i dag, — svarade Marfa Timofejevna.
— Jag har blifvit lat, mor lilla, jag skdmmer bort mig med att dricka
for mycket té.

Hon kallade Nastasja Karpovna for »du«, ehuru de eljes umgingos
pa jamlik fot med hvarandra. Men det var ej for ro skull, hon var en
Pjestof. Tre af denna familj ndmnas redan under Ivan den Forskrack-
lige som medlemmar af synoden, och detta visste Marfa Timofejevna
ganska val.

— Var god och sidg mig en sak, — borjade Lavretski ater. — Marja
Dmitrievna talade nyss med mig om den der... hvad ar det han heter
nu igen? ... Panschin. Hvad &r det for en herre?

— Hon ar da, Gud forlate mig, en riktig slammermaja, — muttrade
Marfa Timofejevna. — Hon har féormodligen ocksa i djupaste hemlighet
meddelat dig, att han dr ment till fistman hér i huset. Hon kunde ha
nog att tissla och tassla med den der lille prestsonen, tycker jag, men
det ar tydligen inte nog for henne. Men dnnu ar det da ingenting med
den saken, och Gud ske lof for det, det ar bara hon, som pratar i ogjordt
vader.

— Hvarfor séger ni: »Gud ske lof for det?« — fragade Lavretski.

— Derfor att jag inte kan med den der unge junkern... och hvad
vore det for resten att gladja sig at?

— Kan ni inte med honom?

— Nej, han kan vil inte begéra, att alla skola vara fortjusta i ho-
nom héller. Det kan vara nog, tycker jag, att Nastasja Karpovna har ar
dodligt foralskad i honom.

Den stackars enkan blef mycket upprord.
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— Hur kan ni sidga sa, Marfa Timofejevna, har ni da ingen guds-
fruktan mer! — utropade hon och rodnade 6gonblickligen langt ner pa
halsen.

— Och han visste nog, den skdlmen, — afbrét henne Marfa Timofe-
jevna, — pa hvad séatt han skulle fingsla hennes hjerta. Han gaf henne
en liten snusdosa. Be att fa en pris af henne, Fedja, sa ska’ du fa se,
hvad det ar for en vacker dosa med en husar till hast pa locket. Det ar
inte vardt, att du soke frita dig, mor lilla.

Nastasja Karpovna bara slog ifran sig med hénderna.

— N4, an Lisa da, — fragade Lavretski, — hvad tycke hon om ho-
nom?

— Det ser ut, som om hon tyckte ratt bra om honom, men for resten
ar det endast Gud, som kan se hennes kénslor. For oss menniskor, vet
du, 4r en annans sjél, och framfor alt en ung flickas, som en mérk skog.
Se hér nu, till exempel, den der lilla Schurotskas sjil, ga och tag reda
pa den, om du kan. Hvarfor kryper hon undan, alt sedan du kom hit,
men gar inte sin vag dnda!

— Ja, — sade han langsamt, — man utgrundar icke en ung flickas
sjal.

Han bérjade taga afsked.

— Na, fa vi snart se dig igen? — fragade Marfa Timofejevna.

— An jo, nar det faller sig sa, tant lilla, det ar ju inte langt harifran.

— Ja, det ar sant, du far ju till Vasiljefskoje. Du vill inte bo pa Lav-
riki, na ja, det dr din ensak det. Men gor i alla fall ett besok vid din
mors graf, och din farmors med for resten. Du har naturligtvis utom-
lands inhadmtat all mojlig visdom, men hvem vet dnda, kanske fa de i
sina grafvar en fornimmelse af, att du kommit till dem. Och glém inte,
Fedja, att lata ldasa en messa for Glafira Petrovnas sjal. Har har du en
silfverrubel. Tag den, du maste ta den, det ar jag, som vill bestéilla en
messa for hennes sjil. Medan hon lefde, tyckte jag inte om henne, men
man maste medge, att det var en qvinna med karaktar. Godt hufvud
och forstand hade hon ocksa, och dig har hon ju aldrig gjort nagot ondt.
Men ga nu, och Gud vare med dig, eljes star jag bara hér och trakar ut
dig.

Marfa Timofejevna omfamnade sin unge slagting.

— Och oroa dig inte, Lisa kommer inte att tillhora Panschin. For en
sadan man ar hon altfor god.
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— Det oroar jag mig inte als 6fver héller, — svarade Lavretski och
gick.
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Fyra timmar derefter var han pa vag till sitt hem, och hans vagn rul-
lade snabbt framat pa den sldta landsvagen, som slingrade sig fran by
till by.

Under néara tva veckors tid hade det varit bestandig torka. En 1att,
mjolkhvit dimma lag 6fver skogsbrynet i fjarran och svag lukt af sved-
jeland fylde luften. En mangd sma, hvitgra moln med oredigt tecknade
konturer stroko fram 6fver den mattbla himlen. En tdamligen stark vind
jagade fram i en torr, oafbruten strom, utan att mildra den tryckande
hettan.

Med hufvudet lutadt mot vagnsdynorna och armarne korslagda of-
ver brostet betrakade Lavretski dn de solfjaderlikt forbiilande aker-
remsorna och bortom dem de langsamt férsvinnande vidjebuskarne,
an de uppskramda korparne och siddeskrakorna, som kastade sloa och
misstanksamma sidoblickar pa det forbirullande akdonet, och &n de
andlosa, med grabo, malort och adkervinda bevuxna akerrenarne. Sa
satt han ororlig och blickade stilla framfor sig... Dessa vida, 6ppna,
fruktbara falt, denna friska gronska, dessa langstriackta kullar och
smala dilder med laga ekbuskar, sméarta bjorkar och graa byar, hela
denna for honom sedan lang tid sa frammande, dkta ryska tafla fyl-
de hans sjdl med varma, innerliga, men pa samma gang néstan bittra
kanslor och sammantryckte hans brost pa ett underligt, ljufligt satt.

Hans tankar irrade ldnge omkring, lika orediga och forvirrade som
de irrande molngestalterna deruppe. Sa stannade de slutligen kring
hans barndom i faidernehemmet. Han tiankte pa sin mor och mindes,
hur hon lag pa dodsbiadden. Man forde honom till henne, hon tryck-
te hans hufvud mot sitt brost, gjorde ett svagt forsok att sucka fram
nagra ord, blickade upp pa Glafira Petrovna och tystnade for alltid. Sa
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paminde han sig sin far, i borjan sa rask och hurtig, ifrig att reformera
alt och gifvande sina order med kraftig, klingande rost, men sedan en
blind, gnatig gubbe med ovardadt skidgg och gnillande stamma. Han
mindes, hur han en gang vid bordet, sedan han druckit ur sista sqvét-
ten ur sitt vinglas och spilt ner sin servet med sas, plotsligt brast ut i
skratt och borjade, alldeles rod i ansigtet och blinkande med sina blin-
da 6gon, beratta om sina framgangar hos konet. . .

Sa kom han att tdnka pa Varvara Pavlovna, och ofrivilligt rynka-
de han pa 6gonbrynen, som man gor vid en hastig, inre smérta, och
skakade pa hufvudet. Derefter stannade hans tankar pa Lisa.

»Der ar ater en ny varelse«, tankte han, »som trader ut i lifvet. En
praktigt flicka... hvad skall det val blifva af henne?... Och vacker ar
hon! Ett blekt, men friskt ansigte, med 6gon och ldppar sa allvarsamma
och blicken sa arlig och oskuldsfull. Skada blott, att hon tycks vara
litet svarmisk. En harlig vaxt, gangen sa svafvande latt, och rosten
sa stilla och mild. Jag mins sdrskildt, hur intagande hon &r, nar hon
hastigt stannar och lyssnar med uppméarksamhet, utan ett leende, och
sedan forsjunker i tankar och kastar haret tillbaka. Ja i sanning, dfven
jag maste tillsta, att henne 4r Panschin icke vard... men, hvad ar det
da egentligen som felas honom?... For resten, hvad sitter jag har och
fantiserar efter? Afven hon kommer nog att vandra samma vig som
alla andra. ..

Lavretski slot till ogonen, och ehuru han icke kunde somna, f6ll han
snart i en dvallik halfslummer. Bilderna fran det forflutna déko upp
som forut i hans sjél, den ena efter den andra, men sammanblanda-
de sig sedan med helt andra forestallningar. Lavretski borjade drom-
ma, Gud vet hvarfér, om Robert Peel, om Frankrikes historia, och om
hur han skulle vinna seger pa slagfialtet, nar han blefve general, och
tyckte sig tydligen hora skott och skrik... Hans hufvud foll at sidan,
han satte sig upp och 6ppnade 6gonen. Samma filt, samma vida slatt-
landsvy. Sidohédstarnes blanknotta skor skimrade da och d& genom ett
moln af dam, skjutsgossens gula skjorta med sina roda axelkilar blas-
tes upp af vinden. »Det ar 4nda godt att komma tillbaka till hembygden
igen«, tdnkte Lavretski. Han ropade ett ljudligt »kor pal« at skjutsgos-
sen, svepte in sig i sin vida kappa och lutade sig fastare tillbaka mot
vagnsdynorna.

Vagnen fick en kraftig stot, Lavretski ratade upp sig och sag sig
omkring. Framfor honom lag en liten by vid foten af en lag, skogbe-
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kladd as. Till hoger syntes en gammal, mindre herrgardsbyggning med
tillslutna fonsterluckor och en sned, forfallen forstuguqvist. Ofver hela
den stora gardsplanen dnda fran porten till huset vixte nésslor, grona
och tita som hampa, och der fans ocksa en liten, 4nnu vil bibehallen
spannmalsbod af ektimmer. Det var Vasiljefskoje.

Skjutsgossen korde fram till porten och stannade. Lavretskis betjent
reste sig upp pa kuskbocken for att hoppa ned, och ropade ett ljudligt
»hallal«. Ett hest, doft skéillande hordes, men nagon hund kunde icke
upptickas. Betjenten skrek dnnu en gang sitt »halla!« innan han hop-
pade ned. Ater hordes samma hesa hundskall, och ett ogonblick deref-
ter kom en gammal man med snohvitt har och gul nankinsrock fram
pa garden, utan att man ratt kunde forsta, hvarifran han kom.

Skuggande for 6gonen mot solljuset med ena handen, tittade han
en stund pa vagnen, slog derpa hastigt biagge hinderna mot laren och
sprang af och an nagra slag, innan han slutligen skyndade att 6ppna
porten.

Vagnen korde in pa garden, rasslade med hjulen 6fver de tata nass-
lorna, och stannade framfor den lilla forstuguqvisten. Den hvithari-
ge gubben, som, synbarligen dnnu ganska kry, redan hade stilt sig
pa nedersta trappsteget i en besynnerligt skef och bredbent stillning,
knéappte upp fotsacken, slog den med darrande hand tillbaka mot kusk-
bocken och hjelpte sin herre under vordnadsfulla handkyssningar att
stiga ur.

— God dag, god dag, gamle vian! — sade Lavretski, — jag tror min-
sann, det d4r gamle Anton. Lefver du verkligen dnnu?

Gubben bugade tigande och skyndade efter nycklarne till huset. Me-
dan han var borta, satt skjutspojken ororlig, med ena handen i sidan,
och sag pa den stangda dorren, och Lavretskis betjent stod ned, med
ena handen pa kuskbocken. Gubben kom snart tillbaka med nycklar-
ne, och utan nagon rimlig anledning krokande sig som en orm och med
armbagarne hogt i vadret, 6ppnade han dorren, hvarefter han steg at
sidan och bugade sig dnda ned till marken.

»Sa ar jag da ater kommen tillbaka hem«, tdnkte Lavretski, da han
tradde in i den lilla forstugan, medan fonsterluckorna éppnades med
rassel och gnill och dagsljuset strommade in i de 6fvergifna rummen.
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Den lilla byggning, som Lavretski nu tagit i besittning, och der tva
ar forut Glafira Petrovna hade slutat sina dagar, var uppford i forra
arhundradet af karnfullt furutimmer, och huru bofillig den &n sag ut,
kunde den nog sta dnnu femtio ar.

Lavretski gick igenom alla rummen, och till stor oro for en méngd
gamla, troga flugor, som sutto ororligt stilla pa dorr- och fonsterposter-
na, gaf han befallning om att 6ppna alla fonster, hvilka varit stingda
alt sedan Glafira Petrovnas dod.

Allting i huset befann sig i samma skick, som det alltid varit, sa
langt nagon kunde minnas tillbaka. De sma, hvitmalade, skamfila-
de och nedsutna sofforna i salongen med sina smala ben och graa,
glansande 6fvertyg erinrade lifligt om Katarina II:s tid. Der stod ock-
sa den sista egarinnans lanstol med sin hoga, raka rygg, mot hvilken
hon aldrig, icke ens under sina sista ar, lutade sig. Pa den fornamsta
viaggen hangde ett gammalt portratt af Fedors farfars far, Andrej Lav-
retski. Det morka, buttra ansigtet skilde sig knapt fran den svartnade,
skrynkliga bakgrunden. De sma, ondskefulla 6gonen blickade hotan-
de fram under de nedhidngande, liksom uppsvullna 6gonlocken, och det
svarta, opudrade haret hojde sig borstlikt 6fver den grofva, farade pan-
nan. Ofver ena hornet af taflan hingde en krans af dammiga immor-
teller. »Glafira Petrovna har sjelf behagat flata den«, upplyste Anton.

I sangkammaren reste sig en hog, smal sing under en sdnghimmel
af gammalt, randigt, outslitligt tyg. En hog urblekta kuddar och ett
tunt, stickadt tacke lago pa siangen, och vid hufvudgirden hiangde en
tafla, forestdllande Jungfru Marias offer, samma tafla, mot hvilken den
gamla flickan, som dog ensam och forglomd af alla, i sista stunden ha-
de tryckt sina kallnande lappar. Vid fonstret stod ett litet toalettbord
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af inlagdt tra med messingsbeslag och oval spegel, hvars forgyllning
svartnat af tiden.

Bredvid singkammaren lag bonkapellet, ett litet rum med kala vag-
gar och ett klumpigt altarskrank i ena hornet. Pa golfvet lag en liten,
utnott, med vax nedspild matta, hvarpa Glafira Petrovna hade forrat-
tat sina knéfall och boner.

Medan Lavretski besag singkammaren och kapellet, aflagsnade sig
Anton med betjenten for att 6ppna stallet och vagnshuset, och i hans
stdlle infann sig en gammal gumma, som sag ut att vara jamnarig med
honom. Hennes af alder darrande hufvud var insvept i en duk, som
rackte fran halsen néstan dnda upp till 6gonbrynen, och hennes blick
var slo, men uttryckte dock en stdndig vana af blind, tjenstfardig lyd-
nad och pa samma gang ett visst underdanigt medlidande.

Hon gick fram och kysste Lavretskis hand och stélde sig sedan vid
dorren, afvaktande hans befallningar. Han kunde rakt inte paminna
sig, hvad hon hette, och icke ens om han nagonsin sett henne forut.
Det befans, att hon hette Aprakseja. For fyrtio ar sedan hade Glafira
Petrovna skickat henne fran herrgarden och gjort henne till honsvak-
terska. For ofrigt talade hon séallan, forefoll ndstan svagsint och bibe-
holl stdndigt samma utseende af blind, underdanig lydnad.

Utom dessa biagge gamla och tre sma, tjockmagade barnungar i
langa skjortor, Antons barnbarns barn, bodde afven pa garden en enar-
mad, frigifven bonde, hvilken pladdrade som en orre, men icke dugde
till nagonting. Foga mera brukbar var den gamla skropliga hund, som
med sitt skillande helsat Lavretski vialkommen. I mer an tio ar ha-
de han varit bunden vid en tung kedja, som anskaffats pa befallning
af Glafira Petrovna, och kunde numera knapt rora sig med sin tunga
borda.

Sedan Lavretski besett huset, gick han ut i tradgarden och fann den
alldeles i sin smak. Den var 6fvervuxen med hogt gréas, kardborrar, hal-
lon och krusbarsbuskar, men der fans ocksa mycket skugga, och de tal-
rika gamla lindarne gjorde ett egendomligt intryck genom sin ofantliga
storlek och grenarnes besynnerliga virrvarr. De hade nadmligen blifvit
for tatt planterade och derefter, nagon gang for en hundra ar sedan,
klippta. Tradgarden slutade med en liten klar dam, omgifven af hog,
rodskimrande vass.

Sparen af mensklig tillvaro utplanas ganska hastigt. Glafira Petrov-
nas egendom hade dnnu icke hunnit helt och hallet forvildas, men tyck-
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tes redan béara prageln af denna stilla dvala, hvari allting pa jorden
forsjunker, som icke berores af menniskolifvets oroliga éflan.

Fedor Ivanitsch gick ocksa bort till byn. Gummorna kommo ut pa
stugutrosklarne och tittade pa honom med handen under kinden, bon-
derna helsade pa honom, om de voro aldrig sa langt borta, barnen
sprungo undan for honom, och hundarne ldto hora ett lojt och trogt
skall.

Néar det led fram emot aftonen, borjade Lavretski kédnna sig hung-
rig. Kocken och de 6friga tjenarne skulle dock komma forst senare pa
gvéallen, och foran med lifsmedel var héiller icke anldnd. Han maste
saledes vianda sig till Anton.

Denne vidtog genast nodiga anordningar. Han fangade, slaktade
och plockade en gammal hona, och Aprakseja holl lange pa med att
gnida, tvatta och torka henne, som om det varit linne, innan hon la-
de den i kitteln. Nar honan slutligen var kokt, dukade Anton bordet
och arrangerade det pa ett smakfullt siatt med ett gammalt, svart pla-
tersaltkar pa tre ben, och en liten, slipad karaff med trang hals och
rund glaspropp framfor kuvéaret. Derefter anmélde han med hog och
géall rost: »bordet ar serveradt«, och stéllde sig sjelf bakom Lavretskis
stol med en servet lindad kring hogra handen, utbredande omkring sig
en stark lukt, som paminde om gammalt cypresstra.

Lavretski smakade litet pa soppan, »honsbuljong« menade Anton,
och tog sedan itu med honan. Skinnet var fullt af stora blasor, en tjock
sena gick utmed hvardera benet, och kiéttet hade en egendomlig smak
af tra och lut. Sedan han étit, yttrade han att han skulle gerna vilja ha
en kopp té, om...

— Inom en minut ska’ det vara fardigt, — afbrét honom gubben och
holl ocksa sitt ord.

Han fick tag i en nypa té, inlindad i ett rodt papper, letade fram
en liten hetsig och bullrande samovar och lyckades ocksa hitta reda pa
nagra sma, halfsmultna sockerbitar.

Lavretski drack sitt té ur en stor kopp, som paminde honom om
hans barndom. Prydd med teckningar, som forestéilde spelkort, sattes
den fram blott for husets géster, och nu drack han sjelf derur pa visst
satt som gast.

Pa qvillen anldande betjeningen. Lavretski ville icke ligga i Glafi-
ra Petrovnas siang, utan lat badda at sig i matsalen. Sedan han slackt
ljuset, lag han ldnge och sag sig omkring under sorgsna och vemodi-
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ga tankar. Han erfor samma kénsla, som man alltid erfar, da man for
forsta gangen tillbringar natten i ett rum, som lédnge statt obebodt. Det
forekom honom, som om det morker, som fran alla sidor omgaf honom,
icke kunde vinja sig vid den nye invanaren, och som om sjelfva vig-
garne sago betianksamma ut. Slutligen drog han en djup suck, svepte
tacket omkring sig och insomnade.

Anton stannade langre uppe dn de andra. Han stod ldnge och hvis-
kade med Aprakseja, suckade halthogt och korsade sig flere ganger.
Ingendera af dem hade vintat, att den unge herrn skulle sla sig ner hos
dem pa Vasiljefskoje, da han helt nédra intill egde en sa praktig egen-
dom som Lavriki ville undvika for alla de tunga och bittra minnen, den
vackte. Sedan de hviskat med hvarandra lange och vil, gick Anton ut
pa garden, tog en kapp och slog pa det vid spannmalsboden hiangande
bradet, som icke pa lange gifvit nagot ljud ifran sig, och lade sig att
sofva bredvid boden, utan nagot skydd ens for sitt hvita hufvud mot
nattluften. Men majnatten var stilla och ljum, och den gamle slumrade
godt.
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Foljande morgon steg Lavretski tidigt upp, talade med byfogden, be-
sokte logen, lit ta bort kedjan fran gardshunden, som blott skilde li-
tet, men icke lemnade sin koja, och aterkommen hem, forsjonk han i ett
slags stilla dvala, som sedan icke lemnade honom pa hela dagen. »Nu
ar det da, som om jag kommit ned pa sjelfva botten af floden«, sade han
mer &n en gang till sig sjelf.

Han satt vid fonstret utan att rora sig och liksom lyssnande till for-
rinnandet af det stilla lif, som omgaf honom, och till de enstaka ljud,
som afbryta den landtliga tystnaden. Der a4r nagonting, som sjunger
bakom nésslorna med en liten tunn, fin rost, och en mygga tyckes ac-
kompagnera sangen med ett fint hvasljud. Nu tystnar den, men myg-
gan fortfar att hvisa, och midt igenom flugornas entoniga, klagande
surr hores det dofvare ljudet af en flygande humla, som litet emellan
slar hufvudet mot taket. En tupp borjade gala ute pa vagen, hest ut-
hallande den sista tonen, en kidrra skramlade forbi, och borta i byn
rasslade en port pa sina gangjern. »Hvad ar det om?« gnélde plotsligt
en karingrost. »Ack, min lille unge«, sdger Anton till en liten, tvaarig
flicka, som han gungar pa sina armar. »Tag hit kvass!«<' gniller ki-
ringrosten igen, och sa intrader ater samma graflika stillhet. Intet ljud
hores, allting ar stilla och ororligt, icke ens ett blad darrar for vinden.

»Ja, nu ar jag da pa flodens botten«, tdnkte Lavretski anyo, »och har
ar lifvet alltid och oforanderligt lika lugnt och stilla som nu... Kommer
man in i dess eviga cirkelgang, har man blott att folja med. Hér fin in-
tet, som kan upprora en, intet att harmas eller oroas 6fver, blott den
har framgang, som utan bradska trampar sin egen lilla stig, liksom

IEtt slags syrligt svagdricka. (Not i pappersboken 1886.)

82



XX. 83

landtmannen plgjer sin fara med plogen. Och hvilken kraft har uppen-
barar sig ofveralt, hvilken helsa och friskhet i denna dadlosa stillhet!
Se har under fonstret reser sig en kraftig kardborre hogt 6fver det tjoc-
ka griset, och 6fver den skjuter en libsticka upp sin saftiga sténgel, och
annu hogre utbreder »jungfru Marie tarar« sina rosenfiargade klockor.
Langre bort utpa fialten glanser ragen, hafren har redan gatt i ax, och
hvarje blad pa traden, hvarje gras pa sin stangel breder ut sig i storsta
mojliga fullhet!«

»Mina bésta ar har jag offrat at karleken till en qvinna«, fortsatte
Lavretski sina tysta tankar, »matte enformigheten har aterge mig mitt
lugn och mitt nyktra forstand, och bereda mig till, att jag ma kunna
utriatta nagonting i lugn och ro!« Ater borjade han lyssna pa stillheten
omkring sig. Han vantade icke pa nagonting sérskildt, och dock var det
pa samma gang som om han oupphorligt vintade, att nagonting skulle
komma.

Men stillhet omgifver honom pa alla hall. Solen skrider stilla fram
pa den lugna, bla himlen, och lika stilla rora sig molnen under him-
lahvalfvet, ndstan som om de visste, hvart och hvarfér de rora sig.
Pa andra stillen af jorden béljade, sjod och brusade det menskliga
lifvet, och hér flot det sa sakta och ljudlost, som vattnet 6fver mora-
sets tufvor. ..

Anda till sent pa qvillen satt Lavretski forsjunken i betraktelse af
detta sakta bortflytande lif... Och sakta borjade det forflutnas bitter-
het sméilta bort i hans sjal som sné om varen... och d&nnu underligare,
aldrig hade han ként sa djupt och kraftigt som nu, att han dock kunde
alska sitt fosterland.
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Under loppet af tvianne veckor hade Fedor Ivanitsch iordningstilt Gla-
fira Petrovnas hus och latit snygga upp gardsplanen och tradgarden.
Fran Lavriki hade han latit hdamta beqvama mobler, fran staden vin,
bocker och tidningar, och i stallet stodo praktiga hastar. Med ett ord,
Fedor Ivanitsch hade anskaffat alt, som var nodvandigt for att kunna
lefva pa Vasiljefskoje, och han borjade nu ocksa lefva till hilften som
godsegare, till hilften som enstoring.

Dagarne forfloto enformigt, men han leddes icke, ehuru han icke
umgicks med nagon. Han sysselsatte sig ifrigt och uppméarksamt med
landtbruket, red omkring pa egorna och laste vil ocksa ett och annat,
men icke synnerligen mycket. Han tyckte mer om att hora pa gamle
Antons berittelser. Vanligtvis satte han sig da vid fonstret med en pipa
tobak och en kopp kallt té. Anton stédlde sig vid dorren med hidnderna
pa ryggen och borjade sina dndlosa berattelser om de gamla tiderna,
dessa underbara tider, da hafren och ragen icke saldes mattvis, utan
i sdckar for tva eller tre kopek sidcken, da at alla hall, till och med
dnda bort till staden, strackte sig ogenomtrangliga skogar och graslika
steppmarker, som aldrig vidrorts af nagon plog.

— Men nu, — klagade gubben, som nog redan sett sina attio ar, —
nu ha de huggit ned och plojt upp altsammans, s4 att man inte kan
komma fram.

Anton berittade ocksa mycket om den forra egarinnan, Glafira Pe-
trovna, »hur forsigtig och sparsam hennes nad varit, och hur hon en
gang varit nidra att gifta sig. En ung herre och godsegare fran grann-
skapet hade borjat gora henne sin kur och kom ganska ofta pa besok,
och hennes nad tacktes for hans skull till och med ta’ pa sig sin helg-
dagsmossa med »massaka«roda band och sin gula kladning af »tru-
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tru-levantin«. Men sedan blef hon ond pa herr grannen for en mindre
passande fraga: »hur ar det, nadig froken, ni har ju kapitaler?« och gaf
befallning, att han icke mer skulle mottagas. Vid samma tillfdlle hade
hennes nad ocksa befalt, att efter hennes dod skulle altsamman dnda
till den minsta lapp 6fverlatas at Fedor Ivanovitsch.

Lavretski hade verkligen ocksa funnit hela sin fasters bohag i ofor-
andradt skick och fatt reda bade pa helgdagsmossan med de »massaka«-
roda banden och den gula klddningen af »tru-tru-levantin«. Gamla pap-
per och intressanta dokument, som Lavretski hade hoppats pa, fun-
nos deremot alldeles icke, utom en enda gammal, liten bok, i hvil-
ken hans farfar, Peter Andrejitsch, hade skrifvit, forst: »Firat i sta-
den Sankt Petersburg den fred, som hans excellens furst Alexander
Alexandrovitsch Prosorofski afslot med turkiska riket«, sedan ett »re-
cept pa brostdekocht« med foljande anmérkning: »Denna Ordination
gafs at generalskan Praskovja Fedorovna Saltikof af Protopresbytern
vid Helga-Trefaldighets-kyrkan Feodor Afksentjevitsch«; vidare en po-
litisk nyhet af féljande innehall: »Om de franska tigrarne har man icke
hort nagot«, och alldeles bredvid: »I Moskofskija Vjedomosti annonse-
ras, att herr Premier-majoren Michael Petrovitsch Kolitschef aflidit;
formodligen an son till Peter Vasiljevitsch Kolitschefx.

Lavretski traffade ocksa pa nagra gamla kalendrar och dromboc-
ker, jamte herr Ambodiks hemlighetsfulla skrift, den ldangesedan glom-
da men vilbekanta »Symboler och Emblemer«, som vickte s& manga
minnen till Lif.

I Glafira Petrovnas toalettbord fann Lavretski ett litet paket omlin-
dadt med ett svart band, forsegladt med svart lack och undanstucket
langst in i en lada. I paketet lago tvanne portratt med ansigtena mot
hvarandra. Det ena var en i pastell malad bild af hans far som ung,
med mjukt, lockigt har kring pannan, langa, smiktande 6gon och half-
oppen mun. Det andra var ett ndstan utplanadt portritt af en blek,
ung qvinna i hvit kladning med en hvit ros i handen. Det var hans mor.
Sjelf hade Glafira Petrovna aldrig velat lata mala af sig.

— Fast jag pa den tiden, Fedor Ivanitsch, icke hade tilltrade till de
herrskapliga gemaken, — berédttade Anton, — sa mins jag dock myc-
ket vil er farfars far, Andrej Afanasjevitsch... Ja, jag var vil 4nda en
aderton ar, nar han dog. En gang motte jag honom i tradgarden, och
jag darrade alt i kndvecken, men den nadige herrn gjorde mig ingen-
ting, utan bara fragade, hvad jag hette, och skickade mig upp pa sitt
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rum efter en nasduk. Se, det var en riktig herre, det maste man séga,
och inte erkdnde han nagon 6fver sig. Och sa egde han en sa under-
bar amulett, som en munk fran berget Athos gifvit honom. Och hade
da den der munken sagt till honom sa har: »For din gistvinlighets
skull, nadig herre, ger jag dig detta, bar det, sa behofver du icke fruk-
ta for nagon domstol.« Na ja, man vet ju, lille far, hur det var da for
tiden, den nadige herrn gjorde hvad han ville. Till och med da en her-
reman ténkte pa att sitta sig upp emot honom, sa brukade hans nad
bara se pa honom och sidga: »du simmar pa grundt vatten«... det var
nu ett talesétt, som han bestandigt forde i munnen om obetydligt folk.
Och han, er salig herr farfars far, bodde i ett litet trahus, men hvilket
bohag lemnade han inte efter sig, hvilken massa af silfver, och alla kal-
lare proppfulla med forrader af alla slag! Det var en som kunde skota
gard och grund det! Den der lilla karaffen, som ni behagat tycka om,
har tillhort honom, det var ur den, han tog sig sin lilla snaps. Men sa
kom er farfar, Peter Andrejitsch. Han byggde ett palats af sten, men
forvarfvade ingenting. Med honom gick alt sin kos, och sa lefde han pa
ett helt annat satt 4n sin kéaralskelige fader, och tillat sig inga sadana
nojen som han, men alla pengarna gjorde han &nda pa... Man kun-
de inte ens lata ldsa en sjdlamessa at honom efter hans dod, det fans
inte s& mycket som en silfversked qvar i huset, men tack vare Glafira
Petrovna, bevisades honom dndock den sista tjensten.

— Apropos, ar det sant, — inf6ll Lavretski, — att man har brukade
kalla henne »en gammal sqvallerkaring?«

— dJa visst; men hvem var det, som kallade henne sa? — genmaélde
Anton misslynt.

— Hur star det till med var nadiga fru? — vagade en gang den
gamle fraga. — Hvar behagar hon uppehalla sig?

— Jag har skilt mig fran min hustru, — svarade Lavretski med
anstrangning. — Var derfor god och gor inga fragor om henne.

— Jag lyder, — svarade gubben i sorgsen ton.

* *
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Efter trenne veckors forlopp red Lavretski en dag in till Orel och
tillbragte aftonen hos Kalitins.

Lemm var der, och Lavretski fattade genast mycket tycke for ho-
nom. Ehuru han sjelf, tack vare faderns »systemc, icke kunde spela
nagot instrument, dlskade han dock musik, verklig, klassisk musik, i
hog grad.

Panschin var icke der den aftonen. Guvernoren hade skickat honom
1 nagot drende utom staden. Lisa spelade ensam, och spelade fortraff-
ligt. Lemm blef lifvad, gick af och an pa golfvet och vred ihop ett stycke
papper till ett langt ror, som han sedan nyttjade till taktpinne. Marja
Dmitrievna skrattade i borjan at honom, men gick sedan in och lade
sig. »Beethoven angriper altfor mycket mina nerver«, menade hon.

Forst vid midnatt brot sallskapet upp. Lavretski foljde Lemm till
hans bostad och stannade hos honom &énda till tre pa morgonen.

Lemm talade mycket. Hans krokta rygg ratade ut sig, 6gonen blefvo
storre och glansande. Det var sa lange sedan nagon visat honom nagot
deltagande, men Lavretski intresserade sig synbarligen for honom och
gjorde honom en méngd fragor, som vittnade om varma och uppriktiga
kéanslor. Detta gick gubben till hjertat. Han visade honom sina arbeten
i musik och slutade med att sjelf spela och sjunga med svag och darran-
de rost nagra bitar af sina kompositioner, bland annat hela Schillers
ballad »Fridolin«, som han satt i musik.

Lavretski uttryckte sitt bifall, bad honom att &nnu en gang foredra-
ga ett och annat, som han sarskildt tyckt om, och da han gick, bjod han
honom till sig ut pa landet for nagra dagar.

Lemm, som foljde honom ut pa gatan, samtyckte genast och tryck-
te hardt hans hand. Men da han stod ensam qvar och borjade kdnna
den friska, fuktiga luften i sjelfva daggryningen, sag han sig omkring,
rynkade 6gonbrynen, sjonk ater ihop, och smog sig som en brottsling
tillbaka pa sitt rum. »Ich bin wohl nicht klug«, mumlade han, i det han
krop ned i sin lilla harda badd.

Da Lavretski nagra dagar derefter kom med en vagn for att hamta
honom ut till sig, latsades han vara sjuk och ville inte taga emot honom.
Men Fedor Ivanitsch gick in &nda och 6fvertalade honom att folja med.
Mer dn alt annat verkade pa Lemm den omsténdigheten, att Lavretski
latit for hans skull hdmta ut ett piano fran staden.

Tillsammans gjorde de visit hos Kalitins och tilbragte aftonen der,
men nu icke s angeniamt som forra gangen. Panschin var der och tala-
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de mycket om sin utflygt, hvarvid han pa ett kostligt satt hdrmade och
forlojligade nagra landtpatroner, med hvilka han traffat tillsammans.
Lavretski skrattade, men Lemm satt tyst i sitt horn, rorde sig af och
an sakta och ljudlost som en spindel, sag sig omkring med skygg och
slo blick, och qvicknade till forst da, nar Lavretski steg upp for att ta
afsked.

Annu nar han satt i vagnen, fortfor gubben att skyggt krypa ihop
1 sitt horn, men den stilla [jumma luften, de ldatta vindfliktarne, de
dallrande skuggorna, doftet fran griaset och bjorkarnes knoppar, den
stjernbestrodda himlens milda glans, hastarnes jamna hofslag och fru-
stande, fardens, nattens, varens fortrollning, allting samverkade att
oppna den stackars tyskens sjél, och han sjelf var den forste, som bor-
jade samtalet.
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Han talade forst om musik, derefter om Lisa, och sedan ater om musik,
men det forefoll, som om han talade ut orden langsammare, nar han
talade om Lisa.

Lavretski forde talet pa hans kompositioner och erbjod sig halft pa
skamt att skrifva en libretto till en opera at honom.

— Hm, en libretto, — svarade Lemm dréjande, — nej, det passar
inte for mig. Jag eger inte langre den liflighet, det fantasiens spel, som
ar nodvandigt for en opera... Min lilla formaga ar redan utsinad...
Om jag dannu skulle kunna gora nagonting, skulle det pa sin hojd vara
en romans, och da skulle jag naturligtvis vilja ha nagra vackra ord.

Han tystnade och satt lange ororlig med blicken riktad upp mot
himlen.

— Till exempel, — atertog han slutligen, — nagot i den hér stilen.

Stjernor, ack, I klara stjernor!. ..

Lavretski vande sig halft om och sag pa honom.

— »I klara stjernor« — upprepade Lemm, — »I skaden lika ned pa
rattfardiga och orattfardiga, men endast de renhjertade«. .. eller nagot
dylikt... »forsta er«... nej... det vill sidga... »dlska er«... For rest-
en ar jag ingen poet... langt derifran... Men nagonting i den végen,
nagonting hogstamdt ville jag ha.

Lemm skot hatten tillbaka pa nacken. I den ljusa varnattens fina
halfdager forefoll hans ansigte blekare och yngre.

— »Och afven I«, — fortfor han med en rost, som ljod alt saktare
och saktare, — »I veten, hvem som &lskar, hvem som forstar att alska,
emedan I, I rena, ensamma forma att trosta«... Nej, alt det der duger
inte. .. Jag dr ingen poet. .. Men nagon ting i den stilen skulle det vara.
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— Det ar skada, att jag inte héiller 4r nagon poet, — anméarkte Lav-
retski.

— Tomma inbillningsfoster! — mumlade Lemm och tryckte sig in i
sitt horn. Han tillsl6t 6gonen, som om han ville forsoka att sofva.

Nagra minuter forgingo under tystnad, da Lavretski plotsligt spratt
till och lyssnade.

— Stjernor... rena stjernor... kirlek! — hviskade gubben knapt
horbart.

»Karlek«, upprepade Lavretski for sig sjelf och forsjonk i tankar. ..
Det blef honom tungt om hjertat.

— Det var verkligen en utomordentligt vacker musik, ni satt till Fri-
dolin, Christofor Fedoritsch, — sade han slutligen hogt. — Men hvad
tror ni?... Den der Fridolin. .. sedan grefven fort honom till sin fru, sa
blef han vil hennes dlskare, eller hur?

— Ja, sa tanker ni, — svarade Lemm, — derfor att ni sannolikt har
nagon erfarenhet i den végen. ..

Han tystnade tvart och vande sig bort med en latt forvirring.

Lavretski log ett tvunget leende, och vinde sig ocksa bort och sag
utat vagen.

Stjernorna hade redan boérjat blekna, och himlen hade antagit den
forsta gryningens matta ton, da vagnen rullade fram till den lilla for-
stuguqvisten pa Vasiljefskoje.

Sedan Lavretski fort sin gést till det for honom iordningstélda rum-
met, aterviande han till sitt eget arbetsrum och satte sig vid fonstret. I
tradgarden sjong en niaktergal sin sista sang for natten. Lavretski kom
att tdnka pa, att afven i Kalitins tradgard hade en ndktergal sjungit,
medan han var der, och han mindes den stilla rorelsen af Lisas 6gon,
da de vid forsta ljudet af sangen vande sig mot det morka fonstret. Han
borjade tinka pa henne, och det blef stilla i hans hjirta. »Rena flicka«
— sade han halfhogt, — »rena stjernor«, tillade han leende och gick
lugnt till hvila.

Men Lemm satt ldnge pa sin badd med ett nothéifte 1 kndt. Han
kéande det, som om en hittills okédnd, héarlig melodi stode fardig att up-
penbara sig for honom... Hans sjil var upprord och lagande... Det
var, som om den nidrmade sig, spridande en salig domning... Men den
kom aldrig.

»Hvarken poet eller musiker!« suckade han slutligen, och det trotta
hufvudet sjonk tungt ned mot kudden.
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Foljande morgon sutto vard och gést och drucko té under en gammal
lind i tradgarden.

— Maestro, — sade Lavretski, — snart far ni val tillfialle att skrifva
en storre, hogtidligt kantat.

— Hvad da for tillfalle?

— Jo, till brolloppet mellan herr Panschin och Lisaveta Michajlov-
na. Markte ni inte i gar afton, hur 6ppet han egnade henne sin hyll-
ning? Det tycks, som om allting redan vore klart dem emellan.

— Nej, det kommer aldrig att ske! — utbrast Lemm héftigt.

— Hyvarfor det?

— Derfor att det ar omgjligt!... Men for resten, — tillade han efter
ett ogonblicks tystnad, — &r ju allting mdgjligt héar i verlden... och i
synnerhet har hos er i Ryssland.

— Lat oss for ogonblicket lemna Ryssland asido... Men sig mig,
hvad finner ni for opassande i en forbindelse dem emellan?

— Allting! Altsammans &ar opassande. Lisaveta Michajlovna ar en
rattsinnad, allvarlig flicka med upphojda kénslor... och han... han
ar... ja, med ett ord sagdt, han ar en di-let-tant.

— dJa, men hon idlskar honom ju.

Lemm steg upp fran sétet.

— Nej, hon dlskar honom inte. .. det vill sédga, hon har ett rent och
oskyldigt hjarta och vet inte ens, hvad det ar att dlska. Madame von
Kalitin séger till henne, att han ar en fortrifflig ung man, och hon
tror madame von Kalitin, derfor att hon dnnu ar ett fullkomligt barn,
ehuru hon fylt nitton ar. Hon ldaser sina boner morgon och afton, och
det ar mycket vackert, men hon &lskar honom icke. Hon kan endast
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dlska det skona, och han ar icke skon, det vill sdga, hans sjal ar icke
skon.

Hela detta tal hade Lemm framfort med stor varma och utan ring-
aste afbrott, under det att han med sma steg gick af och an framfor
tébordet och lit sina blickar irra omkring pa marken.

— Min baste maestro! — utbrast plotsligt Lavretski, — jag tror min-
sann, ni sjelf 4r kar i min vackra kusin.

Lemm stannade tvart.

— Var sa god och inte skidmta med mig s& der, — sade han med
osédker rost. — Jag ar inte tokig, min blick idr nu riktad mot den morka
grafven och icke mot en solljus framtid.

Det gjorde Lavretski ondt om den gamle, och han bad honom upp-
riktigt om forlatelse.

Efter téet spelade Lemm sin kantat for honom, men under midda-
gen borjade han ater, med anledning af nagot yttrande af Lavretski,
att tala om Lisa, och Lavretski horde pa honom med uppmérksamhet
och intresse.

— Hvad tycker ni, Christofor Fedoritsch, — sade han slutligen, —
hér ha vi ju nu, tycker jag, allting i ordning, och tradgarden star i full
blom. Skulle man inte kunna bjuda henne hit ut pa en dag tillsammans
med sin mor och min gamla tant?... Sig, skulle ni inte tycka det vore
roligt?

Lemm béjde ned hufvudet 6fver sin tallrik.

— Jo, gor det, — sade han knapt horbart.

— Men Panschin behofver jag vil inte bjuda?

— Nej, det behofs inte, — sade gubben med ett nastan barnsligt
leende.

Tva dagar derefter for Fedor Ivanitsch in till staden, for att gora ett
besok hos Kalitins.
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Han traffade alla hemma, men ndmnde icke genast &ndamalet med sitt
besok. Han ville forst tala nagra ord allena med Lisa.

Slumpen gynnade honom. Man lemnade dem for nagra égonblick
ensamma i salongen, och samtalet var snart i full gang. Hon hade re-
dan vant sig vid honom och var i allméanhet icke blyg for fraimmande.
Han horde pa henne, sag ibland forskande pa henne och upprepade i
tankarne for sig sjelf Lemms ord.

Det hander understundom, att tvdnne menniskor, som redan é&ro
bekanta, men icke sta hvarandra nara, helt hastigt och ovantadt under
loppet af nagra minuter kdnna sig dragna ndrmare till hvarandra, och
medvetandet af detta ndrmande ger sig uttryck i deras blickar, i deras
stilla, vanliga leenden, ja till och med i omedvetna rorelser.

Detta intraffade nu med Lavretski och Lisa. »Det 4r saddan han ar«,
tankte hon och sag vanligt pa honom. »Det ar sadan du ar«, tankte han,
och derfor forundrade det honom icke héller, da hon, ehuru med en viss
tvekan, forklarade for honom, att hon ldnge haft nagonting pa hjertat,
som hon ville sdga honom, men var radd, att han skulle bli ond.

— Var inte radd for det, sdg ut bara, — sade han och blef staende
midt framfor henne.

Lisa sag upp pa honom med sin klara, oskuldsfulla blick.

— Ni dr sa god, — borjade hon, och pa samma gang tankte hon: »ja,
han ar verkligen god!« — ni forlater mig nog, jag borde inte vaga tala
med er om detta... men... hur kunde ni... hvarfor skilde ni er fran er
hustru?

Lavretski spratt till, sag pa henne med en allvarsam blick och satte
sig bredvid henne.
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— Mitt barn, — sade han, — jag ber er icke rora vid detta sar... Er
hand &r len, men 4nda gor det mig ondt.

— Jag vet, — fortfor Lisa, alldeles som om hon icke forstatt hans
ord, — att hon har forbrutit sig emot er, och jag vill inte ta henne i
forsvar, men hur kan ni vilja atskilja, hvad Gud sjelf forenat?

— Vara asigter aro i det hdnseendet altfor olika, Lisaveta Michaj-
lovna, — svarade Lavretski temligen skarpt, — vi skulle ej forsta hvar-
andra.

Lisa bleknade. Det gick en latt darrning genom hennes varelse, men
hon ville icke tiga.

— Ni maste forlata, — sade hon sakta, — om ni sjelf en gang vill
hoppas pa forlatelse.

— Forlata! — upprepade Lavretski. — Ni borde forst veta, for hvem
ni ber om forlatelse. .. Forlata denna qvinna, ater upptaga henne i mitt
hus, henne, den falska, hjartlosa varelsen! Och hvem har sagt er, att
hon vill komma tillbaka till mig? Tro mig, hon ar fullkomligt n6jd med
sin nuvarande beldgenhet... Men hvarfor tala om detta? Hennes namn
borde aldrig komma o6fver era ldppar... Ni ar altfor ren for att kunna
fatta en sddan varelse som hon.

— Hvarfor tala illa om henne! — sade Lisa med anstriangning, un-
der det darrningen af hennes hander blef alt mer synbar. — Ni har ju
sjelf ofvergifvit henne, Fedor Ivanitsch.

— Men jag sager er ju, — svarade Lavretski med ett ofrivilligt ut-
brott af otalighet, — att ni inte vet, hvad hon &r for slags menniska!

— Och hvarfor gifte ni er dd med henne? — hviskade Lisa och slog
ned 6gonen.

Lavretski sprang hastigt upp fran stolen.

— Hvarfor jag gifte mig! Jag var da ung och oerfaren, jag begick en
darskap och lit locka mig af en fager yta. Jag kinde icke qvinnorna,
jag forstod ingenting af det verkliga lifvet. Gifve Gud, att ni matte in-
ga ett lyckligare dktenskap, men, tro mig, man kan inte ansvara for
nagonting.

— Jag kan ocksa bli olycklig, — sade Lisa med darrande rost, —
men i sa fall maste jag undergifvet foga mig i Guds skickelse... Jag
kan icke uttrycka mig riktigt, men om vi icke skulle underkasta oss...

Lavretski knot handen hardt tillsammans och stampade med foten.

— Blif inte ledsen pa mig, forlat mig! — sade Lisa hastigt.
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I detta 6gonblick intradde Marja Dmitrievna i salongen. Lisa steg
upp och ville ga.

— Vinta ett 6gonblick, — ropade Lavretski efter henne. — Jag har
en bon till er mor och er. Skulle ni inte vilja glddja mig med ett litet
besok i mitt nya hem? Ni vet, att Lemm nu dr min géast derute for
nagon tid, jag har latit fora ut ett piano, och syrenerna stéa i full blom.
Ni far andas in litet landtluft, och om ni vill, kan ni atervidnda samma
dag... Sig inte nej, utan kom sa snart som maojligt.

Lisa sag pa sin mor, och Marja Dmitrievna antog en min, som om
hon icke kédnde sig ratt vial. Men Lavretski gaf henne icke tid att 6ppna
munnen, utan kysste tacksamt hennes hénder.

Marja Dmitrievna, som alltid var mycket kanslig for 6mhetsbety-
gelser och icke hade vantat sig en sadan dlskvird artighet fran en sa-
dan »bjorn« som Lavretski, blef vek till sinnes och samtyckte. Medan
hon funderade pa hvilken dag vore lampligast for besoket, ndrmade
sig Lavretski till Lisa, och d&nnu upprord af det foregaende samtalet
hviskade han till henne:

— Tack, Lisaveta Michajlovna... ni &ar en bra flicka, och jag har en
stor skuld.

Hennes bleka ansigte firgades af en svag rodnad, och ett blygt le-
ende lekte kring hennes 6gon och ldppar.

— Vladimir Nikolajitsch far val komma med oss? — fragade Marja
Dmitrievna.

— Ja, visst far han det, — svarade Lavretski, — men vore det inte
trefligare att vara alldeles for oss i den stilla familjekretsen.

— Han kunde ju kanske redan anses... — borjade Marja Dmitriev-
na, men hejdade sig och tillade, — men, for resten, som ni vill.

Det skulle bli bestamdt, att Lenotschka och Schurotschka skulle
folja med. Men Marfa Timofejevna undanbad sig.

— Det ar svart for mig, min gosse, — sade hon, — att réra pa mina
gamla ben. Och ligga 6fver natten hos dig vore da rakt omojligt, jag
kan inte sofva i ndgon annan badd 4n den jag ar van vid. Ungdomen
ma fara i viag, men jag blir hemma.

Lavretski fick icke nagot mer tillfialle att tala med Lisa, men han
sag pa henne med en sa allvarlig blick, att det viackte hos henne pa
samma gang en blyg gladje och ett tyst medlidande med honom. Da
han tog afsked af henne, tryckte han hardt hennes hand, och sedan
han gatt, stod hon ett 6gonblick forsjunken i stilla tankar.



XXV

Da Lavretski aterkom hem, métte han pa troskeln till sitt formak en
mager, hogviaxt man i bla, luggsliten 6fverrock, med skrynkliga men
lifliga drag, tofvigt, gratt skidgg, lang, rak nésa och sma, litet inflam-
merade 6gon. Det var Michaljevitsch, hans forne universitetskamrat.

Lavretski kidnde icke genast igen honom, men sa snart han namnde
sitt namn, omfamnade han honom varmt. De hade icke sett hvarandra
sedan Moskva-tiden, och nu féljde utrop, fragor och svar pa hvarandra,
och manga langst forgdtna minnen vacktes ater upp till lif.

Alt under det Michaljevitsch rokte den ena pipan efter den andra,
drack té i stora klunkar och gestikulerade lifligt med sina langa ar-
mar, berdttade han sina 6den. I allménhet hade dessa icke varit glada
och angendama, han kunde icke beromma sig af mycken framgang i si-
na foretag, och dock skrattade han bestdndigt med sitt vanliga hesa,
nervosa skratt. Han hade nu, sedan en manad tillbaka, haft plats pa
en rik branvinsforpaktares kontor omkring 300 verst fran Orel, och da
han hade fatt hora, att Lavretski kommit tillbaka fran utlandet, hade
han gjort en liten utflygt for att fa aterse sin gamle van.

Michaljevitsch talade lika héftigt och stotvis som i sin ungdom och
var i allméanhet lika bullrande och uppbrusande som forr. Lavretski vil-
le ibland tala om sina forhallanden, men Michaljevitsch afbrot honom
alltid med ett hastigt: »Det har jag hort, min bror, det har jag hort. ..
Hvem kunde tro det?« och forde da genast samtalet 6fver pa allmédnna
rasonnemanger.

— I morgon, min bror, — sade han slutligen, — i morgon maste
jag resa, men i dag, om du tillater, ska vi lagga oss sent. Jag vill be-
stamdt veta, hvad du blifvit for en menniska, hur du utvecklat dig,
hvilka asigter och ofvertygelser du hyser, hvad lifvet har lart dig. —
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Michaljevitsch holl sig dnnu till 1830-talets fraseologi. — Hvad mig be-
traffar, min bror, sa ir jag i manga stycken forandrad. .. »Lifvets vagor
hafva slagit mot mitt brost«... hvem &r det egentligen, som filt det-
ta yttrande?... Men i det vigtigaste, det visentliga, 4r jag 4nnu den
samme som forr. Jag tror, som forr, pa det goda, pa sanningen... men
jag icke blott tror derpa, utan nu har det blifvit en fast 6fvertygelse,
en innerlig, lefvande tro... Hor pa... du vet, att jag skrifver litet vers
ibland. Nagon poesi fins der inte, men det fins sanning. Jag skall lasa
upp for dig mitt sista stycke; jag har deri gifvit uttryck for min innersta
ofvertygelse. Hor pa!

Michaljevitsch borjade ldsa upp sin dikt. Den var ganska lang och
slutade med foljande vers:

At nya kéanslor jag min sjal har gifvit,
Ett barn pa nytt jag i mitt hjerta blifvit,
Och nu forsmar jag alt, jag for atradde,
och atrar alt, som sjialen forr forsmadde.

Da Michaljevitsch laste de bagge sista raderna, var han néastan far-
dig att brista i grat. Det ryckte krampaktigt kring hans tjocka lappar,
och det gick som en ljusning 6fver hans oskona drag.

Lavretski horde uppmérksamt pa... Men motséigelsens anda bor-
jade vakna inom honom, han kinde sig eggad och retad af den gamle
Moskva-studentens standigt slagfardiga, standigt sjudande entusiasm,
och innan en qvarts timme forflutit, hade en haftig dispyt uppstatt, en
af dessa dndlosa tvister, som blott ryssar kunna fora sins emellan. Ef-
ter en skilsmessa af flera ar, tillbragta i tva olika verldar, utan att rik-
tigt forsta den andres eller ens sina egna tankar, hakande sig fast vid
enstaka ord och vederlaggande blott med ord i stallet for skél, dispute-
rade de flera timmar om de mest abstrakta saker i verlden, pa ett satt
som om det gilt bagges lif eller dod. De skreko sa hogt och hetsigt, att
tjenstefolket i huset borjade bli oroligt, och till och med den stackars
Lemm, som alt sedan Michaljevitsch’s ankomst stingt in sig pa sitt
rum, kédnde sig tvehagsen och hyste en oredig fruktan, att nagonting
skulle hianda.

— Hvad ar du nu efter alt detta? — skrek Michaljevitsch, nar det
redan led mot ett pa natten, — en man med krossade illusioner, en
blaserad verldsforaktare!
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— Bruka blaserade mén se ut som jag, — svarade Lavretski, — de
aro alla bleka, sjuka och eldndiga, men jag skulle kunna lyfta dig med
en hand fran golfvet, om jag ville.

— N4, om du inte &dr blaserad, sa dr du en skeptyker — Michalje-
vitsch’s uttal hade en viss lillrysk brytning —, och det dr 4nnu sédmre.
Och hvad ratt har du att vara skeptisk? Det har icke gatt dig val i
lifvet, 1at oss anta det, men det rar du inte for. Du var fodd med en
lidelsefull, efter karlek torstande sjal, och man holl dig med vald fran
alla qvinnor. Du maste saledes bli bedragen af den forsta qvinna, for
hvilken du rakade ut.

— Hon bedrog ocksa dig, — anmérkte Lavretski dystert.

— Ja, jag medger det... Jag var der ett verktyg i 6dets hand... det
ar for resten dumt prat, det fins ju inte nagot ode... bara den gamla
vanan att uttrycka sig otydligt och oriktigt... Men hvad bevisar det?

— Det bevisar det, att man dnda fran barndomen bragt mig ur led.

— Sa bringa dig i led igen da! Det ar ju derfor, som du 4r en men-
niska, en man. Du maste uppbjuda hela din energi!... Emellertid, det
ma nu vara hur det vill med dig sjelf i den hir saken, men kan man
vil, far man val upphdja ett sa att sdga privat faktum till generel lag,
till oforanderlig lefnadsregel?

— Det ar inte fraga om lefnadsregler har! — afbrét honom Lav-
retski, — jag kan als inte medge, att. ..

— Jo, det ar din regel, din maxim for lifvet, — afbrot honom Michal-
jevitsch i sin ordning.

— Du ar en egoist, det dr hvad du &ar, — skrek han en timme senare.
— Du har blott sokt din egen njutning, din egen lycka i lifvet, du ville
lefva bara for dig sjelf.

— Hvad menar du med »din egen njutning«?

— Och alt detta har svikit dig, alt har stortat tillsammans under
dina fotter.

— Hvad menar du med »din egen njutningx, fragar jag.

— Och det maste storta tillsammans, ty du har sokt stod der, hvarest
intet stod fans... ty du har byggt ditt hus pa lésan sand... ty du...

— Tala tydligare, utan liknelser, ty jag forstar dig inte.

— Ty... ja, skratta gerna du... ty du har ingen tro, ingen virma
i hjertat, bara forstand, ingenting annat 4n det lumpna menniskofor-
standet... Du ar helt enkelt en beklagansvird, forlegad voltairian. ..
Se der, hvad du ar!
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— Hvem, jag?... Jag en voltairian?

— Ja, alldeles som din far, och sjelf har du ingen aning derom.

— Jasa, da har jag ocksa ritt att kalla dig en fanatiker, — utropade
Lavretski.

— Ack nej, — svarade Michaljevitsch med uppriktig bedrofvelse, —
jag har olyckligtvis icke pa nagot satt gjort mig fortjent af ett sa hogt
namn.

Och nér klockan led mot tre pa morgonen, ropade Michaljevitsch
med triumferande ton:

— Nu har jag kommit pa det riktiga uttrycket... Du ar icke skep-
tiker, icke blaserad, icke voltairian, du ar en odaga, och till pa kopet
en dalig odaga, jag menar, ingen naiv, utan en fullt medveten odaga.
De naiva odagorna ligga stilla pa ugnstaket och gora ingenting, derfor
att de inte kunna gora nagonting... De tdnka ingenting, men du &r
en tdnkande menniska och ligger dnda still... Du skulle kunna goéra
nagot, men du gor ingenting... Du ligger pa rygg med din fylda buk i
vadret och sdger: »Det hir, att bara ligga still sa hér, det 4r det enda
ratta... alt hvad menniskorna ta sig till att gora, 4r bara dumheter,
onyttig dflan, onddigt brak!«

— Hvar har du fatt det ifran, att jag bara ligger och latar mig?
— fragade Lavretski, — och pa hvad grund tillagger du mig dylika
tankar?

— Men for resten, — fortfor den outtrottlige Michaljevitsch, — ar
ni allesammans, hela ert sldgte, ingenting annat dn beldsta odagor. Ni
vet, pa hvilken fot tysken haltar, ni kidnner bade fransmannens och
engelsmannens svaga sidor, och denna 6mkliga kunskap tjenar er till
surrogat, och med den vill ni forsvara er skamliga lojhet, er afskyvar-
da overksamhet. En och annan till och med skryter 6fver, att han, for-
stas, ar ett sadant ljushufvud, att han ligger stilla och later de andra,
som naturligtvis dro narrar och dumhufv’en, trila och arbeta. Ja, sa ar
det... Och det fins ocksa hos oss sadana herrar... jag siger det utan
afseende pa dig... som tillbringa hela sitt lif i ett slags dasig leda, de
vinja sig dervid, de sitta fast deri som... som mogel pa en gammal
filbunke, — ifylde Michaljevitsch och skrattade sjelf at sin liknelse. —
O, denna slappa dasighet, den 4r vara ryska adelsméins ruin!... Hela
sitt lif haller han pa med att 4mna féretaga sig nagonting, den vidriga
odagan!
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— Du bara smadar och gormar, — skrek Lavretski i sin tur. — Ar-
beta!... goral... det vore mycket battre om ni, herr Demostenes fran
Poltava, ville sdga hvad man skulle gora, an att bra ga pa och vara
ovettig.

— Jasa, det ar det du vill! — genmélde Demostenes ironiskt. — Nej,
min bror, det drnar jag inte tala om for dig, det maste hvar menniska
veta sjelf... Tank bara... godsegare, adelsman, och han vet inte hvad
han skall gora!l... Det ar tron, som fattas, eljes visste du nog... Men
det fins ingen tro, det fins ingen uppenbarelse.

— Lat mig atminstone andas ut litet grand, for f-n!... Lat mig se
mig omkring och komma litet till rdtta i mina nya forhallanden! —
yrkade Lavretski.

— Nej, inte en minuts anstand, inte en sekund! — svarade Michal-
jevitsch med en befallande gest. — Inte en sekund, sédger jag dig...
Doden vantar inte, och lifvet far héaller inte vanta.

— Och néar och hvar ha de tagit sig for att bli kompletta odagor! —
skrek han dnnu klockan fyra pa morgonen, ehuru nu med nagot hes
rost, — jo nu, har hos oss, i Ryssland, just nu, da pa hvarje enskild
person hvilar en tung pligt, ett stort ansvar infor Gud, infor folket,
infor honom sjelfl. .. Vi sofva, och tiden gar. .. vi sofva...

— Tillat mig att anméarka, — infoll Lavretski, — att nu sofva vi
inte als, och unna héller inga andra att sofva. Vi skrika oss hesa som
tuppar. Hor, det a4r nu visst redan tredje hanegallet!

Vid detta utfall brast Michaljevitsch ut i skratt och blef litet lugna-
re.

— N3, tills i morgon da! — sade han leende och stack in sin lilla
snugga i tobakspungen.

— Tills i morgon! — upprepade Lavretski.

Men dnnu en timme sutto de bidgge vinnerna fortroligt tillsam-
mans, nu icke langre héftiga och hiogljudda utan i stilla, vanligt och
stundom vemodigt samsprak.

Foljande dag reste Michaljevitsch, huru mycket dn Lavretski sokte
halla honom qvar. Fedor Ivanitsch lyckades icke 6fvertala honom att
stanna, men de bidgge vidnnerna hade dock fatt tillfidlle att prata ut
ordentligt tillsammans.

Det visade sig nu ocksa, att Michaljevitsch icke egde ett enda ore i
penningar. Redan qvéllen forut hade Lavretski med bedrofvelse markt
hos honom alla tecken och vanor, som tyda pa langvarig fattigdom.
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Hans stoflar voro utslitna, det fattades knappar i rocken, han nytt-
jade tydligen aldrig handskar, och i haret satt dun af sdngklader. Da
han kom, hade han icke sagt till om tvattvatten, och vid supén at han
som en haj, slet sonder kiéttet med fingrarne och gnagde pa benen, sa
att det knastrade om hans starka, vita tander.

Det visade sig ocksa, att hans plats icke hade varit honom till nagon
nytta, och att han satt alla sina forhoppningar pa branvinsforpakta-
ren, hvilken hade tagit honom endast och allenast for att ha en »bildad
man« pa kontoret. Oaktadt alt detta klagade Michaljevitsch icke 6fver
sitt 6de, utan lefde sorglost som cyniker, idealist och poet, uppriktigt
sorjande och gramande sig 6fver menniskosliagtets 6den och sin egen
hogre kallelse, men utan att bekymra sig om, huruvida han icke en
vacker dag komme att d6 af hunger.

Michaljevitsch var icke gift, men otaliga ganger hade han varit kir,
och till alla sina dlskarinnor hade han skrivit vers. Sarskildt eldigt ha-
de han besjungit en hemlighetsfull, svartlockig »polsk dam«. Det gick
visserligen allehanda rykten om, att denna polska dam helt enkelt va-
rit en liten judinna, som atskilliga kavalleriofficerare kinde mycket vl
till. .. Men om man tinker ratt pa saken, sa ar det vl alldeles detsam-
ma?

Lemm kom Michaljevitsch aldrig att traffa. Hans hogljudda tal och
héiftiga atborder skramde den stackars tysken, som ej var van vid ett
dylikt satt. Och for 6frigt, en forolyckad vadrar genast en annan foro-
lyckad pa langt hall och undviker honom vanligen pa dlderdomen. Han
har ingenting att dela med honom, icke ens forhoppningar.

Fore sin afresa talade Michaljevitsch d&nnu en gang med Lavretski.
Han forespadde honom en sdker undergang, om han icke vaknade upp
i tid, bad honom allvarligt att taga sig an sina lifegnes valfiard, fram-
stallde sig sjelf som ett exempel, i det han forsidkrade att han blifvit
renad i lidandets degel, och mer 4n en gang prisade han sig lycklig,
jamforde sig med himlens foglar, med dalens liljor.

— Med den svarta liljan i sa fall, — anméarkte Lavretski.

— Ack, min bror, spela icke aristokrat, — genmélde Michaljevitsch
godlynt, — tacka hallre Gud for att det afven i dina adror flyter ple-
bejiskt blod. Men jag ser, att du nu behofver ett rent, pa nagot satt
ofverjordiskt vasen, som kan rycka dig ur din apati.

— Tack, min bror, — sade Lavretski, — men jag har fatt nog af
dessa ofverjordiska visen.
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— Tig cinyker, — utropade Michaljevitsch.

— »Cyniker«, — rattade Lavretski.

— Ja visst ja, cyniker, — upprepade Michaljevitsch.

Till och med da han satt i vagnen, der man redan stufvat in hans
markvardigt tunna och latta kappséack af gult lader, fortfor han d&nnu
att tala. Insvept i ett slags spansk kappa med luggsliten krage och
ett par lejonklor till spanne, utvecklade han &nnu i sista stund sina
asigter om Rysslands framtid och svingde med sina bruna héinder i
luften, alldeles som om han strédde ut fron till en kommande lycka.

Andtligen satte sig histarne i gang.

— Kom ihag mina tre sista ord! — ropade han och lutade sig med
hela kroppen, men med vil bibehéallen jamnvigt, ut ur vagnen, — reli-
gion, framatskridande, humanitet!... Lef vil!

Hans hufvud med den djupt 6fver 6gonen neddragna mossan for-
svann.

Lavretski stod ensam qvar pa forstuguqvisten och sag oafvandt utat
vigen, sa lange vagnen dnnu var synlig.

»Kanhdnda har han riatt 4nda«, tdnkte han, i det han gick tillbaka
in, »kanhénda ar jag ingenting annat &n en odaga.«

Manga af Michaljevitsch’s ord hade trangt djupt in i hans sjil, ehuru
han ifrigt disputerat emot honom. Om en menniska bara ar god, s kan
ingen vederldgga honom.
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Tva dagar derefter ankom Marja Dmitrievna, som hon lofvat, med hela
sitt folje till Vasiljefskoje.

Flickorna sprungo genast ut i tradgarden, under det att Marja Dmi-
trievna med matt och sméktande hallning gick igenom rummen och be-
romde alt med samma matta ton. Sitt besok hos Lavretski ansago hon
som bevis pa stort 6fverseende och nastan som en god gerning. Hon
smalog vanligt, da Anton och Aprakseja efter gammalt bruk kommo
fram for att kyssa nadig frun pa handen, och med svag rost och i latt
naston anholl hon, att téet serverades.

Till stor bedrofvelse for Anton, som hade ikladt sig ett par hvita,
stickade vantar, var det icke han som fick bjuda den nadiga frun tékop-
pen, utan Lavretskis lonstadde kammartjenare, som enligt gubbens
ord »als inte forstod sig pa de ratta ordningarne«. Emellertid tog An-
ton ut sin ratt vid middagen. Med fasta steg intog han sin plats bakom
Marja Dmitrievnas stol och lemnade den sedan icke for nagon.

Ankomsten af gaster till Vasiljefskoje, en hiandelse som icke pa lang-
liga tider hade intréffat, fororsakade den gamle bade oro och gliddje.
Det var honom mycket kéart att se, att hans herre umgicks med famil-
jer af battre stand. For ofrigt var han icke den ende, som den dagen
kande sig upprord och hogtidlig. Afven den gamle Lemm erfor samma
kanslor. Han hade tagit pa sig en gammal, kort, snusbrun frack med
spetsiga skort, hade dragit halsduken hardt om halsen, hostade stéan-
digt men sakta, och vek undan for alla med en glad och vanlig min.

Lavretski méarkte med glddje, att ndrmandet mellan honom och Li-
sa fortfor. Sa fot hon kommit in, hade hon genast vanligt rackt honom
sin hand.
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Efter middagen tog Lemm fram en liten rulle notpapper ur bakfic-
kan, dit han litet emellanat stuckit in handen, och utan att siga ett
ord, men med en betydelsefull snérpning pd4 munnen, lade han den
pa pianot. Det var en romans, som han skrifvit qvillen forut till nag-
ra gammalmodiga tyska ord, i hvilka det talades nagot om kéarlek och
stjernor.

Lisa satte sig genast till pianot och tog ut romansen. Men, o ve,
musiken befans vara tung och invecklad. Kompositoren hade tydligen
bemodadt sig att uttrycka nagot djupt och passioneradt, men ingenting
hade kommit fram, det hade stannat vid blotta bemoddandet.

Lavretski och Lisa kdnde det med sig bagge tva, och Lemm forstod
dem. Utan att sédga ett ord stoppade han sin romans tillbaka i fickan,
och da Lisa bad att fa sjunga igenom den dnnu en gang, skakade han
blott pa hufvudet, mumlade ett betydelsefullt: »nog for i dag!« sjonk
ihop som vanligt och drog sig undan till ett horn af rummet.

Mot aftonen gick hela sallskapet ut for att meta fisk. I dammen
bortom tradgarden fans mycket rudor, gronling och andra karpfiskar.

Marja Dmitrievna placerades i en beqvam lanstol pa stranden i
skuggan, man lade en matta under hennes fotter och gaf henne det
bista metspoet. Sasom gammal och erfaren fiskare erbjod henne An-
ton sin tjenst. Omsorgsfullt satte han masken pa kroken, makade den
tillratta med fingrarne, spottade pa den och kastade till och med sjelf
ut kroken, under det att han gratiost lutade sig framat med hela 6fver-
kroppen. Med anledning af Antons korrekta och uppméarksamma upp-
forande under dagens lopp yttrade ocksa Marja Dmitrievna till Fedor
Ivanitsch pa sin vanliga pensionsfranska foljande ord:

— Il n’y a plus maintenant de ces gens comme ca comme autrefois.

Lemm hade gatt med de bédgge sma flickorna ldngre bort till &ndan
af dammen. Lavretski hade tagit plats bredvid Lisa.

Fisken nappade oupphorligt, litet emellan gléanste en uppdragen
rudan i luften med sina &an i guld an i silfver skiftande fjall, standigt
klingade smaflickornas glada rop, och sjelfva Marja Dmitrievna pep
till af angenam skramsel, niar Anton hjelpte henne att hala in nagon
sprattlande fisk.

For Lavretski och Lisa nappade det dock mindre ofta 4n for de and-
ra, hvilket sannolikt berodde derpa, att de icke skotte sitt fiske med
tillracklig uppmaéarksamhet och lato sina floten flyta dnda in till stran-
den. Den hoga, rodaktiga vassen vaggade sakta omkring dem, framfor
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dem glinste den stilla ororliga vattenytan, och lika stilla och sakta flot
samtalets strom.

Lisa stod pa en liten klappbrygga, Lavretski satt pa stammen af en
pil, som bdjde sig ned o6fver vattnet. Lisa bar en hvit kladning, sam-
manhallen kring lifvet af ett bredt, hvitt sidenskarp. En ljus halmhatt
héngde 6fver hennes ena arm, och den andra holl med en viss anstrang-
ning det langa svigtande metspoet.

Lavretski sag pa hennes rena, nastan stranga profil, de silkesglan-
sande lockarne bakom orat, de fina kinderna, med barnets friska rosen-
farg, och tankte: »Ack, hur édlsklig star du icke der... och pa min egen
mark!« Lisa stod icke vand at honom, utan blickade utat vattnet, an
leende, &n blinkande tankfullt med 6gonen. Skuggan af en narstaende
lind f6ll 6fver dem béagge.

— Vet ni, — borjade Lavretski, — jag har mycket tankt pa vart sista
samtal och kommit till den slutsatsen, att ni maste vara en ovanligt
god menniska.

— Det var inte als i den meningen... — ville Lisa invinda, men
stannade forlagen.

— Ni ar god, — upprepade Lavretski. — Jag ar en grof, rabarkad
menniska, men jag kdnner dnda, att er maste alla halla af... Tag bara
den hir Lemm till exempel, han ar helt enkelt fordlskad i er.

Lisas ogonbryn rynkades litet, eller rattare sagdt, det ryckte till i
dem, nagot som alltid intraffade, da hon horde nagot obehagligt.

— Det gjorde mig mycket ondt om honom och hans misslyckade
romans, — atertog Lavretski efter ett 6gonblicks tystnad. — Att vara
ung och icke kunna, det ar dragligt nog, men att vara gammal och se sin
formaga borta, det ar tungt. Och sarskildt sméartsamt ar det, att man
icke kédnner med sig, nir krafterna forsvinna. For en gammal man ar
det icke latt att uthirda ett sddant slag... Men pass pa, nu nappar det
for er. Jag har hort, — tillade Lavretski efter en stund, — att Vladimir
Nikolajitsch har skrifvit en ganska tiack romans.

— Ja, — svarade Lisa, — det ar en obetydlighet, men den &r inte
illa.

— Och hvad ar er tanke om honom, &ar han verkligen en god musi-
ker? — fragade Lavretski.

— Jag tror, att han har stora anlag for musik, men att han dnnu
icke egnat sa mycken tid och arbete derat, som det behofves for att bli
en god musiker.



XXVI. 106

— Jasa... och ar han en god menniska da?

Lisa brast ut i skratt och kastade en snabb blick pa Fedor Ivanitsch.

— Det var en besynnerlig fraga, — sade hon, under det att hon drog
upp kroken ur vattnet och anyo kastade ut den sa langt hon kunde.

— Hvarfor ar den besynnerlig? Jag fragar er om honom, bade som
nykommen pa trakten och som slagting till er.

— Som slagting?

— Ja visst... Jag kan ju pa sitt och vis rdkna mig som en farbror
till er.

— Naval, Vladimir Nikolajitsch har ett godt hjerta, — sade Lisa,
— han ar mycket bildad och intelligent... Mamma tycker mycket om
honom.

— Och ni. .. tycker ni ocksa om honom?

— Han ar en god menniska, hvarfor skulle jag da inte tycka om
honom?

— Jasa, — sade Lavretski langdraget och tystnade.

Ett halft smartsamt, halft ironiskt uttryck flog 6fver hans ansigte.
Hans oafvianda blick gjorde Lisa litet forvirrad, men hon fortfor att
smale.

— Navil, ma Gud vara med dem! — mumlade han slutligen half-
hogt och liksom for sig sjelf, och vande bort hufvudet.

Lisa rodnade.

— Ni misstar er, Fedor Ivanitsch, — sade hon, — det &r alldeles
utan grund som ni tycks tro, att... Men ni sjelf da, — fragade hon
hastigt, — tycker ni inte om Vladimir Nikolajitsch?

— Nej, det gor jag inte.

— Hyvarfor det?

— Han gor pa mig det intrycket, som om han rakt inte hade nagot
hjerta.

Leendet forsvann fran Lisas ansigte.

— Ni dr van att doma menniskor strangt, — sade hon efter en lang
tystnad.

— Det tror jag inte. Hvad ratt skulle jag ha att doma andra stréangt,
jag som sjelf behofver sa mycket 6fverseende. Eller har ni glomt att
alla, utom den som sjelf ar en odaga, gora narr af mig... Apropos, —
tillade han, — holl ni ert 16fte?

— Hvad da for lofte?

— Att bedja for mig.
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— dJa, jag bad for er da, och ber for er hvarje dag... Men jag ber er
att inte tala lattsinnigt om sadana saker.

Lavretski forsédkrade henne, att nagot sadant kunde aldrig falla ho-
nom in. Derefter borjade han tala om religionen, om dess betydelse i
menniskosldgtets historia, om kristendomens vasende. . .

— Man behofver vara en kristen, — sade Lisa med en viss anstrang-
ning, — icke for att lara kédnna de himmelska och jordiska tingen, utan
derfor, att hvarje menniska maste do.

Lavretski sag upp pa Lisa med ofrivillig forvaning och motte hennes
blick.

— Hvad var det for ord, ni uttalade! — sade han.

— De orden &ro icke mina, — svarade hon.

— Icke era... Men af hvilken anledning talade ni om att do?

— Jag vet inte. .. Jag tanker sa ofta pa doden.

— Ofta?

— Ja.

— Det skulle man aldrig kunna tro, ndr man ser er nu. Ert ansigte
ar sa fullt af gladje och ljus... Ni ler sa vanligt.

— Ja, jag kdnner mig ocksa sa glad nu, — infoll Lisa naift.

Lavretski ville springa upp, fatta hennes hand och trycka den. ..

— Lisa, Lisa, — ropade Marja Dmitrievna i detsamma — kom hit
och se en sa’n stor ruda, jag fatt.

— Strax, mamma! — svarade Lisa och skyndade bort till henne.

Lavretski satt qvar pa sin pilstam. »Jag talar med henne, som om
jag icke vore en man, hvars lif redan ar afslutadt«, tdnkte han. Da
Lisa gick, hade hon héngt sin hatt pa en gren, och med en besynnerlig,
nastan vek kénsla betraktade Lavretski denna hatt, dess langa, litet
skrynkliga band. ..

Lisa kom snart tillbaka och stilde sig anyo pa klappbryggan.

— Hvarfor tror ni, att Vladimir Nikolajitsch icke har nagot hjerta?
— fragade hon efter en stund.

— Jag har sagt er, att jag mycket vil kan missta mig, men for 6frigt
far nog tiden utvisa om jag har ratt eller ej.

Lisa forsjonk i tankar. Lavretski borjade tala om sitt lif pa Vasil-
jefskoje, om Michaljevitsch, om Anton... Han kinde ett behof att tala
med Lisa, att meddela henne alt hvad som forsiggick i hans sjial. Hon
lyssnade till hans ord sa vanligt, sa uppméarksamt, och da hon en och
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annan gang gjorde en anmérkning eller invandning, syntes honom des-
sa sa enkla och forstandiga. Han lat henne ocksa forsta det.

Lisa blickade upp med en min af uppriktig forvaning.

— Nej, verkligen, — sade hon, — och jag som alltid tankte, att det
var med mig som med min kammarjungfru Nastja, att jag aldrig hade
nagra egna ord. Jag horde henne en gang séiga till sin fastman: »Du
maste ha mycket ledsamt med mig, du talar alltid sa vackert till mig,
och jag har aldrig nagra egna ord.«

»Och Gud ske lof for det!« tankte Lavretski.
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Emellertid hade qvéllen intradt, och Marja Dmitrievna yttrade sin 6n-
skan att fara tillbaka hem. Blott med méda kunde man fa de sma flic-
korna fran dammen och gora dem fardiga for afresan.

Lavretski anholl att fa folja sina géaster pa halfva vagen och 14t sad-
la en hast. Sedan han hjelpt Marja upp i vagnen, sag han sig om efter
Lemm for att ta afsked af honom, men den gamle var ingenstédes syn-
lig. Han hade forsvunnit genast efter aftonmaltiden.

Med en for sina ar anméarkningsvird styrka smélde Anton igen
vagnsdorrarne och skrek i befallande ton: »Kor, kusk!« Vagnen rullade
af. Pa baksétet sutto Marja Dmitrievna och Lisa, pa framsatet smaflic-
korna och jungfrun.

Qvillen var stilla och ljum, och fonsterna voro nedfdlda pa bagge
sidor. Lavretski red med handen pa vagnsdorren vid Lisas sida — han
hade lagt tyglarne 6fver halsen pa sin med jamna steg trafvande hast
— och vexlade da och da ett par ord med den unga flickan.

Aftonrodnaden forsvann, natten brot in och luften blef till och med
annu ljummare an forut. Marja Dmitrievna foll snart i en latt slummer,
dfven de bagge sma flickorna och kammarjungfrun kunde icke ldnge
halla sig vakna. Snabbt och jamnt rullade vagnen framat.

Lisa lutade sig framat. Den nyss uppgangna manen kastade ett
klart skimmer o6fver hennes ansigte, och en latt, doftande nattvind
strok svalkande ofver hennes 6gon och kinder. Hon kéinde sig sa un-
derbart val till mods. Hennes ena hand hvilade pa vagnsdorren bred-
vid Lavretskis. Afven han kénde sig vél till mods. P& sin snabba hést
fordes han bort i den stilla, jumma natten, han blickade oafvindt pa
det unga, ljufva ansigtet vid sin sida, lyssnade till denna unga, afven i
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hviskningen klangfulla rost, som talade till honom sa enkla, hjertliga
ord, och méarkte icke, att han redan ridit 1angt mer 4n halfva vigen.

Han ville icke viacka Marja Dmitrievna, utan tryckte sakta Lisas
hand och yttrade med sakta, darrande rost:

— Vi dro ju vanner nu, icke sant?

Hon bojde sakta pa hufvudet, han holl inne sin héast, vagnen rullade
bort i jdmn, gungande takt, och Lavretski atervande hem i skridt.

Sommarnattens fortrollning h6ll honom &nnu fangen. Alt omkring
honom foref6ll honom sa underbart och frammande och pa samma gang
sa vanligt och valbekant. Nara och fjarran lag alt i hvila och ro, —
afven fjarran var mycket synligt, ehuru o6gat ej tydligt kunde uppfatta
alt hvad det sag, — men i sjelfva denna hvila andades ett ungt, upp-
spirande lif.

Lavretskis hist gick med snabba steg, jamnsides f6ljd af sin stora,
morka skugga. Det 1ag nagot egendomligt angendmt i hofvarnes raska
slag, nagot gladt och hemlighetsfullt i vaktlarnes klirrande skri. Stjer-
norna forsvunno som i en skimrande sloja, vafd af fullmanens stralar,
dess klara, fasta ljus flot ut 6fver himlen som en glittrande stréom och
héingde sig kring de sma4, liatta, framilande molnen som en rand af gyl-
lene dimma. Luftens friskhet gjorde 6gonen fuktiga, spred i alla lem-
mar en angendm kénsla och flo6t in i brostet som en strom af lif.

Lavretski njot i fulla drag af nattens skonhet och gladde sig at sin
njutning. »Na, d4nnu har jag en smula lifslust qvar«, tankte han, »det
har dnnu inte lyckats att gora alldeles slut pa mig.« Hvem det icke
hade lyckats, dermed ville han ej sysselsitta sina tankar.

Derefter borjade han tdnka pa Lisa... om hon vil kunde dlska Pan-
schin? ... hur det skulle varit, om han mott henne under andra férhal-
landen?... Gud vet, hvad foljden da kunnat blifva... Och hon skulle
icke ha »egna ord«!... Nej, det var icke sa... »Jag ber er, tala icke latt-
sinnigt om saddana &mnen«, runno honom hennes ord i sinnet.

Han red lange forsjunken i tankar med nedsédnkt hufvud, men med
ens ratade han sig hastigt upp i sadeln, framsade langsamt och tydligt
den sista strofen af Michaljevitsch’s verser:

Och nu forsmar jag alt, jag forr atradde
Och atrar alt, hvad sjalen forr forsmadde

gaf sin hist ett slag med ridspéet och red direkte hem i galopp.
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Da han steg af hiasten, sag han sig 4nnu en sista gang omkring med
ett ofrivilligt leende af tacksamhet. Natten, den tysta, ljufliga natten,
lag ofver kullar och dalar, ur dess doftande djup, langt bort i fjarran,
Gud vet hvarifran, om fran himlen eller jorden, framqvéilde en mild,
valgorande varme. Lavretski skickade en sista tyst helsning till Lisa
och gick in.

Foljande dag forflot tamligen trogt. Anda fran morgonen regnade
det jamnt och stilla. Lemm satt hela dagen och sag under lugg och
tryckte lapparne alt hardare och hardare tillsammans, som om han
gafve sig sjelf ett heligt lofte att aldrig i lifvet 6ppna dem mer.

Da Lavretski om qvéllen gick till sdngs, tog han med sig en hel
packe franska tidningar, hvilka mer 4n tva veckor legat orérda i sina
korsomslag. Liknojdt slet han upp dessa och 6gnade igenom spalterna,
men fann inga nyheter, som intresserade honom. Han ville just kasta
dem ifran sig, da han plotsligt sprang upp ur séangen liksom stungen af
ett bi.

I ett kaseri i en af tidningarne meddelade »Monsieur Jules« sina
lasare foljande sorgliga nyhet. »En af Paris’ mest fortjusande damerx,
skref han, »en drottning i modets verld och en verklig prydnad for va-
ra fornamsta salonger, den fortrollande ryskan, Madame de Lavretski,
har hastigt aflidit«... och denna underréattelse, som var blott altfor
sann, hade alldeles nyss kommit till hans, M:r Jules’ kunskap. »Han
vars, fortfor han, »det kunde han vil sdga, en véan till den kéra bort-
gangnax. ..

Lavretski kladde sig, skyndade ut i triadgarden och gick hela natten
upp och ned i samma allé.
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Foljande morgon, vid frukosten, bad Lemm att fa hast och vagn for att
atervianda till staden.

— Det ar tid pa, att jag atertar mitt arbete, det vill sdga mina lek-
tioner, — anmarkte gubben, — har sitter jag bara och forspiller tiden
onodigtvis.

Lavretski svarade honom icke strax och sag tankspridd ut.

— Jasa, — sade han slutligen, — ja, jag skall sjelf fara med er.

Utan hjelp af nagra tjenare packade Lemm sjelf forargad och pus-
tande sin lilla kappséck och ref sonder och briande upp flera ark not-
papper.

Vagnen korde fram. Da Lavretski lemnade sitt rum, stack han tid-
ningen, som innehallit notisen om doédsfallet, i fickan. Under hela fér-
den talade Lemm och Lavretski knapt ett ord med hvarandra. Hvar
och en var upptagen af sina egna tankar och mycket tacksam for att
den andre lemnade honom i fred. Ocksa skildes de at tdmligen torrt,
hvilket for o6frigt ofta ar fallet i Ryssland vanner emellan.

Lavretski korde gubben édnda hem till hans bostad. Denne steg ur,
tog sin lilla kappséck, och utan att riacka sin unge vian handen — han
holl kappséacken med béagge héanderna framfor sig — och utan att ens
se pa honom, sade han pa ryska:

— Adjo!

— Adjo! — upprepade Lavretski och befalde sedan kusken att kora
till det hus, der han hyrt sig ett par rum for sina tillfdlliga besok i Orel.

Sedan han skrifvit nagra bref och i all hast intagit sin middag, begaf
han sig till Kalitins. I salongen fann han endast herr Panschin, som
omtalade for honom, att Marja Dmitrievna nyss gatt ut, och genast
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derefter med den mest forekommande artighet borjade ett samtal med
honom.

Forut hade Panschin alltid visat sig, om icke precis hogdragen, sa
dock nedlatande i sitt forhallande till Lavretski, men nu hade Lisa, da
hon talat med Panschin om utflygten till Vasiljefskoje, yttrat sig med
mycken sympati om Lavretski och kallat honom en »édel och begafvad
mang, och detta var nog for Panschin. Han maste soka vinna denne
»adle, begafvade man«.

Panschin inledde samtalet med nagra fina komplimanger for Lav-
retskis riakning, beskref med hvilken fortjusning hela Marja Dmitri-
evnas familj hade talat om Vasiljefskoje och forde derefter som van-
ligt med en skicklig viandning talet pa sig sjelf, sina egna planer och
strafvanden. Han utvecklade sina asigter om lifvet, umgéanget och em-
betsmannabanan, ndimnde nagra ord om Rysslands framtid... »fram-
for alt var det nodvandigt att halla guvernorerna i tygeln«, och visste
afven att pa ett gladlynt satt skamta ofver sig sjelf, i det han tillade,
att man i Petersburg bland mycket annat dfven gifvit honom det upp-
draget att »populariser I'idée du cadastre«.

Han talade ganska ldnge, loste alla svarigheter med nonchalant
sjelffértroende och lekte med de vigtigaste administrativa och politi-
ska fragor, som en jonglor med sina bollar. Uttryck sddana som: »se
der, hvad jag skulle gora, om jag vore den styrande«, eller »ni, som
en bildad och intelligent man, 4r naturligtvis 6fverens med mig deri«
o. dyl. forde han standigt pa tungan.

Lavretski lyssnade med mycket kold till Panschins rdsonnemanger.
Han kunde icke riktigt med denne vackre, begafvade unge man, med
sin osokta elegans, sitt klara leende, smidiga rost och forskande 6gon.

Med sin vanliga snabba uppfattning af andras kénslor och intryck
anade Panschin snart, att han icke beredde Lavretski nagot synnerligt
noje med sin underhallande konversation, och under nagon antaglig
foreviandning drog han sig tillbaka och lemnade rummet, fullt 6fverty-
gad om, att Lavretski visserligen kunde vara en mycket 4del man, men
hogst osympatisk, »aigri et en somme un peu ridicule«.

Strax derpa infann sig Marja Dmitrievna, atfoljd af Gedeonofski,
sedan kommo Marfa Timofejevna och Lisa, och efter dem familjens
ofriga medlemmar. Nagra dgonblick derefter intriddde en musikélska-
rinna, fru Bjelenitsin, en liten mager dam, med ett nastan barnsligt,
litet ansigte och vackra, fast slappa drag, klddd i en frasande, svart
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sidenkladning, tjocka guldarmband och en stor, brokig solfjader. Med
henne f6ljde hennes man, tjock och rodbrusig, med stora hénder och
fotter, hvita ogonhar och ett stereotypt leende pa sina tjocka lappar.
Hos frammande talade frun aldrig med honom, men hemma i 6mma
stunder kallade hon honom sin »lilla griskulting«. Afven Panschin kom
tillbaka, och det var nu ganska fullt och lifligt i Marja Dmitrievnas
salong.

For Lavretski var denna méangd af menniskor als icke vilkommen,
och sirskildt forargade han sig at fru Bjelenitsin, som néistan oafbru-
tet satt och sag pa honom genom sin lornjett. Han skulle ocksa genast
gatt sin vag, om det icke varit for Lisas skull Han onskade tala ett par
ord ensam med henne, men kunde icke pa liange finna nagot lampligt
ogonblick och nijde sig med att f6lja henne med blicken och i hemlighet
gladja sig at hennes skonhet, som aldrig hade synts honom sa ddel och
intagande som nu. Kanske forhojdes ocksa denna genom niarheten af
fru Bjelenitsin, som oupphorligt vande sig hit och dit pa sin stol, ryck-
te pa sina smala axlar, skrattade tillgjord och 4n kisade med 6gonen,
an sparrade upp dem sa vidt hon formadde. Lisa satt stilla, skrattade
aldrig och blickade lugnt och vanligt framfor sig.

Virdinnan satte sig att spela kort med Marfa Timofejevna, fru Bje-
lenitsin och Gedeonofski, som spelade mycket langsamt och oupphor-
ligt gjorde misstag, blinkade med 6gonen och torkade sig i ansigtet med
sin ndsduk. Panschin hade antagit en melankolisk min, uttryckte sig
kort, vemodigt och gatfullt, alldeles som en misskand poet, och oaktadt
ifriga boner af fru Bjelenitsin, som 6ppet koketterade med honom, ville
han icke sjunga sin romans. Det var Lavretski, som generade honom.

Afven Fedor Ivanitsch talade foga. Genast vid sitt intrade i rummet
hade Lisa blifvit frapperad af det egendomliga uttrycket i hans ansigte.
Hon kinde genast pa sig, att han hade nagot att sdga henne, men, utan
att veta hvarfor, tordes hon icke fraga honom derom. Slutligen, da man
gick ut i salen for att dricka té, vande hon ofrivilligt hufvudet at hans
sida. Han kom genast fram till henne.

— Hvad fattas det er i afton? — fragade hon sakta, under det hon
stialde tékannan pa samovaren.

— Hade ni da markt nagot? — sade han.

— Ja, sadan som i afton har jag aldrig sett er forr.

Lavretski lutade sig litet fram 6fver bordet.
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— Jag ville meddela er en nyhet, — borjade han, — men det later
sig svarligen gora nu... For ofrigt kan ni sjelf lasa hvad jag strukit
under med blyerts i den hér tidning, — tillade han och gaf henne det
tidningsblad, han tagit med sig. — Jag ber er att halla det hemligt.. jag
skall komma tillbaka i morgon formiddag.

Lisa blef hapen och bestort... Panschin visade sig pa troskeln till
salen... Hon gomde hastig tidningen i sin ficka.

— Har ni last Obermann, Lisaveta Michajlovna? — fragade Pan-
schin med tankfull blick.

Lisa svarade honom med nagra korta, flyktiga ord och gick ut ur
salen upp pa sitt rum.

Lavretski atervande in i salongen och narmade sig spelbordet. Mar-
fa Timofejevna, med uppknutna mossband och rod af ifver, borjade be-
klaga sig for honom 6fver sin medspelare Gedeonofski, som, efter hen-
nes utsago, icke forstod det bittersta grand af spelet.

— Na, na, — sade hon, — att spela kort ar tydligen inte sa latt som
att satta ihop historier.

Gedeonofski fortfor att blinka och torka sig i ansigtet med nésdu-
ken.

Lisa kom ater in i salongen och satte sig i ett horn af rummet. Lav-
retski sag pa henne, hon motte hans blick, och bagge kidnde det tungt
och underligt till sinnes. Han tyckte sig lasa forvaning, oro och liksom
en tyst forebraelse i hennes tankfulla, allvarsamma drag. Att tala med
henne sa, som han skulle ha velat det, var nu en omdjlighet, att vara
1 samma rum som hon, som en frimmande bland andra frammande,
kéandes tungt, och han beslot derfor att ga.

Da han tog afsked af henne, fick han tillfialle att upprepa, att han
skulle komma tillbaka dagen derpa och tillade, att han hoppades pa
hennes vianskap.

— Kom! — sade hon med samma uttryck af oro och tvifvel i sitt
ansigte.

Sedan Lavretski gatt, borjade Panschin bli mera liflig. Han hjelpte
Gedeonofski i spelet med goda rad, kurtiserade fru Bjelenitsin pa drift,
och slutligen sjong han sin romans. Men han fortfor att se pa Lisa och
tala med henne pa samma sitt som forut, gatfullt och vemodigt.

Lavretski sof icke pa hela natten. Han kénde sig icke bedrofvad,
icke upprord, men han kunde icke sofva. Han tidnkte icke ens pa den
forflutna tiden, han sag blott sitt lif for sina 6gon. Hans hjarta slog
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tungt och jamnt, timmarne gingo, han ténkte icke ens pa att sofva.
Emellanat for en tanke genom hans hufvud: »Men det ar icke sant,
det ar altsammans dumheter«... sa stannade han midt i tanken, 14t
hufvudet sjunka ned mot bréostet och borjade ater igen betrakta sitt
forflutna lif.
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Marja Dmitrievna tog icke altfor vanligt emot Lavretski, da han dagen
derpa infann sig hos henne. »Det tycks bli en vana hos honom att kom-
ma hit«, tdnkte hon. For egen del tyckte hon egentligen icke om honom,
och Panschin, som egde stort inflytande 6fver henne, hade just qvallen
forut beromt Lavretski pa ett mycket forsatligt och ringaktande sétt.
Da hon icke ansag honom som frammande, och haller icke fann det
nodigt att fora nagon konversation med en sldgting, en menniska som
nastan tycktes hora till huset, sa drog det icke om en halftimme, innan
Lavretski befann sig vid Lisas sida i en af tradgardens alléer. Nagra
steg fran dem sprungo Lenotschka och Schurotschka utmed blomster-
rabatterna.

Lisa var som vanligt lugn och stilla, men mer &n vanligt blek. Hon
tog fram ur fickan det hopvikta tidningsbladet och rickte det at Lav-
retski.

— Det ar forfarligt, — sade hon sakta.

Lavretski svarade icke.

— Kanhénda éar det d4nda inte sant, — tillade hon.

— Derfor bad jag er ocksa att inte ndmna det for nagon.

Lisa gick en stund tyst framat.

— Sag mig, — borjade hon, — &r ni icke bedrofvad. .. icke det ring-
aste?

— Jag vet icke sjelf, hur jag kdnner det, — svarade Lavretski.

— Men ni har ju en gang dlskat henne?

— Ja.

— Mycket?

— Ja.

— Och ni sorjer icke 6fver hennes dod?
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— Hon var lange sedan dod for mig.

— Det ar synd att tala sa... Blif inte ond pa mig. Ni har kallat
mig er van, och en vin far sdga ut alla sina tankar... For mig ar det
verkligen nagot forfarligt att tinka mig henne dod under sadana for-
hallanden. .. I gar sag ocksa ni sa dyster ut... Kommer ni ihag, hur ni
for inte ldnge sedan beklagade er 6fver henne?... Kanske var hon re-
dan d& icke mer i lifvet... Det ar forfarligt att tanka... Mahénda har
det blifvit séandt er till straff.

Lavretski log bittert.

— Tror ni det?... Atminstone &r jag nu fri.

Det gick en ldatt darrning genom Lisas varelse.

— Nej, tala inte sal... Hvartill gagnar er er frihet. Ni far nu icke
tdnka pa det... utan pa forlatelse. ..

— Jag har for lange sedan forlatit henne, — inf6ll Lavretski med en
afvisande gest.

— Nej, inte sd, — invdnde Lisa och rodnade latt. — Ni forstod mig
inte ratt... Det 4r ni, som maste sjelf soka att vinna forlatelse.

— Jag?... Hvem skulle jag be om forlatelse?

— Hvem?... Gud!... Hvem, utom Han, kan gifva oss forlatelse?

Lavretski fattade hennes hand.

— Ack, tro mig, Lisaveta Michajlovna, — utropade han, — jag har
redan blifvit nog straffad... Jag har redan fatt plikta for alt, tro mig!

— Det kan ni inte veta, — sade Lisa halfhogt, — ni glommer, att
helt nyligen, da vi talade med hvarandra, ville ni ej forlata henne.

Tigande gingo bigge vidare.

— Och hvad blir det af er dotter? — fragade Lisa plotsligt och stan-
nade.

— Ack, oroa er inte derofver! Jag har redan skickat af bref at al-
la hall. Min dotter... som ni kallar henne... skall finna sin framtid
fullstandigt tryggad, det ber jag er vara forvissad om.

Ofver Lisas lappar gick ett smértsamt leende.

— Men ni har ratt, — fortfor Lavretski, — hvad skall jag gora med
min frihet, hvad gagnar den mig till?

— Nar fick ni den hir tidningen? — sade Lisa, utan att svara pa
hans fraga.

— Dagen efter ert besok pa Vasiljefskoje.

— Och... kan det vara mojligt... har ni inte gratit en enda tar for
hennes skull?
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— Nej. .. Jag var djupt skakad, men hvarifran skulle tararne kom-
ma? Grata ofver det forflutna?... Alt det forgangna var ju hos mig
lange sedan utbriandt, forkolnadt!... Sjelfva hennes felsteg forstorde
icke min lycka, det visade mig blott, att jag aldrig egt nagon. Hvaroéfver
skulle jag da grata?... For ofrigt, hvem vet?... Kanhédnda skulle jag
varit mer bedrofvad, om jag erhallit denna underrittelse tva veckor
tidigare. ..

— Tva veckor tidigare! — utbrast Lisa forvanad, — och hvad har da
héndt under dessa tva veckor?

Lavretski svarade icke, och plotsligt rodnade Lisa till, djupare &n
forut.

— Ja, ni har forstatt mig, — infoll Lavretski hastigt, — under lop-
pet af dessa tvianne veckor har jag lart kidnna, hvad en ren qvinnosjil
betyder i en menniskas lif, och sedan dess har hela mitt forflutna lif
annu mer forlorat sig i fjarran.

Lisa blef forvirrad och gick stilla och langsamt bort till den rabatt,
der Lenotschka och Schurotschka befunno sig.

— Jag ar dock glad, att jag visade er denna tidning, — sade Lav-
retski, i det han foljde henne, — jag har redan blifvit van att ej délja
nagonting for er och hoppas, att ni vill visa mig samma fortroende.

— Det hoppas ni? — sade Lisa och stannade. — I sa fall skulle jag
vara tvungen att... nej, det ar omojligt!

— Hvad menar ni?... Tala, jag ber er!

— Nej, jag tycker verkligen, att jag icke borde. .. Men dndéa, hvarfor
vara uppriktig blott till hilften? — tillade Lisa leende och vande sig till
Lavretski. — Vet ni, jag har idag erhallit ett bref. ..

— Fran Panschin?

— Ja... men hur kan ni veta det?

— Han anhaller om er hand?

— Ja, — svarade Lisa och blickade Lavretski 6ppet och allvarsamt
1 6gonen.

Lavretski motte hennes blick lika 6ppet och allvarligt.

— Och hvad har ni svarat honom? — sade han slutligen sakta och
langsamt.

— Jag vet icke, hvad jag skall svara honom, — sade Lisa och lat
sina sammanknéppta hander sjunka ned.

— Huru. .. ni vet inte, hvad ni skall svara honom!... Men ni héaller
ju af honom?
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— Ja, jag tycker om honom. .. Jag tror, att han &4r en god menniska.

— Alldeles detsamma, och med precis samma uttryck, sade ni mig
for nagra dagar sedan... Men jag skulle vilja veta, om ni dlskar honom
med denna starka, lidelsefulla kénsla, som vi dro vana att kalla karlek?

— Som ni fattar det. .. nej!

— Ni ar icke foralskad i honom?

— Huru? Hvad menar ni?

— Mamma tycker mycket om honom, — fortfor Lisa, utan att lat-
sa méarka Lavretskis fraga, — han &ar en god menniska, och jag har
ingenting att anmérka emot honom.

— Men ni tvekar anda?

— Ja... och kanhénda ar ni och edra ord orsaken dertill. Kommer
ni ihag, hvad ni sade mig i forgar? Kommer ni ihag, hvad ni sade mig i
forgar? Men det ar svaghet. ..

— Ack, barnet mitt! — ropade plotsligt Lavretski, och hans rost
darrade af aterhallen rorelse, — bjud ej till att vara sa vis och klok,
kalla icke for svaghet denna rost fran ert innersta hjarta, som icke vill
gifva sig utan karlek. Tag icke pa er ett sa forfarligt ansvar gent emot
en man, som ni icke dlskar, men dnda vill tillhora.

— Jag lyder blott och atager mig icke. ..

— Lyd ert eget hjartas rost, — afbrot henne Lavretski. — Ert hjar-
ta ensamt siger eder sanningen... Erfarenhet, omdomesformaga, for-
stand, alt detta ar idel fafanglighet och flarn i lifvets innersta fraga!. ..
Berofva er icke sjelf den hogsta, den enda lycka, jorden eger.

— Ar det ni, som sdger detta, Fedor Ivanitsch? Ni sjelf gifte er af
karlek. .. och blef ni lycklig?

Lavretski vred hdanderna tillhopa.

— Ack, tala inte om mig! Ni kan inte ens forsta alt hvad en ung,
oprofvad, forviandt uppfostrad man kan taga for kérlek. .. Men, for re-
sten, hvarfor skulle jag vara osann mot mig sjelf? Jag sade er nyss, att
jag icke kint nagon lycka... men nej, det var icke sant, jag har varit
lycklig!

— Det synes mig, Fedor Ivanitsch, — sade Lisa med siankt rost (hon
sankte alltid rosten, da hon icke kunde dela dens asigt, med hvilken
hon talade, och dessutom var hon nu djupt upprord) —, att var jordiska
lycka icke beror af oss sjelfva. ..

— Jo, af oss sjelfva, tro mig, — han fattade bagge hennes hénder,
Lisa bleknade och sag pa honom forskande men néastan med radsla, —



XXIX. 121

af oss sjelfva beror var lycka, bara vi icke sjelfva forstora vart lif. .. For
andra kan nog ett giftermal af karlek bli olyckligt, men icke for er med
ert lugna visende, er klara, rena sjil... Jag ber er, gift er icke utan
karlek, af pligtkéinsla, sjelfforsakelse, eller hvad det ma vara. .. Det ar
just troloshet, det ar berdkning. .. eller &nnu samre. Tro mig... jag har
ratt att sdga er detta, jag har fatt dyrt betala denna rattighet... Och
om er Gud...

I samma 6gonblick mérkte Lavretski, att Lenotschka och Schurotsch-
ka stodo alldeles bredvid Lisa och stirrade pa honom i stum forvaning.
Han sldappte hennes hiander, stammade hastigt: »Forlat mig, jag ber
er!« och begaf sig tillbaka till byggningen.

— En enda sak ber jag er om, — sade han och véande sig dnnu en
gang om emot henne, — besluta er icke genast, vinta nagra dagar och
tank pa hvad jag sagt er... Och om ni ocksé icke skulle tro mig, om ni
skulle besluta er for ett giftermal pa grund af eftertanke i stéllet for
karlek, sa borde ni icke hiller i det fallet ge er hand at herr Panschin,
han kan icke blifva er man. .. Icke sant, ni lofvar mig att icke bradska
med saken?

Lisa ville svara honom, men kunde icke fa fram ett enda ord, icke
derfor att hon bestdmdt ville »bradska«, utan derfor att hennes hjarta
slog sa valdsamt och en kénsla, som liknade angest, hAmmade hennes
andedragt.
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Da Lavretski lemnat Kalitins, métte han Panschin pa vag dit. De helsa-
de kallt pa hvarandra. Lavretski atervande till sin bostad och stangde
in sig.

Nya, frammande kénslor strommade in 6fver honom. Det var dock
icke ldnge sedan han befann sig i ett tillstand af fridsam apati och kan-
de sig, som han sjelf sade, »pa flodens botten«. Hvad var det da nu, som
hade frambragt en forandring i hans beldgenhet? Hvad var det, som
hade fort honom upp pa ytan? Var det val denna alldagliga, oundvikli-
ga, men alltid lika ovantade tillfallighet, som man kallar »dod«? Ja...
men dnda tdnkte han icke sa mycket pa sin hustrus dod och sin egen
frihet, som pa den fragan: »hvad svar kommer hon att ge honom?«

Han kidnde med sig, att han under loppet af de trenne sista dagarne
borjat se henne med andra 6gon. Han mindes, huru hon, da han van-
de tillbaka hem under den stilla sommarnatten, med alla sina tankar
upptagna af henne, hade sagt till sig sjelf: »men om. ..« Detta »men
om«, som syftade pa det forflutna, det omdojliga, hade nu gatt i fullbor-
dan, ehuru icke sa som han hade forutsatt... men... det var icke nog
med hans egen frihet.

»Hon foljer sin moders 6nskanc, tankte han, »och gifter sig med Pan-
schin... men om hon ocksa skulle ge honom ett afslag, sa ar inte det
alldeles detsamma for mig?« Da han gick forbi en spegel, kastade han
en flyktig blick deri och ryckte pa axlarne.

Under dessa tankar och stimningar forflot dagen hastigt, och da
aftonen kom, begaf sig Lavretski ater till Kalitins. Han gick raskt, men
da han ndrmade sig huset, saktade han sina steg.

Framfor trappan at garden stod Panschins droska. »Navél, jag vill
inte vara egoist«, tdnkte Lavretski och gick in. Han sag icke till en enda
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menniska, och fran salongen hordes intet ljud. Han 6ppnade dérren och
sag Marja Dmitrievna sitta och spela piquet med Panschin.

Denne besvarade helt tyst Lavretskis helsning, men vardinnan ryn-
kade litet pa 6gonbrynen och utropade:

— N4, det kunde jag da inte vinta mig.

Lavretski satte sig bredvid henne och sag pa spelet.

— Kan ni spela piquet? — fragade hon honom med illa dold forar-
gelse och forklarade med detsamma, att hon »kastat« alldeles orétt.

Panschin, som satt i forhand, rdknade till 90 och bérjade sedan ar-
tigt och lugnt, men med allvarsam och vardig min, ta ut sina stick.
Sa maste ocksa diplomater se ut, nir de spela piquet. Hogst sannolikt
hade han alldeles pa samma sitt spelat i Petersburg med nagon hog
embetsman, hvilken han velat inge en fordelaktig tanke om sin mog-
nad och soliditet.

— Hundraen, hundratva... hjarter kung, hundratre, — 1jod hans
rost i jamna, afmétta tonfall, och Lavretski kunde icke fa klart for sig,
hvad som lag i dessa tonfall, stilla forebraelse eller sjelffornojdhet.

— Jag undrar, om jag kan triffa Marfa Timofejevna? — fragade
han, d4 han mérkte, att Panschin med dnnu mer viardig hallning bor-
jade blanda korten; af konstnéren fans det nu hos honom icke ett spar
qvar.

— Jo, det tror jag nog, — svarade Marja Dmitrievna. — Hon ar
formodligen uppe pa sitt rum, ni kan hora efter sjelf.

Lavretski begaf sig upp till Marfa Timofejevna och fann &fven henne
med korten i hand. Hon spelade tok med Nastasja Karpovna.

Roska borjade skalla pa honom, men de bagge gamla togo véinligt
emot honom, och sarskildt tycktes Marfa Timofejevna vara vid utméarkt
godt lynne.

— Nej, se Fedja, vilkommen, vilkommen, — sade hon gladt, — sla
dig ned, lille far, vi ha strax slutat... Vill du ha sylt? Schurotschka, ge
honom burken med jordgubbssylten. .. Jasa, vill du inte ha, na, sa satt
dig da i alla fall, men se roka, det far du inte, jag kan inte tala er usla
tobak, och Matros far ocksa nysa af det.

Lavretski skyndade sig att forklara, att han als inte ville roka.

— Har du varit der nere? — fortfor den gamla, — hvem traffa’ du
der? Panschin sitter val och hianger der jamt forstas... Men sag du till
Lisa?... Nej, formodligen? Hon tankte komma hit opp... Ja, se der ar
hon ju... »nédr man talar om trollen, sa sta de i farstunc.
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Lisa triadde in i rummet och rodnade l4tt, da hon blef varse Lav-
retski.

— Jag kommer hit for ett 6gonblick, Marfa Timofejevna, — borjade
hon.

— Hvarfor bara pa ett 6gonblick? — invdnde den gamla, — hvad
ni unga flickor & for ena orosfaglar nu for tiden. Du ser ju, jag har
frammande. Sitt ner och prata med honom och roa honom litet.

Lisa satte sig pa kanten af en stol, sag upp pa Lavretski och kinde,
att hon maste lata honom veta, huru hennes méte med Panschin slutat.
Men pa hvad satt? Hon kénde sig bade blyg och tafatt. Hon hade ju
sa nyligen blifvit bekant med honom, denne man, som néstan aldrig
gick i kyrkan, som visade sadan likgiltighet for sin hustrus dod... och
honom skulle hon anfortro sina hemligheter... Han hade dock visat
henne ett stort deltagande, hon sjelf hyste fortroende och sympati for
honom, men i alla fall kdnde hon sig blyg och radd, alldeles som om en
frammande man tradt in i hennes rena, jungfruliga kammare.

I denna forlagenhet kom Marfa Timofejevna henne till hjelp.

— Om du inte vill roa honom, den stackars gossen, — sade hon, —
hvem ska’ da gora det? Jag ar for gammal for honom, han ar for lard
for mig, och for Nastasja Karpovna dr han for gammal, hon vill bara ha
unga gossar.

— Hvarmed skulle jag kunna roa Fedor Ivanitsch, — svarade Lisa.
— Om han vill, sa ska’ jag spela litet for honom, — tillade hon svafvan-
de pa rosten.

— N3, det var bra, nu var du en snéll och forstandig flicka, — sade
Marfa Timofejevna. — Ga da ned med er, kidra barn, och nar ni slu-
tat, sd& kom opp igen... Se sa der, nu har jag blifvit »tok«, det var da
retsamt, jag maste ha revanche.

Lisa steg upp och gick. Lavretski foljde henne. Da de kommo till
trappan, stannade Lisa.

— Det &r sant, som man siger, — borjade hon, — att menniskohjer-
tat ar fullt af motséagelser. Ert exempel borde just skramma mig, gora
mig misstrogen mot dktenskap af karlek, men. ..

— Ni har gifvit honom afslag, — afbroét henne Lavretski.

— Nej, men jag har hiller icke samtyckt. Jag har sagt honom alt. ..
alt hvad jag kianner, och har bedt honom att vinta... Ar ni néjd nu? —
tillade hon med ett flyktigt leende och skyndade ned for trappan, latt
vidrorande ledstangen med handen.
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— Hvad ska’ jag spela for er? — fragade hon, i det hon 6ppnade
pianot.

— Hvad ni vill, — sade han och satte sig s4, att han kunde se henne.

Lisa borjade spela och lyfte icke pa en lang stund 6gonen fran tan-
genterna. Slutligen sag hon upp pa Lavretski och stannade midt i styc-
ket. Det lag ett sa underligt uttryck éfver hans ansigte.

— Hvad ar det, Fedor Ivanitsch? — fragade hon sakta.

— Ingenting, — sade han, — jag finner mig sa vil just nu... Jag ar
glad for er skull... och jag ar glad att fa se pa er... Fortséatt bara!

— Det synes mig, — sade Lisa efter nagra 6gonblick, — att, om han
verkligen dlskade mig, skulle han icke kunnat skrifva det der brefvet
till mig... Han hade bort kénna, att jag ej kunde svara honom nu.

— Det ar detsamma, — sade Lavretski, — hufvudsaken ér, att ni
inte dlskar honom.

— Nej, ni far inte tala sa! Jag tycker da standigt, att jag ser er doda
hustru for mina 6gon, och jag blir radd for er. ..

— Inte sant, Voldemar, min Lisa spelar fortjusande? — yttrade Mar-
ja Dmitrievna i samma 6gonblick till Panschin.

— Ja, riktigt fortjusande, svarade Panschin.

Marja Dmitrievna sag med moderlig 6mhet pa sin unge medspelare,
men denne antog en d&nnu mer vigtig och tankediger min och réaknade:
»fjorton kungar«.



XXX1

Lavretski var icke mer i sin férsta ungdom och kunde derfor icke ldngre
misstaga sig om de kénslor, Lisa ingaf honom. Samma qvéll, han ater-
kom fran sitt sista besok hos Kalitins, fick han fullkomligt klart for sig,
att han dlskade henne. Men denna visshet skdnkte honom ringa gladje.

»Ar det mojligt«, tinkte han, »att jag vid trettiofem ars alder ic-
ke har nagot annat att gora an att ater lemna min sjil i en qvinnas
hand?... Men Lisa ar dock icke lik den andra, hon skulle icke fordra af
mig nagra offer, 6fver hvilka jag behofde blygas, hon skulle icke rycka
mig ifrdn mina arbeten, hon skulle sjelf uppmuntra mig till arligt, tra-
get arbete, och vi skulle bagge vandra tillsammans mot ett ddelt mal.
Ja, alt det der ar utmaéarkt bra«, slot han sina betraktelser, »men det
ledsamma &r bara, att hon inte als vill vandra vid min sida. Det var
inte utan orsak, hon sade, att hon var radd for mig... Men sa alskar
hon da héller inte den der Panschin!... Klen trost!«

Lavretski for tillbaka till Vasiljefskoje, men hiardade knapt ut fyra
dagar der, sa ledsamt forefoll det honom nu. Han plagades ocksa af
en orolig viantan. Den underrittelse, som M:r Jules varit s god och
meddelat sina ldsare, behéfde bekriftelse, men han hade dnnu icke
erhallit nagra bref. Han atervande till staden och gjorde pa aftonen
sitt vanliga besok hos Kalitins.

Det var honom icke svart att méarka, att Marja Dmitrievna sag pa
honom med oblida 6gon, men han lyckades dock stimma henne litet
mildare genom att lata henne vinna 15 rubel pa piquet, och, hvad mera
var, han tillbragte omkring en halftimme néstan pa tu man hand med
Lisa, oaktadt hennes mor dagen forut varnat henne att icke visa sig
altfor fortrolig med en man, »qui a un si grand ridicule«.
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Han fann henne fordndrad. Hon tycktes vara mer tankfull och stilla
an vanligt, gjorde honom en vinlig forebraelse for hans franvaro och
fragade honom, om han icke dagen derpa, som var en sondag, ville ga
och hora messan.

— Kom, — sade hon, innan han hunnit svara, — vi skola tillsam-
mans bedja for hennes sjal.

Derefter tillade hon, att hon vore oviss om hvad hon skulle gora. ..
Hon visste icke, om hon hade rétt att lata Panschin langre ga och vianta
pa hennes beslut.

— Hvarfor inte det? — fragade Lavretski.

— Derfor, — sade hon, — att jag redan nu tycker mig kunna forutse,
hvad detta beslut kommer att blifva.

Plagad af en lindrig hufvudvark, bad honom honom ursidkta, att
hon maste ga upp pa sitt rum, och rickte honom tvekande sin hand till
afsked.

Dagen derpa begaf sig Lavretski till kyrkan. Lisa var redan der, da
han kom, och markte strax hans ankomst, ehuru hon icke véinde sig om
emot honom. Hon bad med djup andakt, hennes 6gon lyste af en stilla
glans, och stilla sdnktes och hojdes hennes unga hufvud.

Lavretski forstod, att hon bad for honom, och en underlig vekhet
fylde hans sjial. Han kénde sig sa val till mods och dock pa samma
gang gripen af blygsel och samvetsagg. Den vordnadsfullt staende for-
samlingen, alla de vidlbekanta, ryska ansigtsdragen och driagterna, den
enstdimmiga sangen, doften af rokelsekaren, de langa, sneda stralarne
fran fonstren, sjelfva viaggarne och hvalfvens morka skuggor, alt tala-
de till hans hjarta. Han hade icke pa lange varit i en kyrka, icke pa
lange vandt sig till Gud med bon eller tack. Ej haller nu gingo nagra
bonens ord o6fver hans lappar, han bad icke ens utan ord, men dock for
ett 6gonblick kastade han sig med hela sin sjil, ehuru icke med sin
kropp, 6dmjukt ned i stoftet.

Han kom ihag, huru han som barn alltid hade bedt sa lange i kyr-
kan, till dess han tyckte sig kdnna en frisk flakt vidrora hans panna.
»Det ar min skyddsengel«, tiankte han da, »som tager mig upp till sig
och trycker utkorelsens insegel pa min panna«... Han sag upp pa Li-
sa... »Du har fort mig hit i dag«, tidnkte han, »berér mig ocksa du,
beror min sjal och bevara den«... Hon fortfor att bedja... Hennes an-
sigte tycktes honom lysa af stilla fr6jd, han veknade pa nytt och han
bad nu sjelf, for en annan sjal om frid... for sin egen om forlatelse. ..
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Efter gudstjenstens slut mottes de i kyrkans portik. Hon helsa-
de honom med véanligt, solljust allvar. Solen lyste klart pa kyrkogar-
dens unga, friska gras och qvinnornas brokiga dragter och hufvuddu-
kar, grannkyrkornas klockor klingade hogt upp i luften och sparfvarne
qvittrade muntert pa tak och staket.

Lavretski stod fardig vid vagnen, leende och med obetéackt hufvud.
En latt vind lekte med hans lockiga har och banden pa Lisas hatt. Han
hjelpte Lisa och Lenotschka, som varit med henne, upp i vagnen, gaf
alla pengar han hade pa sig at en tiggare och aterviande hem i sakta
mak.



XXXII

Det blef en svar tid for Fedor Ivanitsch. Han befann sig i en stdndig
feber. Hvarje morgon begaf han sig till posten, 6ppnade hastigt och
oroligt bref och tidningar, men fann aldrig nagot, som kunde bekréfta
eller vederldgga det odesdigra ryktet. Stundom forefoll han sig sjelf
riktigt afskyvard. »Héar gar jag«, tankte han, »och langtar efter sakra
underrittelser om min hustrus dod lika girigt som en korp efter blod.«

Till Kalitins gick han mest hvarje dag, men dfven der blef det icke
lattare for honom. Marja Dmitrievna visade sig mycket onadig och lat
honom tydligen forsta, att det blott vara af godhetsfullt 6fverseende,
som hon tilldt hans besok. Panschin iakttog en 6fverdrifven hoflighet,
Lemm hade blifvit mer skygg an vanligt och helsade knapt pa honom,
och hvad som for Lavretski var det vigtigaste af alt, Lisa tycktes und-
vika honom.

Nar det nagon gang af en hiandelse intraffade, att de blefvo allena
med hvarandra, visade hon blott forvirring och oro i stéllet for den for-
na fortroendefulla 6ppenheten. Hon visste icke, hvad hon skulle saga
honom, och dfven han kénde sig forldgen och tvungen i hennes nérvaro.
Pa nagra fa dagar hade hennes sétt blifvit helt och hallet fordandradt, 1
hennes rorelser, i hennes rost och till och med i hennes skratt méarktes
en hemlig oro, en ojamnhet i lynnet, som aldrig funnit forr.

Som en dkta egoist, anade Marja Dmitrievna ingenting, men Marfa
Timofejevna borjade ge ndrmare akt pa sin alskling. Lavretski gjorde
sig ocksa mer 4n en gang forebraelser derfor, att han visat tidningen for
Lisa. Han kunde icke annat &n tillsta for sig sjelf, att det i hans narva-
rande sjalstillstand lag nagot upprorande for ett rent, oskyldigt qvin-
nohjarta. Men han formodade ocksa, att forandringen i Lisas vasende
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héarrorde fran hennes strid med sig sjelf, hennes tvifvel och tvekan om,
hvad svar hon skulle gifva Panschin.

En dag kom hon och rackte honom en bok, en roman af Walter Scott,
som hon sjelf bedt att fa lana af honom.

— Har ni redan last den? — fragade han.

— Nej, jag har ingen lust att ldasa numera, — sade hon och ville ga.

— Droj ett 6gonblick, Lisaveta Michajlovna, — bad han, — det ar
sa lange sedan jag fatt tala med er allena... Det ser verkligen ut, som
om ni vore radd for mig.

— dJa, det ar jag.

— Men hvarfor? Sag mig det, jag ber er.

— Det vet jag inte.

Lavretski stod en stund tyst.

— S4g mig atminstone, — borjade han, — ni har ju dnnu icke fattat
ert beslut?

— Hvad menar ni? — fragade hon utan att se pa honom.

— Ni forstar mig nog.

Lisa rodnade till.

— Fraga mig icke mer om nagonting, — utbrast hon héftigt, — jag
vet ingenting mer, jag kdnner mig inte sjelf mer...

Och i nasta 6gonblick var hon forsvunnen.

* *

Da Lavretski foljande dag ankom till Kalitins efter middagen, fann
han der alt iordningstéldt till en aftonmessa.

Pa ett fyrkantigt, med ren, hvit duk betéckt bord i ett horn af sa-
len stodo redan flera sma helgonbilder i gyllene infattning med sma,
matta diamanter i kransen kring pannan, uppstéillda mot viaggen. En
gammal tjenare i gra frack och filtskor skred langsamt och ljudlost ge-
nom rummet, stilde tvidnne hoga, smala stakar med vaxljus framfor
bilderna, gjorde korstecknet, bugade sig och gick ut.

Salongen var tom och mork. Lavretski gick in i salen och fragade om
det var nagon namnsdag, som firades. Man svarade honom hviskande,
att det icke var fallet, utan att man hade pa Lisaveta Michajlovnas och
Marfa Timofejevnas onskan bestilt en aftonmessa. Man hade ocksa
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velat lana en undergorande Maria-bild, men den hade skickats bort
till en sjuk mer an trettio verst derifran.

Beledsagad af diakonen och klockaren, infann sig forsamlingens
pastor, en medelalders man med stor tonsur, och tillkdnnagaf sin an-
komst med ett hogtidligt hostande i1 tamburen. Husets damer kommo
genast i en lang rad ut ur kabinettet och nalkades presten for att mot-
taga hans vélsignelse. Lavretski bugade sig tyst for damerna, och lika
tyst besvarade de hans helsning.

Presten stod nagra 6gonblick stilla och tyst, hostade derpa dnnu en
gang och fragade med lag basrost:

— Fa vi begynna?

— Ja, lille far, — svarade Marja Dmitrievna.

Han borjade iklada sig den presterliga ornaten, under det att kloc-
karen i sin hvita kapa med 6dmjuk min anh6ll om litet kol till rokel-
sekaret, som snart fylde luften med sina angor. Betjenter och jungfrur
kommo in fran tamburen och skockade sig vid dorren i en tat klunga.
Hyndan Roska, som eljes aldrig lemnade 6fre vaningen, visade sig ock-
sa plotsligt 1 salen. Man sokte jaga ut henne. Hon blef radd och snodde
omkring, tills hon blef yr i hufvudet och satte sig midt pa golfvet, hvar-
pa en betjent tog och bar bort henne.

Aftonmessan borjade.

Langst in i ett horn af rummet stod Lavretski, nedtryckt af en mangd
besynnerliga, nastan vemodiga kéanslor, hvilka han sjelficke kunde rik-
tigt komma underfund med.

Marja Dmitrievna stod framfor de andra och stodd mot en lanstol.
Hon gjorde korstecknet med affekterad vardsloshet, och forstod att som
en dam af verld &n se sig omkring med hogdragen likgiltighet, 4n ho-
ja en andéaktig blick mot taket, och fann for 6frigt det hela tydligen
mycket ledsamt. Marfa Timofejevna sag bekymrad ut, och Nastasja
Karpovna gjorde djupa knéifall och reste sig upp igen med ett slags
mjukt och ansprakslost buller.

Lisa blef staende stilla pa sin plats och rorde icke en lem, men af det
allvarliga, liksom koncentrerade uttrycket i hennes ansigte kunde man
se, att hon hela tiden bad med innerlig andakt. Da hon efter messans
slut kysste det kors, presten kringbar, kysste hon ocksa dennes stora,
roda hand.

Marja Dmitrievna inbjod presten att dricka en kopp té. Han tog af
sig sin messhake, anlade en mer verldslig min och foljde damerna in
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i salongen. Ett allmént samtal borjade, dock icke altfor lifligt. Presten
drack fyra koppar, och under det att han med nasduken oupphorligt
torkade svetten af sin tonsur, beridttade han bland annat, att gross-
handlar Avoschnikof hade skidnkt 700 rubel till forgyllning af kyrkans
»kumpol« och meddelade sedan damerna ett fortraffligt medel mot sol-
branna och friaknar.

Lavretski hade velat taga plats vid Lisas sida, men hon forholl sig
strang och néastan hard, och sag icke en enda gang pa honom. Det var
som om hon afsigtligt latsade icke mérka hans nérvaro, och 6fver hela
hennes vasende lag en viss kall, allvarlig exaltation. Lavretski ville
oupphorligt, utan att egentligen veta hvarfor, skratta eller sdga nagot
16jligt, men i sitt inre var han nedstamd, och gick slutligen sin vag full
af hemlig oro och tvifvel... Han forstod, att det fans nagot hos Lisa, dit
han ej kunde na.

En annan gang, da Lavretski satt i salongen hos Kalitins och ahor-
de Gedeonoffskis instdllsamma, men langdragna och trakiga réasonne-
manger, vinde han sig plotsligt om helt ofrivilligt utan nagon anled-
ning, och uppfangade en djup, forskande, fragande blick i Lisas 6gon. ..
och denna underliga blick var riktad pa honom.

Hela den foljande natten tdnkte Lavretski pa denna blick... Han
dlskade icke som en yngling, att sucka och pinas passade honom icke,
och Lisa vickte i allminhet icke kéanslor af saddan art, men i hvarje
alder medfor karleken sina lidanden, och han erfor sadana i fullt matt.
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En dag satt Lavretski som vanligt i Marja Dmitrievnas salong. Efter
en tryckande het dag hade foljt en afton sa harlig, att Marja Dmitri-
evna hade, trots sin fasa for drag, latit 6ppna alla fonster och dorrar
utat tradgarden. Hon hade ocksa forklarat, att hon icke ville spela kort
under sadant vader, och att man maste njuta af naturen.

Det fans ingen fraimmande utom Panschin. D& denne under infly-
tandet af aftonens skonhet kidnde sin sjial komma i stdmning och ge-
nomstrommas af en konstnérlig flikt, men icke ville sjunga i Lav-
retskis narvaro, kastade han sig in pa poesien och borjade deklamera
nagra af Lermontofs dikter. Puschkin hade da 4nnu icke hunnit komma
pa modet. Han laste val, men altfor medvetet och med onédiga fines-
ser. Plotsligt och liksom om han blygdes for detta utbrott af svarmiska
kéanslor, borjade han, med anledning af den bekanta »Dumac, utgjuta
sig 1 klander och forebraelser mot den yngsta generationen, och for-
summade dervid icke tillfallet att antyda, huru han skulle d&ndra om
allting efter sitt hufvud, om han hade makten i sina héander.

— Ryssland, — sade han, — har kommit langt efter Europa, vi ma-
ste soka att upphinna det. Man pastar, att vi 4ro unga, det 4r bara
prat... Och dessutom sakna vi uppfinningsformaga. Chomjakof sjelf
medger, att vi inte ens uppfunnit en rattfialla. Foljaktligen maste vi,
om vi vilja eller ej, lana af andra... »Vi aro sjuka«, sager Lermontof,
och jag delar hans mening, men vi dro icke sjuka derfor, att vi blott till
hilften blifvit européer. .. man maste s6ka bot der man tagit sot — (»le
cadastre«, tankte Lavretski). — Vara basta hufvuden, les meilleures
tétes chez nous, — fortfor han, — hafva ldnge varit 6fvertygade derom.
Alla folk aro i grunden lika goda, infor blott goda samhaéllsinstitutio-
ner, och dermed ar saken fiardig. For all del, man kunde nog gerna
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soka anpassa det nya efter det hos hvarje folk faktiskt bestaende, det
blefve nu var uppgift, de — han holl pa att sdga »styrandes« men rét-
tade sig till — de i statens tjenst stdende embetsméannens uppgift, men
derofver behofver man icke gora sig nagot sarskildt bekymmer, i nod-
fall omskapa institutionerna sjelfva de af folkets sedvéanjor beroende
forhallandena.

Marja Dmitrievna instdmde med rorelse i Panschins ord. »Der ser
man dndac, tankte hon, »hvilka begafvade mian umgas i mitt hus.« Lisa
lutade sig mot fonsterposten och teg, dfven Lavretski teg, och Marfa
Timofejevna, som satt i ett horn och spelade »tok« med sin véaninna,
mumlade nagot otydligt for sig sjelf.

Panschin gick af och an i rummet och talade, ganska bra, men med
en dold forbittring, och det tycktes, som om han nu icke riktade sitt
angrepp mot hela generationen utan mot nagra vissa af hans egna be-
kanta.

Ute i tradgarden hade en néaktergal sitt tillhall i en stor syrenhéck,
och nu borjade hans forsta aftontoner att horas under pauserna i det
viltaliga foredraget. Pa den rosenfargade himlen sagos de forsta stjer-
norna bldnka fram ofvan lindarnes ororliga toppar.

Lavretski reste sig fran sin plats och boérjade gendrifva de asig-
ter, Panschin uttalat, och en liflig dispyt uppstod. Lavretski forsva-
rade Rysslands ungdom och sjelfstéandighet, lemnade sig sjelf och sin
generation alldeles derhédn, men tog det nya slagtet, dess asigter och
strafvanden i forsvar mot ordttvisa angrepp.

Panschin svarade skarpt och retsamt, forklarade det oundgéingliga
nodvandigt, att begafvade och insigtsfulla méan gjorde om altsammans,
och forgick sig slutligen d4nda derhén, att han, glommande sin kammar-
junkartitel och embetsmannakarrier, kallade Lavretski en »forlegad
konservativ« och till och med gjorde nagra visserligen mycket afliags-
na anspelningar pa Lavretskis egen tvetydiga stédllning i samhéllet.

Lavretski forifrade sig icke och hojde icke ens rosten — han pamin-
de sig, att Michaljevitsch ocksa kallat honom »forlegad«, men en »for-
legad voltairian« — men vederlade Panschin med stort lugn pa alla
punkter. Han bevisade honom omdjligheten af alla sprang i en sund
samhéllsutveckling och det obefogade i alla pa byrakratisk vdg genom-
forda reformer, som icke stoddes pa en grundlig kinnedom om foster-
landet, eller rattfardigades af en verklig tro pa ett om ocksa negativt
ideal. Han tog exempel af sin egen forfelade uppfostran, fordrade fram-
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for alt erkédnnande af folkets ratt, och ovilkorlig eftergift for denna, en
odmjuk, sjelffornekande eftergift, utan hvilken det vore omdgjligt att
bjuda l6gnen spetsen, och ville slutligen for egen del icke undandraga
sig den 1 hans tanke valfortjenta forebraelsen for ett lattsinnigt forspil-
lande af tid och krafter.

— Alt det der ar godt och vial, — utropade slutligen Panschin, yt-
terligt uppbragt, — men nu har ni kommit tillbaka till Ryssland, och
hvad d&mnar ni nu gora?

— Odla min jord, — svarade Lavretski, — och bjuda till att odla den
sa bra som mojligt.

— Otvifvelaktigt en hogst lofviard foresats, — genmélde Panschin,
— och efter hvad jag hort, har ni redan gjort stora framsteg i det hanse-
endet, men medge i alla fall, att inte hvarje menniska kan vara skapad
for sysselséattningar af dylikt slag. ..

— Une nature poétique, — infoll Marja Dmitrievna, — kan natur-
ligtvis inte ga och pldja i jorden... et puis, ni, Vladimir Nikolajitsch, &ar
kallad att gora alt »en grand«!

Afven for Panschin var detta altfor mycket. Han kom af sig, och
samtalet afstannade. Han forsokte att ater viacka det till lif med nagra
vackra ord om den stjernstrodda himlens skénhet och Schuberts mu-
sik, men det gick inte det haller, och han slutade med att foresla Marja
Dmitrievna ett parti piquet

— Hvad sager ni! Spela piquet pa en sadan afton! — svarade hon
med matt rost och gaf en tjenare befallning att hemta en ny kortlek.

Panschin slet upp den med hogljudt rassel. Lisa och Lavretski ste-
go bagge upp, som af en tyst 6fverenskommelse, och togo plats bredvid
Marfa Timofejevna. Det hade kommit 6fver dem bégge helt plotsligt
en kansla af frid och gladje, att de néstan fruktade att bli allena med
hvarandra, och pa samma gang kinde de bégge, att den oro och forvir-
ring, de erfarit under de senaste dagarne, hade, utan att de forstodo
hvarfor, alldeles forsvunnit och icke mer skulle aterkomma.

Den gamla klappade i all hemlighet Lavretski pa kinden, blinkade
listigt med 6gonen, nickade nagra ganger med fornojd min och hviska-
de halfhogt:

— Du stukade honom riktigt, den der vise herrn, tack ska’ du ha!

Alt blef stilla och tyst i rummet. Blott da och da hordes ett svagt
sprakande fran vaxljusen, ljudet af en hand som strok korten fran bor-
det, ett kort utrop eller ett entonigt raknande af poéang... Men genom
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de oppna fonstren instrommade fran tradgarden den svala nattluften,
och dermed i maktiga vagor nidktergalens hirliga, dnda till 6fvermod
klangfulla sang.
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Lisa hade icke yttrat ett ord under Panschins och Lavretskis dispyt,
men hon hade med uppmiérksamhet foljt dess gang och helt statt pa
Lavretskis sida. Politiken intresserade henne foga, men den unge verlds-
mannens och byrakratens sidkra och sjelfkdra ton — han hade aldrig
forr i hennes narvaro uttalat sig pa sadant satt — var henne motbju-
dande, och hans forakt for Ryssland sarade henne. Det hade aldrig fal-
lit Lisa in att tro, att hon var mer fosterldndskt sinnad 4n andra, men
hon trifdes bast med sina landsmén och fann behag i d4kta rysk bildning
och tankesatt. Hon kunde hela timmar samtala med byfogden fran mo-
derns egendom, néar denne kom in till staden, och talade da med honom
fullkomligt som med en jamlike, utan nagot slags tillgjordhet eller for-
nam nedlatenhet.

Lavretski kinde alt detta instinktmessigt. Han skulle icke ha brytt
sig om att svara Panschin allena, och talade egentligen blott for Lisa.
De utbytte icke ett ord, och knapt en enda blick med hvarandra, men
bagge forstodo de, att de pa denna afton kommit i ett nira forhallande
till hvarandra, och att de bagge egde samma féremal for sin tillgifven-
het och sin afsky. I en enda sak gingo de skilda vigar, men Lisa nérde
i all tysthet det hoppet att kunna aterféra honom till Gud.

De sutto pa hvar sin sida om Marfa Timofejevna och tycktes folja
med spelet. Det gjorde de ocksa i sjelfva verket, men derunder kén-
des det for dem bagge, som om hjiartat viaxte i deras brost, och for dem
gick ingenting forloradt af qvillens skonhet derute. For dem sjong nak-
tergalen, tindrade stjernorna, och hviskade traden, sakta vaggade till
somns af sommarnattens ljufliga svalka.

Lavretski hangaf sig med frojd at stundens svarmeri, men inga ord
kunna uttrycka, hvad som forsiggick i den unga flickans rena sjil. Det
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var en hemlighet for henne sjelf, och forblir ocksa en hemlighet for alla
andra. Ingen vet, ingen har sett eller kommer nagonsin att se, huru
froet, kalladt till lif och blomning, spirar, vixer och mognar i jordens
skote.

Klockan slog tio. Marfa Timofejevna gick upp pa sitt rum med Na-
stasja Karpovna. Lavretski och Lisa gingo nagra slag af och an i rum-
met, stannade framfor den 6ppna dorren till tradgarden, sago ut i det
dunkla fjarran och sedan pa hvarandra, och logo af tyst gladje... Hur
gerna hade de ej fattat hvarandras hand och talat ut, hvad som lag
dem pa hjartat. ..

Emellertid viande de om till Marja Dmitrievna och Panschin, hvilka
annu fortsatte sin piquet. Andtligen slutade det sista partiet, och vér-
dinnan reste sig, pustande och suckande, fran den med dynor uppfylda
lanstolen.

Panschin tog sin hatt, kysste Marja Dmitrievnas hand, och anméark-
te, att ingenting hindrade andra, lyckligare dodliga att nu efter eget
behag lagga sig och sofva eller njuta af nattens skonhet, medan han
for sin del maste sitta uppe dnda till morgonen med néisan 6fver dum-
ma papper. Han tog mycket kallt afsked af Lisa — han hade icke vantat
sig, att hon till svar pa hans frieri skulle be honom vinta, och var derfor
stott pa henne — och aflagsnade sig.

Lavretski foljde honom, men vid porten at gatan skildes de at. Pan-
schin vackte upp sin kusk med en stot af sin kdpp under hakan, satte
sig upp i vagnen och rullade bort. Lavretski hade icke lust att gad hem,
utan begaf sig ut pa de 6ppna fialten utan for staden.

Natten var stilla och ljus, ehuru ingen mane lyste. Lavretski vand-
rade omkring i det daggiga gréaset. Slutligen traffade han pa en liten
smal gangstig och foljde den. Gangstigen ledde till en liten port i ett
langt plank. Utan att sjelf veta, hvarfor han gjorde det, forsokte han
att stota upp porten. Den knarrade svagt och 6ppnade sig, alldeles som
om den blott vantat pa ett vidrorande af hans hand.

Lavretski befann sig nu i en tradgard, gick nagra steg framat i en
lindallé och stannade plotsligt hdpen. Han hade ként igen Kalitins
tradgard. Genast drog han sig undan i skuggan af en lummig hassel-
buske, stod lidnge stilla och forvanade sig 6fver denna slumpens lek.
»Om det icke skulle vara utan sin betydelse d&nda?« tankte han.

Rundtomkring honom var alt stilla och tyst, och fran byggningen
hordes intet ljud. Han gick forsigtigt vidare, till dess plotsligt vid en
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krokning af alléen hela huset med sin morka fasad lag framfor honom.
Blott fran tva fonster i 6fre vaningen lyste ett svagt sken. I Lisas rum
brann ett ljus bakom den hvita gardinen, och i Marfa Timofejevnas
sangkammare spridde den lilla lampan framfor helgonbilden ett rodak-
tigt sken, som aterspeglades af bildens gyllene beslag. Pa nedra botten
stod dorren till verandan vidoppen.

Lavretski satte sig pa en trabank, lutade hufvudet mot handen och
blickade d4n mot denna dorr och 4n mot Lisas fonster. Fran stadens
kyrktorn ljodo midnattstimmens slag, ackompanjerade af de fina kling-
ande slagen fran ett litet ur inne i huset. Nattvakten trummade sakta
pa bradet. Lavretski tiankte ingenting, vintade ingenting, det var ho-
nom blott angendmt att kidnna sig i Lisas nérhet, sitta i hennes trad-
gard pa en bank, der 4fven hon mangen gang suttit. ..

Ljuset forsvann fran Lisas fonster.

— God natt, dlskade! — hviskade Lavretski sakta och forblef sittan-
de ororlig, med blicken fast pa det marka fonstret.

Plotsligt syntes ljussken i ett fonster i nedra vaningen, men flytta-
des sedan i ett annat, och sa i ett tredje. .. Det var nagon, som gick med
ett ljus genom rummen.

— Kan det vara Lisa?... Negj, det ar inte majligt.

Lavretski reste sig upp.

En bekant gestalt skymtade forbi ett af de upplysta fonstren. Det
var Lisa, som nu tradde in i salongen. I hvit kladning, med det &nnu
flatade haret hiangande ned 6fver skuldrorna, gick hon fram till bordet,
stalde ifran sig ljusstaken och tycktes leta efter nagot. Derefter viande
hon sig om med ansigtet mot tradgarden, narmade sig den 6ppna dor-
ren till verandan och stod pa troskeln, hvit, sméart och luftig, som en
andeuppenbarelse. ..

En darrning ilade genom Lavretskis leder.

— Lisa! — trangde det knapt horbart 6fver hans lappar.

Hon spratt till och blickade forskande ut i morkret.

— Lisa! — upprepade Lavretski och tradde fram ur alléens skuggor.

Forskrackt vacklade Lisa tillbaka. Hon hade ként igen Lavretski.
For tredje gangen ropade han sakta hennes namn och strickte hiander-
na emot henne. Hon lemnade doérren och gick ut i tradgarden.

— Ni? — sade hon, — ni har?

— Jag... Jag... Hor mig blott ett 6gonblick, — hviskade Lavretski,
och fattande hennes hand férde han henne till en bank.
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Hon f6ljde honom utan motstand. Hennes bleka ansigte, ororliga
blick, hela hennes hallning uttryckte en obeskriflig forvaning. Lav-
retski lat henne taga plats pa banken och blef sjelf staende framfor
henne.

— Jag tankte aldrig ga hit, — borjade han med darrande rost, —
jag kom att... jag fordes framat... jag dlskar er, — utbrast han med
en ofrivillig rysning.

Langsamt lyfte Lisa sina 6gon upp emot honom. Det tycktes, som
om hon forst nu borjade forsta, hvar hon var, och hvad som hiandt. Hon
ville stiga upp, men formadde det icke, och betickte ansigtet med héan-
derna.

— Lisa! — sade Lavretski sakta och sjonk ned till hennes fotter.

En latt darrning for 6fver hennes skuldror, och de bleka fingrarne
trycktes hardare mot ansigtet. En sakta snyftning nadde Lavretskis
oron... Hans hjarta nastan upphorde att klappa, han forstod, hvad
dessa tarar betydde.

— Lisa, skulle ni verkligen kunna halla mig kiar, — hviskade han
och lutade sitt hufvud sakta ned mot hennes knén.

— Stig upp, — sade hon néistan ljudlést, — stig upp, Fedor Iva-
nitsch... Ack, hvad ar det vi gora?

Han steg upp och satte sig bredvid henne pa banken. Hon grat icke
mer, utan sag forskande pa honom med sina fuktiga 6gon.

— Jag ar radd... Hvad ar det, vi gora? — upprepade hon.

— Jag alskar er, — sade Lavretski med fast stimma, — och ar fardig
att offra er hela mitt lif.

Hon ryste ater till, som om nagot skramt henne, och lyfte blicken
upp mot himlen.

— Det star alt i Guds hiander, — sade hon.

— Men. .. ni dlskar mig, Lisa?... Vi skola blifva lyckliga.

Hon sénkte ater 6gonen mot jorden. Han drog henne sakta intill sig,
och hennes hufvud sjonk ned mot hans axel... Stilla b6jde han sig ned
och vidrorde hennes bleka lappar.

* *

En halftimme derefter stod Lavretski ater framfor tradgardsporten.
Han fann den stdngd och maste klattra 6fver planket. Han atervande
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till staden, hvars gator nu lago stilla och 6de. En enda kéansla af stor
oviantad lycka fylde hans sjil, alla tvifvel voro forsvunna.

»Forsvinn, du mitt forgangna lif, du morka spoke!« tankte han, »hon
dlskar mig, hon skall blifva min!«

Plotsligt tyckte han sig i luften 6fver sitt hufvud hora toner klinga,
underbara, jublande toner. .. Han stannade. Tonerna blefvo 4nnu prakt-
fullare... Som en méktig, melodisk strom brusade de fram, och han
kéande det sa, som om de forkunnade och besjongo hans lycka.

Han sag sig omkring. Tonerna kommo fran de tva ofversta fonstren
i ett litet hus bredvid honom.

— Lemm! — utropade han och skyndade fram till huset. — Lemm!
Lemm! — upprepade han dnnu hogre.

Tonerna dogo bort och gubbens gestalt, i nattrock med naket brost
och oordnadt har, visade sig i fonstret.

— Jasa, — sade han med vardighet, — det ar ni!

— Christofor Fedorvitsch, hvad ar det for underbar musik! For Guds
skull, 1at mig komma in!

Utan att svara ett ord, kastade gubben med en majestéatisk rorelse
portnyckeln genom fonstret ned pa gatan.

Lavretski sprang hastigt uppfor trapporna, triadde in i rummet och
ville kasta sig i Lemms armar, men denne anvisade honom med befal-
lande min en skranglig stol och sade afbrutet och pa dalig ryska.

— Satt er... och hor pa.

Derefter satte han sig sjelf till pianot, sag sig omkring med en stolt,
strang blick och borjade spela.

Aldrig i sitt lif hade Lavretski hort nagot liknande. Anda fran forsta
tonerna trangde den smekande, lidelsefulla melodien djupt in i hans
sjal. Inspirerad och svarmisk, liksom véaxte den i glans af lycka och
skonhet, och domnade sedan sméiltande bort i vek tranad... den forde
tanken hin mot alt hvad jorden har dyrbart, hemlighetsfullt, heligt,
och med outsagligt vemod och trangtan hojde den sig mot himlen och
dog bort vid evighetens rand.

Lavretski reste sig upp och blef staende, kall och blek af hianryck-
ning. Hans sjil, nyss sa djupt skakad af kiarlekens lycka, liksom drack
i fulla drag af dessa toner, som sjelfva lagade af karleksglod.

— Annu en gang! — hviskade han, sa snart det sista ackordet for-
klingat.
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Gubben kastade pa honom en kall, stolt blick, slog sig for sitt brost
och yttrade langsamt pa sitt modersmal:

— Das habe ich gemacht, denn ich bin ein grofler Musiker, — och
spelade sedan dnnu en gang sin underbara komposition.

Intet ljus var tdndt, men manstralarne follo snedt in genom de 6pp-
na fonstren... Den lilla torftiga kammaren tycktes forvandlad till en
helgedom, och hogt och inspireradt hojde sig gubbens graa hufvud i det
af manglitter skimrande halfdunklet.

Lavretski gick fram till honom och slog sina armar omkring hans
hals. Lemm ville icke besvara hans omfamning, utan sokte till och med
afviarja den med armbagen. Utan att rora en enda led, sag han lange
framfor sig med striang och néstan bister blick, och mumlade blott »aha!
ahal!« Men slutligen antogo hans forvridna drag ett lugnar, mildare ut-
tryck, och till svar pa Lavretskis eldiga lyckonskningar smalog han
forst matt, men borjade sedan grata och snyfta som ett barn.

— Det var méarkvardigt, — sade han efter en stund, — att ni skulle
komma just nu, men jag vet nog, jag vet alt.

— Ni vet alt? — fragade Lavretski forvirrad och hapen.

— Ni har hort, hvad jag sagt, — svarade Lemm, — forstod ni kanske
inte, att jag vet alt?

Hemkommen till sin bostad kunde Lavretski icke somna pa hela
natten, utan blef sittande pa en bédd, forsjunken i tankar. ..
Afven Lisa sof icke... Hon bad.
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Lasaren vet redan, huru Lavretski vuxit upp och utvecklat sig. Vi vilja
nu siga nagra ord om Lisas barndom och uppfostran.

Vid tio ars alder hade hon forlorat sin far, men han hade foga sys-
selsatt sig med henne. Ofverhopad med affirer, bestindigt upptagen
af tankar pa att foroka sin formogenhet, retlig, skarp och otalig, spa-
rade han aldrig, néar det gdlde barnens larare, guvernanter, klader och
andra behof, men han kunde icke tala, att man, som han sjelf uttryckte
sig, »klemade och kelade med skrikhalsarne«. Sjelf hade han haller ald-
rig tid att kela med dem. Han arbetade och »lag i« med affarerna fran
morgon till qvill, spelade ytterst siallan kort, sof litet och sa till arbetet
igen. Han liknade sig sjelf vid en hist, som spéand for en troskmaskin
standigt 16per i samma kretsgang, och da han lag pa dédsbadden, ytt-
rade han med ett bittert leende pa de fortorkade lapparne: »det ar d&nda
hardt att ryckas bort sa tidigt, jag fick aldrig njuta frukten af mitt lifs
arbete«.

Marja Dmitrievna hade i verkligheten lika litet som sin man tagit
nagon del i Lisas uppfostran, ehuru hon for Lavretski beromde sig af
att hafva alldeles ensam uppfostrat sina barn. Hon klddde henne som
en docka, smekte henne, niar hon hade frammande, och i deras och bar-
nets narvaro utgot hon sig i loford 6fver hennes skonhet och forstand.
Men detta var alt. Hvarje mera tragen omsorg var en plaga for den
makliga adelsdamen.

Sa lange fadern lefde, stod Lisa under uppsigt af sin guvernant, Ma-
demoiselle Moreau fran Paris, och efter hans d6d kom hon under Mar-
fa Timofejevnas ledning. Mademoiselle Moreau var en liten skrumpen,
hoptorkad varelse med sétt och forstand som en hona. I sin ungdom
hade hon fort ett ganska oregelbundet lif, men vid mognare ar blott
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behallit tvanne passioner, sotsaker och kortspel. D4 hon var métt och
hvarken spelade kort eller pratade, fick genast hennes ansigte ett nés-
tan dodslikt utseende. Hon satt ororligt och stirrade framfor sig, och
hade 6gonskenligen icke en enda tanke i sitt hufvud. Man kunde icke
ens kalla henne god, lika litet som man kallar en hona god. Vare sig
i foljd af hennes lattsinnigt tillbragta ungdom eller af den pariserluft,
hon inandats sedan barnaaren, hade hon tillegnat sig ett slags allméan
godtkopsskepticism, som hade till staende uttryck: »tout ¢a c’est des bé-
tises«. Hon talade en grammatikaliskt dalig, men dkta parisisk jargon,
var hvarken nyckfull eller sqvalleraktig, hvad kan man mera begéra af
en guvernant? Pa Lisa hade hon haft foga inflytande, men desto storre
var det som hennes skoterska, Agafja Vlasjevna utofvat.

Denna qvinna hade haft ganska markvéardiga 6den. Hon var af bon-
deslagt och hade redan vid sexton ars alder blifvit gift med en bonde,
men skilde sig i hog grad fran sina standssystrar till utseende och satt.

Hennes herre och husbonde, Dmitri Pjestof, Marja Dmitrievnas far,
en stillsam och beskedlig menniska, fick en dag se henne pa logen, ta-
lade nagra ord med henne och blef genast intagen av en héftig passion.
Nar hon kort derefter blef enka, tog Pjestof, ehuru sjelf gift, henne hem
1 sitt hus och klddde henne som en dam af stand. Agafja blef genast sa
hemmastadd i dessa nya forhallanden, som om hon aldrig i sitt lif lef-
vat annorlunda. Hennes hy blef mera hvit, hennes vaxt mera fyllig, och
under de hvita musslinsarmarne blefvo hennes armar »mjélhvita« som
pa en gross handlarfru. Samovaren stod stiandigt framme pa hennes
bord, ingenting annat 4n siden och sammet dugde till kldder, och hon
kunde icke sofva pa annat &n dunbolster.

Detta angendma lif rackte i fem ar till Dmitri Pjestofs dod. Hans
enka, Vjera Andrejevna, en godhjertad qvinna, ville af aktning for hans
minne icke forfara strangt mot sin rival, s& mycket mer som Agafja
aldrig glomt sig i hennes nérvaro, utan forflyttade henne endast langt
bort till en utgard, der hon fick gifta sig med en kostillare.

Tre ar hade forflutit, da Vjera Andrejevna en het sommardag besok-
te denna utgard. Agafja undfiagnade henne med sadan praktig, iskall
griadde, uppforde sig sa blygsamt och var till hela sitt yttre sa snygg,
glad och belaten med alt, att den nadiga frun skinkte henne sin for-
latelse och tillat henne att komma tillbaka i hennes hus. Sex mana-
der derefter hade hon redan sa fast sig vid henne, att hon tog henne
till sin hushallerska och anfortrodde henne hela uppsigten 6fver sitt
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stora landthushall. Agafja, som nu ater kommit till makten, borjade
foljaktligen anyo bli hvit och fyllig, och i allting litade frun pa henne.
Sa forgingo fem ar, da olyckan anyo drabbade Agafja.

Hennes man, som hon latit befordra till betjent, borjade dricka, ga
bort utan lof och slutade med att stjdla sex silfverskedar, hvilka han
gomde till lagligare tillfalle i sin hustrus kista. Stolden blef upptéackt,
mannen ater nedflyttad bland kostillarne, och Agafja foll i onad. Man
jagade icke bort henne, men hon degraderades fran hushallerska till
sommerska och maste bara halsduk pa hufvudet i stillet for mossa.

Till allas forvaning bar Agafja detta nya slag med 6dmjuk under-
gifvenhet. Hon var nu o6fver trettio ar gammal, alla hennes barn voro
doda, och hennes man lefde icke hiller lange. Tiden var salunda for
henne kommen att besinna, hvad hennes frid tillhorde, och hon gjorde
det ocksa. Hon blef mycket tyst, stillsam och gudfruktig, forsumma-
de aldrig en enda ottesang eller hogmessa och skédnkte bort alla sina
vackra klader. I femton ar lefde hon pa detta séatt, stilla, 6dmjukt och
arbart, undfallande och eftergifven mot alla. Om nagon var hard eller
grof mot henne, bojde hon sig under slaget och tackade sedan for till-
rattavisningen. Vjera Andrejevna hade lingesedan forlatit henne och
tagit henne till nader igen, ja till och med skinkt henne en af sina egna
mossor. Men Agafja ville icke lagga bort sin hufvudduk och gick nume-
ra alltid i svart kladning. Efter Vjera Andrejevnas dod blef hon &nnu
mer stilla och 6dmjuk.

Ryssen kan latt fatta tillgifvenhet eller rddsla, men hans aktning ar
svar att vinna. Den skénker han icke snart bort och icke at hvem som
héalst. Men Agafja ronte numera stor aktning af alla. Ingen ndmnde
mer ett ord om hennes forna forseelser, de voro alla liksom begrafna
med hennes gamle herre och husbonde.

Néar sedan Marja Dmitrievna flera ar efter moderns dod blef gift
med Kalitin, ville denne 6fverlemna hushallet at Agafja, men hon vig-
rade »for frestelsens skull«. Han blef héftig och rot at henne, hvarpa
hon med en djup nigning lemnade rummet. Kalitin, som var en klok
man och kdnde menniskorna, forstod ocksa Agafja och glomde henne
icke. Nar han sedan bosatte sig i Orel, tog han henne med hennes eget
samtycke med sig in till staden i egenskap af barnjungfru at Lisa, som
da nyss hade intradt i sitt femte lefnadsar.

I borjan var Lisa radd for sin nya skoterskas allvarsamma och stran-
ga ansigte, men snart vande hon sig vid henne och fattade for henne
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den varmaste tillgifvenhet. Sjelf var hon ocksa ett allvarsamt barn.
Hennes anletsdrag paminde om faderns stranga och regelbundna pro-
fil, men 6gonen voro helt olika hans. I deras egendomliga glans lag ett
hos barn ytterst sillsynt uttryck af hjartegodhet och stilla, forskande
uppmérksamhet. Hon var icke road af att leka med dockor, skrattade
aldrig hogt eller lange, och hade redan som barn i sitt séatt en viss stilla
vardighet. Nagon gang kunde det hdnda, att hon helt hastigt blef tyst
och tankfull, men da aldrig utan orsak. Sedan hon suttit tyst en stund,
viande hon sig vanligtvis till nagon dldre med en fraga, som visade, att
hennes hufvud arbetat med nagra nya intryck och tankar. Hon upphor-
de ganska snart med det i de forsta aren vanliga laspandet, och redan
1 sitt fjerde ar talade hon fullkomligt rent.

For sin far var hon mycket radd, och for modern voro hennes kéns-
lor af obestdmd art. Hon var icke riadd for henne, men dlskade henne
icke haller och smekte henne aldrig. For ofrigt var hon icke smeksam
med nagon, icke ens med Agafja, som dock var den enda, hon verkli-
gen holl af. Agafja var stdndigt hos henne, och det var egendomligt att
se dem béagge tillsammans. Helt och hallet kladd i svart med en svart
duk kring hufvudet, men dnnu med spar af skonhet i sitt afmagrade
och vaxgula, men uttrycksfulla ansigte, sitter Agafja stel och rak och
stickar pa en strumpa. Pa en liten stol vid hennes fotter sitter Lisa och
sysslar med nagot handarbete, eller ocksa lyfter hon sina klara, allvar-
samma ogon forskande upp mot Agafjas ansigte och lyssnar med spand
uppmarksamhet till hvad Agafja fortiljer henne.

Och det ar icke sagor, Agafja berattar. Med stilla, afmétt rost talar
hon for sitt skotebarn om den heliga jungfruns lif, om eremiternas, de
fromma gudstjenarnes och de heliga martyrernas lefnad, och fortaljer,
huru de heliga ménnen lefde i 6knen, gjorde bot och béttring till sina
sjalars fralsning, ledo hunger och torst och nod, icke fruktade denna
verldens konungar och bekéinde Kristus allena; huru himmelens foglar
bragte dem foda, vilddjuren lydde deras rost, och blommor spirade upp,
der deras blod flutit.

— Lackvioler? — fragade en gang Lisa, som tyckte mycket om blom-
mor och sarskildt om lackvioler.

Agafja talade med Lisa allvarligt och 6dmjukt, alldeles som om hon
kant, att det icke tillkom henne att tala om sa hoga och heliga ting.
Lisa lyssnade till hennes ord, och bilden af den allvetande, allestddes
narvarande Gud Fader trangde med en underbart ljuflig kraft in i hen-
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nes barnasjil, uppfylde den med en ren och andaktsfull bafvan, under
det att Kristus blef for henne nagot nira staende, liksom en kir vian
eller slagting.

Agafja larde henne ocksa att bedja. Ibland vickte hon henne tidigt
1 morgongryningen, kladde hastigt pa henne och forde henne i hemlig-
het med sig i ottesangen. Lisa foljde henne pa taspetsarne och vagade
knapt andas. Morgonens kyla och skymning, den hogtidlig tystnaden
och doften i den ndstan menniskotomma kyrkan, det hemlighetsful-
la i dessa ovintade utflykter, det forsigtiga atervindandet hem, och
tillbaka i den lilla badden igen... hela denna blandning af forbjudet,
underbart och heligt verkade néstan uppskakande pa den lilla flickans
sjal och trangde in i sjelfva djupet af hennes varelse.

Agafja klandrade aldrig nagon och bannade héiller aldrig Lisa, nar
hon var stygg. Da hon var missnojd med nagot, teg hon blott, och Li-
sa forstod denna tystnad. Med barnets snabba uppfattning féorstod hon
ocksa mycket vil, nar Agafja var missnojd med andra, med Marja Dmi-
trievna eller Kalitin sjelf.

Nagot mer dn tre ar stod Lisa under Agafjas uppsigt och vard, och
da sedan Mademoiselle Moreau tradde i Agafjas stille, kunde icke den
tanklosa fransyskan med sina vippiga honsfasoner och sitt stindiga:
»tout ca c’est des bétises«, uttranga ur Lisas hjéarta hennes forsta dlska-
de vardarinna. De utsadda frona hade slagit altfor djupa rotter. Dess-
utom fortfor Agafja, ehuru hon icke ldngre skotte om Lisa, att bo qvar i
huset och traffade ofta sitt dlskade skotebarn, som litade sig till henne
lika uteslutande som forr.

Men néar sedermera Marfa Timofejevna flyttade in i Kalitins hus,
kunde Agafja icke riktigt trifvas med henne, och den otaliga, egenvilli-
ga gumman kunde héller icke med den forna »damens« strianga allvar.
Agafja bad om tillstand att fa gora en vallfard, fran hvilken hon se-
dan aldrig aterviande. Det gick till och med dunkla rykten om, att hon
gatt in i ett raskolnikkloster i Sapelkino. Men det intryck, hon lem-
nat efter sig i Lisas sjil, utplanades aldrig. Alldeles som forr gick hon
till gudstjensten som till en fest, bad med lust och glédje, och med en
viss blyg aterhallen glod, som icke litet forvanade Marfa Timofejevna,
och hon, som eljes aldrig ville tvinga eller hindra Lisa, bemodade sig
dock att nagot litet stédfja hennes ifver och ville icke tillata henne att
vid gudstjensten gora 6fverflodiga knéfall. »Det ar inte skick och bruk
bland adligt folk«, menade hon.
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Sina studier skotte Lisa vil, det vill sdga med ihardighet. Med nag-
ra glansande gafvor eller ett skarpt forstand hade Gud icke utrustat
henne, och utan arbete och anstrangning gafs henne ingenting. Hon
spelade piano utméirkt, men endast Lemm visste, hvilket arbete det
kostat henne. Utom 6fliga studier laste Lisa foga. Hon hade icke »egna
ord« men egna tankar, och gick i alt sin egen vig. Afven deri liknade
hon fadern, som héller aldrig fragade andra, hvad eller hur han skulle
gora.

Sa vaxte hon upp lugnt och stilla, och s& nddde hon sitt nittonde
ar. Hon var mycket intagande, utan att sjelf veta det. I hvarje hen-
nes rorelse lag en omedveten, af blyghet liksom bunden gratie. Hennes
rost hade den rena, kyska ungdomens silfverklang, den minsta kénsla
af tillfredsstéllelse framkallade ett intagande leende pa hennes lappar
och gaf en djup glans och ett innerligt, vianligt tycke at hennes klara,
glindrande 6gon. Genomtréangd af pligtkéansla, full af grannlaga omtan-
ke att aldrig sara nagon, hvem det vara matte, mild och karleksfull i
hela sitt vasende och séatt, holl hon af alla, men ingen sarskildt. Gud
allena dlskade hon, svarmiskt, skyggt, innerligt... Lavretski var den
forste, som brot harmonien i hennes stilla, inre lif.
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Klockan tolf foljande dag begaf sig Lavretski till Kalitins. Pa vagen dit
motte han Panschin, som red forbi honom i galopp, med hatten djupt
nedtryckt i pannan.

Hos Kalitins blef Lavretski icke mottagen for forsta gangen sedan
sin aterkomst till Ryssland.

— Marja Dmitrievna behagar ligga och hvila, och har hufvudvark,
— forklarade betjenten, — och Marfa Timofejevna och Lisaveta Mi-
chajlovna &ro icke hemma.

Lavretski gjorde nagra slag rundt omkring tradgarden i den osékra
forhoppningen att mota Lisa, men traffade ingen. Tva timmar senare
kom han tillbaka och erholl samma svar, hvarvid han tyckte sig mérka,
att betjenten sag litet snedt pa honom. Da han ansag det opassande
att for tredje gangen pa samma dag hora efter, om han blef mottagen,
beslot han att atervanda till Vasiljefskoje, der han ocksa hade en del
affarer att utratta.

Under viagen dit uppgjorde han en méngd planer, den ena skona-
re 4n den andra, men vil ankommen till sin egendom, blef han utan
nagon sarskild anledning nedstamd och missmodig. Han borjade prata
med Anton, men gubben hade den dagen liksom med flit bara ledsam-
ma saker att tala om. Bland annat beréattade han, att Glafira Petrovna
dagen fore sin dod sjelf bitit sig i handen, och tillade derefter med en
suck:

— Ja, nadig herre, hvarje menniska ar det gifvet att ga och friata pa
sig sjelf.

Det var redan sent, da Lavretski for tillbaka in till staden. De un-
derbara tonerna fran den forflutna natten kommo fér honom och hoéllo
honom fangen i sin trollkrets, Lisas bild i all sin milda klarhet visade
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sig for hans inre blick... Han blef vek om hjertat vid tanken pa att
hon dlskade honom, och lugn och lycklig till sinnes ankom han till sitt
gvarter i staden.

Det forsta, som motte honom vid intradet i tamburen, var en doft
af patschuli, som var honom hogst vidrig. Der stodo ocksa nagra hoga
reskoffertar och larar. Kammartjenaren, som skyndade ut emot honom,
tyckte han ocksa sag litet besynnerlig ut, men utan att gora sig ndrma-
re reda for dessa olika intryck, gick han in i salongen.

Ett fruntimmer i svart sidenklddning med volanger reste sig fran
soffan for att ga honom till métes, och doljande sitt bleka ansigte med
en batistndsduk, gick hon nagra steg framat, bojde ned sitt lilla hufvud
och sjonk sakta ned till hans fotter... Forst nu kinde han igen henne. ..
Detta fruntimmer var hans hustru.

Han kénde sig som han vore nidra att qvafvas och maste luta sig
mot viaggen for att halla sig uppe.

— Teodor, drif mig icke bort ifran dig! — sade hon pa franska, och
hennes rost skar som en knif genom hans sjal.

Han stirrade pa henne utan att kunna tdnka nagonting, men méark-
te &nda genast och ofrivilligt, att hon blifvit mera hvit och fyllig.

— Teodor! — fortfor hon, under det att hon da och da blickade upp
emot honom och forsigtigt vred sina underbart vackra fingrar med ro-
senfargade, polerade naglar, — Teodor, jag har felat, felat mycket emot
er, ja, an mer, jag har varit en brottsling, men hor mig, Teodor! Plagad
af anger, har jag blifvit mig sjelf en borda och formar icke mer utharda
mitt sorgliga ldge... Huru manga ganger har jag icke velat atervinda
till er, men jag var radd for er vrede. Jag beslot att slita hvarje band,
som fiangslade mig vid det forflutna. .. puis, j’ai été si malade, — tillade
hon, och for med handen 6fver panna och kind, — jag begagnade mig
af det utspridda ryktet om min dod och 6fvergaf alt... Utan att stan-
na, reste jag natt och dag for att komma hit... Linge tvekade jag, om
jag skulle vaga paraitre devant vous, mon juge, men beslot slutligen, i
atanke af er stdndiga, outtrottliga godhet emot mig, att fara till er. ..
I Moskva fick jag veta er adress... Tro mig, —- fortfor hon, i det hon
sakta reste sig upp fran golfvet och satte sig pa kanten af en stol, —
jag har ofta tdnkt pa doden, och skulle nog hafva egt tillrackligt mod
och kraft att gora ett slut pa detta lif, som nu ar for mig blott en olidlig
borda, men tanken pa mitt barn, min lilla Adotschka, har alltid hallit
mig tillbaka... Hon &r nu hér, hon ligger och sofver hér i rummet bred-
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vid, hon var sa trott, det stackars lilla barnet... Ni skall fa se henne,
hon atminstone har ingen skuld... men jag... ack jag ar sa olycklig, sa
olycklig! — slutade Madame Lavretski och brast ut i grat.

Lavretski hade dndtligen hemtat sig fran den pinsamma o6fverrask-
ningen, och lemnande den vigg, mot hvilken han stodt sig, gick han
mot dorren.

— Ni gar! — utropade hans hustru med fortviflan, — ack, det ar
grymt!... Utan att sidga mig ett enda ord, icke ens en forebraelse...
Detta forakt dodar mig. .. det ar forfarligt.

Lavretski stannade.

— Hyvad vill ni, jag skall sidga er? — fragade han med klanglos rost.

— Ingenting, ingenting! — utbrast hon lifligt, — jag vet, att jag inte
har ratt att fordra nagonting, jag ar inte till den grad fran mina sinnen,
tro mig. .. Jag hoppas icke, jag vagar icke hoppas pa er forlatelse. .. jag
vagar endast bedja er, att ni ville befalla mig, hvad jag skall gora, hvar
och hur jag skall lefva. Som en slafvinna skall jag lyda er befallning,
hvilken den d4n ma blifva.

— Jag har ingenting att befalla er, — svarade Lavretski med samma
klanglosa rost, — ni vet... mellan oss ar alt slut... och nu mer &n
nagonsin... Ni kan bo och lefva, hvar och hur ni behagar, och om ert
underhall ar for litet for er. ..

— Ack, tala inte sa forfarliga ord, — afbroét honom Varvara Pavlov-
na, — skona mig... om ej for annat, sa for denna lilla engels skull.

Med dessa ord sprang Varvara Pavlovna hastigt in i rummet bred-
vid och kom Ggonblickligen tillbaka med en liten, utsokt fint kladd
flicka pa sina armar. Rika, blonda lockar f6llo ned kring det lilla ro-
siga ansigtet och ofver de stora, svarta, &nnu somnfylda 6gonen. Hon
smalog och blinkade for det starka ljusskenet, och stodde sig med sin
lilla knubbiga hand mot moderns kind.

— Ada, vois, c’est ton pere, — sade Varvara Pavlovna, under det hon
strok undan lockarne fran hennes ansigte och kysste henne haftigt, —
prie-le avec moi.

— C’est ca papa? — lallade barnet med en tack laspning.

— Oui, mon enfant, n’est-ce pas que tu I'aimes?

Nu kunde Lavretski icke hidrda ut langre.

— I hvilken melodram har jag sett alldeles samma scen? — mum-
lade han for sig sjelf och skyndade ut.
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Varvara Pavlovna stod qvar en stund pa samma stélle, ryckte sedan
pa axlarne och bar in flickan i rummet bredvid, der hon klddde af henne
och lade henne till sédngs. Derefter tog hon fram en bok, satte sig vid
lampan, viantade d&nnu en timme, om Lavretski mgjligen skulle komma
tillbaka, och gick sedan sjelf till hvila.

— Eh bien, madame? — fragade henne kammarjungfrun, en fran-
syska, som hon tagit med sig fran Paris, under det att hon hjelpte hen-
ne med snorlifvet.

— Eh bien, Justine, — svarade hon, — han har blifvit mycket gam-
mal, men han tycks vara lika god och snill som forut... Ge mig hand-
skarne for natten, laga i ordning for i morgon den gra klddningen, som
gar hogt upp i halsen, och glom inte lamkotletterna at Ada... Det blir
kanske svart att fa sadana i den hir smastadshalan, men man maste
bjuda till.

— A la guerre, comme a la guerre, — svarade Justine och sldckte
ljusen.



XXXVII

Mer 4n tva timmar strofvade Lavretski omkring pa stadens gator. Han
kom att tidnka pa den natt, han en gang tillbragte i Paris’ omgifning-
ar. Hans hjerta bultade, som om det ville spriangas, och i det tomma,
liksom bedofvade hufvudet rorde sig standigt samma dystra, orimliga,
elaka tankar.

»Hon lefver, hon ar hir!« hviskade han oupphorligt for sig sjelf med
standigt viaxande fortviflan.

Han kénde, att han forlorat Lisa, och tyckte sig nara att qvafvas af
harm och raseri. Slaget hade traffat honom altfor ovantadt. Men hur
kunde han ocksa sa tanklost sitta tro till pratet i ett tidningskaseri,
till en papperslapp?

»Och om jag inte hade trott derpa«, tinkte han, »hvad skulle skilna-
den blifvit? Jag hade icke vetat, att Lisa dlskar mig... hon skulle icke
ha vetat det sjelf.«

Han kunde icke jaga ifran sig bilden af sin hustru, hennes rost och
blickar... Och han forbannade sig sjelf och alt annat pa jorden.

Fram emot morgonen kom han alldeles utmattad och maktlos till
Lemms bostad. Léange fick han sta forgiafves och bulta pa, men slut-
ligen visade sig i fonstret gubbens hufvud i nattmossa med skrynkli-
ga drag, trumpen min och icke det ringaste liknande det inspireradt
allvarsamma hufvud, som tjugufyra timmar forut, fran héjden af sin
konstnérliga storhet, majestétiskt blickat ned pa Lavretski.

— Hvad vill ni? — fragade Lemm, — jag kan inte spela hvarenda
natt, och sa har jag tagit in min dekokt.

Men uttrycket i Lavretskis ansigte maste ha varit mycket besyn-
nerligt... Gubben skyggade 6fver 6gonen med handen, sdg narmare
pa den nattlige gésten och slappte in honom.
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Lavretski tradde in i rummet och foll ndstan handlost ned pa en
stol. Gubben stélde sig framfor honom och svepte sin utslitna, broki-
ga nattrock tédtare ikring sig, under det att han krop ihop med hela
kroppen och bet ihop ldpparne.

— Min hustru har kommit hit, — sade Lavretski och brast ut i ett
ofrivilligt skratt.

Lemms ansigte uttryckte forvaning, men han log icke ens, utan
svepte nattrocken dnnu tatare ikring sig.

— Ni vet formodligen inte, — atertog Lavretski, — att jag inbillade
mig. .. ja, jag hade last i en tidning, att hon var dod.

— Oh, oh!... och ar det nyligen ni laste detta? — fragade Lemm.

— Ja.

— Oh, oh! — upprepade gubben och drog upp 6gonbrynen, — och
nu har hon kommit hit?

— Ja... Hon ar nu hos mig, och jag... jag ar en olycklig menniska.

Ater brast han ut i ett bittert skratt.

— Ni ar en olycklig menniska, — upprepade Lemm langsamt.

— Christofor Fedoritsch, — borjade Lavretski, — vill ni gora mig
den tjensten att bara fram ett bref. ..

— Hm... Och till hvem?

— Till Lisave...

— Ah, jag forstar... Na ja, hvarfor inte? Och nar skulle det der
brefvet aflemnas?

— I morgon, sa tidigt som majligt.

— Hm... Man skulle kunna skicka Katrina, min piga... fast nej,
jag ska’ ga sjelf.

— Och ni vill ocksa lemna mig svaret?

— Ja.

Lavretski suckade.

— Ja, min stackars unge vin, ni ar verkligen en olycklig man.

Lavretski skref nagra ord till Lisa, hvari han underrattade henne
om sin hustrus ankomst och bad att fa traffa henne ett 6gonblick. Der-
efter kastade han sig ned pa den lilla smala soffan, med ansigtet mot
viaggen. Gubben lade sig i singen och viande sig ldnge oroligt af och an,
under det han hostade och smuttade pa sin dekokt.

Morgonen kom. De stego biagge upp och sago pa hvarandra med
besynnerliga blickar. Lavretski skulle i detta 6gonblick helst ha velat
ta lifvet af sig.
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Katrina kom in och bjod dem ett afskyvardt kaffe.

Klockan slog atta. Lemm tog sin hatt och gick, sedan han namnt,
att han hade lektion hos Kalitins klockan tio, men att han nog skulle
finna en passande forevandning for att komma tidigare.

Lavretski kastade sig ater ned pa den lilla soffan, och ater utbrast
han i samma bittra skratt. Med tillslutna 6gon och armarne lagda
bakom hufvudet satt han och tdnkte pa, hur hans hustru hade jagat
bort honom fran deras hem, och sokte sedan forestélla sig Lisas kéans-
lor och tankar, da hon liaste hans bref.

Slutligen kom Lemm tillbaka och lemnade honom en bit papper, pa
hvilken Lisa hade skrifvit foljande rader med blyerts:

»Vi kunna icke tréaffas i dag. Mojligen i morgon afton. Farvall«

Lavretski tackade den gamle torrt och tankspridt for hans hjelp och
gick hem.

Han fann sin hustru vid frukostbordet. Ada i lockar och hvit klad-
ning, garnerad med smala, bla sidenband, satt och at pa en lamkotlett.

Sa snart Lavretski tradde in, steg Varvara Pavlovna genast upp och
gick emot honom med ett uttryck af rorande undergifvenhet i sitt vack-
ra, bleka ansigte. Han bad henne folja honom in i hans arbetsrum,
stangde dorren efter sig, och borjade ga af och an pa golfvet. Hon sat-
te sig pa en stol, med hianderna blygsamt hoplagda, och féljde honom
med sina dnnu, ehuru till en del med konstens tillhjelp, utomordentligt
vackra 6gon.

Lavretski kunde icke pa liange yttra ett ord. Han kéinde, att han
icke var fullt herre o6fver sig sjelf, och sag ocksa ganska tydligt, att
hans hustru alldeles icke hyste nagon fruktan for honom, ehuru hon
antagit en min, som om hon i hvarje 6gonblick vore firdig att svimma.

— Hor pa, min fru, — borjade han slutligen, tungt hemtande andan
och alt emellanat pressande tdnderna hardt tillsammans, — det tjenar
till ingenting, att vi hyckla och forstélla oss for hvarandra... Jag tror
icke pa er anger, och om den ocksa vore uppriktig, sa ar det mig omajligt
att lefva tillsammans eller ha nagot slags gemenskap med er.

Varvara Pavlovna bet sig i lappen och rynkade 6gonbrynen. »Detta
ar verklig vedervilja«, tankte hon, »alt ar slut, jag ar for honom inte
langre en qvinna ens.«

— Det ar omojligt, — upprepade Lavretski och knéppte igen sin
rock dnda upp i halsen. — Jag forstar haller icke, hvarfor ni behagat
komma hit... Formodligen &r ni i behof af pengar.
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— Ack, ni forolampar mig! — suckade Varvara Pavlovna.

— Hur det 4n méa vara med den saken, — forfor Lavretski, — sa ar
ni tyvarr in alla hidndelser min hustru. Jag kan inte jaga bort er... och
derfor gor jag er foljande forslag. Ni kan, &nnu i dag om ni vill, bege er
till Lavriki och stanna der. Som ni vet, &r byggningen och alt o6frigt i
godt skick, och ni skall der erhalla alt hvad ni behofver af egendomens
afkastning, utom det arliga underhall i penningar jag forut anslagit at
er... Ar ni n6jd med det?

Varvara Pavlovna strok sig med sin broderade nasduk ofver pan-
nan.

— Jag har redan sagt er, — sade hon med en nervos ryckning i
lapparne, — att jag a4r n6jd med alt hvad ni behagar gora med mig, och
for denna gang aterstar det mig blott att fraga er, om ni atminstone
tillater, att jag tackar er for ert 4delmod.

— Jag ber er spara alla tacksamhetsbetygelser, — sade Lavretski
hastigt, — det ar det basta ni kan gora... Altsa, — fortfor han och
narmade sig dorren, — kan jag ridkna pa att...

— Redan i morgon dag skall jag vara pa Lavriki, — inf6ll Varvara
Pavlovna, i det hon vordnadsfullt reste sig upp fran sin plats. — Men,
Fedor Ivanitsch... — (Hon kallade honom icke ldngre »Teodor«.)

— Hvad onskar ni?

— Jag vet, att jag dnnu icke pa nagot vis gjort mig fortjent af er
forlatelse, men jag kan atminstone icke fa hoppas att med tiden. ..

— Ah, Varvara Pavlovna, — afbrét henne Lavretski med ett sarkas-
tiskt leende, — ni ar en klok qvinna, men jag dr mahéanda haller icke
nagot dumhufvud. Jag vet mer &n vil, att det alldeles inte ar det, som
ni onskar... Och for resten har jag lange sedan forlatit er, men mellan
oss kommer alltid att ligga en oofverstiglig afgrund.

— Jag skall veta att undergifvet foga mig i mitt 6de, — sade Varvara
Pavlovna och bijde ned hufvudet. — Jag har ej glomt min skuld. .. och
det skulle icke forvana mig, om jag finge veta, att underréattelsen om
min dod gjort er gladje, — tillade hon sakta, i det hon med handen
visade pa ett pa bordet liggande tidningsblad.

Fedor Ivanitsch ryckte till. Notisen i tidningen var ju understruken
med blyerts.

Varvara Pavlovna sag pa honom med ett &nnu mer stegradt uttryck
af 6dmjuk undergifvenhet... Och i detta 6gonblick var hon d4nnu for-
tjusande.
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Den fina, atsittande klddningen aftecknade hennes smérta, nastan
jungfruliga viaxt, hennes lena, blandhvita hals, omgifven af en hvit
spets, hennes sakta svillande barm, de underbart vackra hidnderna
utan armband och ringar, hela hennes gestalt, fran det yppiga, glan-
sande haret dnda ned till den framskymtande spetsen af hennes fina
parisersko, var sa intagande, sa forforisk i all sin blyghet. ..

Lavretski sag pa henne med en blick, fulla af vrede och forakt. Han
kande sig frestad att tillropa henne ett: »Bravo, madame!«, eller till och
med att sla henne i ansigtet med knytnéfven, men han yttrade icke ett
ord, utan lemnade rummet.

En timme derefter var Lavretski redan pa vag till Vasiljefskoje, och
tva timmar senare gaf Varvara Pavlovna befallning om, att man skulle
for hennes riakning hyra den bésta vagn, som kunde anskaffas. Der-
pa klddde hon sig i en ansprakslos mantilj och en enkel halmhatt med
svart slgja, lemnade Ada i Justines vard och begaf sig direkte till Ka-
litins. Genom de forfragningar, som hon genom Justine latit anstélla
hos betjeningen, hade hon fatt veta, att hennes man néstan dagligen
besokte denna familj.
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Den for Lavretski sa 6desdigra dagen, da hans hustru anlédnde till Orel,
hade afven for Lisa varit en tung dag.

Hon hade knapt hunnit komma ned fran sitt rum och helsa pa sin
mor, da redan hésttraf hordes nedanfor fonstren at gatan, och hon med
hemlig forskrickelse sag Panschin rida in pa garden.

»Han har kommit sa tidigt for att fa en slutlig forklaring«, tankte
hon och misstog sig icke.

Sedan Panschin en stund uppehallit sig i salongen, bad han henne
att folja honom ned i tradgarden och fordrade der ett afgorande svar.

Lisa samlade alt sitt mod och forklarade, att hon icke kunde bli
hans hustru. Staende med sidan vidnd mot henne och hatten nedtryckt
i pannan, lyssnade han oafbrutet till hennes ord, och fragade sedan
med lugn hoflighet, men med en rost, som Lisa knapt kunde kidnna
igen som hans, om detta vore hennes sista ord, och om han pa nagot
satt gifvit anledning till denna forandring i hennes kénslor. Derefter
tryckte han handen mot 6gonen, suckade djupt, men helt sakta och
aterhallet, och tog sedan bort handen fran ansigtet.

— Jag ville icke ga den gamla, alldagliga vidgen, — sade han doft, —
jag ville finna en foljeslagarinna genom lifvet efter mitt hjartas hag och
rost, men det var mig tydligen icke beskérdt... Farvil, du min fagra
drom.

Han bugade sig djupt for Lisa och gick tillbaka in.

Hon hoppades, att han genast skulle afligsna sig, men han gick
in i kabinettet till Marja Dmitrievna och stannade hos henne nira en
timme. D4 han slutligen kom ut i salongen, sade han till Lisa:

— Votre mere vous appelle... adieu a jamais! — hvarefter han ge-
nast lemnade rummet, steg till hdst och red bort i fyrsprang.
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Lisa gick in till sin mor och fann henne badande i tarar. Panschin
hade meddelat henne den olyckliga utgangen af sitt frieri.

— Hvarfor vill du déda mig?... Hvarfor vill du déda mig? — sa
borjade den djupt bedréfvade dnkan sin klagan. — Hvem vill du da ha
till man?... Och hvarfor vill du inte ha honom? En kammarjunkare!. ..
Och som friar utan nagon tanke pa sina egna intressen! Han skulle
i Petersburg kunna fa hvilken rik och forndm hoffroken som halst. ..
Och jag... jag, som hoppades sa sidkert... Och nér borjade du dndra
ditt tycke i afseende pa honom? Hvarifran har detta moln blast upp, det
har nog inte kommit af sig sjelfl... Skulle kanske han... det der notet
Lavretski?. .. Jo, det vore just en skon radgifvare, du da valt dig!. ..

— Och han, min lilla sota gosse, — fortfor Marja Dmitrievna efter
en stunds tystnad, — hur aktningsfull 4r han inte, hur uppméarksam
midt i sin djupa sorg!... Han har lofvat att icke 6fvergifva mig... Ack,
jag uthéardar icke detta... O, mitt hufvud varker, sa det kan brista! Ga
och kalla hit Palaschka!... Du dédar mig, om du inte besinnar dig, hor
du det?

Och sedan Marja Dmitrievna ett par ganger kallat Lisa »ett otack-
samt barn«, skickade hon slutligen bort henne.

Lisa gick upp pa sitt rum, men hade d4nnu icke hunnit hemta sig
efter forklaringarna med Panschin och modern, da ett nytt ovader brot
lost 6fver henne och denna gang fran ett hall, som hon allraminst kun-
nat vanta sig.

Marfa Timofejevna kom in i hennes rum och smaéilde héftigt igen
dorren efter sig. Den gamla damens ansigte var blekt, mossan satt pa
sned, 6gonen lyste, och hiander och lappar skalfde.

Lisa blef alldeles forvanad. Hon hade aldrig sett sin kloka och for-
standiga tant i detta tillstand.

— Fortraffligt, min froken, — borjade Marfa Timofejevna med hes,
darrande och afbruten rost, — fortraffligt! Det vore bara roligt att veta,
af hvem du lart dig tocke’ der, lilla mor... Nej, ge mig ett glas vatten,
jag kan inte tala.

— Lugna er, snélla tant! Hur ar det med er? — sade Lisa och gaf
henne ett glas vatten. — Ni har ju sjelf, efter hvad det tyckts, inte varit
nagon synnerlig van af herr Panschin.

Marfa Timofejevna stédlde ifran sig glaset.

— Jag kan inte dricka, jag darrar, sa jag val slar ut de sista tdnder-
na, jag har qvar... Panschin? Hvad har han med det att gora? Hvarfor
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blandar du in honom? Det vore battre, om du sa’ mig, hvem som lart
dig att stimma moten om nétterna. .. jasa, lilla mor!

Lisa bleknade.

— Ténk bara inte, att du kan komma ifran det med att narras, det
ber jag dig om, — fortfor Marfa Timofejevna. — Schurotschka har sjelf
sett altsammans och talt om det for mig, och hon ljuger inte ihop nagra
historier... Emellertid har jag forbjudit henne att prata om det for
andra.

— Jag tanker hiller inte narras, tant lilla, — sade Lisa knapt hor-
bart.

— Jas3, det ar da saledes pa det viset, lilla mor... Du hade verkli-
gen stimt mote med honom, den der gamle forforaren, den der hyckla-
ren?

— Nej.

— Jasa, inte det?

— Nej, jag hade gatt ned i salongen efter en bok... Han var i trad-
garden och sag mig genom den 6ppna dorren... och ropade pa mig.

— Och du gick till honom, forstas? Fortraffligt!... Och du alskar
honom naturligtvis, eller hur?

— Ja, jag dlskar honom, — svarade Lisa stilla och allvarsamt.

— N4, Herre min skapare, hon dlskar honom! — Marfa Timofejevna
ryckte af sig mossan. — En gift karl! Hon dlskar en gift karl!

— Han har sagt... — borjade Lisa.

— Hvad har han sagt dig, den gunstig herrn, hva’ sa?

— Han har sagt mig, att hans hustru ar dod.

Marfa Timofejevna korsade sig.

— Himlen vare hennes sjil nadig! — mumlade hon, — det var ett
flardfullt stycke... men vi ska’ inte tala illa om henne pa hennes doda
mull for det. .. Jasa, det ar pa det viset. Han ar saledes enkling... Och
han duger till mycket, kan jag se... En hustru har han gjort slut pa,
och sa genast astad efter en annan... En sa’n inmarig kanalje! Men
det vill jag sdga dig, min flicka lilla, pa min tid, da jag var ung, bekom
det flickorna ganska illa att ha sd’na der sma intriger for sig... Ja,
bli inte ond pa mig for det, du... det dr bara dumma menniskor, som
bli onda for att de fa hora sanningen... Jag har ocksa sagt till om,
att han inte tas emot i dag. Jag tycker nog om honom, men det har
forlater jag honom aldrig. .. Jasa, enkling... Ge mig litet vatten, du...
Men att du 14t Panschin ga med lang nésa, det var riktigt bra gjordt
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af dig, sitt bara inte uppe om néatterna med manfolk, det ar ett otackt
bocksléagte... Det skulle krossa mitt gamla hjerta... Ser du, jag kan
inte bara smekas, jag kan bitas ocksa... Enkling!

Marfa Timofejevna gick ut, och Lisa satte sig i ett horn och grit.
Hon kéande sig bitter till sinnes, hon hade icke fortjent en sadan forod-
mjukelse. Karleken visade sig icke for henne som nagon kalla till glad-
je, det var redan andra gangen hon grat sedan foregaende qvéll. Denna
nya, fraimmande kdnsloverld hade knapt hunnit 6ppnas for henne, och
hur dyrt hade hon icke redan fatt plikta for dess fréjder, hur omildt ha-
de icke fraimmande hander vidrort hennes okrankbara helgedom. Blyg-
sel, sorg och bitterhet upprorde hennes unga, rena sjial, men hvarken
tvifvel eller fruktan vunno insteg i hennes hjarta, och Lavretski blef
henne med hvarje stund mera kir. Hon hade vacklat och tvekat, sa
lange hon icke forstod sig sjelf, men efter detta mote, efter denna kyss
kunde hon icke ldngre vara oviss och tveksam. Hon visste, att hon &ls-
kade honom, och dlskade honom innerligt, rent, allvarligt... Hon hade
bundit sig for hela lifvet och fruktade inga hotelser. Hon kéinde, att
intet vald vore i stand att slita detta band.
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Marja Dmitrievna blef riktigt uppskakad och orolig, ndr man anmaélde
Varvara Pavlovna Lavretskis ankomst. Hon visste icke ens, om hon
skulle taga emot henne eller ej. Hon var riadd att stota Fedor Ivanitsch.
Slutligen tog nyfikenheten 6fverhand. »Hvad gor det for resten«, tankte
hon, »hon &r ju ocksa en slagting till mig«, och sedan hon tagit plats i
sin lanstol, befalde hon betjenten att be Madame Lavretski stiga in.

Efter nagra 6gonblick 6ppnades dorren. Med latta, knapt horbara
steg skyndade Varvara Pavlovna fram till Marja Dmitrievna, och utan
att ge henne tid att resa sig upp fran stolen, sjonk hon sa godt som ned
pa kna framfor henne.

— Tack, min goda tant, — hviskade hon med rord och darrande
stdmma, — tack, tack... jag vagade icke hoppas pa detta ofverseende
fran er sida... Men ni ar god, god som en engel.

Vid dessa ord fattade hon hastigt Marja Dmitrievnas ena fria hand,
och tryckande den latt mellan sina ljusa lilas-handskar, forde hon den
vordnadsfullt till sina roda, fylliga lappar.

Marja Dmitrievna blef alldeles forvirrad, da hon sadg denna vackra,
med utsokt smak kldadda dam néstan vid sina fotter, och visste rakt inte
hur hon skulle bete sig emot henne. Hon ville draga undan sin hand,
tankte be henne ta plats, onskade sdga henne nagra forbindliga ord,
och slutade med att resa sig upp och kyssa Varvara Pavlovnas slata, af
finaste parfym doftande panna.

Varvara Pavlovna kéinde sig nédra att svimma af glddje under denna
kyss.

— Vialkommen, bonjour, — sade Marja Dmitrievna, — jag hade vis-
serligen inte tankt mig. .. men, for resten, sa ar jag naturligtvis mycket
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glad att se er... Ni forstar, min sota, att det inte tillkommer mig att
upptrdda som domare mellan man och hustru...

— Min man har all ratten pa sin sida, — avbrot henne Varvara
Pavlovna, — jag ensam éar skyldig.

— Det ar mycket lofvarda kéanslor, — genmélde Marja Dmitrievna,
— mycket lofvirdal... Ar det linge sedan ni kom hit? Har ni traffat
honom? Men for all del, var god och sitt ned!

— Jag kom i gar, — svarade Varvara Pavlovna, under det hon med
ansprakslos och niastan 6dmjuk hallning tog plats pa narmaste stol, —
jag har traffat Fedor Ivanitsch och talat med honom.

— dJasa... Na, och hvad sa’ han da?

— Jag var radd, att min ovidntade ankomst skulle uppvéacka hans
vrede, men han drog sig icke undan ifran mig.

— Det vill sdga, han ville inte. .. ja, ja, jag for star, — sade Marja
Dmitrievna. — Han &r bara litet hard och grof till sitt yttre, men han
har ett vekt hjarta.

— Fedor Ivanitsch forlat mig icke, han ville icke lyssna till mina
boner... Men han var sa god och tillat mig att hiddanefter fa bo pa
Lavriki.

— Jasa. .. ja, det 4r en mycket vacker egendom.

— For att uppfylla hans 6nskan, reser jag dit redan i morgon, men
jag ansag det for en pligt att forst infinna mig hos er.

— Det var mycket, mycket snéllt af er, min séta... Man bor aldrig
glomma sina sliagtingar... Men vet ni, jag riktigt forvanar mig 6fver
hur bra ni dnnu talar ryska. C’est étonnant.

Varvara Pavlovna suckade.

— Jag har alldeles for lange uppehallit mig utomlands, jag vet det,
men mitt hjarta har alltid forblifvit ryskt, och jag har icke glomt mitt
fadernesland.

— Ja visst, ja, det ar det forndmsta af alt... Och Fedor Ivanitsch
viantade er saledes icke?... Ja, lita pa min erfarenhet: la patrie avant
tout!... Ack, var snill och lat mig se, hvad det ar for en fortjusande
mantilj, ni har.

— Jasa, tycker ni verkligen om den? — Med en behagfull rorelse lat
Varvara Pavlovna den hastigt glida ned fran axlarne. — Den 4r mycket
enkel, som ni ser... Den ar fran madame Baudran.

— Ja, att den ar fran Paris, det kan man da genast se... Jasa, fran
madame Baudran... Ah, hvad den ar sot, och med hvilken smak den



XXXIX. 164

ar garnerad!... Jag ar ofvertygad om, att ni har med er en méangd for-
tjusande saker, som jag gerna ville se.

— Hela min garderob star till er tjenst, min dlskvirda tant. Om ni
vill, kan jag visa ett och annat for er kammarjungfru. Jag har med mig
en kammarjungfru fran Paris, och hon ar en fortrafflig modist.

— Ni ar altfor alskvard, min sota... Men jag ar verkligen generad
af sa mycken...

— Generad! — upprepade Varvara Pavlovna med forebraende ton.
— Vill ni gora mig riktigt lycklig, sa disponera 6fver mig som 6fver er
egendom.

— Marja Dmitrievna blef alldeles utom sig af hanryckning.

— Vous étes charmante! — sade hon, — men hvarfor tar ni inte af
er hatt och era handskar.

— Huru?... Ni tillater? — fragade Varvara Pavlovna och knéppte
latt ihop sina héander, liksom rord af sa mycken godhet.

— dJa, naturligtvis. .. Och sa dter ni vial middag hos oss i dag, hoppas
jag. Jag... ska’ gora er bekant med min dotter. — Marja Dmitrievna
blef hastigt litet forldgen vid minnet af gardagens scen med Lisa. »Men
hvad gor det i alla fall«, tinkte hon. — Men hon &r inte riktigt rask i
dag.

— O, ma tante, que vous étes bonne! — utropade Varvara Pavlovna
och forde sina fina batistnéasduk till 6gonen.

En betjent anmélde Gedeonofskis ankomst.

Den gamle pratmakaren tradde in under djupa bugningar och in-
stiallsamma leenden. Marja Dmitrievna presenterade honom for Var-
vara Pavlovna. I borjan hade han litet svart att halla kontenansen vid
detta oviantade sammantriaffande, men Varvara Pavlovna forstod att i
sitt siatt emot honom inldgga en sadan aktningsfullhet, blandad med
ett sa fint koketteri, att den gamle kurtiséren blef alldeles het om 6ro-
nen, och artigheter, infall och sqvallerhistorier runno som honung 6fver
hans lappar.

Varvara Pavlovna lyssnade med ett diskret smaleende pa hans prat
och borjade slutligen sjelf bli litet spraksam. Ansprakslost och inta-
gande berittade hon om Paris, om sina resor, om Baden-Baden. Tvanne
ganger narrade hon Marja Dmitrievna att skratta, men for hvarje gang
drog hon sjelf en litt suck, som om hon i sina tankar forebradde sig sin
opassande gladtighet. Derefter bad hon om tillatelse att fa taga med
sig Ada, och tagande af sig handskarne, visade hon sedan med sina
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hvita, lena, med »guimauve« parfymerade hiander, for Marja Dmitriev-
na, hur och hvar man nu for tiden nyttjade volanger, rysch, spetsar och
»choux«, lofvade att nista gang ta med sig en flaska ny, engelsk parfym,
»Victoria-essence«, och gladde sig som ett barn, dd Marja Dmitrievna
lofvade att ta emot den som present. En stund derefter, da hon kom att
tala om, hvilket intryck hon erfor, néar hon for forsta gangen efter sin
aterkomst fran utlandet horde ljudet af de ryska kyrkklockorna, falde
hon nagra klara tarar och yttrade med sakta vibrerande stamma:

— Det grep mig sa djupt i min innersta sjal!

I samma 6gonblick intradde Lisa i salongen.

Alt sedan morgonen, fran den stund, da hon stel af forskrackelse ha-
de last Lavretskis bref, hade Lisa beredt sig pa motet med hans hust-
ru. Hon hade en alldeles bestdmd forkdnsla af, att hon skulle traffa
henne, och till straff for sina, som hon sjelf kallade dem, brottsliga for-
hoppningar, hade hon beslutat att icke undvika henne. Den plotsliga
omkastningen i hennes lif hade skakat henne i hennes innersta vésen.
Pa tva timmar hade hennes ansigte fallit af, men icke en enda tar hade
hon falt.

»Det ar ratt at mig«, sade hon till sig sjelf, i det att hon sokte qvéifva
de bittra och elaka kanslor, som till hennes egen forfaran upprorde
hennes sjal.

»Navil, nu maste jag«, tdnkte hon, sa snart hon fick hora, att ma-
dame Lavretski ankommit, och hon gick. Lange stod hon framfor sa-
longsdorren, innan hon kunde forma sig att 6ppna den. Men slutligen
tog hon mod till sig, 6ppnade dorren, och med den tanken: »Jag har
felat mot henne«, tvang hon sig att med ett leende pa lapparne ga fram
och helsa pa henne.

Sa snart Varvara Pavlovna fick se henne, gick hon henne till motes
och helsade henne med en ldtt, men aktningsfull b6jning pa hufvudet.

— Tillat mig att presentera mig sjelf, — sade hon med smekande
rost, — er maman har varit sa god och 6fverseende med mig, att jag
hoppas, att 4fven ni skall vilja vara god emot mig.

Uttrycket i hennes ansigte, da hon yttrade dessa ord, det fina, ha-
la leendet, den kalla, men pa samma gang milda blicken, hennes sitt
att rora axlar och armar, hennes klddning, hela hennes viasende, upp-
viackte hos Lisa en sadan kénsla af motvilja, att hon icke kunde svara
henne ett enda ord och blott med stor anstrangning kunde forma sig
att rdcka henne sin hand.
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»Den hiar unga damen tycks afsky mig«, tankte Varvara Pavlovna,
under det att hon hjartligt tryckte Lisas kalla fingrar, och vandande
sig till Marja Dmitrievna, yttrade hon halfhogt:

— Mais elle est délicieuse!

Lisa rodnade latt. Hon tyckte, det lag bade en forolampning och ett
latt han i Varvara Pavlovnas yttrande, men hon beslot att icke lita pa
de forsta intrycken och satte sig vid fonstret till sin stickbage.

Men ifven der lemnade henne Varvara Pavlovna icke i fred, utan
gick fram till henne, betraktade uppmirksamt hennes arbete och bor-
jade beromma hennes smak och skicklighet. ..

Haftigt och angestfullt klappade Lisas hjarta. Hon kunde knapt be-
herska sig och blott med moda sitta qvar pa sin plats. Det forekom
henne, som om Varvara Pavlovna visste alt, och med hemlig triumf vil-
le gora narr af henne.

Lyckligtvis borjade Gedeonofski tala med Varvara Pavlovna och hind-
rade henne att langre sysselsitta sig med Lisa, som nu béjde sig ned
ofver sin bage och betraktade henne i smyg.

»Denna qvinna har han &lskat!« tankte hon, men forjagade genast
hvarje tanke pa Lavretski. Hon var radd att forlora herravildet 6fver
sig sjelf, hon kénde redan liksom en lindrig yrsel i hufvudet.

Marja Dmitrievna borjade tala om musik.

— Jag har hort, min s6ta, — borjade hon, — att ni skall vara en
riktig virtuos pa piano.

— Jag har inte spelt pa sa lidnge, — svarade Varvara Pavlovna, —
men om ni sa onskar, — tillade hon och satte sig genast till pianot och
lat sina fingrar latt glida 6fver tangenterna.

— Ja, for all del, gor oss det nojet!

Varvara Pavlovna spelade en svar och briljant etyd af Herz med
verklig virtuosmessig kraft och fardighet.

— En sylfid! — utropade Gedeonofski.

— Utomordentligt! — forsidkrade Marja Dmitrievna. — Vet ni, Var-
vara Pavlovna, — (det var forsta gangen hon kallade henne vid namn)
— jag maste tillsta, att ni riktigt forvanar mig. Ni skulle kunna ge
konsert niar som helst. Har hos oss ha vi en gammal musiker, en tysk,
mycket lard, men ett original... Han ger lektioner at Lisa... Vet ni,
den kommer att bli alldeles tokigi er.

— Lisaveta Michajlovna ar da ocksa musikalisk? — fragade Varvara
Pavlovna och vinde hufvudet litet at det hall, der hon satt.
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—dJa, hon tycker mycket om musik och spelar inte sa illa, — svarade
Marja Dmitrievna, — men hvad ar det i jamforelse med er!... Men det
ar sant, vi ha ocksa en ung man, som ni maste bli bekant med. Det
ar en dkta konstnirssjil, och han komponerar ocksa sma fortjusande
stycken. Han ensam skall kunna fullt uppskatta er.

— En ung man? — upprepade Varvara Pavlovna. — Hvem &r det?
Nagon stackars fattig artist, formodligen?

— Nej, for all del, han &ar den féornamste kavaljeren i vara salonger,
och inte bara héar hos oss, utan dfven a Petersbourg. .. kammarjunkare,
och mottagen i de finaste kretsar. Ni har nog hort talas om honom, han
heter Panschin, Vladimir Nikolajitsch. Han vistas hér i officelt upp-
drag. .. blifvande minister, ma ni tro!

— Och artist!

— Artist till sjal och hjarta, och sa dlskvird sedan! Ja, ni ska’ fa se
honom. Han har under hela den tid, han vistats i Orel, varit mycket of-
ta hos mig. Jag har bjudit honom hit till i afton, och jag hoppas, att han
kommer, — tillade Marja Dmitrievna med en latt suck och ett bittert
leende.

Lisa forstod meningen med detta leende, men nu gjorde det icke
nagot intryck pa henne.

— Och ung? — upprepade Varvara Pavlovna, under det att hon slog
nagra ackorder pa pianot med modulationer fran den ena tonarten till
den andra.

— Tjuguatta ar!... Och med det mest fordelaktiga yttre... Un jeune
homme accompli, det forsékrar jag er.

— Ja, ett riktigt monster for unga méan, kan man sdga, — anmérkte
Gedeonofski.

Varvara Pavlovna borjade helt tvart spela en briljant Strausser-
vals, som borjade med en sa snabb och kraftig drill, att till och med
Gedeonofski spratt till. Men midt i valsen gick hon plotsligt 6fver till en
klagande nocturne och slutade med den bekanta arian: »Fra poco.. . «
ur Lucia di Lammermoor. .. Det hade ndmligen fallit henne in, att glad
musik ej passade riktigt for hennes stéllning.

Arian ur Lucie, som Varvara Pavlovna foredrog med verkligt dra-
matiskt uttryck pa de mera kinslofulla stéllena, forsatte Marja Dmi-
trievna i fullkomlig extas.

— Hyvilken sjalfullhet! — hviskade hon halthogt till Gedeonofski.

— En sylfid! — upprepade denne och lyfte 6gonen mot himlen.
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Middagstimmen var inne.

Marfa Timofejevna kom ner forst, da soppan redan stod pa bordet.
Hon helsade mycket kallt pa Varvara Pavlovna, svarade torrt och en-
stafvigt pa hennes artigheter och sag icke ens pa henne.

Varvara Pavlovna insag snart, att det vore forspild moda att soka
stalla sig vial med den gamla gumman, och upphorde derfor att rikta
sitt tal till henne. Men sa mycket mer dlskvard visade sig Marja Dmi-
trievna mot sin gést, ty fasterns ohoflighet retade henne.

For ofrigt var Varvara Pavlovna icke den enda, som Marfa Timofe-
jevna icke ville se pa. Afven Lisa bevirdigade hon icke med en blick,
utan satt der ororlig som en sten, gul och blek, med sammanbitna lap-
par och gldnsande 6gon, och smakade knapt pa maten.

Lisa deremot syntes lugn, och hon var det ocksa. Det hade blifvit
stilla i hennes unga hjiarta. En besynnerlig kénsloloshet, liknande den
hos en déomd brottsling, hade kommit 6fver henne.

Under middagen talade Varvara Pavlovna mycket litet. Hon tycktes
ater ha blifvit stilla och forsagd och hade gifvit sitt ansigte ett uttryck
af vemodig blygsel.

Gedeonofski var den ende, som holl malron vid makt med sina be-
riattelser, ehuru han litet emellan sag med dngslan pa Marfa Timo-
fejevna och harklade sig, hvilket alltid hdnde honom, da han i hen-
nes narvaro vagade sig fram med nagra hopdiktade historier. Men hon
brydde sig icke om honom och afbrot icke hans prat med nagon bitande
anméarkning.

Efter middagen visade det sig, att Varvara Pavlovna var en stor
van af »préférence«. Detta gjorde ett sa angenamt och rérande intryck
pa Marja Dmitrievnas 6mma hjirta, att hon tankte for sig sjelf: »ett
sadant dumhufvud du 4nda maste vara, min kire Fedor Ivanitsch, som
inte kunnat forsta och uppskatta en sadan qvinna!«

Hon satte sig till spelbordet med Varvara Pavlovna och Gedeonofski,
och Marfa Timofejevna tog Lisa med sig upp pa sitt rum.

— Flickan ar ju alldeles likblek i ansigtet, hon maste ha en forfarlig
hufvudvark, — yttrade hon liksom till ursékt for att hon tog henne med
sig.

— Ja, hon brukar ofta ha en mycket svar hufvudvirk, — sade Mar-
ja Dmitrievna, viandande sig till Varvara Pavlovna, och rullade kénslo-
samt med ogonen. — Jag sjelf lider ocksa af en sddan migréan, att. ..
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— Ack, hvad sager ni? — infoll Varvara Pavlovna med en blick full
af oro och medlidande.

Da Lisa kom in i tantens rum, sjonk hon maktlés ned pa en en stol.
Marfa Timofejevna stod lidnge och sag tyst pa henne. Derefter lade hon
sig sakta ned pa knéa framfor henne och borjade, alldeles tyst som forut,
att kyssa hennes hénder.

Lisa lutade sig framat, rodnade och brast ut i grat, men lyfte icke
upp Marfa Timofejevna eller drog undan sina hidnder. Hon kinde, att
hon icke hade nagon ritt att hindra den gamla fran att ge ett uttryck
at sin anger och sitt deltagande, da hon sa tydligen énskade be henne
om forlatelse for sin hardhet emot henne dagen forut.

Marfa Timofejevna tyckte sig héiller aldrig kunna nog kyssa dessa
stackars bleka, maktlosa héinder... Tysta tarar runno ur hennes och
Lisas 6gon... Men i den stora lanstolen bredvid stickstrumpan och ull-
garnsnystanet lag katten Matros och surrade och spann, den langa,
smala lagan i lampan framfor helgonbilden flamtade sakta, och bakom
dorren till rummet bredvid stod Nastasja Karpovna och torkade i smyg
sina 6gon med sin hoprullade, rutiga nastduk.
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Emellertid fortgick préférencen nere i salongen. Marja Dmitrievna vann
och var vid utmarkt lynne.

En betjent tradde in och anmélde Panschins ankomst.

Marja Dmitrievna kastade korten ifran sig och satte sig till ratt i
stolen. Varvara Pavlovna sag pa henne med ett litet sarkastiskt leende
och viande sedan sina blickar mot dorren.

Panschin visade sig i svart, hopknépt frack och hoga, engelska skjort-
kragar, och pa hans allvarasamma, nyrakade ansigte tyckte man sig
kunna lasa: »Det var mig tungt att lyda, men, som ni ser, har jag kom-
mit dnda!«

— Men, min baste Voldemar, — utropade Marja Dmitrievna, — forr
kom ni alltid in utan att lata anméla er.

Panschin svarade henne blott med en menande blick, helsade artigt
pa henne, men kysste icke som vanligt hennes hand. Hon presenterade
honom for Varvara Pavlovna. Han tog ett steg tillbaka, helsade lika ar-
tigt pa henne, men liksom med en extra tillsats af elegans och vordnad,
och tog plats vid spelbordet.

Préférencen var snart slut. Panschin fragade efter Lisaveta Michayj-
lovna, fick veta, att hon var illaméaende, och uttalade sitt lifliga bekla-
gande derofver med nagra grannlaga ord. Derefter inldt han sig i sam-
tal med Varvara Pavlovna, hvarvid han diplomatiskt vagde och valde
hvarje ord och aktningsfullt lyssnade till hennes svar.

Men den diplomatiska vardigheten i hans tal gjorde ingen verkan
pa Varvara Pavlovna, som icke kunde formas att ansla samma ton.
Tvart om talade hon ledigt och otvunget och sag pa honom med en viss
gladtig nyfikenhet, under det att hennes fina ndsborrar darrade latt
liksom af ett aterhallet skratt.
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Marja Dmitrievna borjade prisa hennes talanger och hoja hennes
spel till skyarne. Med en artig bojning pa hufvudet, sa langt hans
hoga kragar tillato, forklarade Panschin, att derom var han redan pa
forhand ofvertygad, och ledde samtalet 6fver pa ingenting mindre &n
sjelfve furst Metternich.

Varvara Pavlovna lat de langa, morka 6gonharen till halften falla
ned framfor sina sammetsmjuka 6gon, och yttrade halthogt:

— Och ni ar ju ocksa artist, un confrere, — och tillade d4nnu saktare
med en liten nick at pianot, — venez!

Det enda lilla framkastade ordet »venez!« forandrade 6gonblickligen
som genom ett trollslag Panschins hela yttre. Hans vardiga, allvarsam-
ma hallning forsvann, han smalog, blef lifligare, knappte upp sin frack,
och under det att han besténdigt upprepade:

— Artist, jag artist! ack nej, men ni ir ju en verklig virtuos, har jag
hort, — foljde han Varvara Pavlovna till pianot.

— Laga att han sjunger sin romans: »Bland ljusa stromoln manen
skrider«... — ropade Marja Dmitrievna efter dem.

— Ah, ni sjunger, — sade Varvara Pavlovna med snabb, glindrande
blick. — Satt er har!

Panschin sokte gora undanflykter.

— Satt er har, — upprepade hon och slog otaligt med sin lilla fina
hand pa stolskarmen.

Han satte sig till pianot, hostade litet, vek undan kragarne och bor-
jade sjunga:

Bland ljusa stromoln méanen skrider. ..

— Charmant! — sade Varvara Pavlovna, da de sista orden »som
manen, kysk och kall« forklingat, — ni sjunger ju fortraffligt, vous avez
du style... En gang till, om jag far be!

Hon gick omkring pianot och stédlde sig rakt midt emot honom.

Han sjong om sin romans, och pa vissa stéillen gaf han sin rost en
latt darrning, hvilken gjorde en stor dramatisk effekt.

Med armbagarne stodda mot pianot och de sma, hvita hdnderna i
jamnhojd med sina korsbarsroda lappar, stod Varvara Pavlovna ororlig
och betraktade oaflatligt den unge sangarens ansigte.

Panschin slutade.
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— Charmant, charmant idée! — sade hon med en kdnnares lugna
séakerhet. — Sag mig, har ni moéjligen skrifvit nagot for fruntimmers-
rost, for mezzosopran?

— Nej, jag skrifver nistan ingenting, — svarade Panschin, — bara
sa har lite’ grand pa nagon ledig stund... Men kanske ni sjunger sjelf?

— Ja, det gor jag.

— Ack, sjung nagot for oss! — bad Marja Dmitrievna.

Varvara Pavlovna strok haret tillbaka fran sina latt rodnande kin-
der och skakade pa hufvudet.

— Vara roster maste passa ihop, — sade hon och vande sig till Pan-
schin. — Lat oss sjunga en duett tillsammans. Kanner ni till: »Son
geloso. .. «, eller »La ci darem. .. « eller »Mira la bianca luna«?

— Forr i verlden sjong jag verkligen »Mira la bianca luna«, — sva-
rade Panschin, — men det &ar sa ldnge sedan, nu har jag alldeles glomt
bort den.

— Det gor ingenting, vi ska’ forst ga igenom den halfhogt. .. Tillat
mig att inta er plats.

Varvara Pavlovna satte sig till pianot. Panschin stilde sig bredvid
henne. De sjongo forst igenom duetten halfhogt, hvarunder hon rat-
tade honom nagra ganger, och sjongo sedan hogt tvinne ganger efter
hvarandra: »Mira la bianca lu-u-u-na«.

Varvara Pavlovnas rost hade forlorat sin forsta friskhet, men hon
behandlade den med stor fardighet och smak. Panschin var i borjan
litet radd och sjong falskt en och annan gang, men sedan gick han djerft
pa, och om han ocksé icke sjong alldeles oklanderligt, sa rorde han pa
axlarne, vaggade med ofverkroppen, och gjorde emellanat sma gester,
alldeles som en riktig operasangare.

Derefter spelade Varvara Pavlovna ett par sma stycken af Thalberg
och foredrog en liten fransk arietta med dkta fransk esprit.

Marja Dmitrievna visste icke langre, hur hon skulle uttrycka sin
belatenhet. Ett par ganger ville hon till och med skicka efter Lisa. Ge-
deonofski fann héaller inga ord for sin fortjusning. Han satt bara och
nickade med hufvudet, men plotsligt gdspade han till sa oforhappan-
des, att han knapt hann fora handen till munnen.

Denna giaspning undgick emellertid icke Varvara Pavlovnas upp-
mérksamhet. Hon steg hastigt upp fran pianot, lade hinderna i kors
och yttrade till Panschin.

— Assez de musique comme ca... Lat oss nu prata litet.
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— Qui, assez de musique, — upprepade Panschin i gladtig ton och
borjade med henne ett 14tt och lifligt samtal pa franska.

»Alldeles som i den forndmsta parisersalong!« tankte Marja Dmitri-
evna, under det att hon med f6rnéjd min lyssnade till samtalets smidi-
ga, skiftande vandningar.

Panschin kénde sig nu riktigt i sitt esse, 6gonen gléanste och lappar-
ne logo. I borjan hidnde det vél, att han for med handen 6fver ansigtet,
drog ihop 6gonbrynen med ett smartsamt uttryck och suckade latt, da
han rakade méta Marja Dmitrievnas blickar, men snart glomde han
alldeles bort henne och 6fverlemnade sig helt och hallet a4t njutningen
af denna halft artistiska, halft »flirterande« salongskonversation.

Varvara Pavlovna visade sig vara en riktig liten filosof efter franskt
snitt. For allting hade hon ett svar till hands, aldrig var hon tveksam
eller forlagen, och yttrade sig stiandigt med pa samma gang o6fverty-
gande sékerhet och lekande esprit. Det mérktes tydligen, att hon ofta
och mycket diskuterat med bildade mén i alla &mnen, och alla hennes
tankar och kénslor rorde sig kring Paris.

Panschin forde samtalet in pa literaturen, och det visade sig ge-
nast, att bade han och hon hade uteslutande last fransk skonliteratur.
Georges Sand vickte hennes fortrytelse, Balzac virderade hon, ehuru
han trottade henne, i Sue och Scribe sag hon stora menniskokdnnare.
Dumas och Féval afgudade hon. I sjil och hjarta foredrog hon Paul de
Kock! framfor alla dessa, ehuru hon naturligtvis icke ens nimnde hans
namn. Egentligen intresserade hon sig mycket litet for literaturen.

Med mycken takt forstod Varvara Pavlovna att undvika alt, som
kunde pa aflagsnaste vis paAminna om den stéallning, hvari hon befann
sig. I alla hennes yttranden fans icke ett enda ord om karlek, tvartom
lat hon ofta i sitt tal framlysa en viss stranghet mot passionernas for-
villelser jdmte vissa antydningar om krossade illusioner och 6dmjuk
undergifvenhet.

Panschin gjorde invandningar emot henne, hon kunde icke dela
hans mening, men 4nd4, pa samma gang som fran hennes lappar ut-
gingo ord fulla af strangt tadel, sa lag i samma ord en klang sa ljuf och
smekande, och hennes 6gon talade... ja, det vore svart att sdga hvad
som talade ur dessa underbart vackra 6gon, men icke var det striang-

1Paul de Kock: Se Nordisk Familjebok, andra upplagan, band 14, sp. 469-470,
Kock.1. Charles Paul de K. (Anm. vid afskrift ar 2005.)
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hetens sprak. Panschin sokte att forsta dess hemliga mening, forsokte
sjelf att tala med 6gonen, men kidnde med sig, att det icke ville lyckas
for honom. Han maste tillsta for sig sjelf, att som dkta utlandsk verlds-
dam stod Varvara Pavlovna hogt 6fver honom, och derfor var han héaller
icke fullt herre ofver sig sjelf.

Varvara Pavlovna hade den vanan att under samtal litet emellan
vidrora armen pa den, med hvilken hon talade, och dessa flyktiga bero-
ringar af hennes lilla hvita lena hand verkade pa Vladimir Nikolajitsch
som hetsigt vin. Hon egde ocksa den talangen att bli 14tt bekant och
kunde ledigt umgas med alla slags menniskor. Tva timmar hade icke
forflutit, innan det forekom Panschin, som om han alltid kédnt henne,
och Lisa, samma Lisa, som han i alla fall dlskade och hvilken han da-
gen forut erbjudit sin hand, hade liksom férsvunnit i en dimma.

Man bjod ikring té, och samtalet blef &nnu mer latt och lifligt.

Marja Dmitrievna ringde och ldt genom en betjent sidga Lisa, att
hon skulle komma ned, om hennes hufvud vore béattre.

Da Panschin horde Lisas namn ndmnas, inldt han sig pa ett lang-
re resonemang ofver sjelfuppoffring och uppkastade den fragan, hvem
som &ar mer maktig af uppoffring, mannen eller qvinnan?

Marja Dmitrievna, som genast rakade i stor sinnesrorelse, forsiak-
rade, att qvinnan utan tvifvel var i stand till storre offer &n mannen,
och forklarade att hon skulle kunna bevisa detta med ett par ord, men
trasslade in sig i sina egna ord, och slutade med en mycket misslyckad
jamforelse.

Varvara Pavlovna tog ett héifte noter, och till hilften dold bakom
detta lutade hon sig litet intill Panschin.

— Elle n’a pas inventé la poudre, la bonne dame, — yttrade hon hal-
fhogt, under det att hon helt lugnt och leende knaprade pa en bisquit.

Panschin blef litet forvanad och forskrickt 6fver hennes djarfhet,
men han forstod icke, hvilket forakt for honom sjelf 1dg gomdt under
detta ovantade utfall mot vardinnan, och glommande all den vanlighet
och tillgifvenhet, som Marja Dmitrievna visat honom, alla middagar
han atit vid hennes bord, alla penningsummor hon lanat honom, sva-
rade han med samma ton och samma leende — (den olycklige!)

— Je crois bien, — eller inte ens det, utan pa dkta pariserjargon: —
j'crois-ben!

Varvara Pavlovna gaf honom en uppmuntrande blick och steg upp,
da i detsamma Lisa intriadde i salongen. Marfa Timofejevna hade for-
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giafves sokt halla henne qvar, hon hade foresatt sig att utharda prof-
ningen dnda till slut.

Varvara Pavlovna gick henne till métes atfoljd af Panschin, som ater
antagit sin viardiga hallning och det allvarsamma, diplomatiska uttryc-
ket i sitt ansigte.

— Hur ar det med er? — fragade han Lisa.

— Jo, tack, jag ar litet battre nu, — svarade hon.

— Vi ha roat oss med litet musik, — fortfor Panschin, — det var
synd ni inte fick hora Varvara Pavlovna. Hon sjunger alldeles utmérkt,
»en artiste consommeée«.

— Kom hit och sétt er hiar hos mig, ma chere, — ropade Marja Dmi-
trievna.

Lydigt som ett barn skyndade Varvara Pavlovna fram till henne och
satte sig pa en liten lag taburett vid hennes fotter. Marja Dmitrievna
hade kallat henne till sig for att lemna sin dotter, om ocksa blott for ett
ogonblick, litet allena med Panschin. Hon hyste &nnu i all hemlighet
ett svagt hopp, att Lisa skulle atra sig. Dessutom hade hon fatt en idé
1 hufvudet, som hon nédviandigt maste meddela Varvara Pavlovna.

— Vet ni hvad, min s6ta, — hviskade hon till henne, — jag vill sa
gerna forsoka forsona er med er man... Jag kan inte svara for fram-
gangen, men jag skall forsoka... Som ni vet, hyser han mycken vord-
nad och aktning for mig.

Varvara Pavlovna lyfte langsamt sina 6gon upp mot Marja Dmitri-
evna, och med en fortjusande rorelse af sina vackra hinder knéppte
hon tillsammans liksom till bon.

— Ni blefve min raddare, chére tante, — sade hon med sorgsen rost.
— Jag vet inte, hur jag skall kunna tacka er for all er godhet, men jag
har brutit altfér mycket mot Fedor Ivanitsch... Han skall aldrig kunna
forlata mig.

— Har ni da. .. verkligen? — borjade Marja Dmitrievna, som knapt
kunde lagga band pa sin spanda nyfikenhet.

— Ack, fraga mig inte! — afbrot henne Varvara Pavlovna. — Jag
var ung, oerfaren. .. lattsinnig... Men, jag vill inte urskulda mig.

— Na&, men dnd4a, hvarfor kunde vi inte gora ett forsok atminstone?
Fortvifla bara inte! — atertog Marja Dmitrievna och ville klappa henne
vanligt pa kinden, men vid en blick i hennes ansigte tordes hon icke,
utan drog sin hand tillbaka.
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»Full af anger och blygsel«, tdnkte hon, »men i alla fall en verlds-
dam, une lionne«.

— Ni har varit sjuk? — sade Panschin till Lisa, hvilken han f6ljt till
hennes vanliga plats vid fonstret.

— Ja, jag mar inte riktigt bra.

— Jag forstar er, — sade han efter en temligen lang tystnad, — ja,
jag forstar er.

— Hvad menar ni?

— Jag forstar er, — upprepade Panschin med betydelsefull tonvigt.
Han visste helt enkelt inte hvad han skulle séga.

Lisa blef forvirrad, men tiankte sedan: »ma sa vara, det gér mig nu-
mera ingenting, hvad han forstar«, och atervann sitt lugn.

Panschin antog en hemlighetsfull min och blickade tyst och strangt
ut genom fonstret.

— Jag tror minsann klockan redan slagit elfva, — anmérkte var-
dinnan.

Gasterna forstodo vinken och reste pa sig for att taga afsked.

Varvara Pavlovna maste lofva Marja Dmitrievna att komma och ata
middag hos henne dagen derpa och taga Ada med sig. Gedeonofski, som
néastan hade somnat, der han satt i sitt horn, erbjod sig att folja henne
hem. Panschin tog vardigt och ceremoniost afsked af alla, och sedan
han hjelpt Varvara Pavlovna upp i vagnen, tryckte han hennes hand
och ropade ett gladtigt: »au revoir!« efter henne, da hon rullade bort.

Gedeonofski satt bredvid henne i vagnen, och under hela viagen ro-
ade hon sig med att alldeles tillfalligtvis sétta sin lilla fot pa hans. Han
blef forvirrad och utgot sig i komplimanger. Hon skrattade helt tyst
for sig sjelf och gaf honom en skdlmaktigt stralande blick, hvar gang
ljuset af en gatlykta foll in i vagnen. Den vals, hon spelat, ljod dnnu i
hennes 6ron och hade satt hennes blod i svallning. Hvar hon 4n befann
sig, behofde hon blott i inbillningen forestélla sig en lysande balsal och
den snabba, hvirflande rorelsen vid musikens toner, for att hela hen-
nes varelse skulle raka i glod. Ett fuktigt skimmer omtocknade hennes
ogon, ett fortrollande leende lekte pa hennes lappar, och en berusande,
bacchantisk gratie utgot sig 6fver hela hennes gestalt.
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Da vagnen stannade vid hennes port, hoppade Varvara Pavlovna
ur sa latt och behagfullt, som endast en salongsdam kan gora det, och
viandande sig om for att taga afsked af Gedeonofski, som stigit ur efter
henne, utbrast hon plotsligt i ett klingande skratt och skyndade uppfor
trappan.

»Ett fortjusande fruntimmer«, tinkte f. d. statsradet, under det han
vandrade hem till sin bostad, der hans tjenare vantade honom med en
flaska opodeldok, »det ar lycka, att jag dr en stadig och sansad man...
jag forstar bara inte, hvarfor hon skrattade mig midt upp i ansigtet?«

* *

Hela natten satt Marfa Timofejevna och vakade vid Lisas hufvud-
gard.
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Lavretski stannade en och en half dag pa Vasiljefskoje, och ndstan he-
la tiden strofvade han omkring i det fria, utan plan, utan mal. Han
kunde icke sitta ldange stilla pa samma plats. Sorg och gramelse fratte
pa hans sjil, och han led alla de qval, som fororsakas af standiga, haf-
tiga och gagnlosa kéansloutbrott... Han erinrade sig sina kénslor och
intryck dagen efter sin forsta ankomst till Vasiljefskoje. Han paminde
sig, hvilka foresatser och beslut han da fattade, och kinde leda vid sig
sjelf och sin egen 6mklighet.

Hvad var det da, som hade kunnat rycka honom bort fran hvad han
da erkédnt som sin pligt, sin enda uppgift for framtiden?... Torsten
efter lycka. .. ater och ater torsten efter lycka!... »Michaljevitsch hade
saledes riatt dnda«, tankte han.

»Du ville for andra gangen profva pa lyckan i lifvet«, sade han till
sig sjelf, »du glomde, att redan det ar ett 6fverflod, en ofortjent nad,
om hon blott en enda gang kommer menniskan till del... 'Men det var
ingen full, ingen sann lycka d&’, sidger du... Navil, lagg da fram di-
na rattigheter till en full, sann lycka... Se dig omkring, hvem i hela
verlden omkring dig ar ostordt lycklig, hvem far sorgfritt njuta af sitt
lif?. .. Der borta gar en bonde ut for att sla sitt gras, ar kanske han nojd
med sin lott?... Eller skulle du vilja byta med honom?... Tédnk pa din
mor. .. hur odndligt sma voro ej hennes ansprak pa lycka, och hurudan
blef hennes lott i lifvet?... Det var bara ett tomt skryt, niar du sade at
Panschin, att du kommit till Ryssland for att odla din jord... Du kom
for att pa gamla dagar springa efter unga flickor. Vid forsta ryktet om
att du var fri, glomde du alla dina foresatser, 6fvergaf altsammans och
sprang bort som en gosse efter en fjaril.«
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Under dessa tankar och reflexioner kom Lisas bild oupphorligt for
honom, hur mycket han d4n bemoédade sig att jaga bort den, liksom ock
en annan bild, som standigt trangde sig pd honom med sina oskyldigt
listiga, skona, forhatliga drag.

Gamle Anton méarkte nog, att det inte stod ratt till med hans herre.
Efter att ha suckat nagra ganger utanfor dorren och nagra ganger pa
troskeln, tog han dndtligen mod till sig, gick in till honom och radde
honom att dricka nagot varmt.

Lavretski rot till &t honom att ga sin vig, men bad honom sedan om
ursékt for sin haftighet. Det senare gjorde Anton &nnu mer bedrofvad.

Lavretski kunde icke sitta inne i salongen. Det forekom honom, som
om hans stamfar Andrej med forakt blickade ned fran duken pa sin
svage attling.

— Ha, du simmar pa grundt vatten, du! — tyckte han sig hora fran
de snedskjutna ldpparne pa portrattet.

»Ar det vil majligt«, tinkte han, »att jag inte skulle kunna komma
tillratta med mig sjelf?... att jag maste underkasta mig sadant der...
skriap.« — (De i krig svart sarade kalla alltid sina sar for »skrap«, »ba-
gateller« eller dylikt... Utan att soka bedra sig sjelf skulle menniskan
icke kunna lefva pa jorden.) — »Ar jag da verkligen ett barn?... N&
ja... jag sag mojligheten af en lycka for hela lifvet, sdg den helt nara
mig, jag holl den niastan i mina héander... sa forsvann den helt has-
tigt... sa ar det ju ocksa i ett lotteri. Vand en harsman till pa hjulet,
och den fattige blir en rik man. Det som inte skall ske, det sker inte,
och dermed slut!... Jag vill ga till mitt arbete, pressa ihop tdnderna
och tvinga mig att tiga... Det ar ju héiller inte forsta gangen, som jag
pa allvar mast ta itu med mig sjelf... Och hvarfor springer jag min
vag, hvarfor sitter jag har som en struts och gommer hufv’et i busken
och tors inte se olyckan i 6gonen? Bara dumheter!«

— Anton, — skrek han hogt, — sédg genast till, att man spanner for
min vagn!

»Ja«, tankte han ater, »man maste tvinga sig att tiga och lida, man
maste riktigt ta i med hardhandskarne.«

Med sadana tankar och foresatser sokte Lavretski att dofva sin
sorg. Men den var djup och hiftig. Sjelfva Aprakseja, som var sl16 mind-
re till forstandet an till allt slags kénsla, runkade pa hufvudet och folj-
de honom med sorgsna blickar, da han steg upp i vagnen for att fara in
till staden.
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Hastarne sprungo i raskt traf, men Lavretski satt ororlig och stir-
rade framfor sig utat vagen.
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Lisa hade dagen forut skrifvit till Lavretski, att han skulle infinna sig
hos dem péa aftonen, men han begaf sig forst hem till sin bostad.

Han fann hvarken sin hustru eller sin dotter hemma, och fick veta
af betjeningen, att de begifvit sig till Kalitins. Denna underrattelse ba-
de forvanade och harmade honom. »Det ser ut som Varvara Pavlovna
foresatt sig att inte unna mig nagon ro«, tankte han, och kénde for ett
ogonblick sitt hjarta 6fverfullt af hat och bitterhet.

Han borjade ga fram och tillbaka i rummen, och 6fveralt slangde el-
ler sparkade han undan leksaker, bocker och alla mojliga slags till den
qgvinliga toaletten horande smating, som lago honom i viagen. Forargad
ropade han slutligen pa Justine och befalde henne att ta bort »alt det
der skripet«.

— Oui, monsieur, — svarade hon med en grimas och borjade stdda
rummet under graciosa bojningar pa kroppen, och med hvarje rorelse
lat hon Lavretski forsta, att hon ansag honom for en ohyfsad bjorn.

Med vedervilja betraktade han det utlefvade, men dnnu pikanta och
spotska pariseransigtet, hennes hvita underdrmar, sidenforkldde och
lilla koketta mossa. Slutligen skickade han bort henne, och da Varvara
Pavlovna icke tycktes &mna komma tillbaka, beslot han efter mycken
tvekan att gora ett besok hos Kalitins, det vill sdga, icke hos Marja
Dmitrievna — (han skulle ej for nagonting i verlden velat betrdada hen-
nes salong, samma rum, der hans hustru nu befann sig) — utan hos
Marfa Timofejevna.

Han paminde sig, att en baktrappa fran koksforstugan forde direkt
upp till hennes rum, och beslot att ga den vagen. Slumpen gynnade
honom. Pa garden métte han Schurotschka, som genast forde honom
till Marfa Timofejevna.
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Han fann henne mot vanligheten alldeles ensam. Utan mossa pa
hufvudet satt hon hopkrupen i ett horn med armarne i kors 6fver bro-
stet. Da hon fick se Lavretski, blef hon mycket orolig, reste sig hastigt
upp och borjade ga omkring i rummet, som om hon sékte sin méssa.

— dJasa, det dr du, — sade hon, under det att hon, for att undvika
hans blick, bestéandigt tittade och letade rundt omkring sig, — na, god
dag, kdra du... N4, hur ar det?... Ja, hvad ska’ man gora!... Hvar var
du i gar afton?... N& ja, hon ar nu hitkommen... Man far val... pa
nagot sitt, kan jag tro. ..

Lavretski slog sig ner pa en stol.

— Ja, satt dig, kara du, satt dig, — fortfor gumman. — Du kom
direkte opp till mig?... Na ja, det forstas... Hur ar det, du har val bara
kommit for att helsa pa mig, kan jag tro... Det var snéllt af dig. ..

Hon tystnade. Lavretski visste icke, hvad han skulle siga henne,
men hon forstod honom &anda.

— Lisa... ja, Lisa var har nyss, — fortfor gumman sitt osamman-
héngande prat, under det att hon oupphorligt knét ihop och knét upp
banden pa sin ridikyl. — Hon &r inte riktigt frisk, stackars flicka...
Schurotschka, hvar 4r du nd’nstans? Kom hit med dig, lilla mor, hvar-
for kan du inte sitta stilla har?. .. Jag har ocksa hufvudvérk. .. Det har
nog kommit af alt det der spelandet och sjungandet der nere.

— Hyvad for ett sjungande, tant lilla?

— Jo, kdra du, der nere, der gick de bara pa med sina... hvad ar det,
ni kallar dem for nu igen?... jo, duetter... Och bara paitalienska. .. tji-
tji och tja-tja. .. riktiga skator! Och sa drog de ut tonerna se’n sa langa
och gilla, att det gick en genom méarg och ben... Det var Panschin,
och sa din juvel, forstas... Och hur hastigt och lustigt alt der arran-
gerades utan alt krus, alldeles som mellan néra slagtingar... Men, for
resten, det maste man betédnka, till och med en hund soker sig en till-
flyktsort... och ingenting ar forloradt, sa linge det fins hyggligt folk,
som vill ta emot en.

— Men i alla fall, — inviande Lavretski, — det hade jag dock inte
viantat mig, det maste jag tillsta. Det fordras alt en god portion djarfhet
till nagot dylikt.

— Nej, min gosse, det adr inte djarfhet, det ar berdkning... Ja, Gud
vare med henne!... Du skickar henne till Lavriki, har jag hort, ar det
sant, det?

— Ja, jag har stalt den egendomen till hennes disposition.
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— Har hon begirt pengar ocksa?

— Nej, inte dnnu sa lange.

— N3, det drojer val inte lange, tanker jag... Men nu forst kan jag
se litet narmare pa dig. .. Ar du riktigt frisk och kry?

— Ja bevars.

— Schurotschka, — ropade plotsligt Marfa Timofejevna, — ga och
sag till Lisaveta Michajlovna... det vill sidga... nej, fraga henne...
Hon &r ju der nere?

— Ja.

— Fraga henne da, hvar hon har lagt min bok... Det har hon nog
reda pa.

— Ja, det ska’ jag gora, — svarade Schurotschka och sprang ut.

Gumman boérjade ater leta 6fveralt i rummet och drog ut alla lador-
na i sin byra. Lavretski satt stilla och ororlig pa sin stol.

Plotsligt hordes latta steg i trappan, och ett 6gonblick derefter trad-
de Lisa in i rummet.

Lavretski steg upp och helsade tyst och vordnadsfullt. Lisa blef sta-
ende vid dorren.

— Lisa. .. hor du, Lisa lilla, — borjade Marfa Timofejevna ifrigt, —
hvar har du gjort af min lilla bok?... hvar har du lagt den nd’nstans?

— Hvad for en bok, tant lilla?

— Ack, min lilla bok, vet jag!... For resten var det inte min mening,
att kalla opp dig hit... Na ja, det &r detsamma. .. Hvad gor ni der nere
for nagot?... Och sa har Fedor Ivanitsch kommit hit, ser du... Men
hur ar det med ditt hufvud?

— Ah, det &r ingenting, tant lilla!

— Ingenting! Sa sédger du alltid... Na, hvad har ni for er der ne-
re?... Musik igen, formodligen.

— Nej, de spela kort.

— Ja, hon kan ju allting. .. Schurotschka du, jag ser nog pa dig, att
du gerna vill springa ut i tradgarden och leka. Ga med dig, da!

— Men nej, Marfa Timofejevna. ..

— Résonnera inte bara, utan ga din vag! Nastasja Karpovna ar en-
sam i tradgarden, ga och s6k upp henne, men aktning och vordnad for
alderdomen, kom ihag det!

Schurotschka gick.

— Hyvari all verlden 4r min mossa da! — fortfor Marfa Timofejevna,
— hvar har den kunnat ta vigen ocksa!
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— Lat mig leta reda pa den, — sade Lisa.

— Nej, sitt stilla du, 4nnu ha inte fotterna fallit af mig. .. Den maste
val ligga inne i singkammarn da?

Med en hastig sidoblick pa Lavretski gick Marfa Timofejevna in i
rummet bredvid. Hon hade forst lemnat dorren 6ppen efter sig, men
kom tillbaka och stangde den.

Lisa lutade sig tillbaka mot stolskarmen och dolde ansiktet i hin-
derna. Lavretski satt stilla pa sin plats.

— Det var da sa, vi skulle aterse hvarandra, — sade han slutligen.

Lisa tog handerna fran ansigtet.

— Ja, — sade hon doft, — vi blefvo snart straffade.

— Straffade? — upprepade Lavretski. — ... Hvarfor skulle da ni
straffas?

Lisa lyfte sina 6gon mot honom. De uttryckte ingen sorg eller oro,
de tycktes blott vara mindre och mattare. Hennes ansigte var blekt,
och de halfoppna lapparne hade ocksa bleknat.

Lavretskis hjiarta skilfde af innerligt deltagande och karlek.

— Ni skref till mig, att alt ar slut, — hviskade han, — ja, alt ar slut,
innan det borjade.

— Vi maste glomma alt detta, — sade Lisa stilla och allvarsamt,
— jag ar glad att ni kom... Jag hade tankt skrifva till er, men det ar
béattre som det nu ar... Men vi maste skynda oss och taga vara pa
dessa fa ogonblick... Det aterstar oss bagge att uppfylla var pligt...
Ni, Fedor Ivanitsch, maste forsona er med er hustru... Téank derpa...
ni skall icke kunna vigra mig det.

— Lisa!

— Jag ber er derom. .. Endast derigenom kunna vi godtgora... det
som varit.

— Lisal... for Guds skull, Lisa, ni fordrar det omojliga. Jag ar fardig
att gora alt hvad ni befaller, men att nu forsona mig med henne!... Jag
har gatt in pa alt, glomt alt... men jag kan dock icke forma mitt hjarta
att... Nej, haf medlidande med mig, Lisa, det vore verkligen grymt att
tvinga mig dertill.

— Jag fordrar icke hiller af er det... hvarom ni nu talar. Lef icke
tillsammans med henne, om ni icke kan det, men férsona er med hen-
ne, — svarade Lisa och dolde ansigtet i hinderna. — Téank pa er lilla
dotter!... Och gor det for min skull!
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— Navil, — sade Lavretski med anstriangning, — ma sa vara, jag
skall gora, hvad ni ber mig om... dermed vore da min pligt uppfyld...
Men ni... hvari bestar er pligt?

— Det vet jag nog.

Lavretski sprang upp.

— Téanker ni gifta er med Panschin? — fragade han.

Ett knapt méarkbart leende flog 6fver Lisas ldppar.

— Nej visst inte, — sade hon.

— Ack, Lisa, Lisa! — utropade Lavretski, — hur lyckliga hade vi
icke kunnat vara!

Lisa sag pa honom med en stilla, allvarlig blick.

— Ni ser nu sjelf, Fedor Ivanitsch, att var lycka icke beror af oss
sjelfva, utan af Gud.

— dJa, derfor att ni. ..

Dorren till rummet bredvid gick hastigt upp, och Marfa Timofejevna
tradde in med mossan i hand.

— Jag hade svart att fa reda pa den, — sade hon och stélde sig
mellan Lavretski och Lisa, — jag hade sjelf forlagt den. Der ser man,
hvad det ar att bli gammal. .. ett riktigt eldnde!... Men, for resten, sa
ar det inte en bit battre att vara ung!... N4, far du sjelf med till Lavriki
med din fru? — tillade hon, vidndande sig till Lavretski.

— Med henne till Lavriki?... Ja, jag vet inte, — sade han efter ett
ogonblicks tystnad.

— Gar du inte dit ned?

— I dag?... Nej.
— Jasa... ja, det forstar du bast sjelf, men du, Lisa, tror jag nog,
maste ga ned nu!... O, himmel, jag har ju glomt att ge mat at min

domherre!... Vanta ett 6gonblick, jag ska’ genast. ..

Och Marfa Timofejevna skyndade ut, utan att sédtta pa sig mossan.

Lavretski gick hastigt fram till Lisa.

— Lisa, — sade han med bedjande rost, — vi skiljas nu for alltid. ..
hjartat vill brista i mitt brost... Ge mig er hand till afsked.

Lisa lyfte sitt hufvud. Hennes matta, ndstan slocknade blick hvilade
pa honom.

— Nej, — sade hon stilla och drog tillbaka sin redan framstrackta
hand, — nej, Lavretski — (det var forsta gangen, hon kallade honom
sa) — jag kan inte rdcka er min hand... Hvartill skulle det gagna?...
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ja, jag alskar er, — tillade hon med anstridngning, — men nej... jag
kan inte.

Hon forde nasduken till sina lappar.

— Gif mig atminstone denna néasduk. ..

Dorren knarrade. Nasduken gled ned utmed Lisas knén. Lavretski
uppfangade den, innan den natt golfvet, gomde den hastigt i fickan,
och da han vinde sig om, motte han Marfa Timofejevnas blick.

— Lisotschka, jag tyckte din mor ropade dig, — sade den gamla.

Lisa steg genast upp och gick.

Marfa Timofejevna satte sig ater i sitt horn. Lavretski gick fram for
att taga afsked af henne.

— Fedja! — sade hon plotsligt.

— Hvad ar det, tant lilla?

— Ar du en hederlig karl?

— Hvad menar ni?

— Jag fragar dig, om du ar en hederlig karl?

— Ja, det hoppas jag.

— Hm. .. Gif mig da ditt hedersord p4a, att du ar en hederlig karl.

— Ja, gerna... Men hvarfor det?

— Jag vet nog hvarfor. Och dfven du, min gosse, om du tianker efter
lite’ grand, sa ar du nog inte sa dum, att du inte begriper, hvarfor jag
fragar dig, om du ar en hederlig karl... Men, adjo med dig nu, lille
far, och tack for besoket... Kom ihag att du gifvit mig ditt hedersord,
Fedja, och ge mig nu en kyss... Ack, min gosse, jag vet nog, att det
ar svart for dig, men det dr inte latt for andra héller... Ja, det fans
en tid, da jag brukade afundas flugorna, »de der ha da ett fritt och
sorglost lif«, tankte jag, men sa horde jag en natt, hur en fluga sjong
sin klagovisa mellan klorna pa en spindel, »nej«, tankte jag, »afven de
hotas af olyckor!«... Ja, hvad kan man gora vid alt detta, Fedja?...
Men kom i alla hiandelser ihag ditt hedersord och ga nu!

Lavretski gick samma vag, som han kommit, 6fver koksforstugan,
och var redan framme vid porten at gatan, da en betjent hann upp
honom.

— Marja Dmitrievna anhaller, att ni behagade stiga in till henne,
— anmaélde han for Lavretski.

— S&ag henne, min van, att jag inte har tid nu for 6gonblicket, —
svarade Lavretski.
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— Hennes nad anhaller entréget derom, — fortfor betjenten, — och
har befalt mig ndmna, att hennes nad nu ar ensam.

— Ha de frammande farit? — fragade Lavretski.

— Ja visst, — svarade betjenten med ett bredt leende.

Lavretski ryckte pa axlarne och foljde honom in.
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Marja Dmitrievna satt ensam i sitt kabinett i en stor, voltairiansk
lanstol och luktade pa eau-de-cologne. Ett glas vatten med fleur d’o-
range stod pa ett bord bredvid henne. Hon var synbarligen dngslig och
orolig.

Lavretski tradde in.

— Ni har 6nskat se mig, — sade han och helsade kallt.

— Ja, — svarade Marja Dmitrievna och drack litet vatten, jag fick
veta, att ni gatt direkte upp till min faster, och jag har bedt er vara god
och stiga in till mig, derfor att jag onskar tala med er om en mycket
vigtig sak... Men var god och sitt ned.

Marja Dmitrievna hemtade andan och drack anyo en liten klunk ur
sitt glas.

— Ni vet, fortfor hon, — att er hustru har kommit tillbaka.

— Ja, det har jag mig bekant, — svarade Lavretski kallt.

— Na ja... det vill sdga... jag menade, att hon har kommit hit till
mig, och att jag tagit emot henne... och det 4r i anledning deraf, som
jag nu vill forklara mig for er, Fedor Ivanitsch... Jag atnjuter, Gud
ske lof, det kan jag da sidga, allmin aktning, och jag skulle inte for
nagonting i verlden vilja gora nagot, som icke vore passande... Ehuru
jag nu visserligen forutsag, att ni inte skulle tycka om det, kunde jag
dock icke besluta mig for att afvisa henne. Hon ar ju i alla fall slagt
med mig genom er, Fedor Ivanitsch... Séatt er i mitt stille, hvad hade
jag val for rattighet att visa henne bort fran mitt hus?... Medge det!

— Ni har gjort er alldeles onodiga bekymmer, Marja Dmitrievna,
— svarade Lavretski lugnt. — Ni har handlat mycket ratt, och det kan
inte als falla mig in att vara ledsen pa er derfor. Det har visst inte varit
min mening att beréfva Varvara Pavlovna all mojlighet att besoka sina

188
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vanner och bekanta, och att jag i dag inte kom till er som vanligt, be-
rodde bara derpa, att jag inte ville tréaffa henne. .. Det ar altsammans.

— O, hvad det gldder mig att hora er tala sa, Fedor Ivanitsch, — ut-
ropade Marja Dmitrievna, — ehuru jag visserligen inte héller viantade
mig nagot annat af en man med edra ddla kinslor. Men att jag ar orolig
och bekymrad, det ar vil inte underligt héller, jag 4r ju qvinna och mor.
Och er maka. .. jag kan visserligen inte, det har jag redan sagt henne,
upphéfva mig till skiljedomare mellan er och henne... men hon ar en
sa alskviard varelse, att hon inte kan annat &n gora sig omtyckt af alla.

Lavretski log och lekte med sin hatt.

— Och hvad jag nu egentligen ville séga er, Fedor Ivanitsch, — fort-
for Marja Dmitrievna och makade sin stol litet ndarmare hans, — ni
skulle bara sett, hur blygsamt och ansprakslost hon uppférde sig, hvil-
ken takt och aktningsfullhet i hela hennes satt! Det var verkligen ro-
rande att se, vet ni... Och om ni hade hort, hur hon talar om er!...
»Jag har svart forbrutit mig emot honom«, séager hon... »Jag har inte
forstatt att uppskatta honom, det &ar inte en menniska, det 4r en eng-
el af godhet«, sdger hon... Ja, det ar verkligen sant, just sa sa’ hon:
»en engel«. .. Och hennes anger var sadan, att... ja, jag har, vid Gud,
aldrig sett en sddan anger!

— Men tillat mig bara att gora en enda fraga, Marja Dmitrievna,
— sade Lavretski, — jag har hort, att hon sjong har hos er i gar, sjong
hon da midt under sin djupa anger, eller hur?

— Ack, ni borde riktigt skAimmas att tala sa! Hon sjong och spelade
blott for att gora mig ett ndje, derfor att jag entraget bad henne derom
och néra nog befalde henne. .. Jag sag, att sorg och anger lag sa tungt
pa hennes hjarta, och tankte just: »hur skall jag kunna forstré henne
litet«, da jag horde, att hon hade en sa utomordentlig musikalisk ta-
lang... Jag forsdkrar er, Fedor Ivanitsch, hon ar alldeles nedtryckt af
anger och sorg, fraga bara Sergej Petrovitsch... En forkrossad qvinna,
tout-a-fait, var o6fvertygad om det!

Lavretski ryckte pa axlarne.

— Och hvilken liten engel, ni har se’'n, i er lilla Adotschka! Ett for-
tjusande barn! Sa sot och sa forstandig! Och hur hon talar franska, och
hon forstar ryska, hon kallade mig »lilla tant«. Och vet ni, hon &r inte
als blyg, som nédstan alla barn dro vid hennes ar, nej inte det minsta.
Och hon ar sa lik er, Fedor Ivanitsch, att det ar riktigt forvanande. ..
Ogon, 6gonbryn, allting... alldeles ni sjelf, som ni gar och star. I all-
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méanhet tycker jag just inte om sma barn, det tillstar jag, men jag ar
alldeles betagen i er lilla dotter.

— Marja Dmitrievna, — yttrade plotsligt Lavretski, — tillat mig att
fraga er, hvarfor ni egentligen siger mig alt det har?

— Hvarfor? — Marja Dmitrievna luktade ater pa sin eau-de-cologne
och smuttade pa sitt orangevatten. — Jag séger er alt detta, Fedor Iva-
nitsch, derfor att. .. jag 4r en nara slagting till er. .. derfor att jag hyser
ett varmt deltagande for er och vet, att ni har det basta hjarta... Hor
mig, mon cousin, jag dr i alla fall en qvinna med verldserfarenhet, och
brukar inte prata i vadret... Forlat henne, forlat er hustru, Fedor Iva-
nitsch! — Marja Dmitrievnas ogon fyldes af tarar. — Betdnk hennes
ungdom, oerfarenhet och... mahanda afven daligt exempel... hon ha-
de ej en sddan mor, som kunnat leda henne pa den réatta viagen. Forlat
henne, Fedor Ivanitsch, hon har redan blifvit tillrackligt straffad for
sitt felsteg.

Tararne runno utfor Marja Dmitrievnas kinder. Hon aftorkade dem
icke, hon tyckte om att grata.

Lavretski satt som pa glodande kol. »Min Gud«, tdnkte han, »hvil-
ken tortyr, hvilken dag det har varit for mig i dag!«

— Ni svarar icke, — borjade Marja Dmitrievna pa nytt. — Hur skall
jag forsta er tystnad? Skulle ni verkligen kunna vara sa grym? Nej, jag
kan icke tro det. Jag kidnner pa mig, att mina ord hafva 6fvertygat och
rort er. .. Fedor Ivanitsch, Gud skall belona er for er godhet, och mottag
nu ur mina hander er hustru...

Ofrivilligt reste sig Lavretski upp fran stolen.

Marja Dmitrievna, som ocksa hade stigit upp och hastigt skyndat
bort bakom en skidrm, kom nu fram derifran, ledande Varvara Pavlov-
na vid handen.

Blek, halfdod, med nedslagna 6gon tycktes hon hafva uppgifvit all
egen tanke, all egen vilja, och helt och hallet 6fverlemnat sig i Marja
Dmitrievnas hander.

Utom sig af hapnad tog Lavretski ett steg tillbaka.

— Ni har varit har! — utropade han.

— Skyll inte pa henne, — inf6ll Marja Dmitrievna hastigt, — hon
ville inte pa nagot vilkor stanna qvar, men jag befalde henne att stan-
na, och det var jag, som tvang henne att taga plats bakom skédrmen.
Hon forsakrade mig, att det skulle blott gora er d&nnu mer forbittrad,
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men jag brydde mig inte ens om att hora pa hennes invidndningar. Jag
kanner er battre.

Tag da ur mina héander er hustru ater!... G4, Varja, frukta icke, fall
pa kné for din man, — hon drog henne fram vid handen, — och min
vélsignelse. ..

— Nej, hall, Marja Dmitrievna, nu gar det verkligen for langt, —
sade Lavretski med dof, men af vrede skéalfvande rost. — Ni tycker for-
modligen mycket om sentimentala scener, — (och deri misstog sig Lav-
retski icke, Marja Dmitrievna hade dnda sedan sin pensionstid nért en
riktig passion for alt teatraliskt) — de kunna roa er, men det kan héan-
da, att andra lida deraf. For ofrigt ar det icke med er, jag nu vill tala.
I det har teatraliska upptaget ar det inte ni, som &ar hufvudpersonen.
Men hvad onskar ni af mig, min fru? — tillade han och vande sig till
sin hustru. — Har jag inte gjort for er alt hvad jag kunnat? Svara mig
icke, att det inte ar ni, som stélt till det har motet, jag skulle icke tro er,
och ni vet, att jag icke kan tro er. Hvad vill ni da? Ni ar klok och berak-
nande, och gor ingenting utan en bestdmd afsigt. Ni maste dock inse,
att jag omojligen formar lefva tillsammans med er som forr, icke derfor
att jag ar ond pa er, utan derfor, att jag blifvit en annan menniska. Jag
sade er alt detta redan andra dagen efter er aterkomst, och da medgaf
ni det sjelf inom er. Men jag forstar. .. ni 6nskar atervinna er forlorade
plats i den allménna opinionen, och dertill 4r det for litet att ni bor pa
min egendom, ni onskar ocksa lefva med mig under samma tak, ar det
icke sa?

— Jag onskar blott, att ni forlater mig, — sade Varvara Pavlovna,
utan att lyfta 6gonen fran golfvet.

— Hon onskar, att ni forlater henne, — upprepade Marja Dmitriev-
na.

— Och icke for min egen skull, utan for Adas, — hviskade Varvara
Pavlovna.

— Icke for hennes egen skull, utan for ert barns, er lilla Adas skull,
upprepade Marja Dmitrievna.

— Mycket vackert!... Det ar altsa det ni vill? — tillade Lavretski
efter en stund med synbar anstriangning, — navil, ma det vara sa.

Varvara Pavlovna kastade en hastig blick pa honom, och Marja
Dmitrievna utropade:

— Na, Gud vare tack och lof!

Derpa fattade hon ater Varvara Pavlovna vid handen.
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— Fedor Ivanitsch, mottag da ur mina héander, — borjade hon anyo.

— Nej, véanta, sager jag er, — afbrot henne Lavretski. — Jag sam-
tycker att lefva tillsammans med er, Varvara Pavlovna, — fortfor han,
— det vill sdga, jag skulle folja med er till Lavriki och bo der med er, sa
lange jag formar utharda det. Derefter reser jag bort och kommer se-
dan da och da att gora ett besok pa Lavriki. Ni ser, jag vill inte bedraga
er, men fordra héller ingenting mer af mig. Ni skulle nog sjelf brista ut
i skratt, om jag for att uppfylla var drade sldgtings onskan tryckte er
till mitt brost och borjade forsdkra er, att det forflutna aldrig funnits
till, att det falda tradet ater borjade knoppas och blomstra. Men jag
ser, att jag maste ge vika. Ni fattar nog det ordet annorlunda, men det
ar detsamma. Jag upprepar dnnu en gang, jag skall lefva tillsammans
med er... eller, nej, det kan jag icke lofva... men jag skall se er och
traffa er och anyo anse er som min hustru.

— Ge henne atminstone handen pa det, — infoll Marja Dmitrievna,
hvars tarar for lange sedan torkat.

— Jag har dnnu aldrig bedragit Varvara Pavlovna, — svarade Lav-
retski kallt, — och hon tror pa mig utan alla handtryckningar. Jag skall
fora henne till Lavriki, men kom i hag, Varvara Pavlovna, — tillade han
med tonvigt, — att var 6fverenskommelse skall anses bruten i samma
stund, ni reser derifran. Och tillat mig nu att aflagsna mig.

Han bugade sig kallt for de bdgge damerna och lemnade hastigt
rummet.

— Tar ni inte henne med er? — skrek Marja Dmitrievna efter ho-
nom.

— Lat honom vara! — hviskade Varvara Pavlovna till henne och
borjade derefter omfamna och tacka henne, kysste hennes hiander och
kallade henne sin rdddande engel.

Marja Dmitrievna mottog hennes smekningar och tacksamhetsbe-
tygelser som en skyldig gérd, men i sitt inre var hon icke ndjd med vare
sig Lavretski, Varvara Pavlovna eller hela den af henne sjelf anordna-
de scenen. Det hade varit altfor litet kanslofullhet 6fver det hela. Och
Varvara Pavlovna borde ovilkorligen enligt hennes tanke ha kastat sig
till sin mans fotter.

— Hur kom det sig, att ni inte forstod mig? — sade hon. — Jag sade
ju er sa tydligt: »fall pa knél«,

— Det var béattre, som det nu gick, dlskade tant. Oroa er inte, alt ar
nu bra, — forsédkrade Varvara Pavlovna.
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— Na& ja, ma sa vara... Men han ar kall som en is, — anmérkte
Marja Dmitrievna. — Det ar sant, ni grit inte, men jag utgét ju en
strom af tarar for hans skull... Han vill stdnga in er pa Lavriki...
Och inte haller hit till mig skulle ni kunna fara?... Ja, alla méan &ro
kénslolosa varelser, — sade hon och skakade tankfullt pa hufvudet.

— Men sa mycket battre forsta qvinnorna att satta varde pa godhet
och sjalsstorhet, — sade Varvara Pavlovna, och sakta sjunkande ned
pa kna framfor Marja Dmitrievna, omslot hon med sina armar hennes
fylliga gestalt och tryckte sitt ansigte mot hennes knén. Detta ansigte
log i all hemlighet, men Marja Dmitrievnas tarar borjade ater rinna.

* *

Da Lavretski kom hem, stdngde han in sig i sin kammartjenares
rum, kastade sig ned pa soffan och blef liggande sa dnda till morgonen.
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Foljande dag var en sondag. Ljudet af klockringningen till ottesangen
viackte icke Lavretski, — han hade icke pa hela natten fatt en blund i
ogonen, — men paminde honom om en annan sondag, da han pa Lisas
onskan hade gatt i kyrkan.

Han steg hastigt upp. En hemlig rost sade honom, att han afven
i dag skulle finna henne der. Sakta lemnade han rummet, gaf betje-
ningen befallning att underritta Varvara Pavlovna, som dnnu sof, att
han skulle aterkomma till middagen, och begaf sig med raska steg dit
kyrkklockornas vemodiga toner kallade honom.

Han kom tidigt. Det var ndstan ingen menniska i kyrkan. Klocka-
ren i koret laste morgonbonerna. Hans rost klingade afmétt och ento-
nigt, an dof, d4n gill, och stundom afbruten af hostningar. Lavretski tog
plats néra ingangen.

De gudfruktige kommo en och en, stannade vid ingangen, korsade
sig och bugade sig djupt at alla sidor. En gammal, skroplig gumma i en
liten, urblekt kappa med kapuschong foll pa kni helt ndra Lavretski
och bad ifrigt. Hennes gula, rynkiga, tandlosa ansigte uttryckte djup
andakt och ruelse. Hennes roda 6gon voro oafviandt riktade uppat mot
ikonostasens helgonbilder och hennes knotiga hand kom oupphorligt
fram under kappan och gjorde ett stort, langsamt korstecken.

En bonde med stort, tjockt skidgg och dystert ansigte, rufsig och rus-
kig till sitt yttre, tradde in i kyrkan, kastade sig genast ned pa bagge
knidna, och under tita korstecken bojde han oupphorligt ned ansigtet
mot golfvet, hvarvid han for hvarje gang kastade hufvudet tillbaka med
besynnerliga ristningar. I hans ansigte och alla hans rorelser uttalade
sig en sa bitter sorg, att Lavretski ej kunde lata bli att ga fram och
fraga, hvad som fattades honom.
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Skyggt och buttert vek bonden undan och sag pa honom.

— Min son har dott, — sade han hastigt och fortsatte sina knéfall
med pannan mot golfvet.

»Hvad skulle vil for dem kunna ersitta kyrkans trost?« tdnkte Lav-
retski och forsokte sjelf att bedja. Men hans hjiarta hade blifvit trogt
och hardt, och tankarne voro langt borta. Han vantade standigt pa Li-
sa, men Lisa kom icke.

Kyrkan borjade smaningom fyllas af tillstrommande skaror, men
Lisa var icke bland dem. Ottesangsgudstjensten borjade, diakonen 14-
ste dagens evangelium, och klockorna ringde til altartjensten. Lav-
retski gick nagra steg fram i kyrkan och fick plotsligt syn pa Lisa, som
knébojde i en vra framme vid koret, utan att rora sig och utan att se
sig om. Hon hade kommit tidigare &n han till kyrkan, men han hade
icke kunnat se henne, der hon gémt sig undan i en vra mellan viggen
och koret.

Lavretski tog icke sina 6gon ifran henne, sa lange gudstjensten va-
rade. Nu kunde han bedja, men blott sa, att han i bonen tog afsked af
henne.

Folket borjade skingra sig, men hon lemnade icke sin plats, alldeles
som om hon véntat pa att Lavretski skulle afligsna sig. Andtligen gjor-
de hon det sista korstecknet och gick, utan att vianda sig om, atfoljd af
en tjenarinna.

Lavretski foljde efter henne ur kyrkan, men utkommen pa gatan
skyndade han fatt henne. Hon gick mycket fort med hufvudet litet
framatlutadt och floret nedfildt 6fver ansigtet.

— God morgon, Lisaveta Michajlovna, — sade han hogt och med
tillkdmpad ledighet, — tillater ni, att jag foljer er?

Hon svarade icke, och han fortfor att ga bredvid henne.

— Ar ni n6jd med mig? — fragade han med sénkt rost. — Jag for-
modar ni vet, hvad som tilldrog sig i gar i er mors kabinett.

—dJa, ja, — svarade hon hastigt och hviskande, — det var ratt gjordt
af er.

Hon paskyndade &nnu mera sina steg.

— Och ni dr nojd med mig? — fragade han d4nnu en gang.

Lisa bojde blott sakta pa hufvudet till svar.

De gingo en stund tysta vid hvarandras sida.

— Fedor Ivanitsch, — borjade hon med lugn men svag stdmma,
— jag vill be er om nagot... Kom icke mer till oss, utan res sa fort
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som mgjligt... Vi kunna sedan aterse hvarandra... nagon gang, om
ett ar... Men nu, gor mig till viljes... uppfyll min bon, for Guds skull!

— Jag vill lyda er i alt, Lisaveta Michajlovna... Men maste vi sa
skiljas fran hvarandra?. .. Vill ni verkligen icke sdga mig ett enda litet
ord?

— Fedor Ivanitsch, ni gar nu hir vid min sida, och &nda ar ni nu for
mig sa langt, langt borta... Och inte ni allena, utan...

— Tala ut, jag ber er, — utropade Lavretski, — hvad menar ni?

— Ni skall mahénda fa hora det... men hvad som 4n ma hinda, sa
glom. .. ack nej, glom mig inte. .. tank pa mig...

— Jag skulle kunna glomma er!. ..

— Nog, — afbrot honom Lisa, — farval, och f6lj mig icke.

— Lisal. ..

— Farvil, farvil! — upprepade hon, drog floret dnnu lidgre ned och
skyndade bort ifran honom.

Lavretski sag ldnge efter henne och gick med nedsédnkt hufvud sam-
ma vag tillbaka, da han helt hastigt stotte ihop med Lemm, som ocksa
gick med hatten nedtryckt i pannan och stirrade pa marken.

Tigande sago de pa hvarandra.

— N3, hvad siger ni? — fragade slutligen Lavretski.

— Hvad jag sdger? — svarade Lemm buttert, — jag siager ingenting
als... Alles ist todt und wir sind todt... Er vag tar ju har af at hoger?

— Ja.

— Och min at venster. Adjo!

Foljande morgon reste Fedor Ivanitsch med sin hustru till Lavri-
ki. Hon for féorut med Ada och Justine i en kalesch, han bakefter i en
tarantass.

Under hela vigen stod den lilla fortjusande flickan och sag ut genom
vagnsfonstret. Allting vickte hennes forvaning, bonderna, bondqvin-
norna, brunnarne, oxoken, koskéllorna och méangden af saddeskrakor,
och Justine delade hennes forundran.

Varvara Pavlovna skrattade at deras anméarkningar och utrop. Hon
var vid mycket godt lynne. Fore afresan fran Orel hade hon haft en
forklaring med sin man.
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— Jag forstar nog, i hvad beldgenhet ni befinner er, — hade hon sagt
till honom, och af uttrycket i hennes 6gon kunde han forsta, att hon
verkligen sag fullkomligt klart i denna sak, — men den rattvisan maste
ni gora mig, att det icke ar svart att lefva med mig. Jag drnar icke
tranga mig pa er eller pa nagot sitt ga er i vagen. Jag ville betrygga
Adas framtid, nagonting vidare behofver jag icke.

— Ja, ni har vunnit alla era afsigter, — svarade Fedor Ivanitsch.

— Nu langtar jag blott efter en enda sak, att for alltid fa draga mig
undan fran det tomma verldslifvet, begrafva mig i ensamheten och der
stdndigt minnas edra valgerningar.

— Nej, nog nu! — afbrot han henne.

— Och jag skall alltid veta att respektera ert oberoende och ert lugn,
— slutade hon sin vil inlérda fras.

Lavretski bugade sig djupt for henne. Varvara Pavlovna forstod, att
hennes man i alla fall var tacksam emot henne for detta lofte.

Framemot aftonen dagen derpa ankommo de till Lavriki. En vecka
derefter for Lavretski till Moskva, sedan han forut lemnat sin fru en
summa af femtusen rubel, och dagen efter hans afresa infann sig herr
Panschin, hvilken Varvara Pavlovna bedt att icke glomma bort henne i
hennes ensamhet.

Hon tog emot honom pa béasta sétt, och dnda till langt in pa natten
genljodo de hoga rummen och tradgardens alléer och bersaer af musik
och sang och muntert klingande franska.

Tre dagar tillbragte Panschin pa Lavriki som Varvara Pavlovnas
gist, och da han vid afskedet varmt tryckte hennes fortjusande, sma
hander, lofvade han att snart komma tillbaka. .. och han holl sitt 16fte.
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Lisa hade ett sarskildt litet rum i 6fre vaningen af sin mors hus, ljust
och néatt med hvitt séangticke, blomkrukor i hornen och framfor fonst-
ren, ett litet skrifbord, en hylla med bocker och ett krucifix pa vag-
gen. Detta rum kallades for »barnkammarenc, och der hade Lisa forsta
gangen sett dagens ljus.

Da hon kommit tillbaka fran kyrkan, der hon traffat Lavretski, bor-
jade hon mera omsorgsfullt 4n vanligt ordna alt i sitt rum, torkade
bort dammet 6fveralt, bladdrade igenom alla sina skrifhéften, anteck-
ningsbocker och bref fran vaninnor och knét ihop dem med band, stang-
de alla sina lador, vattnade krukorna och smekte sarskildt hvarje ut-
sprucken blomma. Alt detta gjorde hon utan bradska och buller med
ett egendomligt, vekt uttryck af kirleksfull omsorg 6fver hela sin va-
relse. Slutligen stédlde hon sig midt i rummet, sag sig lange omkring
och gick sedan fram till bordet, 6fver hvilket krucifixet hangde, sjonk
ned pa kni, lutade hufvudet mot de hardt sammanknéppta hdnderna,
och forblef liggande sa, stilla och ororlig.

Marfa Timofejevna kom in och fann henne i denna stéllning. Lisa
mérkte icke hennes ankomst. Den gamla gick ut igen pa taspetsarne
och hostade nagra ganger bakom dorren.

Lisa reste sig hastigt upp och torkade sina 6gon, som glidnste af
klara tarar.

— Du har ater igen stiadat din lilla cell, ser jag, — sade Marfa Timo-
fejevna och bijde sig djupt ned 6fver en liten kruka med en nyutslagen
ros. — Sa skont den doftar!

Lisa sag tankfullt pa sin tant.

— Hyvilket ord ni uttalade nyss! — sade hon sakta.
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— Hyvilket ord? Hvad for ett ord? — inf6ll den gamla haftigt. —
Hvad menar du? Det ar forfarligt det har, — fortfor hon, kastande mos-
san ifran sig och sittande sig pa Lisas sdng, — det &r mer 4n jag kan
uthédrda. Det ar nu fjarde dagen i dag, som jag liksom vandrar pa glo-
dande kol. Jag formar inte ldngre latsas, som om jag ingenting mérkte.
Jag kan inte se langre, hur du bleknar och vissnar, jag kan det inte, jag
kan det inte. ..

— Men hvad ar det da, tant lilla, — sade Lisa, — mig fattas ju
ingenting.

— Ingenting! — utropade Marfa Timofejevna, — det kan du sédga
at andra, men inte at mig... Ingenting! Och hvem var det, som nyss
lag pa knéa framfor sitt krucifix, hvem &ar det, hvars 6gonhar annu &aro
fuktiga af tarar?... Ingenting! Ja, se da pa dig sjelf, hvad har du gjort
med ditt ansigte, dina 6gon?... Ingenting!... liksom om jag inte skulle
veta altsammans.

— Det gar nog o6fver, tant lilla, bara jag far litet tid pa mig.

— Gar ofver?... och nar? Herre min Gud och Skapare, 4r du verk-
ligen sa kar i honom? Men han &r ju en gammal karl, kdra Lisa... N4,
jag nekar inte, att han 4r en god och hederlig menniska, han bits inte,
men det dr val inte nagot méarkvardigt, vi 4ro ju alla goda och hederliga
menniskor. .. Annu gar solen upp hvar dag, och lika bra som han fins
det manga att valja pa.

— Jag forsdakrar er, det gar snart 6fver, det ar redan forbi altsam-
mans.

— Hor pa hvad jag séager dig, Lisotschka, — sade Marfa Timofejev-
na, i det hon tog Lisa bredvid sig pa séangen och borjade ordna hennes
har och slata ut hennes halsduk. — Det &r bara nu i forsta hettan, som
du tycker, att din sorg ar oldklig! Ack, mitt barn, det dr bara mot do-
den, som det inte fins nagon bot. Siag du bara till dig sjelf: »Jag vill inte
ge efter!« och du ska’ sjelf fa se, att du kan géra underverk, och hur fort
och vil det skall ga ofver... Haf bara litet talamod!

— Det ar redan ofver, snélla tant, — svarade Lisa, — det ar forbi
altsammans.

— Forbi! Pa hvad satt forbi? Din nésa borjar till och med bli spetsig,
och dnda séager du: »forbil«. .. Jo, vackert forbi!

— Jo, lilla tant, det &ar forbi, om ni bara vill hjelpa mig litet, — sade
Lisa med plotslig liflighet och slog sina armar om Marfa Timofejevnas
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hals. — Kara, snélla tant, var mig en van och hjelp mig!... Blif inte
ledsen pa mig... forsta mig!

— Hvad ar det da du vill, min &lskling? Jag ber dig, skrdam mig
inte... Se inte pa mig sa der, for da borjar jag genast att grata, utan
sag fort, hvad ar det!

— Jag... jagvill... — Lisa gomde sitt ansigte vid sin gamla vénin-
nas brost. — Jag vill ga i kloster, — hviskade hon knapt horbart.

Gumman ordentligen hoppade till pa sdngen.

— Gor korstecknet, barn! Besinna dig, besinna dig, Lisotschka!. ..
Ack, hur ar det med dig, Gud vare oss nadig! — stammade hon upp-
rord. — Lagg dig héar och sof litet, min dufva, alt det der kommer af
somnloshet, barnet mitt.

Lisa lyfte upp hufvudet, och hennes kinder glodde.

— Nej, tant, tala inte sa, — sade hon, — mitt beslut ar fattadt, i
tragen och allvarlig bon har jag bedt till Gud om rad och hjelp, och alt
ar nu slut, hela mitt lif med er alla ar afslutadt. En sddan profning
som denna har icke varit utan sin afsigt och mening, och det ar haller
icke nu forsta gangen, som jag tankt pa att ga i kloster. Jordisk lycka
passar icke for mig, till och med da, nir jag hoppades pa en saddan
lycka, var mitt hjarta beklamdt och sorgset. Jag vet alt, baAde mina egna
synder och andras... och hur pappa forviarfvade sin rikedom. Ack, jag
vet altsammans, och alt detta maste afbedjas, forsonas. Det gor mig
ondt om er alla, om mamma, om Lenotschka, men det kan inte hjelpas.
Jag kanner, att lifvet har icke ar for mig... Jag har redan tagit afsked
af alt och sagt farvail till allting hiar hemma, som &ar mig kért. Det ar
nagot, som kallar mig bort harifran... hir kinnes alt sa tungt och
svart, jag vill for hela mitt lif begrafva mig i klostrets ro... Hall mig
icke tillbaka, afrad mig icke, utan hjelp mig... ty eljes maste jag ga
ensam. ..

Marfa Timofejevna lyssnade med fasa till hennes ord.

»Hon ar sjuk, hon yrar«, tdnkte hon, »man maste skicka efter en
lakare... men hvilken? Gedeonofski talade om en har om dagen och
beromde honom mycket... Han ljuger alltid, forstas, men det kan ju
hénda han talat sanning den har gangen.«

Men nér hon slutligen maste 6fvertyga sig om, att Lisa icke var sjuk
och icke yrade, nar Lisa pa alla hennes boner och invandningar blott
gaf ett och samma svar, da blef Marfa Timofejevna pa allvar forskrackt
och fortviflad.
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— Ack, du vet ju inte, min lilla dufva, — sokte hon 6fvertala henne,
— hurdant lifvet ar i klostren. Man kommer att ge dig gron linolja
att dta, satta pa dig groft, forfarligt groft linne och lata dig ga barfota
pa de kalla golfstenarne. Ack, du skall inte kunna hirda ut alt detta,
Lisotschka... Och alla de der idéerna har du att tacka Agafja for, det
ar hon, som forvandt synen pa dig. Men hon borjade dock annorlunda.
Hon njot af lifvet, och njot det grundligt, innan hon gick i kloster, njut
du ocksa af ditt unga lif. Unna atminstone mig att do i ro, och gor sedan
som du vill... Och hvem har vil nd’nsin sett nagot dylikt... att for ett
sadant der bockskaggs skull... Gud forlate mig, for ett manfolks skull
ga 1 kloster!... Men om det ar dig sa tungt och svart har, sa gor en
vallfard, anropa helgonen, lat forratta boner och sjdlamessor, men lat
inte den der fula, svarta hufvan komma pa ditt lilla vackra hufvud,
min dlskade, min egen lilla flicka!

Och Marfa Timofejevna borjade grata bittert.

Lisa sokte trosta henne, aftorkade hennes tarar och grit sjelf, men
forblef orygglig i sitt beslut. I sin fortviflan forsokte Maria Timofejevna
att taga sin tillflykt till den hotelsen att tala om altsammans for hennes
mor. Men icke ens detta hjelpte. Det enda hon kunde utverka med sina
boner var, att Lisa samtyckte till att uppskjuta utforandet af sin afsigt
pa ett halft ar.

Men i dess stdlle maste Marfa Timofejevna lofva att hjelpa henne
och soka utverka Marja Dmitrievnas samtycke, om icke Lisa inom sex
manader dndrat sitt beslut.

Oaktadt sitt 16fte att for alltid begrafva sig i ensamheten, reste Var-
vara Pavlovna, vil forsedd med penningar, vid vinterns forsta inbrott
till Petersburg och hyrde der en liten, ansprakslos, men vacker bostad,
som Panschin uppsokt at henne. Denne, som redan férut lemnat Orels-
ka guvernementet, hade under sista tiden af sin vistelse i Orel alldeles
forlorat Marja Dmitrievnas ynnest. Han hade helt hastigt upphort att
besoka henne och tillbragte sin mesta tid pa Lavriki. Varvara Pavlovna
hade forstatt att i ordets fulla bemérkelse gora honom till sin slaf, ty
pa annat siatt kan man icke uttrycka hennes oinskriankta och orubbliga
herravilde 6fver honom.
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Lavretski tillbragte vintern i Moskva, och féljande varen erholl han
genom bref fran Marfa Timofejevna underrittelse om, att Lisa tagit
slgjan i ett novo-djevitschi-kloster i en af Rysslands aflagsnaste trakter.



Epilog.

Atta &r hafva forflutit och varen dr ater inne... Men forst skola vi sé-
ga nagra ord om Michaljevitsch’s, Panschins och madame Lavretskis
oden.

Michaljevitsch hade efter langvarigt kringflackande dndtligen fun-
nit sin ratta kallelse, da han erholl plats som »inspecteur« 6fver ett sta-
tens laroverk. Han var ocksd mycket ngjd med sin lott, och larjungarne
afgudade honom, ehuru de emellanat drefvo litet gyckel med honom.

Panschin har tagit flera betydande steg framat och uppéat pa em-
betsmannabanan och har utsigt pa en generaldirektors plats. Han gar
nu litet krokig, det ar formodligen Vladimirordens kors, buret i mork-
rodt band om halsen, som béjer honom litet framat. Embetsmannen
har hos honom alldeles trangt ut artisten. Hans d&nnu ungdomliga an-
sigte har fatt en gulaktigt fargton, haret har glesnat, han hvarken
sjunger, ritar eller komponerar mer, men sysselséatter sig i all hemlig-
het med literdra arbeten. Han har skrifvit en liten komedi, ett »prover-
be«1ien akt, och da nu for tiden alla forfattare maste »producera« nagon
viss typ eller nagot annat sarskildt, sa har han ocksa »producerat« en
kokett, och ldaser nu sin komedi under tysthetslofte for tva eller tre af
sina qvinliga gynnare och vanner. I det dkta standet har han &nnu icke
intradt, ehuru manga tillfdllen till fortraffliga partier statt honom till
buds, och dertill har Varvara Pavlovna varit skulden.

Varvara Pavlovna bor nu som forr bestandigt i Paris. Fedor Iva-
nitsch har med en betydande summa kopt sig fri fran henne och fran
mojligheten af ett nytt, ovintadt 6fverfall. Hon har aldrats och lagt pa
hullet, men &r fortfarande dlskvérd och elegant.

Hvar menniska har sitt ideal, och 4fven Varvara Pavlovna har fun-
nit sitt — i Dumas fils’ dramatiska alster. Hon besoker bestandigt te-
atern, nar lungsigtiga och kénslofulla kameliadamer framforas pa sce-
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nen, och att kunna vara en M:me Dosche anser hon vara héjden af
mensklig sédllhet. En gang forklarade hon till och med, att hon icke
kunde onska sin dotter nagon battre lott. Emellertid bér man hoppas,
att odet bevarar mademoiselle Ada fran en dylik séllhet. Af det lilla ro-
siga, blomstrande barnet har nu blifvit en blek froken, med svagt brost
och angripna nerver.

Antalet af Varvara Pavlovnas tillbedjare har minskats, men dock
icke alldeles utsinat. Nagra af dem kommer hon sannolikt att bibehal-
la dnda till sin déd. Den eldigaste af dem har pa sista tiden varit en
viss herr Sakurdalo Skubirnikof, en f. d. gardesofficer, omkring fyrtio
ar gammal och begafvad med en kraftig kroppskonstitution. De fran-
ska géasterna i M:me Lavretskis salong kalla honom »le gros taureau
de 'Ukraine«. Varvara Pavlovna bjuder honom aldrig pa sina eleganta
soaréer, men eljes atnjuter han i rikt matt hennes ynnest.

Sa hade atta ar forflutit, ater hade varen kommit ned fran himlen
till jorden och log mot menniskorna med sitt eviga hopp om lycka, ater
hade alt borjat blomstra, dlska och sjunga under hennes ljufliga infly-
telse.

Staden Orel hade foga fordndrat sig under loppet af dessa atta ar,
men Marja Dmitrievnas hus hade liksom féryngrats. De nyss hvitmala-
de vaggarne lyste gladt emot en, och de 6ppna fonstrens rutor skimrade
i rodt och guld af aftonsolens stralar. Genom dessa fonster klingade lju-
det af glada, ungdomliga roster och muntert skratt. Hela huset tycktes
fullt af 6fversvallande lif och gladje.

Den forra egarinna hade sedan lange hvilat i grafven. Marja Dmi-
trievna dog tva ar efter Lisas intride i klostret, och Marfa Timofejevna
ofverlefde icke lange sin brorsdotter. De hvila nu bredvid hvarandra pa
Orels kyrkogard. Afven Nastasja Karpovna har gatt bort. Under nag-
ra ars tid gick den trogna gamla hvarje vecka till kyrkogarden for att
bedja pa sin vianinnas graf. S& kom hennes stund, och hennes ben lades
ned till hvila i den fuktiga jorden.

Men Marja Dmitrievnas gard gick dock icke 6fver i fraimmande han-
der eller kom ur familjens ego. Lenotschka, som nu vuxit upp till en
smirt, vacker flicka, och hennes fastman, en blondlockig husarofficer,
vidare Marja Dmitrievnas son, som nyss gift sig i Petersburg och nu
pa varen kommit till Orel med sin unga fru och hennes syster, en sex-
tonarig pensionsflicka med klara 6gon och rosiga kinder, och slutligen
Schurotschka, som ocksa vuxit upp och blifvit vacker, — detta var den
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ungdom, som kom viaggarne i Kalitinska huset att genljuda af skratt
och glam.

Alt i detta hus var nu fordndradt och bragt i 6fverensstimmelse
med de nya invanarnes tycke och smak. Skégglosa pojkar, yra och lek-
fulla gossar hade tradt i stillet for de gamla, stadiga tjenarne. Der
forut den feta Roska gravitetiskt vaggade fram, sprungo nu tva unga
honshundar och hoppade pa bord och stolar. For stallet hade anskaf-
fats magra, kraftiga passgangare, snabba stanghéistar, eldiga sidohés-
tar och donska ridhéstar. Timmarne for frukost, middags- och afton-
maltiderna voro alldeles bortblandade, och det hade enligt grannarnes
uttryck inforts »alldeles nya och fraimmande vanor«.

Den afton, hvarom nu ar fraga, sysselsatte sig de nya innehafvar-
ne af Kalitinska huset, af hvilka den dldste, Lenotschkas fastman, var
tjuguatta ar, med en foga invecklad, men att doma efter deras hjartli-
ga skratt, mycket rolig lek, som bestod deri, att de sprungo och jaga-
de hvarandra genom alla rummen. Hundarne sprungo ocksa med och
skidlde med full hals, och kanariefaglarne i de framfor fonstren hiang-
ande burarne pepo och qvittrade i kapp, for att s mycket de formadde
oka det allmdnna larmet.

Just da det muntra stojet var som mest bedoéfvande, korde en af
landsvéagens smuts nedsmord tarantass fram till porten, och en reskladd
man, som sag ut att vara omkring fyrtiofem ar, steg ur och stannade
forvanad. Han stod nagra dgonblick stilla och betraktade huset med
uppmarksam blick, derefter tradde han in pa garden och gick langsamt
uppfor trappan till verandan.

I tamburen motte han ingen, men ett 6gonblick derefter flog sals-
dorren upp, och Schurotschka kom utspringande, réd och varm, och
tatt efter henne foljde under hogljudda rop den unga, glada skaran.

Vid asynen af en frimmande, obekant person stannade de alla ge-
nast tysta och forvanade, men de klara 6gonen, som riktades pa ho-
nom, blickade sa vanligt, och de unga, friska ansigtena logo sa oppet
och hjartligt emot honom.

Marja Dmitrievnas son gick fram till den frammande och fragade
artigt hvad han 6nskade.

— Jag ar Lavretski, — sade den frammande.

Ett enhalligt, klingande jubelrop blef svaret pa hans ord, icke derfor
att hela denna ungdomsskara gladde sig sa mycket at ankomsten af en
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aflagsen, nastan bortglomd sliagting, utan helt enkelt derfor, att den
vid hvarje mojligt tillfdlle ville ge sin glddje och lefnadslust tillkédnna.

Man omringade genast Lavretski fran alla hall. Lenotschka, sdsom
hans dldsta bekantskap, talade forst om hvem han var, forsdkrade, att
hon inom nagra 6gonblick skulle ovilkorligen kint igen honom, och pre-
senterade sedan for honom hela det 6friga sillskapet, hvarvid hon kal-
lade hvar och en, till och med sin fastman, vid alla mgjliga tokroligt
forkortade smeknamn.

Hela skaran begaf sig nu genom matsalen in i salongen. Tapeterna
i bdgge rummen voro nya, men moblerna desamma som forut. Lav-
retski kdnde igen pianot och sybagen, som stod qvar pa samma plats
vid fonstret, och kanske med samma ofullbordade stickning som for
atta ar sedan.

Man skot fram at honom en beqvam lédnstol, alla satte sig aktnings-
fullt i ring omkring honom, och nu borjade fragor och svar, utrop och
berattelser aflosa hvarandra i snabb fart.

— Vi ha inte sett till er pa sa lange, — anmérkte Lenotschka naivt,
— och inte Varvara Pavlovna hiller.

— Det &r ju naturligt det, — f61l henne brodern hastig i talet. — Jag
tog ju dig med till Petersburg, och Fedor Ivanitsch har bott hela tiden
pa landet.

— Ja, och sedan dess har ju mamma dott ocksa.

— Och Marfa Timofejevna ocksa, — infoll Schurotschka.

— Och Nastasja Karpovna, — tillade Lenotschka, — och monsieur
Lemm.

— Nej, ar Lemm ocksa dod? — fragade Lavretski.

— Ja, — svarade den unge Kalitin, — han for harifran till Odessa.
Det séags, att det var nagon, som narrade honom dit, och der dog han.

— Vet ni, om han lemnade efter sig nagra kompositioner? — fragade
Lavretski.

— Nej, det vet jag inte. .. det skulle jag knapt tro 4nda.

Alla tystnade och sago pa hvarandra, en skugga af sorg gick ofver
dessa unga ansigten.

— Men Matroska lefver, — inf6ll plotsligt Lenotschka.

— Och Gedeonofski ar ocksa i lifvet, — tillade hennes broder.

Vid ljudet af detta namn utbrusto alla pa en gang i ett klingande
skratt.
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— dJa, han lefver och ljuger ihop historier alldeles som forut, — sade
den unge Kalitin, — och forestille er, den der lilla nédsperlan, — han
pekade pa sin svigerska, den lilla sextonariga pensionsflickan, — hon
tog sig for att i gar afton stré peppar i hans snusdosa.

— Och sa han nos! — utropade Lenotschka, och ater klingade sam-
ma muntra, hejdlosa skratt.

— Fran Lisa hafva vi nyligen haft underrattelser, — sade den unge
Kalitin, och alt blef genast stilla och tyst i den unga kretsen. — Hon
trifves godt, och hennes helsa borjar smaningom att repa sig.

— Ar hon fortfarande i samma kloster? — fragade Lavretski med
anstrangning.

— Ja.

— Skrifver hon till er?

— Nej aldrig. .. det ar alltid genom frammande personer, som vi fa
nagra underrittelser om henne.

Det uppstod en djup tystnad, och alla kommo att tdnka pa det gamla
ordspraket: »Det gar en engel genom rummetx«.

— Vill ni gora ett besok i tradgarden? — fragade Kalitin. — Den ar
nu ganska vacker, ehuru dfven under var tid varit vanvardad.

Lavretski gick ut i tradgarden, och det forsta, som f6ll honom i 6go-
nen, var samma bénk, pa hvilken han en gang med Lisa tillbragt nag-
ra lyckliga, oférgétliga 6gonblick. Den hade med tiden blifvit mérk och
skranglig, men han kénde dock genast igen den, och hans sjal greps af
den kinsla, med hvilken ingen annan kan jamforas i ljufhet och bitter-
het, kdnslan af liflig sorg 6fver forsvunnen ungdom och den lycka, man
en gang njot.

I séllskap med den unga skaran gick Lavretski genom alléerna. Lin-
darne hade icke mycket viaxt och aldrats under loppet af dessa atta
ar, men deras skugga hade blifvit tatare. Alla buskviaxter hade skju-
tit 1 hojden och blifvit frodiga, sdrskildt voro hallonbuskarne héga och
yfviga, hasseln hade blifvit alldeles forvildad, och 6fveralt doftade det
friskt af skog och 16f, af gras och blommor.

— Har var det en priktig plats att leka »fyra horn« pa, — skrek Le-
notschka, da man kom fram pa en liten, gron plan, omgifven af lindar.
— Vi &’ jamnt fem.

— Na, an Fedor Ivanitsch da, har du glomt honom? — anmaérkte
hennes bror, — eller kanske du inte raknar dig sjelf med.

Lenotschka rodnade till.
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— Men kan vil Fedor Ivanitsch... vid sin alder...? — borjade hon
tveksamt.

— Lek ni for all del, — inf6ll Lavretski hastigt, — och bry er inte
om mig. Det dr naturligtvis mycket angendmt for mig, om jag vet, att
jag inte stor er pa nagot satt. Och ni behofver verkligen inte roa mig. . .
Ser ni, mina unga vanner, vi gamla ha en forstroelse, som ni 4nnu icke
kanner till, och som intet néje i verlden kan uppvéga... det ar: vara
minnen.

De unga lyssnade till Lavretskis ord med hoéflig, men dock litet
skalkaktig vordnad, — alldeles som om de lyssnat till en larare i sko-
lan, — och sprungo sedan ut pa den grona planen. Fyra af dem stélde
sig omkring den vid hvar sitt trad, en stannade i midten, och den munt-
ra leken begynte.

Lavretski viande om tillbaka till byggningen och tradde in i matsa-
len. Han gick fram till pianot, 6ppnade det och 14t sin hand sakta falla
ned pa tangenterna. Ett svagt, men rent ackord klang genom rummet
och framkallade en underlig darrning i hans sjéls innersta striangar.
Med samma toner hade den inspirerade melodi borjat, med hvilken for
sa lange sedan Lemm, den nu bortgdngne Lemm, hade hinfort honom
under samma oforgétliga natt.

Sedan gick Lavretski in i salongen, och kunde icke pa lange slita
sig derifran. Har, i detta rum, der han sa ofta sett henne, tradde hen-
nes bild &nnu lifligare och klarare fram for hans inre syn. Det forekom
honom, som om det fran alla hall strommade 6fver honom fornimmel-
ser af hennes personliga niarvaro. Men sorgen 6fver henne var tung och
bitter... den saknade den stilla ro, som doden skénker at sorgen ofver
de bortgangne. Lisa lefde 4nnu pa nagon fjarran ort ett ddsligt lif. Han
tankte pa henne, sddan hon da var, och den unga flicka, han en gang
dlskat, kunde han icke kénna igen i den bleka, dimmiga valnad i nun-
nedrigt, omgifven af moln af rokelse, som han nu forestélde sig henne.
Men han skulle hiller icke hafva kint igen sig sjelf, om han kunnat se
sig pa samma sitt, som han nu i tankarne sag Lisa.

Under loppet af dessa atta ar hade dndtligen en viandning i hans lif
intradt, den vindning, som icke alla upplefva, men utan hvilken man
icke kan halla ut som rattskaffens menniska dnda till slutet. Han hade
namligen upphort att tinka pa sin egen lycka och fullfolja egennyttiga
afsigter. Han hade kommit till frid och ro med sig sjelf, och — hvarfor
fordolja sanningen? — han hade icke blott blifvit gammal till utseen-
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det, till kroppen, utan afven aldrats till sjalen. Att 4fven som gammal
bibehalla sjdlens ungdom, sasom manga sédga sig gora, ar icke blott
svart, utan néstan 16jligt. Man far vara n6jd, om man vid dlderdomens
annalkande icke forlorat tron pa det goda, sin viljas kraft och begi-
ret efter verksamhet. Lavretski hade ocksa ratt i att kdnna sig nojd.
Han hade verkligen blifvit en god jordbrukare, hade lart sig att odla
sin jord, och arbetade och strafvade icke for sig sjelf allena. Sa mycket
han formadde, hade han befordrat och betryggat sina underhafvandes
valstand.

Slutligen lemnade Lavretski salongen och gick ater ned i tradgar-
den. Han satte sig pa den lilla valbekanta banken. .. och pa denna kéra
plats, midt framfor det hus, der han for sista gangen strackt ut sin hand
efter den oatkomliga béagare, hvari lyckans, karlekens och njutningens
vin skummade och perlade, der satt han nu, den ensamme, hemlose
framlingen, och midt under de glada rop, som nadde honom fran den
unga, sorglost lekande skaran, borjade han se tillbaka pa sitt eget lif.
Sorg och vemod, men ingen tryckande gramelse fylde hans sjial. Han
hade mycket att sorja och beklaga, men intet att blygas for.

»Ja, leken och frojden er«, tdnkte han utan nagon bitterhet i sitt
sinne, »viaxen upp, I unga krafter... Lifvet ligger framfor er, och blir
lattare for er an for oss. I behofven icke, sasom vi, soka er vag, kdmpa
och falla och resa er upp igen i morker. Vi hafva stretat och strafvat, for
att halla oss uppe och icke ga under. .. Och hur manga af oss hafva dock
icke gatt forlorade!... Men I hafven att skrida till verket, att arbeta. ..
och vi gamla skola folja er med vara vialonskningar!... For mig ater-
star efter denna dag, efter alla dessa intryck och minnen, intet annat
an att sdnda er min sista helsning... och att, val med sorgset sinne,
men utan afund och utan nagra morka tankar, utropa infor det slut,
som nalkas, infor den Gud, som vantar mig: 'Valkommen du ensamma
alderdom! Brinn ut och slockna, du gagnlésa 1if!’«

Stilla och tyst lemnade Lavretski sin plats och afligsnade sig ur
tradgarden. Ingen méarkte honom, ingen holl honom qvar, och &nnu
starkare an forr ljod det glada sorlet bortifran planen bakom de hoga
lindarnes tata, grona vagg.

Han steg upp i vagnen och befalde kusken att kora hem utan att
drifva pa héistarne.
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»Och slutet da?«, fragar kanske nagon otillfredsstéild ldasare, »hur
gick det med Lavretski? Och med Lisa!«

Men, min béaste lasare, hvad skall man sdga om menniskor, som lef-
va dnnu, men redan aftradt fran den jordiska taflingsbanan? Hvarfor
skulle man atervianda till dem?

Det sigs, att Lavretski en gang besokt det afligsna kloster, der Lisa
begrafvit sig sjelf, och — sett henne. Pa vigen fran ett kor till ett annat
gick hon tatt forbi honom, gick med en nunnas jdmna, skyndsamma
och 6dmjuka gadng — men sag icke pa honom. Det ryckte blott litet
i ogonlocken, da hon ofrivilligt vidnde sina 6gon at det hall, der han
stod, dnnu djupare sidnkte hon sitt aftdrda ansigte, och dnnu hardare
trycktes de sammanknippta med rosenkransen omlindade hinderna
emot hvarandra, — det var alt.

Hvad tankte de, hvad kénde de i detta 6gonblick?

Ack, hvem vet det, hvem kan tala derom?... Det ges i lifvet sadana
for alla andra dolda stunder och kéanslor... Man kan blott hiantyda pa
dem och ga tyst forbi.
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