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Forsta delen



GENOM den rokiga oljiga luften 6fver arbetarsamhillet dallrade och tjot hvarje
morgon fabrikshvisslan, och horsammande angkraftens maning, kommo vresige
man, som icke hunnit hvila upp sina muskler under soémnen, utrusande ur de sma
gra stugorna likt skramda kackerlackor.

I den kalla gryningen traskade de uppfor den smala, icke stenlagda gatan mot
fabrikens hoga stenkvadrat, och den vintade dem i liknojd trygghet, upplysande
den smutsiga vigen med sina rader af klibbiga och gula fyrkantiga fonster. Smut-
sen sade smack under fotterna, som om den spefullt mkade de gaende. Man hor-
de hesa utrop af somniga roster, forargade svordomar, och dessa méttes af andra,
dofva ljud, — maskinernas tunga stonande, angans misslynta brummande. Stringt
och vresigt aftecknade sig de hoga svarta skorstenarne, som stucko upp 6fver byn
likt tjocka pakar.

Pa aftonen, da solen gick ned, och dess rdda stralar trott glimmade i stugfonst-
ren, kastade fabriken ut arbetarne ur sitt stenskote som forarbetad slagg, och de
gingo ater utfor gatorna, nedsotade, med svarta ansikten, mot hvilka de hungriga
tanderna lyste hvita, spridande omkring sig den klibbiga lukten af maskinolja. Nu
ldto tonfallen lifliga och till och med glada, — straffarbetet var slut for i dag, hem-
ma vintade aftonvarden och hvilan. Dagen var uppslukad af fabriken, maskinerna
hade sugit ur musklerna sa mycket de hade behof af. Dagen var sparlost utplanad
ur lifvet, arbetaren hade omirkligt tagit &nnu ett steg mot sin graf, men han sag
helt nédra framfor sig hvilans njutning, fréjden af den nedrokta krogen, och han var
belaten.

Pa helgdagarne sof han till klockan tio, och sedan klddde sig de, som voro
solida familjefdder, i sina bésta kldder och gingo for att hora missan, i det de
i forbigaende skillde pa ungdomen for deras kyrkliga likndjdhet. Fran kyrkan
gingo de hem, ato piroger och lade sig ater att sofva, tills det blef afton.

Den under aratal hopsparade trottheten ber6fvade dem matlusten, och for att
kunna &dta, maste de supa och pigga upp den kraftldsa magen med brinnvinets
fratande retmedel.




Pa kvillarne promenerade man makligt omkring pa gatorna, och den, som
hade ett par galoscher, satte dem pa sig, dfven om det var torrt, och den som hade
ett paraply, tog det med sig dfven om solen sken. Det ir icke allom gifvet att
ha galoscher och paraply, men hvar och en vill naturligtvis pa ett eller annat sétt
utmérka sig framfor andra.

Da de triffades, talade de om fabriken, om maskinerna, skillde pa verkmai-
starne — talade och tidnkte endast pa hvad som lag nirmast och var forknippadt
med arbetet. Knappast att enstaka gnistor af en trog, kraftlos tanke glimtade fram
i dagarnes trakiga enformighet. Nir de kommo hem, grilade de med hustrurna
och slogo dem ofta, utan att ligga fingrarna emellan. Ungdomen satt pa krogen
eller stillde till sma aftonsamkvam hos hvarandra, da det spelades harmonika,
sjongs oanstindiga, fula visor, dansades och sops. De af det harda arbetet utmat-
tade karlarne blefvo snart rusiga, och hos dem alla uppstod en oforklarlig, sjuklig
forbittring, som fordrade utlopp. Och i det de grilsjukt grepo hvarje tillfélle att
urladda denna inre oro, kastade de sig for allt mgjligt strunt 6fver hvarandra med
den ursinniga hitskheten hos vilda djur. Blodiga slagsmal uppstodo, som ibland
slutade med svara lemldstningar, nagon gang med drap.

I alla deras forhallanden gjorde sig denna kénsla af latent ilska géllande, och
den var lika gammal och inrotad som den obotliga kroppsliga trottheten. De f6d-
des med denna sjukdom i sjélen, drfde den af sina fader, och som en svart skugga
foljde den dem till grafven, eggande dem under lifvets lopp till en f6ljd af hand-
lingar, motbjudande genom sin dndamalslosa grymhet.

Pa sondagarna gingo de unga karlarne hem sent pa natten, med sonderrifna
klader och illa tilltygade ansikten, smutsiga och dammiga, fulla och 6mkliga,
olyckliga och vidriga, skroto skadegladt 6fver, huru de klatt kamraterna, eller om
de sjdlfva blifvit kladda, gratande eller ursinniga. Ibland fordes de hem af modrar
eller fiader, som nagonstiddes pa gatorna eller krogarne letat reda pa de medvets-
16st berusade, 6fverdste dem med skillsord och bultade pa dem med knytnéfvarne,
men dirpa mer eller mindre omsorgsfullt lade dem till sdngs, for att tidigt pa mor-
gonen, da anghvisslans vredgade tjut forsade som en mork strom genom luften,
vicka dem till arbetet.

De grilade da pa sina pojkar och pryglade dem, men pa samma gang betrak-
tade de ungdomens superi och slagsmal som en fullt naturlig foreteelse, — da
de sjdlfva voro unga, sopo och slogos de ocksa och fingo stryk af sina fordldrar.
Lifvet var alltid sadant, — det fl6t fram jamnt och langsamt som en grumlig flod
ar efter ar och var af gamla starka vanor bundet att alltid gora ett och det samma
dag fran dag. Och ingen tycktes ha tid eller lust att forsoka dndra det.

Sillan kommo fraimmande ménniskor till fabriksbyn. I borjan adrogo de sig
uppmirksamheten blott och bart dirfor att de voro frimlingar, sedan vickte de
ett latt, ytligt intresse genom sina berittelser om de platser, dir de arbetat, men sa
gick nyhetens behag utaf dem, man blef van vid dem, och ingen féste sig lingre vid
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dem. Af deras berittelser framgick klart, att arbetarens lif 6fver allt var likadant.
Och om sa var, hvad var det da att tala om?

Men stundom mélde somliga af frimlingarna underliga ting, som man aldrig
forr hort talas om i samhéllet. Man gréilade icke med dem, men lyssnade miss-
troget till deras sdllsamma ord, som hos nagra vickte blind forbittring, hos andra
dunkel oro, hos de tredje en dngslande skymf af hopp om nagot, de visste ej hvad,
och de borjade supa dnda mera én forut for att forjaga den onodiga oron, som bara
storde dem.

Da de hos en frimling mérkte nagot for dem ovanligt, kunde de icke pa linge
forglomma detta, utan bemotte honom med en fruktan, som de icke sjdlfva gjorde
sig reda for. De liksom voro rddda for, att han skulle slunga in deras lif i nagot,
som skulle stora dess tungt likformiga, men lugna gang. De voro vana vid, att
lifvet alltid med samma styrka klimde till om strupen pa dem, och da de icke
véintade nagra fordandringar till det béttre, ansago de, att alla fordndringar endast
skulle foroka trycket.

Och fran de ménniskor, som talade om ovanliga ting, drogo sig byns invana-
re tigande undan. Da forsvunno dessa mianniskor, gafvo sig af till annat hall, och
de, som stannade kvar vid fabriken lefde afskilda fran de andra, sa framt de icke
forstodo att smélta samman till ett helt med den enformiga massan af fabriksarbe-
tare. . .

Efter att ha lefvat ett sadant lif i femtio ar, dog man.
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Sa lefde ocksa klensmeden Michail Vlasof, en vresig karl med sma dgon, som
under de tjocka dgonbrynen blickade misstidnksamt, med ett elakt och misstroget
hanloje pa allt. Han var den biste klensmeden i fabriken och den starkaste slags-
kdmpen i byn. Men han stod alltid pa spiand fot med sina formén och arbetade
darfor sa litet som mojligt, och hvarje sondag pryglade han upp nagon, sa att ing-
en tyckte om honom, utan alla voro ridda for honom. Mer 4n en gang forsokte de
andra att ge honom smorj, men det lyckades aldrig. Da Vlasof sag, att man skred
till anfall mot honom, tog han en sten, en planka eller ett jirnstycke i handen och
stillde sig bredbent att invénta fienden. Hans ansikte, som fran 6gonen till halsen
var ofvervuxet med svart skidgg, och de starkt hariga handerna injagade skriack hos
alla. Isynnerhet voro de ridda for hans 6gon, — sma och hvassa, genomborrade
de folk som ett par stalsylar, och hvar och en, som moétte deras blick, kdnde, att
han framfor sig hade ett vilddjur, en otyglad kraft, som var otillgiinglig for fruktan
och firdig att obarmhirtigt sla till.

»Sesa, skingra er, pack!« brummade han doft, och de starka, gula tdnderna
glinste hemskt fram ur det tjocka skidgget. Och angriparne skingrades, 6fverésan-
de honom med fega skillsord.

»Pack!« ropade han efter dem, och hans 6gon glimmade af ett hanloje, hvasst
som en tagg. Sedan gick han efter dem med hufvudet utmanande tillbakakastadt
och en kort och tjock pipa mellan tinderna, i det han emellanat fragade:

»Na, hvem af er vill doden d6?«

Det ville ingen.

Han var icke mangordigt, och »pack« var hans dlsklingsuttryck. Med det be-
nimnde han fabriksforvaltningen och polisen, och med det tilltalade han hustrun.

»Ser du inte, pack, att byxorna iro trasiga?«

Da Pavel, hans son, var fjorton ar gammal, ville Vlasof d&nnu en gang, som han
pldgade, sldpa honom efter sig i haret. Men Pavel hogg tag i en tung hammare och
sade kort:

»ROr mig inte. . . «

(s. 11)



»Hvad?« fragade fadern, i det han skred fram mot den hogvixte, ginglige
sonen som skuggan mot en bjork.

»Lat bli!« sade Pavel. »Jag later icke sla mig ldngre. . . «

Och han spirrade upp 6gonen och svingde hammaren.

Fadern sag pa honom, gomde sina ludna hiander bakom ryggen och sade han-
leende:

»Skont. . . «

Dirpa suckade han tungt och tillade:

»Ack, du pack. .. «

Kort direfter sade han till hustrun:

»Bed mig inte om pengar ldngre. .. Paschka far foda dig ocksa. . . «

»Tanker du supa upp allting?« fordristade hon sig att fraiga honom.

Han slog knytnifven i bordet och forklarade:

»Det ror dig inte, pack! Jag tar mig en kiresta. . . « 5. 13

Nagon kiresta tog han icke, men fran den stunden under néra tva ar, dnda till
sin dod, tog han ingen notis om sonen mera och talade icke med honom.

Han hade en hund, lika stor och lurfvig som han sjélf. Den foljde honom hvarje
morgon till fabriken och vintade hvarje kvill pa honom utanfor porten. Om helg-
dagarne begaf Vlasof sig ut och gick fran krog till krog, — utan att sdga nagot,
spinde endast 6gonen i folk, som om han sokte nagon. Och hunden f6ljde efter
honom hela dagen, slipande den stora, yfviga svansen. Han kom hem full och
satte sig att dta kvillsvard, i det han gaf hunden mat fran sin tallrik. Han slog den
aldrig, gaf den inga okvidingsord och smekte den icke. Efter kvillsvarden sopade
han ner tallrikar och fat pa golfvet, om icke hustrun i tid hann duka af bordet, still-
de en butelj brinnvin framfor sig och borjade med ryggen stodd mot viggen och
slutna 6gon tjuta fram en visa med dof, melankolisk stimma. De klagande, oskona
tonerna trasslade in sig i hans mustascher och blaste bort brddsmulorna ur dem,
och smeden kammade ut skdgget med sina tjocka fingrar och sjong. Orden voro
obegripliga och utdragna, melodien paminde om vargtjut pa vintern. Han sjong, sa
lange det fanns en droppe brannvin kvar i buteljen, foll sedan tungt ner pa bianken
eller 14t hufvudet falla ned pa bordet och sof pa det viset, tills anghvisslan 1jod.
Hunden lag bredvid honom.

Han dog af brack, och dodskampen var lang. Under fem dagar lag han och
viltrade sig i sdngen, alldeles svart i ansiktet, med 6gonen hopknipna och skar
tanderna. Ibland sade han at hustrun:

»Ge mig litet rattgift. .. sa jag far slut pa det. .. «

Hon tillkallade doktorn, och han ordinerade varma omslag, men sade, att en s. 14
operation var nodvindig och att den sjuke maste foras till sjukhuset redan samma
dag.

»Drag at fanders. .. jag dor sjélf... pack!« sade Michail.



Men da doktorn gatt, och hustrun gratande ville 6fvertala honom att samtycka
till operationen, knot han néfven och hotte at henne, sigande:

»Sjapa dig inte. .. blir jag frisk, blir det virst for dig!«

Han dog pa morgonen just i det dgonblick, da fabrikshvisslan kallade till arbe-
tet. I kistan lag han med vidéppen mun, men 6gonbrynen voro vredgat rynkade.

Han foljdes till grafven af hustrun, sonen, hunden, Danilo Vjidsofschtschikof,
en gammal suput och tjuf, som blifvit bortkord fran fabriken, och nagra tiggare.
Hustrun grit sakta, men icke mycket, Pavel griit icke alls. De af samhillets inva-
nare, som motte begrafningstaget pa gatan, stannade och gjorde korstecknet, i det
de sade till hvarandra:

»Ténk, hvad Pelageja skall vara glad, att han &dr dod. . . «

Nir grafven blifvit tillskottad, gingo ménniskorna sin vdg, men hunden stan-
nade kvar och satt linge tyst och nosade pa den friska myllan. Efter ett par dagar
var det nagon, som slog ihjil den. ..

En sondag, ungefir tva veckor efter faderns dod kom Pavel Vlasof hem, starkt
berusad. Raglande kryssade han sig fram till hedersplatsen, slog knytnéfven i bor-
det, som fadern gjort, och skrek at modern:

»Kvillsvard!«

Modern gick fram och satte sig bredvid honom, i det hon slog armarne om-
kring honom och tryckte hans hufvud mot sitt brost. Han stretade emot med han-
den mot hennes axel och skrek:

»Raska pa, hor du, mamma!«

»Du stackars tok!« sade modern sorgset och smeksamt, i det hon 6fvervann
hans motstand.

»Jag vill... roka... ge mig fars pipa...« framstotte Pavel, som endast med
svarighet kunde rora sin motstrifviga tunga.

Det var forsta gangen, han supit sig full. Brannvinet hade gjort kroppen makt-
16s, men icke sldckt medvetandet, utan i hans hjdrna bultade fragan:

»Ar jag full?... Arjag full?... «

Moderns smekningar och sorgen i hennes blick besvirade och rorde honom.
Han kinde lust att grata, och for att kufva detta begir forsokte han att gora sig mer
drucken dn han var. Men modern strok med handen 6fver hans svettiga, tillrufsade
har och sade sakta:

»Det skulle du inte ha gjort. .. «

Det borjade att kvélja honom. Efter ett valdsamt krikningsanfall lade modern
honom i sdngen och bredde en vat handduk 6fver hans bleka panna. Han nyktrade
till en smula, men allt under honom och omkring honom gungade upp och ner,
ogonlocken kindes tunga som bly, och han hade en elak, bisk smak i munnen. Da
sag han mellan 6gonharen upp pa moderns stora anlete och tinkte oredigt:

»Det dr visst dnnu for tidigt for mig. .. de andra supa och kinna ingenting af
det... men jag far kviljningar. . . «



Som ur ett afligset fjarran hordes moderns milda staimma:

»Hur skall du kunna forsorja mig, om du bérjar supa. . . «

Med 6gonen hardt slutna, sade han:

»Alla supa ju... «

Modern suckade tungt. Han hade ritt. Hon visste sjélf, att krogen var det enda s. 16
stille, ddr arbetarne kunde finna nagon glddje, att utom brénnvinet hade de ingen
njutning. Men énda sade hon:

»Men du — sup inte! Far har supit tillrickligt for dig ocksa. .. Han har pinat
och plagat mig mig nog, han. .. skall inte du tycka synd om mor da?«

Da han horde de sorgsna, milda orden, paminde sig Pavel, att sa linge fadern
lefde, hade modern icke markts i huset, utan gatt tyst omkring i @ngslig vintan
pa hugg och slag. For att undvika fadern hade han pa sista tiden varit séllan hem-
ma och vinjt sig ifran modern, men nu, alltefter som han nyktrade till, sag han
oafvindt pa henne.

Hon var lang och en smula krokryggig, och hennes tungrodda, af svart arbete
och mannens slag vanstillda gestalt rorde sig ljudlost och liksom pa sned, som
om hon alltid vore rddd att stéta emot nagot. Det breda, aflanga ansiktet, som var
uppsvilldt och faradt af rynkor, upplystes af ett par morka 6gon, dngsligt sorgsna
som hos de flesta kvinnorna i fabrikssamhillet. Ofver det hogra 6gonbrynet hade
hon ett djupt drr, som drog upp 6gonbrynet en smula, och det sag ut, som om
det hogra orat ocksa setat hogre pa henne, hvarigenom hennes ansikte fick ett
uttryck, som om hon alltid skrimdt lyssnade. .. I det tjocka, morka haret glinste
gra strimmor, liksom mérken efter harda slag. .. Allt hos henne var mildt, sorgset,
undergifvet. . .

Och ofver hennes kinder runno tararne langsamt.

»Vinta, grat icke!« bad sonen sakta. »L.at mig bara sofva ut.«

»Jag skall skaffa dig vatten med is. . . «

Men da hon kom tillbaka, sof han redan. Hon stod lutad 6fver honom en mi- s.17
nut, bemodande sig att icke andas hardt, skopan i hennes hand skilfde, och isen
slog sakta mot blecket. Sa stillde hon skopan pa bordet, foll pa kni framfor hel-
gonbilderna och bad lidnge tyst. Mot fonsterrutorna slogo genljuden af det druck-
na lefvernet utanfor. I hostaftonens morker och fukt gnillde harmonikan, nagon
sjong hogljutt en visa, nagon annan utgot sig i en strom af fula okvidingsord, och
dngsligt klingade kvinnornas trotta, forbittrade roster. . .

Lifvet i den lilla Vlasofska stugan forflot enformigt, men lugnare och stillsam-
mare dn forut och en smula annorlunda 4n i det 6friga samhillet. Deras stuga lag i
utkanten af byn pa den laga, men branta sluttningen ned mot ett kirr. En tredjedel
af byggningen upptogs af koket och en liten dirifran genom en tunn, icke dnda
upp till taket naende bradvigg afskild kammare, dir modern lag. Men de bada
aterstaende tredjedelarna bildade ett stort fyrkantigt rum med tva fonster, — i ett
horn stod Pavels sidng, i det frimre bordet och tva biankar. Nagra stolar, en byra,
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pa den en liten spegel, en klddkista, en klocka pa viggen och tva helgonbilder i en
vra, — det var alltsammans.

Pavel anstringde sig att lefva som alla de andra. Han gjorde allt, hvad en ung
man bor gora, — kopte sig en harmonika, en stirkskjorta, en grann halsduk, ga-
loscher, kidpp och var till det yttre sadan som alla ynglingar af hans alder. Han
gick pa aftonsamkviamen, ldarde sig dansa kadrilj och polka, kom pa sondagarne
hem drucken och madde alltid mycket illa af brannvinet. Pa morgonen hade han
hufvudvirk och halsbrinna och sag blek och uttrakad ut.

En gang fragade modern honom:

»Na, hade du roligt i gar?«

Han svarade med butter vresighet:

»Nej, olidligt trakigt... Alla dro ju som maskiner. .. Jag tror, jag hellre far ut
och fiskar. .. eller koper mig en bossa.«

Arbetade gjorde han samvetsgrant, utan att nagonsin bli pliktfilld eller gora
sig skyldig till forsummelse, var faordig, och de stora bla 6gonen, som han &rft ef-
ter modern, hade en misslynt blick. .. Han kopte sig ingen bossa och for icke heller
ut och fiskade, men borjade mérkbart afligsna sig fran den for alla faststampade
vigen, — allt mera séllan besokte han samkviamen och gick bort nagonstides om
sondagarne, men kom hem nykter. Modern iakttog honom omérkligt, men skarpt,
och sag, att sonens morkhyllta ansikte blef allt hvassare, att 6gonen blickade allt
allvarligare och ldpparne prissades samman sa underligt strangt. Det forefoll, som
om han alltid tyst vredgades 6fver nagot, eller som om en sjukdom tért honom.
Forut hade kamraterna brukat komma till honom, men nu, da de aldrig trdffade
honom hemma, slutade de med sina besok. Det gladde modern att se, att a sonen
blef olik den 6friga fabriksungdomen, men da hon mirkte, hur han envist och med
tankarne liksom riktade pa en enda punkt styrde ut langt at sidan om det enformiga
lifvets morka flod, vickte det hos henne en kinsla af dunkel farhaga.

Han borjade ha bocker med sig hem och anstriangde sig forst att ldsa dem i
smyg, och nir han ldst dem, gomde han dem nagonstides. Ibland skref han af ur
bockerna nagot pa ett sérskildt papper och gomde det ocksa. . .

»Du dr kanske sjuk, Pavluschka?« fragade hon honom ibland.

»Nej, jag mar bra!« svarade han.

»Du dr sa mager!« suckade modern.

Han teg.

De talades sillan vid och sago icke mycket till hvarandra. Pa morgonen drack
han stillatigande sitt té€ och gick till arbetet, kom tillbaka klockan tolf for att dta
middag, hvarunder de utbytte nagra betydelselosa ord, — och sa forsvann han
igen #nda till aftonen. Pa kvillen, efter slutadt dagsarbete, tvittade han sig om-
sorgsfullt, at och satt sedan lidnge och ldste i sina bocker. Om helgdagarne gick
han ut tidigt pa morgonen och kom icke hem forr @n sent pa natten. Hon visste, att
han gick till staden och dér brukade ga pa teatern, men ingen ifran staden kom och
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hilsade pa honom. Hon tyckte, att allt efter som tiden gick, blef sonen allt faordi-
gare, och pa samma gang lade hon mirke till, att han allt oftare borjade anvinda
nya ord, som hon icke begrep, medan de raa och fula uttryck, hon var van vid, for-
svunno ur hans tal. I hans yttre upptridande framtridde en massa smadrag, som
modern oroligt fiste sig vid, — han lade bort all sin sprittaktighet, blef noggran-
nare med sin personliga snygghet, rorde sig friare och smidigare och blef enklare
och mildare i sitt sétt. Ocksa i hans forhallande till modern kom nagot nytt in, —
han sopade ibland golfvet i rummet, biaddade sjilf upp sin sing pa helgdagarne
och forsokte i allminhet, fastidn stillatigande och omarkligt, ldtta hennes bestyr.
Det gjorde ingen i byn. ..

En dag kom han med en tafla, som han hingde pa viggen, — tre min, som
vandrade samtalande framat med létta och raska steg.

»Det dr den ateruppstandne Kristus, som gar till Emaus«, forklarade han for
henne.

Modern tyckte om taflan, men hon ténkte:

»Du ldser om Kristus, men du gar icke i kyrkan. . . «

Sedan kom &nnu négra flere taflor pa viggarne, och allt flere blefvo bockerna
pa den vackra hyllan, som en af kamraterna, en snickare, gjort at Pavel. Rummet
borjade se sa trefligt ut.

Han kallade henne for »mamma lilla« och sade »ni« i stillet for »du«, men
ibland hinde det, att han plotsligt vinde sig till henne med ett kort:

»Du skall inte bli orolig, mor, jag kommer sent hem i kvall. . . «

Det tyckte hon om, hon kénde, att det lag allvar och kraft i dessa ord.

Men hennes dngslan vixte alltjimt, och utan att bli klarare, sargade den hen-
nes hjirta allt hvassare med forkénslan af, att nagot ovanligt skulle hinda. Ibland
kande hon sig létt forargad pa sonen och tinkte:

»Alla andra lefva som ménniskor, men han lefver som en munk... Han ir
alldeles for string. .. det passar inte for hans alder. . . «

Och ibland tinkte hon:

»Kanske att han skaffat sig nagon flicka dér borta?«

Men for att halla sig vil med flickor behofs pangar, och han gaf henne nistan
allt, hvad han fortjdanade.

Sa gingo veckor, manader, och omarkligt hade tva ar forflutit af ett underligt
tystlatet lif, fullt af oklara tankar och alltjamt vixande farhagor.

En gang efter kvillsvarden fillde Pavel ner gardinen for fonstret, satte sig i
en vra och borjade ldsa efter att ha hingt en blecklampa pa viggen ofver sitt
hufvud. Modern dukade af och kom fran koket forsiktigt fram till honom. Han
hojde hufvudet och sag fragande pa henne.

»Det var ingenting, Pascha, jag ville bara. .. « sade hon bradskande och gick
igen, i det hon forldget drog upp 6gonbrynen. Men efter att ha statt en minut
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ororlig midt i koket, bekymrad och grubblande, tvittade hon sig om hénderna och
gick ater in till sonen.

»Jag vill fraga dig«, sade hon mycket sakta, »hvad det dr, du ldser jaimt och
samt?«

Han slog igen boken.

»Sitt dig, mamma. . . «

Modern slog sig tungt ner bredvid honom, ritade pa sig och beredde sig dngs-
ligt att fa hora nagot viktigt.

Utan att se pa henne, i 1ag och egendomligt barsk ton sade Pavel.

»Jag laser forbjudna bocker. Man forbjuder oss att 1dsa dem, déarfor att de sdga
sanningen om vart, arbetarnes lif... De tryckas i hemlighet, och om man skulle
finna dem hos mig, skulle jag bli satt i fangelse. .. 1 fiangelse for att jag vill veta
sanningen. .. Forstar du?«

Det lade sig plotsligt en tyngd 6fver hennes brost. Med vidoppna 6gon stirrade
hon pa sonen, och han f6érefoll henne ny och frimmande. Hans rost hade blivit en
annan, — djupare, grofre, klangfullare. Han vred pa de tunna, fjuniga mustascher-
na och tittade under lugg bort i vran. Hon blef dngslig for sonen och tyckte synd
om honom.

»Hvarfor gor du sa, Pascha?« fragade hon.

Han lyfte upp hufvudet, sag pa henne och svarade lugnt och sakta:

»Jag vill veta sanningen.«

Hans stimma ldt 1ag, men fast, och 6gonen glidnste hardnackadt. Hennes hjirta
sade henne, att sonen for alltid vigt sig at nagot mystiskt och skrickinjagande. Allt
i lifvet hade alltid forefallit henne oundvikligt, hon var van att underkasta sig utan
att tanka, och nu grit hon endast sakta, utan att finna nagra ord i sitt af sorg och
svarmod bekldmda hjérta.

»Grat icke!« sade Pavel vinligt, men det var henne, som om han tagit afsked
af henne. »Tink efter, hurudant dr det lif, vi lefva? Du &r nu fyrtio ar, — men har
du vil nagonsin lefvat? Far slog dig. .. jag forstar nu, att han pa dig urladdade sin
sorg. .. sitt lifs sorg... den holl pa att kvdfva honom, men han begrep icke, hvad
det var. Han arbetade i trettio ar, borjade arbeta, da hela fabriken fick rum i tva
byggnader, och nu ir det sju!... Fabrikerna vixa, men minniskorna do af arbetet
idem...«

Hon horde pa honom uppskramd och begirligt. Hans 6gon glénste klart och
vackert, med brostet tryckt mot bordet, makade han sig ndirmare modern, och ritt
i hennes tardridnkta ansikte holl han sa sitt forsta tal om sanningen, sa som han
forstod den. Med hela den ungdomliga styrkan och vdrmen hos en ldrjunge, som
ar stolt 6fver sina kunskaper och heligt tror pa deras sanning, talade han om det,
som stod klart for honom, och talade icke sa mycket for modern som for att profva
sig sjdlf. Ibland stannade han, da han icke fann ord, och sag da framfor sig det
bedrofvade ansiktet, i hvilket de goda, af tarar beslojade 6gonen dunkelt glidnste
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med en skramd och tviflande blick. Han tyckte synd om modern och borjade tala
igen, men nu om henne och hennes lif.

»Hyvilka frojder har du vil kdnt?« fragade han. »Hvad kan hjélpa dig att minnas
det forflutna?«

Hon horde pa och skakade sorgset pa hufvudet med en kinsla af nagot nytt,
oforklarligt, smirtsamt och frojdefullt, som liksom mildt smekte hennes sargade
hjdrta. Det var forsta gangen, hon horde slika ord om sig sjalf och sitt lif, och de
vickte hos henne lingesedan inslumrade, oklara tankar, slocknade kinslor af en
dunkel missbelatenhet med tillvaron, — tankar och kinslor fran hennes afligsna
ungdom. Hon hade talat om lifvet med sina véninnor, talat linge och vil och
om allt, men allesammans, och hon med, beklagade sig endast, ingen forklarade,
hvarfor lifvet var sa tungt och svart. .. Men nu satt hennes son dir framfor henne,
och allt hvad hans 6gon, ansikte och ord sade om henne, berérde hennes hjirta
och fyllde det med stolthet 6fver sonen, som ritt forstod sin mors lif, sade henne
sanningen om hennes olyckor och hade medlidande med henne.

Modrar har man aldrig medlidande med.

Det visste hon. Hon forstod icke det, som Pavel talat om andra ting, men allt
hvad han sade om hennes kvinnliga lif, var bitter, vilbekant sanning. Dérfor ansag
hon, att hvarje hans ord var fullt af sanning, och i hennes brost dallrade sakta ett
virrvarr af kédnslor, som viarmde det med en forr okidnd smekning.

»Hvad vill du gora da?« fragade hon, afbrytande honom.

»Lidra mig och sedan — ldra andra. Vi arbetare maste skaffa oss kunskaper. Vi
maste veta, maste forsta, hvarfor lifvet dr sa tungt for oss.«

Det gladde henne att se, att hans bla 6gon, som alltid voro allvarliga och
strdnga, nu glidnste sa mildt och lyste upp nagot hos honom, som var nytt for
henne. Pa hennes ldppar lekte ett stilla, belatet leende, fastin tarar dnnu skalfde i
kindernas rynkor. Inom henne rorde sig tva stridiga kdanslor, — hon var stolt 6fver
sonen, som ville alla vil och tyckte synd om alla och hade blick for lifvets smarta,
och pa samma gang kunde hon icke glomma hans ungdom, och att han talade pa
ett annat sétt 4n alla de andra, eller att han ensam beslutat att upptaga kampen mot
detta lif, vid hvilket hon och de alla voro vana... Hon ville sédga till honom:

»Kire, hvad kan du gora? De skola krossa dig. .. du gar under!«

Men hon tyckte om att hora honom tala, och hon var ridd att stora sin fagnad
ofver sonen, som med ens visade sig for henne i en sa ny dager, sa klok... och en
liten smula frammande.

Pavel sag smaleendet pa moderns ldppar, uppmirksamheten i hennes ansikte,
kirleken i hennes 6gon, han tinkte, att han tvungit henne att begripa sanningen,
och den ungdomliga stoltheten 6fver ordets makt hojde hans tro pa sig sjélf. Gri-
pen af hinforelse, talade han och talade, dn leende, dn med rynkade 6gonbryn,
an med ett tonfall af hat, och da modern horde de skarpa orden, blef hon skrdamd,
skakade pa hufvudet och fragade sakta:
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»Ar det verkligen s, Paschka?«

»Ja, sd dr det!« svarade han fast. Och han berittade for henne om méinniskor,
som ville folkets bista och sadde ut sanningen ibland dem, och for detta fangade
lifvets fiender dem som vilda djur, satte dem i fiangelse, domde dem till straffar-
bete.

»Jag har sett sadana ménniskor!« utbrast han eldigt. »Det dr de bésta minni-
skor pa jorden!«

Hos henne vickte dessa manniskor fruktan, och hon ville fraga sonen:

»Aro de verkligen, Pascha?«

Men hon tordes icke, utan lyssnade dngsligt till berittelserna om dessa obe-
gripliga manniskor, som lédrt hennes son att tinka och tala sa farliga ting. Slutligen
sade hon:

»Det dagas snart. .. du skulle ldgga dig och sofva!... Du skall ju ga pa arbe-
te...«

»Ja, jag skall genast ligga mig!« samtyckte han. Och 1 det han lutade sig intill
henne, fragade han:

»Har du forstatt mig?«

»Ja«, svarade hon suckande. Ur hennes 6gon flodade ater tararne, och hon
utbrast:

»Du gar under pa det!«

Han steg upp, gick af och an i rummet och sade déarpa:

»Na, nu vet du, hvad jag gor, och hvad jag vill... jag har sagt dig allt! Jag ber
dig, mor, att om du haller af mig, sa hindra mig icke!«

»Min lilla dufva!« ropade hon. »Kanske hade det varit béttre for mig att ingen-
ting veta!«

Han tog hennes hand och tryckte den hardt i sina.

Hon kinde sig gripen af ordet »mor«, som han uttalat med lidelsefull kraft,
och af denna ovanliga, sidllsamma handtryckning.

»Icke skall jag gora nagonting, icke!« sade hon. »Men akta dig bara... akta
dig!«

Da hon icke visste, hvad han skulle akta sig for, tillade hon klagande:

»Du blir sa mager. . . «

Och 1 det hon omslot hans kraftiga, vilbildade gestalt med en om, smekande
blick, sade hon sakta och bradskande:

»Gud vare med dig! Lef som du vill, jag skall icke hindra dig. Jag ber dig bara
om en sak, — var forsiktig, ndr du talar med folk! Man far lof att taga sig till vara
for ménniskorna, — alla hata de hvarandra! De lefva endast for sin girighet och
afund. Alla tycka de om att gora ondt... Borjar du afsloja och fordoma dem, sa
skola de hata dig och forgora dig!«

Sonen stod vid dorren, lyssnande till de svarmodiga orden, men da modern
slutat, sade han leende:
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»Ja, manniskorna dro daliga... Men da jag fick veta, att sanningen finns i s.26
varlden, blefvo méinniskorna bittre!. . . «

Han log pa nytt och fortsatte:

»Jag begriper icke sjilf, hur det kom sig! Som barn var jag ridd for alla. .. och
nir jag vixte upp, borjade jag hata dem... somliga for deras uselhet, andra for. . .
jag vet icke hvad. .. men nu ha alla blifvit som annorlunda fér mig. .. det dr, som
om jag skulle tycka synd om alla... jag forstar icke hur... men jag blef vekare
om hjértat, nir jag fick veta, att det fanns sanning hos ménniskorna. .. och att icke
alla ra for sin smuts.«

Han tystnade, som om han lyssnade till nagot inom sig, och sade sedan sakta
och tankfullt:

»Det dr fldkten af sanningen!«

Hon sag pa honom och mumlade sakta:

»A, Gud, s forandrad du blifvit!«

Da han lagt sig och somnat, steg modern forsiktigt upp ur sin sé@ng och smog
sig fram till honom. Pavel lag pa rygg, och hans morklitta, stringa och egensinni-
ga ansikte aftecknade sig skarpt mot den hvita kudden. Barfota och i blotta linnet,
med handen tryckt mot brostet, stod modern vid hans sidng, ldpparne rorde sig
ljudlost, och ur 6gonen runno langsamt stora, grumliga tarar, den ena efter den
andra. ..

Och éter borjade de lefva stillatigande som forut, pa en gang néra och fjédrran
fran hvarandra.

En gang pa en helgdag midt i veckan sade Pavel till modern, da han gick
hemifran:

»Om lordag samlas nagra stycken hos mig. . . «

»Hvilka da?« fragade hon.

»Nagra hirifran. .. andra fran staden. .. «

»Fran staden?« upprepade modern skakande pa hufvudet och brast plotsligt i
grat.

»Sesd, hvad nu, mamma?« utbrast Pavel misslynt. »Hvad grater du for?« 5.27

Hon torkade ansiktet med forklddet och svarade sakta:

»Jag vet inte. .. det var bara. .. «

Han gick ett slag i rummet och stannade framfor henne, i det han fragade:

»Ar du ridd?«

»Jal...«erkidnde hon. »De dir fran staden. .. « hvem kidnner dem?«

Han lutade sig ner 6fver henne och sade vredgadt, alldeles som fadern plidgade:

»Den dér radslan dr det, som vi alla ga under pa! De, som befalla 6fver oss, —
de begagna sig af var ridsla och skrimma oss dnnu mer. Begriper du inte, att om
folk jamt dro rdadda, sa ruttna de bort, som bjorkarna nere i trisket... Vi maste bli
litet modigare, det 4r verkligen pa tiden!«

Han gick bort i ena hornet och sade dérifran:
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»Hur som helst, sa skola de samlas hir hos mig!«

Modern utbrast klagande:

»Bli inte ond! Hur skulle jag kunna lata bli att vara ridd? Hela mitt lif har jag
lefvat i skrick. .. min sjdl dr genompyrd déraf!«

Med sinkt rost och mildare ton sade han:

»Forlat mig. .. jag kan icke vara annorlunda!«

Och ddrmed gick han.

Under tre dagar gick hon i hjéartklappning och kinde sig beklamd for hvar
gang hon kom ihag, att det skulle komma fraimmande ménniskor i huset. Hon
kunde icke forestilla sig dem, men hon trodde, att de maste vara forskrickliga.
Det var ju de, som visat sonen den vig, pa hvilken han nu vandrade. . .

Pa 16rdagskvillen kom Pavel fran fabriken, tvittade sig, klddde om sig och
gick ater ut, sdgande, utan att se pa modern:

»Om de komma, sa sig, att jag dr genast tillbaka, och bed dem vinta. Och var
inte rddd. .. De dro ménniskor som alla andra.«

Han 611 maktlost ner pa banken. Sonen sag morkt pa henne och foreslog:

»Kanske att du... vill gd bort nagonstides?«

Det sarade henne. Hon skakade nekande hufvudet och sade:

»Nej. .. det dr det sanna! Hvarfor skulle jag ga?«

Det var i slutet pa november. Under dagen hade den frusna marken betéickts
av ett lager torr, fin sno, och hon horde, hur den knarrade under den bortgaende
sonens steg. Mot fonsterrutorna tryckte sig ett tjockt, ororligt morker, fientligt
lurande pa nagot. Modern satt och stodde sig med hinderna mot bianken och sag
véintande mot dorren. . .

Hon tyckte, att fran alla hall i morkret kommo smygande mot stugan fraimman-
de, underligt klidda minniskor, som gingo nerhukade och forsiktigt sago sig om
at alla hall. Dar var det redan nagon, som gick rundt omkring huset och trefvade
med hinderna pa viggen.

En hvissling hordes. Den skar igenom tystnaden melodiskt klagande, irrade
tankfullt omkring i morkrets 6ken, sokte nagot och narmade sig... Och forsvann
sa med ens under fonstret, som om den grifde sig in i timret.

Ute 1 forstugan skrapade ett par fotter, modern spratt till och steg upp, i det
hon dngsligt hojde 6gonbrynen.

Dorren Oppnades. Forst stacks ett hufvud i stor, lurfvig mossa in i rummet,
sedan f6ljde langsamt efter en lang, hopkrupen gestalt, som riatade upp sig, makligt
strickte fram hogra armen och efter en hogljudd suck sade med djup brostrost:

»God afton!«

Modern neg tyst.

»Ar Pavel icke hemma in?«

Mannen tog langsamt af sig den korta pélsjackan, lyfte upp ena benet, slog
med mossan bort snon fran stéfveln, gjorde sedan detsamma med andra benet, ka-
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stade mossan i en vra och steg, vaggande pa sina langa ben, in i rummet. Han gick
fram till en stol, beskadade den noga som for att 6fvertyga sig om dess hallbar-
het, satte sig slutligen och gédspade, med handen for munnen. Han hade ett rundt,
kortklippt hufvud, rakade kinder och langa hingande mustascher. Efter att upp-
marksamt ha sett sig omkring i rummet med sina stora utstaende gra 6gon, lade
han det ena benet 6fver det andra och fragade gungande pa stolen:

»Ar det er egen stuga, eller hyr ni den?«

Modern, som satt midt emot honom, svarade:

»Vi hyra den. .. «

»Den dr just inte stor!« anmérkte han.

»Pascha kommer strax, om ni vill vara sa god och vinta!« sade modern sakta.

»Jag vintar ju redan«, svarade den lange mannen lugnt.

Hans lugna, djupa, sjungande stimma och okonstlade min forjagade hennes
radsla. Han sag pa henne 6ppet och vinligt, i djupet af hans genomskinliga 6gon
lekte en munterglimt, och i hela den tafatta, krokryggiga, langbenta gestalten var
det nagot komiskt och tilltalande. Han var klddd i en bla skjorta och svarta byxor,
nedstuckna i stéflarne. Hon ville fraga honom, hvem han var, hvarifran han kom,
om han varit linge bekant med hennes son, men plotsligt gjorde han ett hiftigtkast s. 30
at sidan och fragade sjlf:

»Hvem &r det som har slagit sonder pannan pa er, mor?«

Han fragade det vénligt, med ett ljust smaleende i 6gonen, men hon kénde sig
forolampad af denna fraga. Hon prissade hardt ihop ldpparne och sade efter ett
ogonblicks paus, med kylig hoflighet:

»Hvad har ni med det att gora, far lille?«

Han slidngde kroppen 6fver at henne och sade:

»Nej, men inte skall ni bli ond! Jag fragade dérfor, att min fostermor ocksa ha-
de en sadan dir skrama i pannan, alldeles som ni. Han, som hon lefde tillsammans
med, didngde till henne med ldsten. Han var skomakare, ser ni, och hon tvitterska.
Det var forst efter sedan hon tagit upp mig som son, som hon fick tag pa honom,
fyllbulten, till sin stora olycka... Ni skall tro, att han slog henne! Det var sa, att
skinnet blef knottrigt pa mig af ridsla. . . «

Modern kinde sig afvipnad af hans 6ppenhjirtighet och ténkte, att Pavel kanske
skulle bli forargad pa henne, for att hon svarat den ddr konstiga ménniskan sa
ovanligt. Med ett skuldmedvetet leende sade hon:

»Jag blef visst inte ond, men ni fragade ocksa sa... burdus. Det var gubben
min, som tygade till mig sa hér... Gud frojde sjédlen! Ni dr vil inte en tatar?«

»Nej. .. tatar dr jag inte!«

»Ni talar inte som en ryss!« forklarade modern leende.

»Jag talar mycket bittre dn en ryss!« sade gédsten med en munter nick. »Jag dr s. 31
lillryss fran staden Kaneff.«

»Har ni varit linge hér.«

16



»I staden har jag varit ungefir ett ar... men sa flyttade jag till fabriken har
for en manad sedan. Hér har jag triffat praktiga mianniskor, — er son och nagra
stycken andra. Hir stannar jag nog, tillade han, snoende pa mustascherna. Hon
tyckte om honom och for att pa nagot sitt tacka honom for hans ord om sonen,
fragade hon:

»Kanske ni vill ha en kopp te?«

»Inte skall jag vil ensam bli undfignad?« svarade han och hojde pa axlarne.
»Nir alla samlats, om ni da vill bjuda. . . «

Hans ord paminde henne om hennes dngslan.

»Ack, om de allihopa voro likadana!« 6nskade hon innerligt.

Ater hordes steg 1 forstugan, och dorren 6ppnades hastigt, — modern reste sig
pa nytt. Men till hennes forvaning intradde i koket en létt och fattigt kladd ung
flicka, liten till vixten, med en tjock fldta af ljust har och en bondflickas enkla
utseende. Hon fragade sakta:

»Jag kommer vil inte for sent?«

»Nej, visst inte!« svarade lillryssen, som tittade ut ur rummet. »Kommer ni till
fots 7«

»Naturligtvis! Ni dr vél Pavel Michajlovitschs mor? God dag! Jag heter Nata-
scha. .. «

»Och fadersnamnet?« fragade modern.

»Vasiljevna. .. Och ni?«

»Pelageja Nilovna.«

»N3a, da dro vi bekanta. . . «

»Jal« sade modern med en litt suck och sag leende pa den unga flickan.

Lillryssen hjilpte henne att kldda af sig och fragade:

»Var det kallt?«

»Ja dd — isynnerhet ute pa filtet. Ddr blaste det sa. . . «

Hennes rost var klar och klangfull, munnen liten och fyllig, och allt hos henne
var rundt och friskt. Efter att ha tagit af sig, gned hon hardt de rosiga kinderna
med sina sma, af kdlden roda hiander och gick med sma snabba steg in i rummet,
slaende kdngklackarna mot golfvet.

»Hon gar utan galoscher!« flog det igenom moderns huvud.

»Usch ja, jag har blifvit riktigt frusen. . . « fortsatte den unga flickan.

»Vinta, jag skall genast virma samovaren at er!« utbrast modern beskiftigt
och gick ut i koket. »Pa minuten. . . «

Det forefoll henne, som om hon ldnge ként denna unga flicka och holl af henne
med en mors varma, medlidsamma kirlek. Det gladde henne att se henne, och
under det hon forestillde sig hennes bla, en smula plirande 6gon, lyssnade hon
med ett belatet smaleende till samtalet inne i rummet.

»Ar ni ledsen for ndgot, Nachodka?« frigade den unga flickan.

17

s. 32



»A nej... det dr bara. . . « svarade lillryssen med sédnkt rost. »Gumman hir har
sadana goda 6gon. .. jag stod och tidnkte pa, att kanske mor min har likadana? Jag
tanker ofta pa mor min, ser ni... och jag dr siker pa, att hon lefver.«

»Ni har ju sagt, att hon dr do6d?«

»Min fostermor, ja... hon dog... Men jag talar om min kottsliga mor. .. Jag
tror, att hon sitter och tigger almosor nagonstans i Kief. .. Och super brinnvin. . . «

»Hvarfor det?«

»Det forefaller mig sa! Och polisen orfilar upp henne, nér hon &r drucken. . . «

»A, du stackare!« tinkte modern och suckade.

Natascha sade nagot hastigt och ifrigt, med sénkt rost. Och ater hordes lillrys-
sens klangfulla stimma.

»Bah, ni dr dnnu sa ung, kamrat. .. ni har inte varit med om mycket! Hvar och
en har en mor, men minniskorna dro elaka. Att foda ett barn #r svart, men att lira
en minniska det goda &r dnnu svarare. . . «

»Aha heller!« utbrast modern inom sig, och hon ville opponera sig mot lillrys-
sen, sdga honom, att hon till exempel skulle varit glad att kunna lira sin son det
goda, men att hon icke sjilf visste nagot. Men i det samma 6ppnades dorren lang-
samt, och in tridde Nikolaj Vjadsofschtschikof, son till den gamle tjufven Danilo.
Han var ménniskoskygg och holl sig alltid vresigt pa afstand fran alla i byn, och
alla gjorde narr af honom for det. Hon fragade honom helt forvanad:

»Hvad vill du, Nikolaj?«

Han sag pa henne med sina sma gra 6gon, torkade med sin breda hand af det
koppérriga ansiktet och fragade doft, utan att hilsa:

»Ar Pavel hemma?«

»Nej.«

Han tittade in i rummet och gick dit, sdgande:

»God dag, kamrater. . . «

»Ar han ocksd med?« tinkte modern obehagligt 6fverraskad och blef mycket
forvanad, da hon sag, att Natascha vinligt och gladt rickte honom handen.

Sedan kommo tva ynglingar, nistan bara pojkar dnnu. Den ena af dem kénde
modern, — han var systerson till den gamle fabriksarbetaren Sisoff, — Fjodor,
med ett smalt spetsigt ansikte, hog panna och lockigt har. Den andre, som var
slaitkammad och ansprakslos, kidnde hon icke, men han sag icke heller farlig ut.
Till sist kom Pavel och med honom tva unge mén, som hon kinde till utseendet,
och som voro fabriksarbetare. Sonen sade vénligt at henne:

»Haller du pa med samovaren? Tack, det var snallt!«

»Skall jag kanske ga och kopa litet brannvin?« foreslog hon, da hon icke visste,
hur hon skulle uttrycka sin tacksamhet for nagot, som hon icke sjalf forstod.

»Nej, det dr 6fverflodigt! « svarade Pavel, i det han tog af sig péalsen och vinligt
log emot henne.
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Det forefoll henne med ens, som om sonen med flit 6fverdrifvit faran af sam-
mankomsten for att gyckla med henne.

»Ar det hiir verkligen ocksé — forbjudna ménniskor?« frigade hon hviskande.

»Just precis!« svarade Pavel och gick in i rummet.

»Ack dul«... sidnde hon smekande efter honom och tinkte dfverligset for sig
sjalf: »Han &r @nnu ett barn!«

Da samovaren kokade upp och hon bar in den i rummet, sutto gésterna i en
tat klunga kring bordet, och Natascha hade med en bok i handen tagit plats i vran
under lampan.

»For att kunna forsta, hvarfor méanniskorna lefva sa illa. . . « borjade Natascha.

»Och hvarfor de sjdlfva dro sa daliga. . . « inskot lillryssen.

»Maste vi se, hur de lefde fran borjan. . . «

»Titta efter ni, mina vénner, titta efter!« muttrade modern, i det hon slog pa
teet.

Alla tystnade.

»Hvad sade ni, mamma?« fragade Pavel med rynkade 6gonbryn.

»Jag?« — hon sag upp, och da hon mirkte, att alla tittade pa henne, forklarade
hon forlaget:

»Jag pratade for mig sjalf bara. .. titta efter, sade jag!«

Natascha skrattade, och Pavel smalog, men lillryssen sade:

»Tack skall ni ha, njanja. .. for teet!«

»Ni ha ju inte druckit &n, da skall ni vil inte tacka!« invdnde hon och fragade
med en blick pa sonen:

»Jag stor vil inte?«

Det var Natascha, som svarade:

»Hur skulle ni, som &r husets virdinna, kunna stora gédsterna?«

Och 1 barnsligt klagande ton bad hon:

»Kira min dufva lilla! Skynda er och ge mig litet te! Jag skakar i hela krop-
pen... och fotterna édro alldeles forfrusna pa mig!«

»Genast, genast!« ropade modern beskiftigt.

Efter att ha druckit en kopp te, suckade Natascha hogljudt, kastade fldtan 6fver
axeln och borjade ldsa ur en stor bok med gult omslag och férsedd med planscher.
Modern slog i1 glasen, bemddande sig att icke skramla, och anstringde sin ovana
hjdrna med att lyssna till den unga flickans flytande ldsning. Hennes klangfulla
rost smilte ihop med samovarens melankoliska sang, och i rummet fladdrade ut
som ett vackert band den enkla och klara berittelsen om vilda méanniskor, som
lefde i1 grottor och slogo ihjil vilddjuren med stenar. Det ldt som en saga, och
modern tittade ett par ganger pa sonen, i det hon ville fraga honom, hvad det
kunde vara for forbjudet i denna historia om vildarne? Men snart trottnade hon
att folja med berittelsen och borjade skidrskada gésterna, utan att de eller sonen
mirkte det.
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Pavel satt bredvid Natascha, och han var den vackraste. Natascha lutade sig
djupt ner 6fver boken och strok ofta bort de fina vagiga harliankarne, som gledo
fram ofver tinningarna. Ibland gjorde hon ett kast med hufvudet och sade med
sdnkt rost nagot ur egen fatabur, utan att se i boken, i det hon lit blicken vinligt
glida 6fver ahorarnes anleten. Lillryssen lag med hela brostet 6fver bordshornet,
vred sina mustascher och vindade med 6gonen for att kunna se pa de tofviga
mustaschspetsarne. Vjisofschtschikof satt kapprak pa stolen, som om han varit
skuren i trd, med hianderna pa knina, och hans koppérriga ansikte utan 6gonbryn
och med tunna ldppar var ororligt som en mask. Utan en blinkning stirrade han
envist pa sitt eget ansikte, som aterspeglades i samovarens glinsande kopparyta,
och tycktes icke draga andan en gang. Lille Fedja rorde ljudlost pa ldpparne, som
om han for sig sjdlf upprepade bokens ord, och hans kamrat satt hopkrupen med
armbagarne pa knina och ansiktet stodt i hdinderna och smalog tankfullt. Den ene
af ynglingarna, som kommit med Pavel, var rodharig, lockig och smal med muntra
gronaktiga 6gon, — han hade tydligen lust att sdga nagot och flyttade sig otaligt
af och an. Den andre, som hade ljust, kortklippt har, strok sig med handen 6fver
hufvudet och tittade ner i golfvet, — hans ansikte syntes icke. Rummet var varmt
och fylldt af en sirskild trefnad. Modern kidnde denna trefnad, som hon aldrig
forr haft fornimmelse af, och under inflytandet af Nataschas mumlande rost och
samovarens dallrande sang mindes ho de bullersamma dansgillena i sin ungdom,
pojkarnes finkelluktande andedrikt, rda ord och cyniska skédmt. Och vid dessa
minnen sammanpressades hennes trotta, sargade hjérta af en plagsam medomkan
med henne sjilf.

Hon kom ihag, hur hon blifvit forlofvad med sin aflidne man. Pa ett dansgille
grep han tag 1 henne ute i den morka forstugan, klamde henne in mot viggen och
fragade i dof, vredgad ton:

»Vill du gifta dig med mig?«

Hon kénde sig skrimd och férolimpad, men han nop henne ratt i brostet och
pustade sin heta, fuktiga andedrékt i ansiktet pa henne. Hon forsokte slita sig 16s
ur hans armar, kastade sig at sidan. ..

»Hvart skall du taga vigen?« rot han. »Sesa, svaral«

Hon teg, flimtande af blygsel och harm.

Nagon dppnade dorren till forstugan, och han sldppte henne, utan att gora sig
nagon bradska, sdgande:

»Om sondag skickar jag frierskan till dig. .. «

Och det gjorde han. —

Hon sl6t 6gonen och suckade tungt.

»Jag har inget behof af att veta, hur méinniskorna ha lefvat, utan hur man bor
lefval« genljod genom rummet Vjdsofschtschikofs misslynta stimma.

»Just det, ja!« instimde den rodharige och steg upp.
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»Det gar jag icke in pa!« skrek Fedja. »Om vi skola kunna ga framat, maste vi
veta allt. . . «

»Sant! Det #r sant!. .. « sade han med lockiga haret sakta.

En hetsig dispyt uppstod, och orden gnistrade som eldtungor i en barrveds-
brasa. Modern begrep icke, hvad de skreko om. Alla ansikten brunno af en het
rodnad, men ingen blef ond och ingen sade de raa okvidinsord, som hon var sa
van vid.

»De genera sig for den unga froken«, forklarade hon saken.

Hon tyckte om att se Nataschas allvarliga ansikte, hvars uppmérksamma blick
foljde alla dessa unge mén, som om de varit barn for henne.

»Vinta, kamrater!« sade hon plotsligt. Och alla tystnade och sago pa henne.

»De som siga, att vi maste veta allt, — de ha ritt. Vi maste upptidnda oss
sjalfva med fornuftets ljus, sa att de morka minniskorna kunna se oss, vi maste s.38
kunna svara érligt och sant pa allting. Vi méste veta hela sanningen, hela 16gnen. . .

Lillryssen horde uppmérksamt pa och nickade i takt med hennes ord. Vjisoft-
schikof, den rddharige och den andre fabriksarbetaren, som Pavel haft med sig,
stodo alla tre tillsammans i en klunga, och det férargade modern.

Da Natascha tystnade, steg Pavel upp och fragade lugnt:

»Vilja vi kanske endast bli mitta?«

»Nej!« svarade han sig sjilf med en fast blick pa gruppen af de tre. »Vi vilja
bli ménniskor! Vi maste visa dem, som sitta grinsle 6fver var hals och téppa till
vara dgon, att vi se allt, — att vi icke dro dumma, icke dro djur och icke endast
vilja dta, — utan att vi vilja lefva som det dr viardigt en minniska! Vi maste visa
vara fiender, att det tvangsarbetarlif, som de patrugat oss, icke hindrar oss att till
forstandet vara deras jamlikar och till sinnelaget — sta 6fver dem!«

Modern lyssnade till hans ord, och hennes brost fylldes af stolthet 6fver sonen,
— tink, hvad han talade klart och begripligt!

»Maitta finns det godt om, men icke om hederligt folk!« sade lillryssen. »Vi
maste bygga en bro 6fver det hér ruttna lifvets trésk till det tillkommande godhe-
tens rike, — det dr var uppgift, kamrater!«

»Nir kampen star for dorren, har man inte tid att pyssla om risporna pa han-
den, invinde Vjidsofschtschikof doft.

»Man forsoker ju redan fore kampen bricka benen pa oss!« ropade lillryssen
muntert.

Klockan var redan 6fver midnatt, nir de borjade bryta upp. De forsta som gin-
go voro Vjisofschtschikof och den rodharige, och det forargade aterigen modern.

»Fasligt hvad de ha bradtom!« tinkte hon, i det hon gjorde en kort nigning for s.39
dem.

»Ni foljer mig vil, Nachodka?« fragade Natascha.

»Det forstas!« svarade lillryssen.

Nir Natascha kladde pa sig ute i koket, sade Pavels mor till henne:
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»Ni har sa tunna strumpor for den hir arstiden. Om ni tillater, skall jag sticka
er ett par ullstrumpor?«

»Tack sa mycket, Pelageja Nilovna! Ullstrumpor rifs sa!« svarade Natascha
skrattande.

»Men jag kan sticka er sadana, som icke rifs!« sade modern.

Natascha sag pa henne, i det hon litt plirade med 6gonen, och denna ihérdiga
blick gjorde henne forldgen.

»Forlat min dumbhet. .. jag menade vil!« tillade hon sakta.

»Ni dr sa snill!« svarade Natascha ocksa med sidnkt rost och tryckte snabbt
hennes hand.

»God natt, njanja!« sade lillryssen, seende henne in 1 dgonen, krokte rygg och
gick ut 1 forstugan efter Natascha.

Modern sag pa sonen, — han stod vid dorren in till rummet och smalog.

»Hvad skrattar du at?« fragade hon brydd.

»A — jag dr glad!«

»Jag dr forstas gammal och dum. .. men det som dr bra begriper jag ocksa!«
anmérkte hon en smula férolimpad.

»Na, det later godt!« nickade han. »Men nu skulle ni gi och ligga er, det dr
sent!. .. «

»Det dr pa tiden for dig ocksa. .. Jag skall strax ga!«

Hon sysslade kring bordet och dukade af, belaten och till och med svettig af
behaglig sinnesrorelse, — hon var glad, att allt aflupit sa bra och fredligt.

»Det var en god idé af dig, Pavluscha!« sade hon. »Sadana priktiga manni-
skor. .. lillryssen var riktigt rar! Och den unga froken... &, en sadan klok och
kunnig flicka! Hvad &r hon for slag?«

»Lérarinna!« svarade Pavel kort, under det han gick af och an i rummet.

»A, jasd! Hon ir vil fattig, stackare?... Hon var si daligt klddd. .. riktigt
daligt! Hon kan rakt forkyla sig! Hvar har hon sina fordldrar?. . . «

»] Moskva!« sade Pavel och stannade framfor modern, tilliggande med allvar-
lig sdnkt stdimma:

»Ser de, hennes far &r rik, handlar med jérn, rar om flere hus. Men for att
hon slagit in pa den hér viagen, har han forskjutit henne... Hon dr uppfostrad i
ofverflod, har blifvit bortskdmd af alla och fatt allt, hvad hon velat — och nu gar
hon ensam sju verst midt pa natten. . . «

Detta 6fverraskade henne. Hon stannade midt i rummet och sag tyst pa sonen,
med 6gonbrynen forvanadt uppdragna. Darpa fragade hon sakta:

»Gar hon till staden?«

»Ja.«

»A-&h! Och hon ir inte ridd?«

»Nej, som du ser«, smalog Pavel.

»Men hvarfor det? Hon kunde ju ha stannat hér i natt. .. legat hos mig!«
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»Det hade icke varit lampligt! Man kunde fa se henne hir i morgon bittida,
och det vore icke bra hvarken for henne eller oss.«

Modern kom ihag sig, sag tankfullt ut genom fonstret och sade sakta:

»Jag kan inte begripa, Pascha, hvari det farliga och forbjudna ligger? Det ir ju
inte nagot ondt ni gora?«

Hon var icke 6fvertygad hdrom, utan hon ville ha ett bekriftande svar af sonen.
Han sag henne lugnt in i dgonen och forklarade i fast ton:

»Nagot ondt dr det icke och blir icke heller. Men i alla fall ha vi allesammans
att motse fiangelset. Det bor du veta. . . «

Hennes hinder skélfde. Med osidker stimma mumlade hon:

»Men kanske att, med Guds hjélp... det kan reda sig. .. 7«

»Nej«, sade sonen vinligt, men fast. »Jag vill inte narra dig. Det reder sig
inte.«

Han smalog.

»Lédgg dig nu, du ar trott. God natt!«

Nir hon blifvit ensam, gick hon fram till fonstret och stillde sig att se ut pa
gatan. Ute var kallt och morkt. Blasten sopade snon fran taken pa de sma sofvan-
de stugorna, bultade mot viggarna och tycktes hviska nagot, f6ll sedan ned pa
marken och dref ett hvitt moln af torra snéflingor framat gatan. . . «

»Jesus Kristus, forbarma dig 6fver oss!« hviskade modern sakta.

I hennes hjirta sjodo tararne, och blindt och dngsligt som en nattfjaril flaxade
dér inne véntan pa den sorg, om hvilken sonen talade med sa lugn 6fvertygelse.
Framfor sig ser hon den flacka snoslitten. Blasten hviner kall 6fver den. Midt
pa slitten gar ensam med osikra steg den lilla, morka gestalten af en ung flicka.
Blasten trasslar in sig mellan hennes ben, flaxar upp hennes kjol, kastar de hvassa
snoflingorna i ansiktet pa henne. Det 4r svart att ga, de sma fotterna sjunka ner
i snon. Kallt och hemskt dr det. Flickan bojer sig framat, — hon dr som ett litet
grisstra midt pa den morka slitten, i hostblastens hardhinta lek. Till hoger om
henne, vid Krret, star skogen som en svart vigg, dir skilfva och susa melankoliskt
de smala, nakna bjorkarne och asparne. Langt, langt diar framme glimta dunkelt
ljusen i staden. . .

»Herre, forbarma dig!« hviskade ater modern, darrande af kold och fruktan. ..
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1

Dagarne gledo undan den ena efter den andra som pérlorna pa ett radband och
blefvo till veckor, manader. Hvarje 16rdag samlades kamraterna hos Pavel, och
hvarje sammankomst var som en pinne pa en lang stege, som forde snedt uppat
nagonstiddes langt i fjdrran, utan att man kunde se slutet pa den.

Det kom alltjamt nya méanniskor. I det lilla rummet hos Vlasofs blef det trangt
och kvaft. Natascha kom, frusen och trott, men alltid oférbrannligt glad och liflig.
Pavels mor stickade strumpor at henne och tridde dem sjélf pa de sma f6tterna.
Natascha skrattade forst, men tystnade sa tvirt, blef tankfull och sade mycket
sakta:

»Jag hade en njanja. .. hon var ocksa si mirkvirdigt snill! Ar det inte under-
ligt, Pelageja Nilovna, att det arbetande folket, som for ett sa svart och modosamt
lif, att hos dem finns det mycket mera hjérta och godhet @n hos... de didr andra!«

Och hon gjorde med handen en atbord, som om hon visade pa nagot mycket
langt borta.

»Att ni kan vara sadan ni dr!« sade modern. »Ni som mist era fordldrar och
allting. .. « hon kunde icke tala sin tanke till slut, utan tystnade med, en suck och
sag pa Natascha med en kénsla af tacksamhet for nagot, hvad det nu var. Hon satt
pa golfvet framfor henne, och den unga flickan log tankfullt och sdnkte hufvudet.

»Mist mina fordldrar?« upprepade hon. »Det dr ingen forlust! Min far dr sa
dum och ra... min bror ocksa. .. och super gor han. Min #ldsta syster dr en olyck-
lig stackare. .. hon gifte sig med en man, som dr mycket dldre n hon... mycket
rik, trakig och girig... Men mamma dr det synd om! Hon ir sa dér snéll och en-
kel som ni... sa liten, sa liten som en ratta... Ibland lidngtar jag sa att fa triffa
henne. .. min lilla mammal«

»Stackars liten!« sade Pavels mor och skakade sorgset pa hufvudet.

Flickan ritade hastigt upp sig och strickte ut handen, som om hon stotte bort
nagot.

»Nej, visst inte! Jag kédnner emellanat en sadan glddje, en sadan lycka!«
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Hennes ansikte hade bleknat, och de bla 6gonen flammade. I det hon lade
handen pa den andras axel, sade hon sakta och eftertryckligt, ur djupet af sitt
hjirta:

»Om ni visste... om ni kunde forsta, hvilket stort och gladjefullt verk vi ha
for hinder!«. ..

Nagot liknande afund stack till i moderns hjérta. Hon reste sig upp fran golfvet
och sade sorgset:

»Det dr jag for gammal for. .. f6r okunnig och gammal.«

... Pavel talade oftare och mera, disputerade allt ifrigare och magrade alltjimt.
Modern tyckte att da han talade med Natascha eller sag pa henne, lyste hans
stringa 6gon mildare, rosten ldt vinligare, och han blef inda mer enkel och okonst-
lad 4n annars.

»Gud gifve det!« tidnkte hon och log vid att tinka sig Natascha som sin son-
hustru. Alltid pa sammankomsterna, da dispyterna borjade antaga en alltfor hetsig
och stormig karaktir, steg lillryssen upp, sldngande af och an som kldppen i en
klocka, och sade med sin klangfulla, vibrerande rdst nagot godt och enkelt, som
lugnade de andra och gjorde dem allvarliga. Vjédsofschtschikof ville alltid i mork
otalighet drifva pa de andra, han och den rédharige, som hette Samojlof, voro all-
tid de, som forst borjade dispyterna. Med dem instimde den ljusharige med runda
hufvudet, Ivan Bukin, som sag ut, som om han blifvit urtvittad i lut, medan Jakof
Samof, den slitkammade, faordige och allvarlige unge mannen, och Fedja Masin,
han med hoéga pannan, alltid hollo med Pavel och lillryssen.

Ibland kom ifran staden i stillet for Natascha Nikolaj Ivanovitsch, en man med
glasbgon och ett litet ljust skdgg, som hiarstammade fran ett afligset guvernement
och talade med ett sdrskildt, sjungande malfore. I det hela forefoll han, som om
han varit langvéga ifran. Han brukade beritta om de enklaste ting, — om famil-
jelifvet, barnen, handeln, polisen, bréd- och kéttpriserna, — allt, som utgér mén-
niskornas dagliga lif. Och i allt upptickte han 16gn och trassel, ndgonting dumt,
ibland komiskt och alltid uppenbart ofordelaktigt for ménniskorna. Det forefoll
Pavels mor, som om han kommit nagonstiddes langt ifran, fran ett annat land, dér
lifvet var enkelt, hederligt och litt for alla, men att hir allt var honom frammande,
han kunde icke vinja sig vid detta lif, taga det som oundgéngligt, utan det vickte
hos honom ett lugnt, hardnackadt begér att gora om det helt och hallet efter sitt
hufvud. Hans ansikte var gulblekt, omkring dgonen hade han sma fina, stralfor-
miga rynkor, rosten var lagmild och hidnderna alltid varma. Nir han hilsade pa
modern, fattade han om hela hennes hand med sina langa, starka fingrar, och efter
en sadan handtryckning kédnde man sig lugnare och littare om hjértat.

Det kom ocksa andra fran staden, oftast en lang, vilvixt ung flicka med stora
ogon i ett blekt, magert ansikte. De kallade henne Saschenka. I hennes gang och
rorelser var nagot manligt, hon rynkade vredgadt de tjocka, morka 6gonbrynen,
och nir hon talade, skilfde de fina ndsborrarne pa hennes raka nisa.
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Saschenka var den forsta, som en gang hogt och skarpt sade:

» Vi socialister. . . «

Nir modern fick hora detta ord, stirrade hon med tyst skrick pa den unga flic-
kans ansikte. Men denna fortsatte med halfslutna 6gon, i string och 6fverldgsen
ton:

»Vi maste dgna alla vara krafter at uppgiften att fornya lifvet. . . «

Pavels mor visste, att socialisterna slagit ihjil tsaren. Det var i hennes unga
dar, nér det sades, att godsdgarne, som ville himnas pa tsaren for att han frigjort
bonderna, afgifvit ett 16fte att icke klippa sitt har, forr dn de slagit ihjdl honom,
hvarfor de ocksa kallades for socialister. Och nu kunde hon icke begripa, hvarfor
hennes son och hans kamrater skulle vara socialister?

Nir alla gatt, fragade hon Pavel:

»Pavluscha, dr du socialist?«

»Jal« svarade han, stiende framfor henne rak och bestimd som alltid. »An
sedan?«

Modern suckade tungt och fragade med nedslagna 6gon:

»Ar det verkligen sant, Pavluscha? De #ro ju emot tsaren. .. de ha ju slagit
ihjél en sadan.«

Pavel gick ett slag genom rummet, strok sig med handen 6fver kinden och
sade smaleende:

»Det behofva vi inte!«

Han talade ldnge till henne i lag och allvarlig ton. Hon sag honom in i ansiktet
och ténkte:

»Han gor ingenting ondt. .. det kan han inte!«

Men sedan blef det forskriackliga ordet upprepadt allt oftare, det forlorade sin
udd och blef lika vanligt for hennes 6ra som tiotals andra obegripliga ord. Men Sa-
schenka tyckte hon icke om, utan kénde sig generad och dngslig, ndr hon kom. . .

En gang sade hon til lillryssen med en misslynt dragning pa ldpparne:

»Fasligt hvad den dir Saschenka ir skarp af sig! Hon bara befaller, — det skall
ni gora, och det skall ni gora. . . «

Lillryssen gaf till ett hogljudt skratt.

»Mycket riktigt anmérkt! Dir triffade ni pricken, njanja! Hvad, Pavel?«

Och med en skilmsk blinkning tillade han:

»Adelshogfiarden skrapar man inte af en méinniska ens med knif!«

Pavel anmirkte torrt:

»Hon ir en priktig ménniska.« Han rynkade morkt 6gonbrynen.

»Det dr ocksa sant!« medgaf lillryssen. »Men hon forstar icke, att hon maste,
och att vi vilja och kunna!«

De borjade disputera om nagot, som icke modern forstod.

Hon lade ocksa mirke till, att Saschenka var allra skarpast mot Pavel och
ibland till och med grilade pa honom. Da log Pavel tyst och sag henne in i 6gonen
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med samma milda blick, hvarmed han forut pldgat se pa Natascha. Det forargade
ocksa modern.

Det kom allt mera folk dit, — de samlades tva ganger i veckan, och da hon sag,
med hvilket spdndt intresse ungdomen lyssnade till Pavels och lillryssens ord och
Saschenkas, Nataschas, Nikolaj Ivanovitschs och de andra stadsbornas berittelser,
glomde hon sina farhagor och mindes med en sorgsen skakning pa hufvudet, hur
trakigt hon sjalf haft i sina unga dar.

Stundom sag hon till sin hdpnad, hur en oforklarlig stimning af ljus, buller-
sam gliddje plotsligt grep dem allesammans. Detta hinde vanligtvis de kvillar, da
de ldst i tidningarna om arbetarbefolkningen utomlands. Da lyste allas 6gon af
gliddtigt mod, de blefvo barnsligt lyckliga, skrattade muntert och slogo hvarandra
vinskapligt pa axeln.

»Sadana karlakarlar, vara tyska kamrater!« skrek nagon, liksom berusad af sin
glidje.

»Lefve de italienska kamraterna!« skreks det en annan gang.

Och 1 det de sénde dessa rop ut i fjdrran till viinner, som icke kédnde dem och
icke begrepo deras sprak, tycktes de vara 6fvertygade om, att dessa obekanta horde
dem och forstodo deras entusiasm.

Med gldansande 6gon och uppfylld af en alla omfattande kirlek, utbrast lillrys-
sen:

»Skulle det inte vara roligt att skrifva till dem, kamrater? Sa att de fingo veta,
att hér i det afligsna Ryssland lefva vinner till dem, arbetare, som tro pa och
bekinna samma religion som de, lefva for ssmma mal och fréjdas at deras segrar.«
Och med smaleende ansikten och drommande blick talade de alla linge om de
franska, engelska och svenska arbetarne, om arbetarbefolkningen i alla ldnder,
som om sina vénner, om personer som stodo deras hjdrtan nira, hvilka de hollo
af och hogaktade, utan att nagonsin ha sett dem, och hvilkas fr6jder och sorger de
delade.

I det kvafva rummet foddes en stor granslos kidnsla af den universella andliga
sldktskapen mellan alla jordens arbetare, dess herrar och slafvar, hvilka tanken re-
dan frigjort ur fordomarnas fangenskap, och som kiénde sig behirska lifvet. Denna
kinsla sammansmadlte alla till ett hjdrta och en sjil, och fastin den forblef otill-
ginglig for Pavels mor, upprérde den henne likvil och liksom stirkte henne med
sina glada, triumferande, ungdomliga och férhoppningsfulla kraft.

»Hvad ni dro lustiga!« sade hon till lillryssen en gang. »Alla dro kamrater for
er — armenier och judar och tyskar — alla tala ni om som vénner, och med alla
sOrja ni och glddjas!«

»Ja, med alla, njanja min, med alla!« utbrast lillryssen. » Virlden dr var! Virl-
den &r arbetarnas! For oss finnas hvarken nationer eller folkstammar, endast kam-
rater och fiender. Alla arbetare dro vara kamrater, alla rika och alla regeringar
aro vara fiender. Nidr man ser med de ritta 6gonen pa jorden, ser hur manga vi
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dro, vi arbetare, hvilken andlig kraft vi besitta, da blir man sa glad och lycklig till
mods, det blir som sondag i hjartat! Och sa kidnner ocksa fransmannen och tysken,
njanja, nir de se pa lifvet, och sa frojdar sig ocksa italienaren. Vi dro alla barn af
samma mor — af den stora odfvervinnerliga tanken om arbetarnes brodraskap i
alla jordens ldnder. Den vixer alltjdimt, den vdarmer oss som solen, den 4r en andra
sol pa rittvisans himmel, och denna himmel &r i arbetarens brost, och hvem han
dn ma vara, hur han dn ma kalla sig, socialist eller icke, — var broder i andanom
ar han alltid, nu och i evigheters evighet!«

Denna barnsliga glddje och ljusa, starka tro visade sig allt oftare bland dem
och vixte i omotstandlig styrka. ..

Och nir Pavels mor sag den, kidnde hon ofrivilligt, att det fodts i vdarlden nagot
stort och ljust, liknande solen, som hon sag pa himlen.

Ofta sjongo de. De enkla, allbekanta sangerna sjongo de hogljudt och gladt,
men ibland stamde de upp nya med egendomliga melodier och dyster prégel, hvil-
ka de sjongo halthogt och allvarligt, liksom psalmer. Deras ansikten dmsom rod-
nade och bleknade, och i de klingande orden fornams en stor kraft.

Det var sirskildt en af dessa nya sanger, som gjorde intryck pa Vlasova. I
denna sang hordes inga stonanden af en sorgsen och sargad sjil, som ensam irrade
omkring pa de bittra tviflens morka stigar, en sjil, som var forkrossad af morker,
skriamd af fruktan, opersonlig och fiarglos. Och icke heller 1j6d i den de svarmodiga
suckarne af en kraft, som dunkelt torstade efter fritt utrymme, de utmanande skrien
af ett hetsigt 6fvermod, fardigt att utan atskillnad fora dnde pa ondt och godt. Dar
fanns icke den blinda kénslan af agg och hdamnd, som ir i stand att forgora allt,
men maktlos att skapa nagot, — nej, i denna sang hordes ingenting af den gamla
slafviska vérlden.

De strifva orden och den dystra melodien tilltalade icke Pavels mor, men
bakom orden och melodien fanns nagot stort och starkt, som vickte aningen om
nagot for tanken ofattligt. Detta nagot sag hon i de ungas ansikten och 6gon, kén-
de det lefva i deras brost, och utan att fista sig vid orden och tonerna, greps hon
af sangens makt och lyssnade alltid till den med sirskild uppmérksamhet och en
djupare oro &n till de andra sangerna.

Denna sang sjongo de med siankt stimma, men den lét alltid kraftigare @n na-
gon annan och svepte om ahorarne som luften pa en marsdag, — den annalkande
varens forsta dag.

»Nu borde vi sjunga den ute pa gatan!« sade Vjisofschtschikof buttert.

Da hans far aterigen stulit nagot och blifvit satt i fingelse, forklarade Nikolaj
lugnt for kamraterna:

»Nu kunna vi samlas hos mig... Polisen skulle tro, att det var tjufvar... och
tjufvar tycker den om!«

Nistan hvarje kvill efter arbetet satt nagon af kamraterna hos Pavel, och de
laste och skrefvo af ur bockerna, ifriga, utan att ge sig tid att tvétta sig. De ato och
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drucko té med bockerna i hianderna och hvad de talade om, blef allt obegripligare
for modern. ...

» Vi skulle behofva en tidning!« sade Pavel ofta.

Det kom en feberaktig bradska in i deras tillvaro, de sprungo allt ifrigare till
hvarandra och fran den ena boken till den andra, liksom bin fran blomma till
blomma.

»Man borjar prata om oss!« sade Vjidsofschtschikof en gang. »Rétt som det ér,
bli vi fast. . . «

»Darfor ar ju vakteln till, for att fastna i snaran!« genmailde lillryssen.

Honom tyckte Pavels mor allt mer och mer om. Nér han kallade henne »njan-
Jak, var det, som om en mjuk barnahand strukit 6fver hennes kind. Om sondagar-
ne, ifall icke Pavel hade tid, hogg han ved at henne, och en gang kom han med en
brida pa axeln och yxade fort och behindigt till ett nytt trappsteg i stéllet for det
gamla, ruttna, som varit. En annan gang lagade han lika oformirkt planket, som
holl pa att ramla. Under det han arbetade, hvisslade han, och hans hvissling It
vackert vemodig.

En dag sade modern till Pavel:

»Ska’ vi inte lata lillryssen fa bo och &dta hér hos oss? Det vore ju bittre for er
bdgge tva att icke behofva springa till hvarandra.«

»Hvarfor skall ni skaffa er ytterligare besvir?« fragade Pavel och héjde pa
axlarna.

»Det dr vil ingenting att tala om! Hela lifvet har jag gjort mig besvér utan att
veta hvarfor. .. da kan jag vil gora det for en snidll ménniska!«

»GOr som ni vill!« sade sonen. »Flyttar han hit, sa blir jag glad. .. «

Och lillryssen flyttade till dem.

Den lilla stugan i byns utkant borjade vicka folks uppméirksamhet, och en
massa misstinksamma blickar riktades redan pi den. Ofver den flaxade oroligt
skvallrets brokiga vingar, — man forsokte leta reda pa, hvad som dolde sig bakom
dess vaggar. Om kvillarne kommo folk och tittade in genom fonstren, ibland knac-
kade nagon pa rutan och sprang skrimd sin vig.

En gang hejdades Vlasova pa gatan af krogvirden Bjaguntsof, en drevordig
liten gubbe, som alltid bar en svart sidenhalsduk kring den roda skrumpna halsen
och en tjock gredelin sammetsvist. Pa hans hvassa, skinande nisa sutto ett par
glasogon med skoldpaddsbagar, och dérfor kallades han for »Horndga.

I ett andedrag och utan att afvakta svar, borjade han 6fverésa henne med en
skur af smattrande fragor.

»Pelageja Nilovna, hur star det till? Hur mar er son? Ténker han inte pa att
gifta sig, hvad? Just nu &r han ju i ritta giftasaldern. Ju tidigare man gifter bort
sina barn, desto lugnare &r det for fordldrarna. I familjelifvet bevaras mannen bast
bade till kropp och sjil, precis som en svamp i dttika! I ert stille skulle jag gifta
bort honom. Nu for tiden maste man halla string uppsikt 6fver, hur folk lefver.
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Tankarne 16pa vill, och gérningarna dro klandervéirda. Ungdomen gar icke i Guds .52
hus, skyr offentliga stillen och skockar ihop sig i vraarna och hviskar. Hvad hviska

de om, om jag far lof att fraga? Hvad sky de minniskorna f6r? Allt som man
icke tors tala om, sa folk hor det, pa krogen, till exempel, hvad &r vil det? Jo,
hemligheter! Och enda platsen for hemligheter, det dr var helig, apostoliska kyrka!
Men alla andra hemligheter, som hviskas om i vraarna, — det &r bara villfarelser

och irrldror! Mjuka tjdnare!«

Med en tillgjord krokning pa armen tog han af mossan, svingde den i luften
och gick, medan Pavels mor stod dér helt forbryllad.

Deras niarmaste granne, Marja Korsunof, en smedséinka, som salde matvaror i
fabriken, sade ocksa, dad hon motte Vlasova i basaren:

»Ha 6gonen pa son dig, Pelageja!«

»Hvarfor det?« fragade denna.

»Det gar rykten!« hviskade Marja hemlighetsfullt. »Elaka rykten, mor lilla!
Det sigs, att han haller pa att inrétta en artell. .. lika som hos gisslarsekten, de
kallar det. De ska’ piska pa hvarandra som gisslarne. . . «

»Ah, tyst, Marja, du pratar dumheter!«

»Det dr inte den, som sprittar upp klidningen, utan den som syr den, som rar
for, att den sitter illa!« svarade manglerskan.

Modern talade om alla dessa samtal for sonen, — han ryckte tyst pa axlarne,
men lillryssen skrattade med sitt djupa, mjuka skratt.

»Flickorna dro ocksa mycket forargade pa er!« sade hon. »Ni &ro ju fastmién,
sadana hvarje flicka skulle vilja ha, och priktiga, nyktra arbetare allesammans. . .
men ni titta inte at flickorna en gang! De séga, att det kommer illa kidnda froknar
till er fran staden. . . «

»Ja, naturligtvis!« utbrast Pavel med en foraktfull grimas. 5.53

»] kérret luktar allting ruttet!« sade lillryssen suckande. »Ni skulle tala om for
de dumma tokorna, njanja, hvad #dktenskapet &r for slag, sa skulle de icke ha sa
bradt att ge sig in i leken. . . «

»Ack, far lille!« sade Vlasova. »De se bedrofvelsen och forsta den, men de ha
ju ingen annanstans att taga vigen!«

»De forsta det daligt, annars skulle de nog finna ritta vigen!« anmérkte Pavel.

Modern sag pa hans stringa ansikte.

»Ldr dem da, ni! Bjud hit nagra af de klokaste. . . «

»Det dr inte lampligt!« invinde sonen torrt.

»Om man skulle forsoka pa dnda?« undrade lillryssen.

Pavel teg och svarade ddrpa:

»Det skulle endast leda till promenader par om par, och sa skulle nagra gifta
sig, det blefve hela resultatet!«

Modern forsjonk i tankar. Pavels munklika stringhet 6fverraskade henne. Hon
sag, att ocksa de af kamraterna, hvilka i likhet med lillryssen voro idldre till aren,
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lydde hans rad, men det forefoll henne, som om alla fruktade och ingen dlskade
honom for denna stringhet.

En kvill, nér hon gatt och lagt sig, men sonen och lillryssen dnnu sutto uppe
och laste, lyssnade hon genom den tunna viggen till deras dampade samtal.

» Vet du, att jag tycker om Natascha?« utbrast lillryssen plotsligt.

»Ja, jag vet det!« svarade Pavel efter ett gonblicks tystnad.

Hon horde, hur lillryssen langsamt steg upp och borjade ga af och an. Hans
bara fotter tassade pa golfvet. Och sa hordes en lag, melankolisk hvissling. Darpa
1jod ater hans djupa stimma.

»Jag undrar, om hon har mérkt det?«

Pavel teg.

»Hvad tror du?« fragade lillryssen och sidnkte rosten.

»Det har hon!« svarade Pavel. »Det dr diarfor, hon végrat att arbeta hos oss. . . «

Lillryssen sldpade tungt fotterna 6fver golfvet, och pa nytt dallrade hans laga
hvissling genom rummet. Sedan sade han:

»Men om jag skulle sdga henne. . . «

»Hvad da?« fragade Pavel sa kort, att det ldt, som om han skjutit af ett skott.

»Jo, att jag. ..« borjade lillryssen sakta.

»Hvarfor det?« afbrét honom Pavel.

Modern horde, att lillryssen stannade, och kinde pa sig att han skrattade.

»Ja, jag antar, ser du, att om man dlskar en flicka, s maste man tala om det
for henne, annars blir det ju ingen mening med det!«

Pavel slog hardt igen boken och fragade:

»Hvad vintar du dig for mening da?«

De tego bigge en lang stund.

»Nal« fragade lillryssen.

»Man maste ha klart for sig, hvad man vill, Andrej. . . « yttrade Pavel langsamt.
»Antag, att hon &dlskar dig. .. jag tror det inte, men lat oss antaga det! Och ni gifta
er. Det vore ju ett intressant dktenskap — mellan en ung dam af intelligensen
och en arbetare. Ni fa barn... du maste arbeta ensam och mycket. Ert lif blir den
vanliga tillvaron for brodbiten, for barn och husrum. .. for verket ha ni icke ldngre
nagon tid. Biagge delarne dr omojligt!«

Det blef tyst. Sedan borjade Pavel tala pa nytt, nu liksom i mildare ton:

»S1a hellre allt det ddr ur tankarne, Andrej... Och tig, oroa henne inte. .. Det
ar hederligare.«

»Men kommer du inte ihag, hur Nikolaj Ivanovitsch talade om nodvéndigheten
for médnniskan att lefva ett fullt lif... med alla sjédlens och kroppens krafter. ..
minns du inte?«

»Det var icke for oss!« sade Pavel. »Hur skulle du kunna uppna fullhet? For
dig finns den icke till. Alska framtiden. .. afstd frin allt i det nirvarande. .. frin
allt, broder.«
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»Det dr svart for en ménniska!« sade lillryssen knappt horbart.

»Hur skall det annars ga for sig, — ténk efter!«

Tystnad. Och den likgiltiga visaren pa klockan knéppte taktméssigt, hackande
af sekund efter sekund fran lifvet.

Lillryssen sade:

»Ena hjirthalfvan dlskar, den andra hatar, kan det kallas for ett hjérta, hvad?«

»Jag fragar, — hur skall det annars ga for sig?«

Man horde bokbladen prassla, Pavel hade tydligen borjat ldasa igen. Modern
lag och blundade och tordes icke rora sig. Det gjorde henne sa ondt om lillryssen,
att hon var firdig att grata, men dnda mera om sonen. Det var honom, hon tinkte
pa.

»Stackars min gosse. .. du som ir kallad och utvald. . . «

Plotsligt fragade lillryssen:

»Saledes bor jag tiga?«

»Det dr hederligare, Andrej. .. « sade Pavel sakta.

»Lat oss da vandra den vigen!« sade lillryssen. Och efter nagra sekunder fort-
satte han sorgset och sakta:

»Det kommer att bli svart for dig, Pascha, nir du en gang sjalf. . . «

»Det dr redan svart for mig. . . «

»&«

Blasten slog mot viggarne. Visaren riknade noga den flyende tiden.

»Sadant ar icke att skratta at!« yttrade lillryssen och grit ljudlost.

Pa morgonen tycktes Andrej henne mindre till vixten dn forut och @nda rarare.
Men sonen var som alltid mager och rak och tystlaten. Hon brukade annars kalla
lillryssen Andrej Onissimovitsch, men nu sade hon med ens liksom ofrivilligt, och
utan att mérka de:

»Ni maste laga edra stoflar, Andrjuscha. .. ni gar och blir kall om f6tterna!«

»Jag tinker kOpa mig ett par nya, nér jag far min afloning!« svarade han, brast
dérpa i skratt och sade, i det han lade sin langa hand pa hennes axel:

»Kanske dr ni dnda min kottsliga mor, fastidn ni inte ville erkdnna det, darfor
att jag ar sa ful, hvad?«

Hon teg och slog till honom med handen. Det var sa manga vinliga ord, hon
ville siga honom, men hennes hjirta ssammanpressades af medlidande, och tungan
nekade henne sin tjinst.

I byn talades om socialisterna, som 6fverallt spredo sma tidningsblad, skrif-
na med blatt blick, och i hvilka elakt och triffande skildrades forhallandena i
fabriken, arbetarstrejkerna i Petersburg och s6dra Ryssland, hvarjdmte arbetarne
kallades till enighet och kamp for sina intressen.
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De ildre, som hade goda loner i fabriken, svuro, nir de lédste det!

»Sadana« uppviglare! For slikt skulle man sla dem pa kéften!«

Och de buro bladen till kontoret. Ungdomen ater ldste uppropen med fortjus-
ning och forklarade entusiastiskt:

»Det dr sant, hvartenda ord!«

Flertalet, som voro 6fveranstringda af arbete och likngjda for allt, menade
lattjefullt:

»Det blir ingenting af med alltihop. .. hur skulle det kunna det?«

Men de sma tidningslapparne kommo allmén oro a stad, och om det gick en
vecka, utan att de synts till igen, sade arbetarne at hvarandra. . .

»Inga i dag heller. De ha visst slutat att trycka nagra. . . «

Men sa pa onsdagen visade sig tidningslapparne igen, och bland arbetarne
uppstod ett doft sorl.

Pa krogen och i fabriken upptridde plotsligt nya figurer, som ingen kinde till.
De fragade, tittade, vidrade och gjorde sig allmént bemérkta, somliga genom sin
misstinksamma forsiktighet, andra genom sin 6fverdrifna paflugenhet.

Pavels mor visste, att allt detta vdasen astadkommits genom sonens arbete. Hon
sag, hur arbetarne trangdes omkring honom, — han var icke ensam, och detta var
icke sa farligt. Och fruktan for Pavels 6de sammansmilte hos henne med stolt-
het 6fver honom, — det var ju hans hemliga anstrangningar, som bragt en frisk
stromfara in i lifvets grumliga och tranga flodbadd. . .

En afton knackade Marja Korsunof pa fonstret utifran gatan, och da Vlasova
Oppnade rutan, sade hon i en hogljudd hviskning:

»Hall nu 6gonen 6ppna, Pelageja, det dr slut med att leka! I natt skall det goras
husundersokning hos er och hos Masin och hos Vjisofschtschikof. . . «

Den andra horde endast borjan af meningen, sedan smélte alla ord ihop till en
olycksbadande hes hvisning:

»l-u-i-u-i-u. .. «

Marjas tjocka lappar smackade bradskande fram nagot, den kottiga ndsan snor-
flade, 6gonen blinkade och irrade af och an, lurande pa, om nagon skulle ga forbi.

»Men jag vet ingenting, mor lilla, och har inte sagt nagot at dit och har inte
ens triffat dig 1 dag, hor du?«

Hon forsvann.

Pavels mor stdngde fonstret och sjonk langsamt ned pa en stol, maktlos och
utan en tanke i hufvudet. Men medvetandet af den fara, som hotade sonen, bragte
henne snart pa fotter igen, hon klddde sig hastigt, svepte en schal om hufvudet och
sprang till Fedja Masin, som hon visste var sjuk och icke arbetade. Nir hon kom
in till honom, satt han vid fonstret och liste i en bok, under det han med vinstra
handen vaggade den hogra, pa hvilken langfingret var rakt utstrickt. Da han horde
nyheten, rusade han upp och bleknade.

»Kors i alla dar. .. och jag som har en sadan bulnad i fingret!« muttrade han.
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»Hvad skola vi gora?« fragade Vlasova och torkade med skilfvande hand svet-
ten ur ansiktet.

»Vinta... ni skall inte vara radd!« svarade Fedja, i det han med den friska
handen strok sig 6fver det lockiga haret.

»Men ni 4r ju sjalf radd!« utbrast hon.

»Jag!« Hans kinder fiargades af en bjirt rodnad, och med ett forldget leende
tillade han:

»Ja-a... man dr litet feg ibland. .. Vi maste sidga at Pavel... Jag skall genast
skicka min lilla syster till honom. .. Gar ni... Det &r inte farligt! De tinka ju inte
sla ihjl er!«

Nir hon kom hem, samlade hon ihop alla bocker i en hog och gick med den
tryckt mot brostet linge omkring i huset och tittade in i ugnen, under spiseln, i
samovarroret och till och med i vattendmbaret. Hon trodde, att Pavel genast skulle
rusa ifran arbetet och hem, men han kom icke. Slutligen satte hon sig uttrottad pa
banken i koket, efter att ha lagt bockerna under sig, och sa satt hon, ridd att resa
sig, dnda tills Pavel och lillryssen kommo hem fran fabriken:

»Vet ni?« ropade hon utan att stiga upp.

»Jal« svarade Pavel lugnt leende. »Ar du ridd?«

»Ja! jag dr sa radd, sa radd. .. «

»Man skall inte vara ridd!« sade lillryssen. »Det hjélper inte.«

»Hon har inte ens satt pa samovaren!« anmirkte Pavel.

Modern steg upp och forklarade skuldmedvetet, i det hon visade pa bockerna:

»Jag har hela tiden hallit pa med dem. . . «

Sonen och lillryssen brusto i skratt, och det friskade upp henne. Sedan valde
Pavel ut nagra bocker och gick ut for att gomma dem pa garden, och lillryssen
satte pa samovaren och sade:

»Det dr inte alls nagot skrickinjagande i det, njanja, utan bara en skam for
ménniskorna, att de syssla med sadana dér struntsaker. Dar komma fullvuxna,
graklddda karlar med sablar vid sidan och sporrar pa fotterna och snoka omkring
ofverallt. De titta under singen och under spiseln, krypa ner i kéllaren och ga upp
pa vinden, dér de fa spindelvif i ansiktet, s att de borja nysa. De finna det trakigt
och skiimmas for det, och dirfor ge de sig min af att vara mycket elaka och mycket
onda pa er. Det dr ett otdckt gora, det inse de sjédlfva! En gang vinde de upp och
ner pa allting hos mig och gingo sedan sin vig utan vidare. .. en annan gang togo
de ocksa mig med sig och satte mig i fingelse... och dir satt jag sedan i fyra
manader. Och bist man sitter dér, sa kallas man till forhor och fors genom gatorna
mellan soldater till nagra herrar, som gora en konstiga fragor och prata alla mojliga
dumbheter och sedan befalla soldaterna att fora en tillbaka till fingelset igen. Pa det
viset skjutsas man af och an. .. de skola ju gora nagot for sina dryga 16ner! Och
sedan blir man 16ssldppt igen. .. det &r alltihop.«

»Att ni alltid kan tala pa det viset, Andrjuscha!« utbrast Vlasova ofrivilligt.
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Han lag pa kné framfor samovaren och blaste af alla krafter i roret, men lyfte
nu sitt af anstriangningen roda ansikte upp emot henne och fragade, i det han med
bada hinderna slitade ut mustascherna:

»Hur talar jag?«

»Jo, som om aldrig nagon fororittat er. . . «

Han steg upp, gick fram till henne och sade leende och skakande pa hufvudet:

»Finns det vil pa jorden en sjil, som inte blifvit forordttad? Men mig har man
forordttat sa mycket, att jag trottnat pa att kinna mig fororéttad. Hvad skall man
gora, ndr manniskorna icke kunna annat? Oforritterna hindra mig att utrétta, hvad
jag skall... att undga dem &r omojligt, att fésta sig vid dem ar att forspilla tiden i
onddan. Sadan ér lifvet! Forr brukade jag vredgas pa méanniskorna. .. men nir jag
tiankte efter, sa sag jag, att alla hade krossadt hjarta. Hvar och en gar och dr radd,

att hans granne skall sla honom, och dérfor forsoker han sa fort som mojligt sjalf s. e

dédnga till. Sadant &r lifvet, njanja min!«

Hans tal flt fram lugnt och miktigt, skjutande bort i fjarran oron for den
véantade husundersdkningen, de utstaende 6gonen logo ljust och vemodigt, och
hela hans géngliga gestalt hade fatt nagot smidigt och starkt 6fver sig.

Modern suckade och sade varmt:

»Matte Gud skénka er lycka, Andrjuschka!«

Lillryssen gick med stora steg fram till samovaren, satte sig ater pa huk framfor
den och muttrade sakta:

»Far jag lyckan till skénks, sa sidger jag icke nej, men ber om den, gor jag icke,
och tar den — aldrig!«

Och sa borjade han hvissla.

Pavel kom in fran garden, sigande med ofvertygelse:

»Nu skola de icke fa tag i dem.«

Han tvittade sig, och i det han omsorgsfullt torkade sina hinder, fortsatte han:

»Om ni visar dem, att ni dr ridd, mamma, sa skola de tinka, — hir 1 huset mas-
te finnas nagot, efter som hon darrar sa dir. Och dnnu ha vi ju ingenting gjort. ..
ingenting! Ni vet ju, att det icke dr nagot ondt vi vilja, att sanningen 4r pa var sida,
och att vi i hela vart lif vilja arbeta for den, — det &r hela vart brott! Hvarfor da
vara ridd?«

»Jag skall vara duktig, Pascha«, lofvade hon. Och strax didrpa undslapp det
henne klagande: »Om de bara snart ville komma!«

Men de kommo icke den natten, och pa morgonen, da hon forutsag den moj-
ligheten af, att man skulle gyckla 6fver hennes fruktan gjorde hon sig sjilf lustig
ofver den.

De kommo liksom med flit, nir man inte vintade dem, nistan en manad ef-
ter den oroliga natten. Nikolaj Vjisofschtschikof var hos Pavel, och de bada och
Andrej sutto och talade om sin tidning. Det var sent, omkring midnatt. Modern
hade redan gatt och lagt sig och horde halfsofvande de laga, bekymrade rosterna.

35

s. 62



Plotsligt gick Andrej med forsiktiga steg 6fver koket och stingde sakta dorren ef-
ter sig. Ute i forstugan skramlade en hink. Och sa slogs dorren upp pa vid gafvel,
— lillryssen klef in i koket igen och hviskade hogljudt:

»Ahoj, det klirrar sporrar ute pa gatan. . . «

Vlasova for upp ur séngen och grep kldderna med skilfvande hinder, men i
dorren in till rummet visade sig Pavel och sade lugnt:

»Ligg stilla... ni mar inte bra!«

I forstugan hordes ett dampadt buller. Pavel gick fram till dorren, stotte upp
den med handen och fragade:

»Hvem dr dir?«

I dorren dok med o6fverraskande hastighet upp en lang, grakladd figur, efter
honom en till, — de bada gendarmerna knuffade undan Pavel, stéllde sig en pa
hvardera sidan om honom, och en hog, spefull rost infoll:

»Icke de, som ni vintade, eller hur?«

Den talande var en lang, smal och mager officer med tunna, svarta mustascher.

Bredvid Vlasovas sidng uppdok plotsligt byns poliskonstapel Fedjakin och sa-
de med skrickinjagande uppsyn, i det han forde ena handen till mdssan och med
den andra visade pa henne:

»Det hir dr hans mor, ers vélborenhet!« Och med en atbord at Pavel tillade
han:

»QOch dir dr han sjalf!«

»Pavel Vlasof?« fragade officeren plirande med 6gonen, och da Pavel tyst nic-
kade, forklarade han, under det han snodde sin mustasch:

»Jag skall foreta en husundersokning hos dig... Stig upp, gumma! Hvem ir
dédr?« fragade han, i det han tittade in i rummet och bradskande gick mot dorren.

»Edra namn?« hordes hans rost dér inifran.

Fran forstugan inkommo tva af landtpolisens tillfdlliga handtlangare, — den
gamle gjutaren Tverjakof och hans hyresgist, eldaren Rybin, en svartmuskig, all-
varlig och trygg bonde, som hogljudt sade:

»God dag, Nilovna!«

Hon klddde pa sig och muttrade ddarunder for att inge sig mod:

»Det far jag da sdga. .. att komma sa hir midt i natten. .. just ndr man har lagt
sig att sofval«

Inne i rummet var kvaft och luktade starkt af vax. Tva af gendarmerna och
byns poliskommissarie Ryskin togo, bullersamt klampande med fotterna, ner boc-
kerna pa hyllan och lade dem pa bordet framfor officeren. De andra bada bulta-
de med knytnéfvarne pa viggarne, tittade under stolarne och en krop modosamt
under ugnen. Lillryssen och Vjisofschtschikof stodo i en vra, titt tryckta intill
hvarandra. Nikolajs kopparriga ansikte var betéickt af roda flickar, och hans sma
gra 6gon stirrade oafvindt pa officeren. Lillryssen snodde pa mustascherna, och
da Vlasova kom in i rummet, nickade han at henne med ett vénligt leende.
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Hon forsokte 6fvervinna sin dngslan och gick icke som annars pa sned, utan
rakt fram med brostet framskjutet, hvilket gaf henne ett utseende af 16jlig och upp-
blast viardighet. Hon satte fotterna hardt i golfvet, men hennes 6gonbryn skilfde.

Officern grep hastigt bockerna med sina smala, hvita fingrar, bldddrade ige-
nom dem och kastade dem at sidan med en smidig rorelse af handleden. Ibland
follo de med en sakta duns ner pa golfvet. Alla tego, man horde endast det tunga
flasandet af de svettiga gendarmerna, sporrarnes klirrande och da och da den hvis-
kande fragan:

»Har du sett efter hir?«

Modern stod bredvid Pavel vid vidggen med armarne korslagda 6fver brostet
liksom han och sag ocksa pa officern. Knina darrade under henne och for 6gonen
lag som en torr dimma.

Plotsligt skar Nikolajs strifva stimma igenom tystnaden.

»Hvarfor behofs det att kasta bockerna pa golfvet?«

Pavels mor spratt till. Tverjakof nickade till sa tvirt, som om han fatt en stot i
nacken, och Rybin harklade sig och sag uppmérksamt pa Nikolaj.

Officern lyfte upp hufvudet, plirade med 6gonen och fiste dem for ett 6gon-
blick pa det kopparriga, flackiga och ororliga ansiktet. . .. Fingrarne bldddrade én-
nu snabbare igenom bdckerna. Ibland spérrade han upp sina stora gra 6gon, som
om han haft olidligt ondt nagonstddes och varit firdig att gallskrika af maktlos
vrede ofver plagorna.

»Soldat!« sade Vjasofschtschikof anyo. »Tag upp bockerna. . . «

Alla gendarmerna vinde sig emot honom och sago sedan pa officern. Den-
ne lyfte ater upp hufvudet, och efter att ha mott Nikolajs breda gestalt med en
profvande blick, sade han i sldpig néston:

»Na ja... tag upp dem.. . «

En gendarm bdjde sig ned och borjade, sneglande pa Vjisofschtschikof, ploc-
ka upp de pa golfvet kringstrodda bockerna. . .

»Om Nikolaj ville tiga!«. .. hviskade modern sakta at Pavel.

Han ryckte pa axlarne. Lillryssen it hufvudet sjunka.

»Hvad dr det for hviskningar dér borta? Var sa god och tig! Hvem ir det, som
ldser bibeln?«

»Jag!« svarade Pavel.

»Aha. .. Och hvems ir alla dessa bocker?«

»Mina!« svarade Pavel.

»Jasal« sade officern och lutade sig tillbaka mot stolsryggen. Han kndppte med
fingrarne, strickte ut benen under bordet, strok mustascherna och fragade Nikolaj:

»Ar det du, som #r Andrej Nachodka?«

»Jal« svarade Nikolaj och tog ett steg framat. Lillryssen strickte ut handen,
grep honom i axeln och drog honom tillbaka.

»Nej, han misstar sig! Det dr jag, som dr Andrej!«
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Officern hojde handen och hotade Vjidsofschtschikof med lillfingret, sigande:

»Akta dig, du!. ..«

Han borjade grifva i sina papper.

Genom fonstret blickade den klara manskensnatten in med obarmhértiga dgon.

Nagon gick langsamt forbi utanfor, knarrande i snon.

»Du, Nachodka, har ju redan forut blifvit atalad for politiska forbrytelser?«
fragade officern.

»Jag har varit stimd for ritta i Rostof och i Saratof... Men dir blef jag icke
duad af gendarmerna. . . «

Officern plirade med hogra 6gat, gnuggade det och sade, visande sina sma
hvita tinder:

»Har inte ni, Nachodka, just ni reda pa, hvad det &r for uslingar, som sprida
brottsliga upprop och bocker i fabriken, hvad?

Lillryssen vaggade af och an och log bredt, i afsikt att siga nagot, men ater
hordes Nikolajs forbittrade stimma:

»Nagra uslingar ha vi inte sett forrdn nu. . . « 5. 66

En djup tystnad uppstod, alla hollo ett 6gonblick andan.

Arret i Vlasovas ansikte bleknade, och det hogra 6gonbrynet drogs uppét. En
skélfning for igenom Rybins svarta skdgg, och han borjade langsamt kamma ut
det med fingrarne, under det han sag ner i golfvet.

»For ut det dir kreaturet! « sade officern.

Tva gendarmer grepo Nikolaj under armarne och sldpade honom brutalt ut i
koket. Dér stannade han, spiande fotterna i golfvet och skrek:

»Vinta. .. jag skall klida pa mig!«

Poliskommissarien kom in utifran och sade:

»Har finns ingenting, jag har sokt igenom ofver allt.«

»Nej, naturligtvis!« utbrast officern smaleende.

»Det visste jag! Vi ha hir en, som dr gammal och van!«

Pavels mor lyssnade till den svaga, vibrerande och sproda stimman, sag pa
det gulbleka ansiktet och anade angestfullt i denne man en fiende, en obarmhirtig
fiende, med hjirtat uppfylldt af herremannens forakt for folket. Hon hade redan
forut sillan sett sadana méanniskor och nu nistan glomt, att de funnos till.

»Jag arresterar er, herr Andrej Onissimof Nachodka, odkta bar af okénda for-
dldrar!«

»Hvarfor det?« fragade lillryssen lugnt.

»Det skall jag sdga er sedan!« svarade officern med hanfull artighet. Dérpa
vénde han sig till Vlasova och rét at henne:

»Kan du ldsa?«

»Nejl« svarade Pavel.

»Jag fragar inte dig!« sade officern stringt. »Svara, gumma! Kan du ldsa?«

I det hon ofrivilligt gaf vika for sina kiinslor af hat mot denne man, rdtade hon s.67
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plotsligt upp sig, édrret blef purpurrédt, 6gonbrynet drogs nerat, och skilfvande i
hela kroppen, tog hon liksom ett sprang ner i kallt vatten.

»Ni skall inte ryta!« sade hon och strickte handen emot honom. »Ni dr dnnu
ung. .. ni kinner inte sorgen. . . «

»Lugna er, mammal!« afbrét henne Pavel.

»Det ér bara att bita ihop tinderna, njanja lilla, och icke latsa om nagot!« sade
lillryssen.

»Vinta litet, Pascha!« ropade modern och tog en ansats mot bordet. »Hvarfor
tar ni folk till finga?«

»Det ror er inte. . . tig!« skrek officern och steg upp. »For in den hiktade Vji-
sofschtschikof!«

Och sé borjade han lédsa ur ett papper, som han lyfte upp mot ansiktet.

Nikolaj fordes in.

»Tag af mossan!« rot officern, afbrytande sin ldsning.

Rybin gick fram till Vlasova, rorde vid hennes axel och sade sakta:

»Hetsa inte upp dig, mor. . . «

»Hur skall jag kunna taga af mossan, nér de halla fast mina armar?« fragade
Nikolaj, 6fverrostande ldsningen af protokollet.

Officern kastade papperet pa bordet.

»Skrif under!«

Pavels mor sag, hur alla skrefvo under protokollet, hennes vrede slocknade,
modet sjonk, och 6gonen fylldes af maktloshetens bittra tarar. Dessa tarar hade
hon gratit under de tjugu aren af sitt dktenskap, men under de sista aren hade hon
nédstan glomt deras fritande smak. Officern sag pa henne och anmirkte med en
foraktfull grimas:

»Ni har for bradtom att lipa, min bésta fru! Tdnk, om inte edra tarar skulle
ridcka till for kommande behof!«

Hon blef ond pa nytt och sade:

»En mors tarar riacka till for allt... for allt! Om ni har en mor, sa vet hon det
nog, minsann!«

Officern lade bradskande in papperet i en alldeles ny portfolj med blédnkande
las.

»Sadant folje«, viande han sig till poliskommissarien, »alla dro de lika mors-
kal...«

»Fricka dro de!« muttrade kommissarien.

»Marsch!« kommenderade officern.

Vi triffas snart igen, Andrej, — vi triffas, Nikolaj!« sade Pavel varmt, i det
han tryckte kamraternas hénder.

»Just det, ja... ni triffas snart!« hanlog officern.

Vjasofschtschikof kramade tyst hinderna med sina korta fingrar och flasade
tungt. Hans tjocka hals blef alldeles blodspringd, 6gonen lyste af forbittrad hitsk-
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het. Lillryssen sken af idel leenden, nickade och hviskade nagot at Vlasova, och
hon gjorde korstecknet 6fver honom och sade:

»Gud ser sina trogna. . . «

Slutligen traskade den grakladda skaran ut i forstugan och frosavann, klirrande
med sporrarne. Den siste, som gick, var Rybin, — han sag uppmirksamt pa Pavel
med sina morka 6gon och sade tankfullt:

»Ja-a... adjo dal«

Och harklande i skidgget, gick han drojande ut i forstugan.

Med hinderna pa ryggen, gick Pavel langsamt af och an i rummet, klifvande
ofver de kringkastade bockerna och linnet, och sade morkt:

»Du ser, hur sadant dir gar till... Mig lamnade de kvar. . . «

Modern sag sig betinksamt omkring i det oordnade rummet och hviskade kla-
gande:

»Hvarfor var Nikolaj sa oh6flig mot honom?. . . «

»Han blef vél skrimd. .. « sade Pavel sakta. »Ja... med dem tjdnar det ingen-
ting till att tala. .. ingenting tjdnar nagot till!... «

»De bara komma och taga en och fora bort en.. . « muttrade modern och slog
ut med hiinderna.

Hennes son var kvar hemma, och hennes hjirta klappade lugnar, men tanken
stod ororlig infor detta nya, besynnerliga faktum och kunde icke fatta det.

»Och den dir gulingen, han hanlog och hotade. . . «

»Nog nu, mor!« sade Pavel med ens beslutsamt. »Kom, skall jag hjédlpa dig att
stdda undan hdr. . . «

Han sade »mor« och »du«, sa som han endast pligade gora i deras fortroligaste
ogonblick. Hon gick fram till honom, sag upp i hans ansikte och fragade sakta:

»Har det krankt dig?«

»Jal« svarade han. »Det dr vidrigt. .. plagsamt! Jag onskar, jag fatt folja med
dem i stillet. . . «

Hon tyckte sig se tarar i hans 6gon, och i det hon anade smérta och ville trosta
honom, sade hon suckande:

»Vinta. .. de taga nog dig ocksa!«

»Ja, de taga nog mig ocksa!« upprepade han. Efter ett 6gonblicks tystnad, sade
modern sorgset:

»Ack, hvad du ér hard, Pavel! Om du dnda nagon gang forsokte trosta mig. . .
Men nir jag sdger nagot bedrofligt, kommer du med nagot dnda virre.«

Han sag pa henne, kom fram och sade sakta:

»Jag kan icke ljuga, mamma. .. Det maste du vinja dig vid.«

Hon suckade och sade ddrpa, undertryckande en rysning af fasa:

»Men tink om de tortera folk? Om de slita sonder kroppen, krossa benen pa
en... Nir jag tinker pa det. .. ack, kdre Pascha, da blir jag sa radd!. .. «
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»De slita sonder sjédlen och icke kroppen, tycker jag... Det gor mera ondt. ..
nér de gripa tag i sjdlen med sina smutsiga hénder. . . «

%k ok sk

Dagen dirpa blef det kindt, att Bukin, Samojlof, Somof och dnnu fem till
blifvit arresterade. Pa kvéllen kom Fedja Masin till dem, — hos honom hade ocksa
varit husundersokning, och det kom honom att kéinna sig som en hjilte.

»Var du riadd, Fedja? fragade Vlasova.

Han bleknade, hans ansikte blef spetsigare och nédsborrarne skilfde.

»Jag var riadd, att officern skulle sla mig. Han var tjock och svartskdggig, med
hariga fingrar och svarta glasdgon, sa att det sag ut, som om han varit blind. Han
skrek och stampade och sade, att jag skulle ruttna i fingelset!... Och ingen har
nagonsin slagit mig, hvarken far eller mor, déarfor att jag dr ende sonen, och de
halla af mig. Alla andra ha fatt stryk, men aldrig jag. .. «

Han s16t 6gonen en sekund, bet ihop ldpparne, kastade med en snabb rorelse
af bada hinderna tillbaka haret och sade, i det han sag pa Pavel med ett par 6gon,
som blefvo allt mera rodkantade:

»Om nagon nagonsin slar mig, sa skall jag borra mig in i honom som en
kniv. .. bita fast i honom med tinderna. .. de ma sedan gérna sla ihjil mig med en
gang!. ..«

»Det dr din rittighet att forsvara dig!« anmirkte Pavel.

»Ack, du dr sa smal och mager!« utbrast modern. »Hur skall du kunna slass?«

»Det skall jag!« svarade Fedja sakta.

Da han gatt, sade modern till Pavel:

»Han kommer att krossas forst af allal«. ..

Pavel teg.

Efter nagra minuter 6ppnades langsamt dorren till koket, och Rybin triadde in.

»God dag!« sade han leende. »Nu &r jag hir igen. I gar var jag tvungen, men
1 dag kommer jag sjdlfmant.« Han skakade kraftigt Pavels hand, tog Vlasova om
axeln och fragade:

»Bjuder du pa te?«

Pavel betraktade tyst hans breda, svartmuskiga ansikte med det tjocka svarta
skigget och de kloka morka 6gonen. I deras lugna blick lyste en betydelsefull eld,
och hela hans kraftiga gestalt priglades af trygg uthallighet.

Vlasova gick ut i koket for att tinda pa samovaren. Rybin satte sig, strok sitt
skidgg, stodde armbagen mot bordet och sag pa Pavel.

»Jo, ser du!« sade han, som om han fortsatte ett afbrutet samtal. »Jag maste
tala 6ppet med dig. Jag har lidnge gett akt pa dig, innan jag kom hit. Vi bo ju nédstan
alldeles bredvid hvarandra, och jag har sett, att det kommer mycket folk till dig,
men aldrig nagon dryckenskap eller oanstindigheter. Det var det férsta. Om folk
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icke bira sig oanstiandigt at, sa ligger man genast mirke till dem, — hvad skall
det betyda? Dirfor gapa ocksa alla pa mig, for att jag lefver for mig sjilf och icke
ar som ett svin. . . «

Hans tal fl6t fram trogt, men obehindradt, och det var nagot fortroendevickan-
de i hans ton.

»Jaha, ja. Alla pratade om dig. Mitt virdfolk kallar dig for kittare, — du gar
icke i kyrkan. Det gor inte jag heller. Sedan kommo de dir sma tidningsbladen. . .
Det var du, som hittade pa dem?«

»Jal« svarade Pavel, utan att taga gonen fran Rybins ansikte. Denne sag ocksa
oafvindt pa honom.

»Sa du sdger!« utbrast dngsligt modern och tittade in fran koket. »Du dr vil
inte ensam. . . «

Pavel smalog, Rybin ocksa.

»Jaha, ja!« sade han.

Hon drog bullersamt in luften genom nésan och férsvann igen, en smula sttt
ofver, att de icke fiste nagon uppmérksamhet vid hvad hon sade.

»Det var mycket bra pahittadt, det dar med tidningsbladen... De rycka upp
arbetarne. .. Har det icke varit nitton stycken?«

»Jol« svarade Pavel.

»Det vill sdga, att jag ldst dem allihopa! Jaha. Det finns det, som &r obegripligt
i dem, och det som &r ofverflodigt... na ja, ndr en ménniska pratar mycket, sa
hander det, att hon pratar bredvid munnen ocksa. . . «

Rybin log, — han hade hvita och starka téinder.

»Sedan kom husundersékningen. Den gjorde mig dnda gynnsammare for er. . .
Bade du och lillryssen och Nikolaj. .. alla lade ni i dagen. .. «

Da han icke fann det ord, han sokte, tystnade han, tittade ut genom fonstret,
spelade med fingrarne pa bordet.

»Lade ert beslut i dagen. Det var, som om du hade sagt: gor ni ert, ers vil-
borenhet, vi skola gora vart, vi. Lillryssen dr ocksa en priktig pojke. Jag brukar
ibland hora pa, hur han talar i fabriken, och tinker da, — den dér later inte krossa
sig, honom far endast doden bukt med. En duktig karl! Du litar pa mig, Pavel?«

»Jal« nickade Pavel.

»Visst, ja! Jo, ser du, jag ér fyrtio ar, jag dr dubbelt sa gammal som du och har
sett tjugo ganger sa mycket. Har gatt som soldat i tre ar, varit gift tva ganger, —
den ena dog, den andra gaf jag pa baten. I Kaukasus har jag varit, gjort bekantskap
med duchobortserna. .. De fa inte bukt med lifvet, de, inte, bror lille.«

Pavels mor lyssnade begirligt till hans ord, och det gladde henne att se, att en
dldre man kom in sa dir till sonen och talade med honom, som om han biktade
sig. Men hon tyckte, att Pavel var alltfor sndaf mot gésten, och for att slidta 6fver
hans uppforande, fragade hon Rybin:

»Du vill kanske ha nagot att dta, Michail Ivanovitsch?«
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»Nej tack, mor! Jag har redan itit kvéllsvard. Jo, ser du, Pavel, du tycker
kanske, att lifvet gar mot lag och ritt?«

Pavel steg upp och borjade ga af och an i rummet med hidnderna pa ryggen.

»Nej, det gar nog riktigt!« sade han. »Det forde till exempel er hit till mig for
att oppna ert hjirta. Oss, som arbeta hela vart lif, for det smaningom samman,
och skall med tiden forena oss allt mer och mer. Det ir oréttvist och médosamt
inrdttadt for oss, men det Gppnar sjdlft vara 6gon for sin bittra mening, visar sjalft
ménniskan, hur hon skall befordra dess gang. Alla tidnka vi sa, som vi lefva. . . «

»Det dr sant. Men vinta litet«, afbrét honom Rybin. »Ménniskan maste forny-
as, det &r, hvad jag tror. Om ndgon fatt skabb, sa skall man ldgga honom i badet,
tvitta honom och klida pa honom rena klider, s& blir han frisk! Ar det inte s3?
Och om hjértat fatt skabb, sa skall man draga af det gamla skinnet, om det ocksa
bloder, tvitta ren det och sétta nytt pa det, — ir det inte sa? eller hur skall man
gora ren en méanniska invirtes? Kan du sidga det?«

Pavel borjade hetsigt och skarpt tala om Gud, tsaren, arbetsgifvarne, fabriken
och om hur arbetarne i andra ldnder forsvarade sina rittigheter. Rybin smalog
ibland och slog ibland fingret i bordet, som om han satte en punkt. Mer @n en
gang utbrast han:

»Just det, ja!«

Och en gang sade han sakta och smaskrattande:

»Ack, du dr ung. .. Du kénner inte méinniskorna!«

Da stannade Pavel midt framfér honom och forklarade allvarsamt:

»Lat oss inte tala om gammal och ung, utan hellre se till, hvem som tinker
riktigast!«

»Alltsa, enligt din asikt, ha de ocksa bedragit oss i fraiga om Gud? Ja, jag tror
ocksa, att var religion dr falsk och skadlig for oss. . . «

Nu blandade sig modern i samtalet. Nir sonen talade om Gud och allt, som
hon forband med sin tro pa Honom, och som var henne kért och heligt, sokte hon
alltid mota hans blick, — hon ville tyst bedja honom att icke sarga hennes hjirta
med de hvassa och harda uttrycken af sin otro. Men bakom hans otro anade hon
tron, och det lugnade henne.

»Hur skulle jag kunna forstd hans tankar?« ténkte hon.

Det tycktes henne, att for Rybin, som var en dldre man, skulle det ocksa vara
obehagligt och sarande att hora Pavels ord. Men da Rybin lugnt kom fram med
sin fraga om religionen, kunde hon icke halla sig tyst ldngre, utan sade kort, men
eftertryckligt:

»I fraga om Gud skulle ni vara litet forsiktigare! Ni ma tinka som ni vilja. ..
det dr hvars och ens ensak. ..« Hon drog efter andan och fortsatte med dnda stor-
re eftertryck: »Men jag, som dr gammal, har ingenting att stddja mig pa i min
bedrofvelse, om ni taga Gud ifran mig. . . «
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Hennes 6gon fylldes af tarar, och hennes hinder skilfde, dir hon stod och
diskade kopparne.

»Ni har inte forstatt oss, mamma lilla!« sade Pavel vénligt med 1ag rost.

»Forlat, mor!« tillade Rybin langsamt och sag smaleende pa Pavel. »Jag glom-
de, att du dr for gammal for att lata skira bort vartorna pa dig. . . «

»Jag har icke talat«, fortsatte Pavel, om den gode och barmhirtige Gud, pa
hvilken ni tror, utan om den, med hvilken présterna hota oss som med en pak...
om den Gud, i hvars namn man vill tvinga alla mianniskor att underkasta sig fata-
lets onda vilja. . . «

»Just det, ja!« utbrast Rybin och slog handen 1 bordet. »De ha bytt bort Gud
for oss ocksa, de rikta allt, som de ha i sina héinder, emot oss! Du vet ju, mor, att
Gud skapade minniskan till sitt beldte och sin afbild, — det vill sédga, att Han &r
lik ménniskan, om ménniskan dr lik honom! Men vi dro icke ldngre lika Gud, utan
vilda djur. I kyrkan visa de oss en fagelskramma. .. Vi maste fordndra Gud, mor,
gora ren honom! I 16gn och fortal ha de klidt Honom och vanstillt Hans ansikte
for att doda vara sjélar!«

Han talade sakta, men liksom sérskildt tydligt, och hvarje hans ord foll pa
hennes hufvud som ett mjukt och tungt défvande slag. Ocksa hans stora dystra
ansikte, inramadt af det svarta skigget, skrimde henne. Ogonens morka glans var
outhérdlig, den vickte en gnagande dngslan i hjirtat.

»Nej, jag gar hellre min vig!« sade hon och skakade nekande pa hufvudet.
»Att hora pa detta gar 6fver mina krafter. .. jag kan inte.«

Och hon gick hastigt ut i koket, ledsagad af Rybins ord:

»Sa dr det, Pavel! Det dr inte i hufvudet, utan i hjértat, som ursprunget &r!. ..
Det ar det stille i minniskosjélen, déar ingenting annat kan spira upp. . . «

»Endast fornuftet kan frigbra médnniskan!« sade Pavel fast.

»Fornuftet ger ingen kraft!« invinde Rybin envist. »Hjirtat ger kraft, men inte
hufvudet!«

Modern klddde af sig och lade sig, utan att ldsa sina boner. Hon kinde sig
afkyld och missbelaten. Ocksa Rybin, som forst forefallit henne sa forstandig och
palitlig, vickte nu hos henne en dof fientlighet.

»Kittare! Uppviglare!« tdnkte hon, lyssnande till hans jimna stimma, som
tonande genljod i det breda, hvilfda brostet. »Det var just nddvindigt, att han
skulle komma!«

Men han sade lugnt och tryggt:

»Ett heligt rum far inte vara tomt. Dér Gud lefver, dr en 6mtalig punkt. .. och
faller han bort ur sjdlen, blir dér ett sar, — sa &r det! Man maste hitta pa en ny tro,
Pavel. .. man maste skapa en Gud for alla, icke en domare och krigsman, utan en
Gud, som dr minniskornas vin!«

»Sadan var Kristus!« utbrast Pavel.
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»Vinta litet! Kristus var icke fast i andanom... Tag kalken ifran mig, sade
han... Och han erkiinde kejsaren. .. Gud kan icke erkdnna den minskliga makten
ofver ménniskorna, ty Han &r sjilf all makten! Han kan inte dela sin sjal i tu
— det hir dr gudomligt, det hir dr minskligt. .. om Han kom f6r att befésta det
gudomliga, behofver Han inte nagot méanskligt. Men Han erkénde handeln. .. och
Han erkénde dktenskapet. .. Och fikontriddet forbannade Han med oritt. .. var det
vil med sin egen vilja, som det inte bar frukt! Och det &r icke heller med sin egen
vilja, som sjilen &r ofruktbar for det goda. .. har jag vil sjilf satt ondska i den?
Sa dr det!«

s. 77

I rummet genljodo oafbrutet de bada rosterna, som om de brottades med hvarand-

ra i hetsig lek. Pavel gick hiftigt af och an, golfvet knarrade under hans steg. Da
han talade, drinktes alla ljud i hans ord, men nédr Rybins grofva stimma lugnt
och langsamt rullade fram, hordes pendelns kndppande och det sakta prasslet af
frosten, som trefvade o6fver stugans viggar med sina hvassa naglar.

»Jag skall sdga dig, jag som eldar, — Gud ir lik elden. Jaha, ja! Han beféster
ingenting, det kan Han icke. .. Han brianner och smélter, nédr han upplyser... Han
brianner upp kyrkorna, men bygger dem icke. Han lefver i hjértat. Det dr sagdt, att
Gud 4r ordet, och ordet ir — anden. . . «

»Fornuftet!« envisades Pavel.

»Just det, ja! Det vill sdga, att Gud &r i hjirtat och fornuftet, men icke i kyrkan!
Diri ligger just médnniskornas sorg och lidande och hela olycka, att vi blifvit slitna
ifran oss sjdlfva! Hjdrtat har slitits 16st fran fornuftet, och fornuftet har gatt sin
kos... Minniskan &r icke ett helt ldngre... Gud forenar minniskan till ett helt
och rundt... Gud skapar alltid rundt, sadan 4r jorden och alla stjirnor och allt
synligt... Det spetsiga, — det dr gjordt af minniskor... Kyrkan dr Guds och
ménniskans graf. . . «

Vlasova somnade och horde icke, nir Rybin gick.

Men han borjade komma ofta, och om nagon af kamraterna var hos Pavel, satte
sig Rybin i en vra och teg och sade endast da och da:

»Just det, ja!«

Men en gang sade han buttert, seende pa dem med en mork blick ur sin vra:

»Man skall tala om det som 4r, — hur det blir, veta vi inte dnnu! Nir folket
blifvit frigjordt, kan det sjilf se, hvad som &r bist. De ha proppat in tillrdackligt
mycket i hufvudet pa det, som det alls inte vill ha... lat det nu vara nog... Lat
folket sjdlfva bestaimma for sig. Kanske vilja de forkasta allt... hela lifvet och
alla vetenskaper, kanske inse de, att allt &r riktadt mot dem... som till exempel,
kyrkans Gud... Ni skola bara sitta bocker i hinderna pa dem, sa fa de sjéilva
svara for resten. Bara de ldra sig begripa, att den som ar hardast betslad, arbetar
samst. . . «

Men om Pavel var ensam, gafvo de sig genast in i en @ndl0s, fastdn aldrig héftig
dispyt, och modern horde tyst och dngsligt pa dem och foérsokte begripa, hvad de
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talade om. Ibland tyckte hon, att den bredaxlade, svartskiggige bonden och hennes
starke, vélvixte son bada voro lika blinda. De trefvade omkring i morkret, letande
efter ljus och utgang, grepo tag i allt med starka, men blinda hinder, flyttade det
fran det ena stillet till det andra, tappade det pa golfvet och krossade det under
sina fotter. De stotte emot 6fver allt, kinde pa allting och kastade det ifran sig,
men alltid lugna, utan att férlora hvarken tro eller hopp. ..

De ldrde henne att lyssna till en méngd ord, skrimmande genom sin rittfram-
het och djirfhet, och dessa ord follo icke langre 6fver henne med samma forkros-
sande styrka som forsta gangen, — hon ldrde sig att skjuta undan dem fran 6ronen.
Och stundom anade hon bakom de ord, som fornekade Gud, en stark tro pa Ho-
nom. Da log hon stilla med ett klokt, allt forlatande smaleende. Och fastin hon
fortfarande icke tyckte om Rybin, kdnde hon icke ldngre nagon fientlighet emot
honom. . .

En ging i veckan gick hon med rena kldder och bocker till lillryssen i fing-
elset, en gang fick hon ocksa triffa honom, och da hon kom hem, berittade hon
med rorelse:

»Han &r dér likadan som hemma. Vinlig mot alla, och alla skiimta med honom.
Det ér, som om han alltid hade s6ndag i hjértat. Det &r svart och tungt for honom,
men han vill inte visa det. . . «

»Sa skall det vara ocksa!« anmirkte Rybin. » Vi sitta alla fast i sorgen som i var
egen hud. .. viinandas sorg, vi kldda oss i sorg... Men det dr ingenting att skryta
med. .. Icke alla ha fatt sina 6gon utstungna, somliga halla sjédlfva for dem... sa
ar det. Men den dr dum, som tiger och tal!. .. «
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IV

... Vlasofs gamla gra stuga adrog sig allt mer och mer byns uppmérksamhet, och
fastdn det i denna uppmérksamhet fanns mycket misstinksamhet och omedveten
fiendskap, lag det pa samma gang diri en fortroendefull nyfikenhet. Ibland kom
nagon arbetare och sade till Pavel, efter att forsiktigt ha sett sig omkring:

»HOor du, bror, du ldser sa mycket bocker, du kdnner nog till lagen. Kan du
forklara for mig. . . «

Och sa berittade han for Pavel om nagon orittvisa af polisen eller fabriks-
forvaltningen. I kinkiga fall gaf Pavel honom en skrifven rekommendation till en
advokat i staden, som han kiénde, men nir han kunde, forklarade han saken sjélf.

Smaningom fingo arbetarne aktning for den unge, allvarlige mannen, som ta-
lade om allt sa enkelt och dristigt och nistan aldrig skrattade, utan uppmérksamt
lyssnade till allt, som hardnackadt trangde in i trasslet af hvarje enskildt fall och
alltid och ofverallt fick tag pa nagon #ndlos trad, som holl ménniskorna bundna
med tusentals starka maskor.

Vlasova sag, hur sonen vixte, hon borjade ana meningen med hans arbete, och
da hon kommit sa langt, gladde hon sig med barnslig fortjusning.

I synnerhet steg Pavel i de andras 6gon efter historien med »kérrkopeken«.

Bakom fabriken, nédstan omgifvande den som en rutten ring, striackte sig ett
stort kérr, bevuxet med granar och bjorkar. Om sommaren utséinde det tjocka,
gula angor, och hela moln af myggor flogo dirifran ut 6fver byn, spridande febrar
ofverallt. Kérret tillhorde fabriken, och den nye direktoren, som ville draga nytta
af det, hittade pa, att man skulle torka ut det och taga upp torf dir. Efter att ha
bevisat for arbetaren, att denna atgird skulle gora platsen sundare och forbittra
lefnadsvillkoren for alla, forordnade direktoren, att det skulle dragas af en kopek
pa rubeln fran deras afloning till uttorkande af Kérret.

Arbetarne rakade i upphetsning. I synnerhet kriankte det dem, att tjainstemén-
nen vid fabriken icke riknades bland dem, som skulle betala den nya palagan.

Pavel var sjuk den l6rdag, da direktorens pabud om kopekavgiften kungjordes,
— han var icke pa arbetet och visste ingenting om allt detta. Dagen darpa efter
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hogméssan kommo tva arbetare, den gamle, aktningsvérde gjutaren Sisof, och den
lange hitske smeden Machotin, till honom och berittade om direktorens beslut.

» Vi dldre ha sammantridt«, sade Sisof hogtidligt, »och talat om saken, och nu
skicka oss kamraterna till dig for att fraga — efter som du 4r den kunnigaste af oss,
— om det finns nagon lag, som kan berittiga direktoren att bekdmpa myggorna
med vara slantar?«

»Minns ni inte, hur det var for fyra ar sedan?« sade Machotin med gnistrande
ogon. »Da samlade de blodsugarna in pengar till ett badhus. Tre tusen atta hundra
skrapade de ihop. .. Hvar dro de nu? Nagot badhus ha vi icke fatt!«

Pavel forklarade orittvisan af palagan och den uppenbara fordelen for fabriken
af detta pahitt, — de gingo sin vig, bada morka i hagen. Efter att ha f6ljt dem ut,
sade modern leende:

»Tank, Pascha, nu komma gubbarne ocksa till dig for att fa besked.«

Utan att svara, satte sig Pavel med bekymrad uppsyn vid bordet och borjade
skrifva nagot. Efter nagra minuter sade han till henne:

»Jag vill be dig om en sak, — att du genast gar in till staden och aflimnar det
hir brefvet. .. «

»Ar det farligt?« frigade hon.

»Ja. De halla pa att trycka tidningen at oss... Det dr nodvindigt, att den har
kopekhistorien kommer in i nidsta nummer. . . «

»Ja visst, ja!« sade hon och klddde skyndsamt pa sig. »Jag skall genast. . . «

Det var det forsta uppdrag, hennes son gaf henne. Hon gladde sig 6fver, att han
Oppet sade henne, hvad saken gillde, och att hon kunde vara honom till omedelbar
nytta.

»Det hir forstar jag, Pascha!« sade hon. »De vilja bara roffa at sig!... Hvad
var det han hette, Jegor Ivanovitsch?«

Hon kom tillbaka sent pa kvillen, trott, men belaten.

»Jag triffade Saschenka!« sade hon till sonen. »Hon hilsade till dig. Och hvad
den dir Jegor Ivanovitsch var enkel af sig. .. och skdmtsam! Han talade sa lustigt.«

»Jag dr glad, att du tycker om dem!« sade Pavel sakta.

»De dro sa enkla och okonstlade af sig! Det dr en god sak, ndr ménniskor &ro
enkla... Och alla ha sadan aktning for dig. .. «

Pa onsdagen gick Pavel aterigen icke pa arbetet, han hade hufvudvirk. Men
under middagsrasten kom Fedja Masin springande, upprord och fortjust, och be-
rittade, flimtande af trotthet:

»Nu gar det 16st! Hela fabriken &r i uppror. De skicka efter dig... Sisof och
Machotin siga, att du kan bést forklara det... Du ma tro, att det &r lif!«

Pavel borjade tyst kldda pa sig.

»Kvinnorna ha ocksa lupit dit och hélla visen!«

»Jag gar ocksa dit!« forklarade modern. »Du r ju sjuk och allt. Hvad ha de nu
kokat ihop for slag?... Jag foljer med.«
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»Kom da!« sade Pavel kort.

De gingo fort och tigande framat gatan. Modern flamtade af gangen och sin-
nesrorelsen, hon kinde, att nagot viktigt var i gorningen. .. Vid porten till fabri-
ken stod en klunga kvinnor, som skreko och visnades. Nir de tre tringt sig in
pa garden, rakade de genast midt in i en tét, svart, oroligt sorlande ménnisko-
massa. Vlasova sag, att alla hufvuden voro vidnda at samma hall, mot den roda
tegelstensviggen till smedjan, dér pa en hog af gammalt jarnskrot gestikulerande
stodo Sisof, Machotin, Vjalof och dnnu fem af de dldre och mera inflytelserika
arbetarne.

»Vlasof kommer!« skrek nagon.

»Vlasof? Hit med honom. . . «

Man grep tag i Pavel och knuffade honom framat, och modern blef ensam.

»Tyst!« skreks det pa flere stéllen pa en gang.

Och nagonstides i narheten hordes Rybins lugna rost:

»Det ér inte for slanten, utan for rdttvisan vi skola kiampa, ser ni. Var kopek ar
oss inte sa dyrbar, den ir inte storre @n andras, men den dr tyngre — i den finns
det mera ménniskoblod &n 1 direktdrens rubel, ser ni! Och det &r inte kopeken vi
sdtta viarde pa, utan pa blodet och sanningen, ser ni!«

Hans ord gjorde starkt intryck pa mangden och framkallade hetsiga utrop:

»Sant! Sa ér det, Rybin!«

»Tig, edra satar!«

»Bra sagdt, eldare!«

»Vlasof har kommit!«

Rosterna smélte ihop till ett bullrande virrvarr, som 6fverrostade maskinernas
tunga slamrande, angans modosamma pustningar och ledningarnas gnissel. Fran
alla hall strommade arbetare till, fiktade med armarne och grdlade och hetsade
upp hvarandra med vreda, bitande ord. Den trostlosa forbittring, som alltid lag
slumrande i de uttrottade brosten, vaknade, fordrade utlopp och tringde fram 6fver
lapparne, bredde triumferande ut sina morka vingar och ryckte alla omotstandligt
med sig, férvandlad till Igande hiitskhet. Ofver deras hufvuden svifvade ett moln
af sot och damm, de svettiga ansiktena brunno, och kinderna grito svarta tarar.
Ogonen gnistrade och tinderna lyste i de morka ansiktena.

Pa den plats, dér Sisof och Machotin stodo visade sig nu Pavel och ropade:

»Kamrater! «

Modern sag, att hans ansikte bleknade och ldpparne skélfde; hon gjorde ofri-
villigt en rorelse framat och skot undan de kringstaende, som forargade roto:

»Hvad skall du taga vigen, kiring!«

De knuffade henne tillbaka, men utan att lata hindra sig héraf, banade hon sig
langsamt med axlar och armbagar vidg genom tringseln allt ndrmare sonen, endast
lyssnande till sin 6nskan att sta bredvid honom.
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Men da Pavel slungade ut det ord, hvari han var van att inldgga en djup och
betydelsefull mening, kdnde han sin strupe sammansnord af stridslust, — han
greps af ett oemotstandligt begér att hidnge sig at sin trosentusiasm, att kasta for
méinniskorna sitt hjirta, brinnande af sanningsdrommarnes eld.

»Kamrater!« upprepade han, himtande kraft och héanforelse ur detta ord. »Vi
som bygga kyrkor och fabriker, vi, som smida bojor och pengar. .. vi, den lefvande
kraft, som foder och forlustar alla fran vaggan till grafven. . . «

»Just det, ja!« skrek Rybin.

»Vi dro ofverallt och alltid de forste i arbetet och de siste i lifvet. Hvem bryr
sig om oss? Hvem vill oss vil? Hvem anser oss for ménniskor? Ingen!«

»Ingen!« upprepade nagon som ett eko.

Pavel lade band pa sig och borjade tala enklare och lugnare, och hopen makade
sig langsamt fram till honom, hopgyttrad till en svart, tusenhéfdad kropp. Den
stirrade pa honom med hundratals uppmérksamma dgon, insdg hans ord, drog sig
samman, spande ut sig.

»Vi skola aldrig uppna nagon bittre lott, forr dn vi kénna oss som kamrater,
som en familj af vdnner, forenade i en enda 6nskan, — 6nskan att kimpa for vara
rittigheter.«

»Till saken!« skrek brutalt ndgon, som stod alldeles bredvid Vlasova.

»Stor honom inte! Tyst!« hordes dampadt fran olika hall.

De nedsotade ansiktena sago tviflande och buttra ut, och en massa 6gon rikta-
des allvarligt och tankfullt pa Pavel.

»Han dr socialist, men dum dr han inte«, anmérkte nagon.

»Det dr djarfva ord, han talar!« sade en lang, sned arbetare och puffade modern
pa axeln.

»Det &r pa tiden, kamrater, att vi gora motstand mot den glupska makt, som
lefver pa vart arbete, det dr pa tiden, att vi forsvara oss, att vi alla forsta, att ingen
skall hjdlpa oss utom vi sjilfva! En for alla, och alla for en, — se dér var lag, om
vi vilja 6fvervinna fienden!«

»Han talar klokt, gossar!« skrek Machotin. »Lyssna till sanningen!«

Och han skakade knytnéfven i luften.

»Vi maste genast kalla hit direktoren!« fortsatte Pavel. »Vi maste fraga ho-
nom. . . «

Det var, som om en hvirfvelvind gatt fram genom hopen. Den béljade fram
och tillbaka, och nagra tiotal rster ropade pa en gang:

»Direktoren hit!«

»For hit honom!«

»Skicka en deputation efter honom!«

»Det behofs inte!«

Vlasova knuffades framat och sag nerifran upp pa sonen. Hon var uppfylld af
stolthet — Pavel stod midt ibland de gamla, aktade arbetarne, alla lyssnade till
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honom och voro 6fverens med honom. Hon tyckte om, att han var lugn och talade
sa enkelt och icke blef hitsk och skéllde som de andra.

Liksom hagel pa jarn smattrade utrop, skillsord och elakheter. Pavel sag ned
pa arbetarne och sokte med vidoppna dgon efter nagot ibland dem.

»En deputation!«

»Lat Sisof tala!«

»Nej, Vlasof!«

»Nej, Rybin! Han kan bita ifran sig!«

Slutligen valdes tre stycken, som skulle tala med direktéren — Sisof, Rybin
och Pavel, och man skulle just skicka efter honom, da plotsligt dimpade utrop
genljodo 1 hopen.

»Dir kommer han sjalf!. . . «

»Direktoren!. . . «

»Aha-a?!...«

Hopen drog sig undan for att limna vig at en hogvixt, mager man med spetsigt
skdgg och langt ansikte.

»Tillat mig!« sade han, afligsnande arbetarna ur sin vig med en kort atbord,
utan att vidrora dem. Hans 6gon voro kisande, och med den erfarne hérskarens
blick studerade han arbetarnes ansikten. Mossorna togos af for honom, somliga
bugade sig — han gick utan att besvara hidlsningarna, saende tystnad och bestort-
ning bland hopen, forldgna leenden och dimpade utrop, i hvilka redan sparades
angerfullheten hos barnungar, som veta med sig, att de gjort odygd.

Nu gick han forbi Pavels mor, de stringa 6gonen gledo 6fver hennes ansikte,
och han stannade framfor jarnskrotshogen. Nagon rackte honom handen uppifran,
— han fattade den icke, utan hoppade upp med en ledig och kraftig rorelse af
kroppen, stannade framfor Pavel och Sisof och fragade:

»Hvad &r det hir for ssmmankomster? Hvarfor ha ni gatt ifran arbetet?«

Under nagra sekunder radde tystnad. De manga hufvudena vaggade som ax.
Sisof, som lyft pa mdssan, ryckte pa axlarne och sinkte hufvudet.

»Jag fragar!« skrek direktoren.

Pavel stillde sig bredvid honom och sade hogt, i det han pekade pa Sisof och
Rybin:

»Vi tre ha fatt fullmakt af kamraterna att fordra, att ni upphéfver ert pabud om
afdrag af en kopek. . . «

»Hvarfor det?« fragade direktoren utan att se pa Pavel.

»Ni ser formodligen i min afsikt att torka ut kérret endast en onskan att explo-
atera arbetaren och icke en omsorg att forbittra deras villkor? Hvad?«

»Jal« svarade Pavel.

»Och ni ocksa?« fragade direktoren Rybin.

»Ja, vi allesammans!« svarade Rybin.

»Och ni, hogtirade?« vinde sig direktoren till Sisof.
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»Ja, jag ber ocksa, att vi skola fa ha kvar vara slantar.«

Och Sisof log skuldmedvetet, i det han ater 14t hufvudet sjunka.

Direktoren lit sin blick langsamt glida 6fver mdngden och ryckte pa axlarne.

Sedan sag han profvande pa Pavel och anmirkte:

»Ni tycks vara en ganska intelligent man, — forstar ni verkligen inte nyttan af
denna atgird?«

Pavel svarade med hog rost:

»Om fabriken torkar ut kiirret pa egen bekostnad, skola alla forsta det!«

»Fabriken sysselsitter sig icke med filantropi!« anmérkte direktoren torrt. »Jag s.ss
befaller alla att ofortofvadt bege sig till arbetet!«

Och han borjade klifva ner, i det han forsiktigt kiinde sig for med foten, och
utan att se pa nagon.

Fran hopen 1j6d ett missbelatet sorl.

»Hvad befalls?« fragade direktoren och stannade.

Alla tego, endast fran de bortersta lederna hordes en enstaka stimma:

»Arbeta sjalf!. .. «

»Om ni icke inom femton minuter borja arbeta, pliktfiller jag er allesam-
mans!« sade direktoren torrt och eftertryckligt.

Han gick ater fram mellan hopen, men nu héjde sig ett doft sorl bakom honom,
och ju ldangre in han kom, desto hogljuddare blefvo ropen.

»Ja, att tala med dem!«

»Det skall kallas rittvisa, det hir!« Fordomda dde. . . «

Man vinde sig till Pavel och skrek at honom:

»Na, lagkarl, hvad skola vi nu gora?«

»Du talade och talade, du, men han kom och fordarfvade alltihop!«

»Na, Vlasof, hur skall det nu bli?«

Nir ropen blefvo ihirdigare, forklarade Pavel:

»Jag forstar, kamrater, att vi lata bli att arbeta, tills han upphéfver férordning-
en...«

Ord haglade under allmin upphetsning.

»Da fingo de se!«

»Det skola vi gora!«

»Strejka?«

»For en kopeks skull?«

»An sedan? Lat gé for en strejk!«

»Det finge vi alla sota for. . . «

»Hvem skulle arbeta da?«

»Alltid finns det folk?«

»Hvad da for ena — judar?«

»Jag skulle fa lof att ge tre rubel och sexti kopek for hvar manad at myggor- s. 89
na. ..«
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»Det skulle vi alla!«

Pavel steg ned och stillde sig bredvid modern.

Alla rundt omkring vdsnades, grialade sinsemellan, skreko och hetsade upp sig.

»Inte blir det nagon strejk af!« sade Rybin, i det han kom fram till Pavel.

»Hur snala de dro pa sina slantar, sa dro de @nda mera fega. En tre hundra
sta da din sida, icke flere. En sa stor hog med dynga kan man icke lyfta pa en
gaffel. .. «

Pavel teg. Framfér honom bdoljade hopen och stirrade honom pockande in i
Ogonen. Hans hjirta klappade oroligt. Det forefoll honom, som om alla hans ord
sparlost forsvunnit, liksom glesa regndroppar, fallande pa en af lang torka utsu-
gen jord. Den ene efter den andre af arbetarne kom fram till honom, berémde
honom for hvad han sagt, uttryckte sina tvifvel 6fver, att en strejk skulle lyckas,
och beklagade folkets of6rmaga att forsta sina intressen och sin styrka.

Han gick hem, ledsen och trott. Efter honom gingo modern och Sisof och
bredvid honom Rybin, som brummade i hans ora.

»Du talar bra, men inte till hjartat, ser du. Man maste kasta en gnista i hjértat,
allra innerst inne i det. Med fornuftet tar du inte mianniskorna, det dr en sko, som
inte passar for foten, — den dr for smal och trang. Den gar inte pa. Och gar den
pa, sa trampar man snedt pa den, ser du.«

Sisof sade till modern:

»Det dr tid for oss gamla att komma pa kyrkogarden, Nilovna. Det dr ett nytt
slikte, som borjar... Hur ha vi lefvat? Vi ha bar krupit pa knidna och bugat oss
till jorden. Men arbetarne nu... de dro inte lika oss. De unge, de tala ju med
direktoren som med en jamlike. .. ja-a. Ack, om min Matvej varit i lifvet!... Adjo
sa ldnge, Pavel Michajlof. .. du dr duktig, bror, att upptrida till forsvar for folket!
Gifve Gud att. .. kanske kan du finna en utvdg. .. Gud gifve det!«

Han gick.

»Ja, lagg er att do!« muttrade Rybin. »Ni &ro inte ménniskor utan Kitt... man
kan kitta ihop sprickor med er. Sag du, Pavel, hvilka som skreko for att vilja dig
till deputerad? Jo, de som siga, att du &r en socialist, en uppviglare. .. just de, ja.
De tinka, att pa det viset skall du bli bortkord.«

»De ha ritt pa sitt sitt!«sade Pavel.

»Vargarna ha ocksa ritt, nir de slita sonder hvarandra. . . «

Rybin sag mork ut i hagen, och hans rost skilfde.

»Minniskorna tro inte det nakna ordet. .. man maste lida, tvitta ordet i blod.«

Hela dagen gick Pavel omkring dyster, trott, underligt orolig, med 6gon, som
brunno och liksom sokte nagot, Modern, som mirkte det, fragade forsiktigt:

»Hvad felas dig, Pascha?«

»Jag har ondt i hufvudet. . . « svarade han tankfullt.

»Du borde ldgga dig. .. jag skall hamta doktorn. . . «

Han sag pa henne och sade bradskande.
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»Nej, det behofs inte. .. det dr ingenting, det gar 6fver. . . «

Och plotsligt tillade han med hog rost:

»Jag dr for ung och svag... det dr saken! De trodde mig inte, de forstodo
icke min sanning, — det vill sdga, att jag inte kunde sidga den, som jag borde,
mamma. .. Nir jag tinker pa sanningen, s flammar mitt hjirta, och den str si
klar och stark framfor mig... Men for de andra kunde jag icke visa den i hela
dess styrka och glans. .. Och nu ir det, som om jag skulle ha forlorat nagot. .. jag
kdnner mig sa illa till mods. .. jag dr ond pa mig sjélf. .. «

Hon sdg pa hans dystra ansikte och forsokte forsta hans ord, men de hade
ingen mening for henne. For att trosta honom sade hon sakta:

»Vinta... ga inte och plaga dig sjilf. .. De forstodo dig inte i dag, — de skola
forsta dig i morgon. . . «

»Ja... de maste forstal« utropade han beslutsamt.

»Till och med jag ser ju din sanning. .. «

Pavel gick titt intill henne.

»Du dr sa snill, mamma. . . «

Och sa gick han ifran henne igen. Med en sprittning som om hon blifvit brind
af hans hviskande ord, tryckte hon handen mot hjirtat och gick, varsamt biarande
med sig hans smekning.

Pa natten da hon redan somnat, och Pavel lag i sdngen och liste, kommo gen-
darmerna och borjade ursinnigt leta 6fver allt, pa garden, pa vinden. Den gulbleka
officeren upptradde liksom forsta gangen med forolampande han och fann synbart
noje i att gora narr af dem. Modern satt tyst i en vra och tog icke dgonen fran
sonen. Han forsokte att icke forrada sin sinnesrorelse, men da officeren skrattade,
rorde sig hans fingrar konvulsiviskt, och hon kénde pa sig, att det var svart for
honom att icke svara och att underkasta sig den andres speglosor. Nu var hon icke
sa rddd som vid den forsta undersokningen, hon kinde storre hitskhet mot des-
sa graklddda, nattliga gister med sporrar pa fotterna, och hitskheten uppslukade
riddslan.

Pavel lyckades tillhviska henne:

»De tinka taga mig. .. «

Hon sinkte hufvudet och svarade sakta:

»Jag forstar. . . «

Hon forstod, att de skulle sdtta honom i fangelse, for hvad han sagt at arbetarne
forut under dagen. Men alla voro ju eniga med honom i hvad han sagt, sa att han
skulle nog icke bli kvarhallen sa ldnge. . .

Hon ville omfamna honom, ville grata, men bredvid stod officeren och sag pa
henne med skadegladt plirande 6gon. Hans ldppar skélfde, mustascherna ryckte,
— det forefoll henne, som om han vintade pa hennes tarar, boner och klagan. I
det hon samlade alla sina krafter och forsokte siga sa litet som mojligt, tryckte
hon sonens hand och sade langsamt och sakta, med aterhallen andedrékt:
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»Farvil sa lange, Pascha. .. Har du med dig allt, som beh6fs?«

»Ja. Var inte ledsen. . . «

»Kristus vare med dig. . . «

Da de fort bort honom, satte hon sig pa banken, med ryggen lutad mot viggen,
slot 6gonen och snyftade sakta. Sa satt hon linge, fjittrad af sorg och det plagsam-
ma medvetandet af sin maktloshet, utgjutande sitt sarade hjartas kval i en entonigt
kvidande grat. Framfor henne stod som en ororlig flick det gula ansiktet med sina
tunna mustascher, och de halfslutna 6gonen plirade belatet. I hennes brost snodde
sig samman liksom till ett svart nystan forbittringen och hitskheten mot ménni-
skorna, som taga ifran en mor hennes son, darfor att han soker sanningen.

Det var kallt, mot fonsterrutorna smattrade regnet, det prasslade utmed vig-
garne, och det 1dt, som om graa figurer med langa armar och breda roda ansikten
utan 6gon smugit omkring stugan i morkret, sakta klirrande med sporrarne.

»Om de dnda tagit mig ocksa. . . « tinkte hon.

Fabrikshvisslan 1jod, kallande folket till arbetet. Den lit sa dof och tveksam
denna morgon. Dorren 6ppnades, och Rybin tridde in. Han stannade framfor hen-
ne, strok med handen bort regndropparne ur skigget och fragade:

»Ha de fort bort honom?«

»Ja, det ha de, de uslingarne!« svarade hon suckande.

»Sadana tillstdllningar!« sade Rybin leende. »Ocksa hos mig har det varit hus-
undersokning. .. De okvddade mig forstas... men gjorde mig ingenting illa...
Jasd, sa att de fort bort Pavel! Direktoren blinkar, gendarmen vinkar och — bor-
ta d&r man. De halla ihop, de dir. De ena mjolka folket och de andra halla det i
hornen. . . «

»Ni borde upptrida till forsvar for Pavel!« utbrast modern och steg upp. »Han
talade ju for alla.«

»Hvem skulle upptrida?« fragade Rybin.

»Ni allesammans! «

»Jo, jag tackar, jag! Nej, det gar inte... De ha samlat styrka under tusen ar. ..
de ha slagit in spikar i hjértat pa oss... vi kunna icke sammansluta oss med ens,
forst maste vi daraga ut jarnskifvorna pa hvarandra. .. de skérfvor som hindra oss
att forena vara hjdrtan. . . «

Och han gick smaskrattande med sina tunga steg, efter att ha 6kat moderns
sorg med den bistra hopplosheten i sina ord.

»Tank om de sla honom. .. om de pina honom. .. «

Hon forestillde sig sonens kropp slagen, sonderrifven, blodig, och skricken
lade sig som ett isblock pa hennes brost och hotade att kvifva henne. Det virkte i
hennes 6gon.

Hon tidnde icke eld i spisen, kokade ingen middag at sig och drack icke te,
at forst sent pa kvillen en bit brod. Och nér hon gick till sdngs, tyckte hon, att
annu aldrig hade hennes lif varit sa tungt och ensligt och tomt. Under de sista
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aren hade hon vinjt sig vid att lefva i stindig vintan pa nagot betydelsefullt och
godt. Omkring sig hade hon haft en kick och bullersam ungdom och framfor sig
alltid sonens allvarliga ansikte, han som var upphofsmannen till denna oroliga,
men skona tillvaro. Men nu var han borta, och allt var slut.

Langsamt gick dagen, den somnldsa natten och @nnu langsammare dagen dér-
pa. Hon vintade nagon, men ingen kom. Det led mot kvillen. Det blef natt. Det
kalla regnet slog mot viggen, det tjot i skorstenen, och nagonting prasslade under
golfvet. Fran taket droppade vatten, och detta melankoliska ljud sammansmalte
sdllsamt med klockans kndppande. Det var, som om hela stugan sakta vaggade,
och allt rundt omkring var som stelnadt i sorg. . . «

Det knackade sakta pa fonstren... en gang... tva ganger... Hon var van vid
dessa knackningar, de skramde henne icke lidngre, och nu spratt hon till af glad
ofverraskning. Ett dunkelt hopp kom henne att hastigt resa sig upp. Efter att ha
kastat en schal 6fver axlarne, 6ppnade hon dorren. ..

Samojlof triddde in och efter honom en annan man med ansiktet doldt af rock-
kragen och mossan nerdragen 6fver dgonbrynen.

»Vickte vi er?« fragade Samojlof utan att hédlsa, — han sdg mot sin vana
bekymrad och dyster ut.

»Jag sof inte!« svarade hon och sag fragande pa dem.

Samojlofs foljeslagare tog, hest flasande, af sig mossan och rickte henne en
bred hand med korta fingrar, sdigande med den vinskapliga tonen hos en gammal
bekant:

»God dag, mutter lilla! Kédnner ni icke igen mig?«

»Ar det ni?« utbrast Vlasova, plotsligt glad, utan att hon visste hvarfor. »Jegor
Ivanovitsch?«

»Jag dr det!« svarade han och bojde pa det stora hufvudet, langharigt som
en psalmldsares. Det fylliga ansiktet smalog godmodigt, och de sma gra 6gonen
blickade klart och vinligt pa henne. Han var lik en samovar — rund och liten med
tjock hals och korta armar. Ansiktet var skinande, han andades flisande, och det
kluckade och rosslade hela tiden i brostet pa honom. . .

»Stig in i kammaren sa skall jag genast klida pa mig!« sade hon.

»Vi ha ett drende till er«, sade Samojlof och sneglade pa henne under lugg.

Jegor Ivanovitsch gick in i rummet och sade dérifran:

»] morse kom Nikolaj, som ni ju kdnner, mutter lilla, tillbaka ur fingelset.«

»Har han varit i fingelse?« fragade hon.

»Ja, i tre manader och elfva dagar... Dir triffade han lillryssen, som hilsade
till er, och Pavel, som ocksa hilsar, ber er icke vara orolig och later séga er, att pa
den vig, han gar, dr fangelset alltid ett raststille, dar man kan hvila ut ett 5gonblick
— sa som var omtidnksamma regering forordnat det... Sedan 6fvergar jag till
saken, mutter lilla. Vet ni, hur manga, som blefvo arresterade hir i gar?«

»Nej! Var det flere én Pascha da?. .. « utbrast hon.
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»Han var den fyrtionionde!« afbrot henne Jegor Ivanovitsch lugnt. »Och man
kan vinta, att dnnu ett tiotal blir fast! Den dir herrn ocksa. . . «

»Ja, jag ocksa!« sade Samojlof morkt.

Pavels mor kénde, att hon blef ldttare om hjartat. . .

»Han dr inte ensam dir!« flog det igenom hennes hufvud.

Hon kliddde sig, gick in i rummet och smalog modigt mot gésten.

»De komma vil icke att kvarhalla dem ldnge, nir de arresterat sa manga. . . «

»Mycket riktigt!« sade Jegor Ivanovitsch. »Och om vi lyckas fordirfva den
hédr méssan for dem, sa fa de sta diar med langa ndsor. .. Saken dr den, mutter lilla,
om vi nu skulle upphora med att sprida vara smaskrifter i fabriken, skulle gendar-
merna haka sig fast vid detta ledsamma faktum och de kamrater, som tillsammans
med honom blifvit satta i fangelse. . . «

»Hur sa? Hvarfor det?« utbrast hon dngsligt.

»Det dr mycket enkelt, mutter lilla!« sade Jegor Ivanovitsch mildt. »Stundom
kunna ocksa gendarmer draga riktiga slutsatser. Ténk efter bara, — sa ldnge Pavel
finns, komma skrifter och tidningar —, sa snart han &r borta, sluta de ocksa! Det
vill séga, att det var han, som spred de dir skrifterna, aha! Na, och sa gora det
kal pa dem allesammans... de didr gendarmerna, de tycka om att hacka pa en
miénniska sa linge, tills bara minnet dr kvar af henne. . . «

»Jag forstar, jag forstar!« sade hon klagande. »Ack, herre Gud! Hvad skall
man nu gora?«

Ifran koket hordes Samojlofs rost:

»De ha fangat nistan allesammans, de férbannade skurkarne!... Nu dro vi
tvungna att fortsétta som forut, icke bara for sjélfva sakens skull, utan ocksa for
att rdidda kamraterna. . . «

»Men det finns ingen, som kan gora det!« tillade Jegor leende. »Den litteratur
vi ha pa lager ar af utmérkt kvalitet. .. jag har sjalf skrifvit den... men hur skola
vi fa den in i fabriken, det dr fragan.«

»De ha borjat visitera alla vid porten!« sade Samojlof.

Pavels mor kinde, att de onskade och vintade nagot af henne, och fragade
ifrigt:

»Na, dn sedan? Hur menar ni?«

Samojlof stéllde sig 1 dorren, sdgande:

»Ni dr ju bekant med manglerskan Korsunof, Pelageja Nilovna. . . «

»Ja, nog kédnner jag henne. .. «

»Tala med henne, om inte hon vill fora in dem?«

Vlasova viftade afbojande med hiinderna.

»Nej, da! Hon é&r sa pratsjuk af sig... Nir de fingo veta, att det var genom
mig. .. ifran detta hus... nej, nejl«

Plotsligt upplyst af en ny tanke, utbrast hon gladt:

57

s. 97



»Ge dem at mig, at mig! Jag skall nog stilla om det. .. jag har redan funnit en
utvig! Jag skall be Marja, att hon tar mig till medhjilperska. Jag maste ju lifnira
mig, maste arbeta! Och dirfor skall jag taga mig till att bara mat till fabriken. . .
Jag skall nog stilla om det!«

Med hidnderna prissade mot brostet bedyrade hon, att hon skulle gora allt sa
bra och oformarkt, och till sist utbrast hon triumferande:

»De skola fa se, att fast Pavel Vlasof inte dr hir, rdacker likvil hans hand hit ur
fiangelset. .. det ska’ de fa se!«

Alla tre blefvo helt upplifvade. Jegor gnuggade hinderna, smalog och sade:

»Bravo, mutter lilla! Vet ni ens, hur utmérkt det dr? Det dr rent af — bedaran-
de.«

»Jag sitter gdrna hur linge som helst i fingelse, ifall detta gar bra!« utbrast
Samojlof skrattande och gnuggade hianderna.

»Ni dr en grann kvinna, mutter!« skrek Jegor hest.

Pavels mor smalog. Det var klart, att om tidningsbladen fortfarande utkommo
i fabriken, maste forvaltningen inse, att det icke var hennes son, som kringspred
dem. Och da hon kinde sig i stand att fullgora uppgiften, darrade hon af gléddje.

»Ndr ni far triffa Pavel«, sade Jegor, »sa sdg honom, att han har en priktig
mamma. . . «

»Jag triaffar honom nog forr!« infoll Samojlof leende.

»Sdg honom da, att jag skall gora allt so behofs. Sa att han far veta det!«

»Men om de inte arrestera honom?« fragade Jegor, pekande pa Samojlof.

»Ja, hur skall man da gora!«

De brusto bada i skratt. Och da hon begrep, hvad hon gjort sig skyldig till i sin
moderliga egoism, borjade hon ocksa skratta, sakta och forliaget.

»For egna bekymmer ser man inte andras!« sade hon och slog ner 6gonen.

»Det &r helt naturligt!« utbrast Jegor. »Men hvad Pavel betriffar, behofver ni
inte vara orolig och ledsen. Han kommer dnnu priktigare fran fingelset dn han
var forut. Dér kan han hvila ut och lira sig atskilligt, och det ha folk som vi inte
tid till nér vi 4dro fria... Jag har setat inne tre ganger och for hvar gang visserligen
haft ringa ndje, men obestridlig nytta for hufvud och hirja.«

»Ni andas sa tungt!« sade hon med en vinlig blick pa hans 6ppna ansikte.

»Det har sina sérskilda orsaker!« svarade han och satte upp fingret. »Det dr
saledes afgjordt, mutter lilla? I morgon skola vi skicka er materialer... och sa
kommer hjulet ater i rorelse, som skall fordrifva det sekelgamla morkret. Hurra
for det fria ordet, mutter, och hurra for modershjértat! Adjo sa linge!«

»Adjo!« sade Samojlof och tryckte hardt hennes hand. »Jag skulle da inte
kunna sdga ett ord at min mor om nagot sadant hir, inte!«

»Alla skola nog léra sig forsta!« sade Vlasova, som ville visa sig vinlig mot
honom. »Alla skola léra sig forsta!«
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Nir de gatt, staingde hon dorren och f6ll pa knd midt i rummet f6r att bedja.
Hon bad utan ord, i en enda stor omfattande tanke pa alla de ménniskor, som Pavel
fort in i hennes lif. De liksom tagade forbi mellan henne och helgonbilderna, pa
hvilka hon stirrade, alla sa enkla och okonstlade, sa underligt fértrogna sinsemel-
lan och sa ensamma i lifvet.

Tidigt morgonen dirpa gick hon till Marja Korsunova.

Manglerskan, som var nersmord och visnade som alltid, tog emot henne vén-
skapligt och deltagande.

»Ar du ledsen?« frigade hon och slog Vlasova pa axeln med sin flottiga hand.
»Bry dig inte om det. De ha tagit och fort bort honom, — &n sedan! Det dr ingen-
ting farligt. Det var forr 1 tiden, — nér de satte folk i fangelse for att de stulit och
sadant, men nu ha de borjat sitta dit dem for att de tala sanning. Pavel sade kanske
inte nagot sa mérkvérdigt, men han upptradde for alla de andra — och alla forsta
honom, var inte orolig for det! Det &r inte alla, som sdga det, men alla veta, hvem
som dr en bra karl. .. Jag har sa mycket ténkt pa att ga till dig, men hur det ar, far
jag aldrig tid. Jag gor inte annat dn kokar mat och siljer, och @nda kommer jag
nog att do som tiggerska. Det &dr de forbannade karlarne, som aldrig kunna lata
mig vara i fred. De gnaga och gnaga pa mig som kackerlackor pa en russinkaka. . .
Sa fort jag sparat ihop ett tiotal rubel, sa kommer en sadan dir karlslok — och vips
ar pangarna borta. .. Det dr ett elinde att vara till kvinna fodd! Att lefva ensam dr
svart, och att lefva tillsammans med nagon orkar jag inte lingre.«

»Jag kommer till dig for att be dig hjdlpa mig!« sade Vlasova, atbrytande
hennes ordstrom.

»Hur sa?« fragade Marja, och efter att ha hort hvad det var fragan om, nickade
hon bekriftande.

»Det gar for sig! Kommer du ihag, huru du brukade gomma mig foér min man?
Nu skall jag gdbmma dig for ndden. .. Dig bora alla hjélpa, ty din son lider for det
allménna bista. Han &r en priktig gosse, det sdga alla med en mun, och alla tycka
synd om honom. Det skall jag da s#ga, att icke kommer forvaltningen att ha nagot
godt af de dar arresteringarna, — du skall fa se, att det kommer att bli visen af i
fabriken. De dir borta, arbetsgifvarna, de tro, att nir de bitit en i hélen, sa kan han
inte ga sa langt sedan! Men det hinder, att ndr man slar tio, sa bli hundra onda!
Man skall handskas forsiktigt med arbetaren — han tiger och tal bade linge och
vil, men till sist sprianger han alltihop i luften.«

Samtalet slutade med, att dagen dirpa vid middagstiden gick Vlasova till fabri-
ken med tva korgar mat, lagad af Marja, medan Marja sjilf var ute och handlade.

Arbetarne lade genast mirke till den nya manglerskan. Somliga gingo fram till
henne och sade gillande:

»Du har tagit dig for att arbeta, Nilovna?«

Och sa trostade de henne med, att Pavel snart skulle bli frigifven... hans sak
var ju rittvis. Andra oroade hennes sorgsna hjarta med forsiktiga beklaganden, och
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ater andra okvidade hitskt och 6ppet direktoren och gendarmerna med ord, som
funno gensvar i hennes brost. Det fanns ocksa de, som med skadegliddje betraktade
henne, och tidskrifvaren Isaj Gorbof sade mellan tinderna:

»Om jag vore guvernor, skulle jag lata hidnga din son! Man skall icke sitta
galenskaper i hufvudet pa folk. . . «

Fran denna elaka hotelse spred sig som en dodskyla 6fver henne. Hon sade
ingenting till svar, kastade endast en blick pa Isajs lilla frikniga ansikte och slog
suckande ner 6gonen.

Hon sag, att det radde oro i fabriken, — arbetarne samlades i klungor och
talade sinsemellan halthogt och ifrigt, 6fverallt smégo bekymrade verkméstare
omkring och spionerade, och ibland hordes skillsord och forbittrade skrattsalfvor.

Tva poliskonstaplar forde Samojlof forbi henne, — han gick med ena handen
nedstucken i fickan och med den andra slidtande det rodaktiga haret.

Han ledsagades af en skara arbetare, uppgaende till ett hundratal, som forfoljde
poliskonstaplarne med smédelser och speglosor. ..

»Skall du ut och promenera, Grischa!« skrek en.

»Man dr sa artig mot oss arbetare!« infoll en annan. »Man bestar oss med
hedersvakt. . . «

»Det tycks inte 16na sig mera att fanga tjufvar!« sade hogt och argt en lang
snedvuxen arbetare, »efter som man borjar sldpa i vidg med hederligt folk. . . «

»Om de atminstone sldpade i vig med dem pa natten!« sade nagon ur hopen.
»Men sa hir midt pa ljusa dagen, — att de inte skdms, det packet!«

Poliskonstaplarne gingo fort med dyster uppsyn, bemddande sig att inte se
nagot eller hora de utrop, som fran alla hall slungades emot dem. De motte tre
arbetare, som kommo birande en lang jarnstang och riktade denna emot dem,
ropande:

»Akta er, fiskfangare!«

Da Samojlof gick forbi Vlasova, nickade han leende at henne och sade:

»Nu taga de Guds tjdanare Grigori!«

Hon neg tyst och djupt for honom, — det rérde henne att se dessa hederliga,
nyktra och kloka unge mén, som gingo till fingelset med leende ansikten, och
inom henne vaknade omérkligt en moders medlidsamma 6mhet for dem.

Och det gladde henne att hora de skarpa omdomena om forvaltningen, — hon
sparade diri sonens inflytande.

Aterkommen frn fabriken, tillbragte hon hela dagen hos Marja, hjilpte henne
med arbetet och lyssnade till hennes prat, och sent pa kvéllen gick hon hem till
sig, dédr det var tomt, kallt och otrefligt. Hon irrade ldnge fran vra till vra utan att
finna nagon ro, utan att veta, hvad hon skulle gora. Det oroade henne ocksa, att
nu var det snart natt och Jegor Ivanovitsch hade icke kommit med skrifterna, som
han lofvat.
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Forbi fonstren skymtade tunga, gra flingor af hostlig sno. De fastnade pa rutan,
gledo ljudlost ner 6fver den och smilte, lamnande efter sig ett vatt spar. Hon tinkte
pa sonen. ..

Det knackade forsiktigt pa dorren, hon skyndade dit, tog af kroken, och in
tridde Saschenka. Hon hade icke sett henne pa ldnge, och det forsta, som nu foll i
ogonen pa henne, var den unga flickans onaturliga fyllighet.

»God dag!« sade hon, glad, att det kom nagon, och att hon skulle slippa till-
bringa en del af natten ensam. »Det var lingesedan jag sag er. Har ni varit bort-
rest?«

»Nej, jag har setat i fingelse!« svarade den unga flickan leende. » Tillsammans
med Nikolaj Ivanovitsch, — kommer ni ihdg honom?«

»Skulle jag inte komma ihag honom!« utbrast Vlasova. »Jegor Ivanovitsch
sade mig i gar, att han var frigifven... men jag visste inte, att ni ocksa... Ingen
har talat om, att ni var dir. . . «

»Hvad var det att tala om?. .. Jag maste kldda om mig, tills Jegor Ivanovitsch
kommer!« sade Saschenka och sag sig omkring.

»Ni dr alldeles genomvat. . . «

»Jag har bockerna med mig. . . «

»Tag hit dem, tag hit dem!« ifrade Vlasova.

»(Genast.«

Den unga flickan kndppte hastigt upp kappan, skakade pa sig och som blad
fran ett trdd follo fran henne en méngd papperspackor prasslande till golfvet. Pa-
vels mor plockade skrattande upp dem fran golfvet och sade:

»Jag sag, att ni hade blifvit sa tjock, och tinkte att ni gift er och véntade ett
barn. .. Qj, oj, s mycket ni burit pa er! Inte har ni vl gatt till fots?«

»Jo!« svarade Saschenka. Hon var nu ater lika smért och smal som forut. Mo-
dern sag, att hennes kinder blifvit ihaliga, att 6gonen voro onaturligt stora och
hade morka ringar omkring sig.

»Ni har nyss kommit ut... ni borde hvila er, och i stillet gar ni sju verst med
en sa tung borda!« sade modern.

»Det var nddvindigt!« svarade den unga flickan med en litt darrning. »Séag,
hur dr det med Pavel Michajlovitsch. .. han blef vil inte for mycket upphetsad.«

Saschenka sdg icke pa modern, nir hon gjorde denna fraga, — hon slétade sig
i haret med siankt hufvud och skilfvande fingrar.

»Nej, icke alls!« svarade modern. »Han kan alltid behérska sig.«

»Han har ju en stark hilsa?« yttrade sakta den unga flickan.

»Ja, han har aldrig varit sjuk!« svarade modern. »Men ni skakar ju i hela krop-
pen. Jag skall koka er litet té med hallonsylt. . . «

»Det skulle vara godt! Men skall ni gora er sa mycket besvér? Det ar sent. Lat
mig sjalf. .. «
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»Sa trott som ni dr? invinde modern forebraende och borjade syssla med sa-
movaren. Sascha gick ocksa ut i koket, satte sig pa bianken med hinderna bakom
hufvudet och sade:

»Ja... hur det &r, sa forsvagar fangelset en. Den fordomda sysslolosheten! Det
finnes ingenting plagsammare. .. Man sitter dir i veckor och manader. .. vet, hur
mycket arbete, som ir att gora. .. hur médnniskorna tringta efter kunskap... man
kan ge dem det nodvindiga, — och sa sitter man dér i bur som ett vildt djur. ..
Det ar detta, som kommer en att vissna invértes. . . «

»Hvem skall belona er for allt, hvad ni lider?« fragade Vlasova och svarade
sjalf med en suck:

»Ingen utom Gud! Men ni tror vil inte heller p& Honom?«

»Nej!« svarade den unga flickan kort.

»Jag tror er inte!« utbrast modern med plotslig hiftighet. Och i det hon brads-
kande torkade af de af kolen nedsmutsade hinderna pa forkliadet, fortsatte hon
med djup o6fvertygelse:

»Ni forstar inte er egen tro! Hur dr det mojligt att lefva ett sadant lif utan att
tro pa Gud?«

Ute i forstugan hordes nagon hogljudt stampa och brumma. Vlasova spratt till,
den unga flickan rusade upp och hviskade ifrigt:

»Oppna inte! Om det #r gendarmerna... si kinner ni mig inge... jag gick
galet... jag kom in hit af en slump och svimmade. .. ni klddde af mig och hittade
bockerna. .. forstar ni?«

»Kira vén. .. hvarfor det?« fragade modern rord.

»Vinta!« sade Saschenka lyssnande. »Det dr visst Jegor. . . «

Det var han, vat och flasande af trotthet.

»Aha! Samovaren framme?« utropade han. »Det dr det bésta pa jorden, mutter
lilla! Ar ni redan hir, Saschenka?«

Fyllande det lilla koket med de hesa ljuden af sin stimma, drog han langsamt
af sig den tunga 6fverrocken och fortsatte under tiden:

»Det dir ér en flicka, som dr obehaglig for myndigheterna, mutter lilla. Da hon
blef foroldmpad af uppsyningsmannen i fangelset, forklarade hon, att hon skulle
hungra ihjil sig, om han icke bad henne om ursikt, och under atta dar at hon icke
en bit, sa att hon holl pa att stryka med pa kuppen. Det &r inte daligt, hvad? Har
jag inte fatt en vildig mage?«

Han klappade sig pa den vanskapligt hingande magen och holl upp den med
hinderna, under det han gick in i rummet och stingde dorren efter sig, men
alltjaimt fortsatte att prata.

»At ni verkligen inte pa atta dar?« fragade modern forvénad.

»Det var nodvindigt, att han bad mig om ursikt!« svarade den unga flickan,
i det hon kallt ryckte pa axlarna. Hennes lugna, harda envishet vickte i moderns
sinne nagot liknande en forebraelse. . .
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»Ser man pa!... « tinkte hon och fragade pa nytt:

»Men om ni hade dott?«

»An sedan?« svarade flickan sakta. »Han bad i alla fall om ursikt. Man skall
inte forlata en skymf. .. «

»Ne-ej. .. « sade modern langsamt. »Men jag och mina likar, vi bli skymfade
hela lifvet igenom. . . «

»Nu har jag lassat af mig!« forklarade Jegor, det han 6ppnade dorren. »Ar
samovaren fardig? Om ni tillater, skall jag bdra in den. . . «

Han lyfte upp samovaren och bar in den, sigande:

»Min egenhédndiga herr pappa drack dagligen icke mindre dn tjugu glas te,
hvarfor han ocksa lefde pa denna jord frisk och kry i sjuttiotre ar. Han vigde
fjorton pund och var klockare i byn Voskresenskoje. . . «

»Ar ni fader Ivans son?« utbrast Vlasova.

»Just precis! Men hur kan ni veta det?«

»Jag dr ju fran Voskresenskoje!«

»En landsmaninna! Af hvilken familj?«

»Edra grannars! Jag dr en Seregin.«

»Halte Nils dotter? Jag tyckte vil, att ert ansikte var mig bekant. .. «

De stodo midt emot hvarandra och 6fverdste hvarandra skrattande med fragor.
Saschenka sag smaleende pa dem och borjade koka af téet. Skramlet af kopparne
aterforde modern till verkligheten.

»A, forlat, jag pratar, si jag glommer allting annat! Det var sé roligt att triiffa
nagon hemifran. .. .«

»Det ér jag, som skall be om forlatelse, for att jag styr och stiller med edra
saker! Men klockan ir redan elfva, och jag har langt att ga. .. «

»Hvart skall ni ga? Till staden?« fragade modern férvanad.

»Ja.«

»Hvad tidnker ni pa? Det dr morkt och vatt och ni dr trott! Stanna hér i natt. . .
Jegor Ivanovitsch kan ligga i koket, och ni och jag dér inne. . . «

»Nej, jag maste ga!« forklarade den unga flickan enkelt.

»Ja, landsmaninna, det dr nodvéndigt, att lilla froken forsvinner. Man kéinner
henne hir... Och om hon i morgon skulle visa sig pa gatan, skulle det icke vara
bra!« sade Jegor.

»Men skall hon ga ensam?. . . «

»Ja, — alldeles ensam!« svarade Jegor leende.

Sascha slog i te at sig, tog en bit ragbrod, som hon strédde salt pa, och borjade
dta, under det hon tankfullt sag pa modern.

»Att ni tors ga? Bade ni och Natascha. .. Jag skulle inte gora det. .. jag skulle
vara fro ridd!« sade Vlasova.

»Hon dr radd ocksa«, anmérkte Jegor. »Ar ni inte det, Sascha?«

»Jo visst!« svarade den unga flickan.
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Modern sag pa henne, pa Jegor och utbrast med lag rost:

»Hvad ni dro. .. stringal«

Efter att ha druckit té, tryckte Saschenka tyst Jegors hand och gick ut i koket,
dit modern foljde henne. Ute i kdket sade Saschenka:

»Nir ni triffar Pavel Michajlovitsch, sa var snéll och hilsa honom ifran mig.«

Hon tog i dorrvredet, men vénde sig plotsligt om och fragade sakta:

»Far jag kyssa er?«

Modern omfamnade henne tigande och kysste henne varmt.

»Tack!« hviskade den unga flickan och gick med en nick.

Nir modern kommit in i rummet igen, sag hon oroligt ut genom fonstret. I det
tjocka, fuktiga morkret follo tungt vata snoflingor.

»Kommer ni ihag Prosorofs? Handelsmannens?« fragade Jegor.

Han satt med vidt utsparrade ben och blaste bullersamt pa sitt teglas. Hans
ansikte var rodt, svettigt och belatet.

»Jag, det gor jag. ..« sade Vlasova tankfullt, under det hon gick pa sned fram
till bordet. Dir satte hon sig och sag pa Jegor med sorgsna blickar, sidgande:

»Ack, ack. .. stackars Saschenka... Hur skall hon orka fram?«

»Ja, hon blir nog trott!« medgaf Jegor. »Fingelset har kndckt henne, forut
var hon starkar... Dessutom dr hon klemigt uppfostrad... och tycks redan ha
fordarfvat lungorna pa sig. . . «

»Hvad dr hon for slag?« sporde modern sakta.

»Dotter till en godsdgare. Hennes far dr en rik man och en stor bondeplagare,
efter hvad hon sédger. Vet ni af, mutter, att de tidnka gifta sig?«

»Hvilka?«

»Hon och Pavel. .. ja! Men det ir alltid sadan otur med det, — nér hon ér fri,
ar han 1 fiangelse och tvirtom!«

»Det visste jag inte!« sade modern efter ett ogonblicks tystnad. »Pascha talar
aldrig om sig sjilf. . . «

Nu tyckte hon dnda mera synd om den unga flickan, och med en ofrivilligt
fientlig blick pa gésten sade hon:

»Ni skulle ha f6ljt henne!«

»Det var omojligt!« svarade Jegor lugnt. »Jag har en massa saker att utrétta
hir och maste bara ga och ga hela dagen #dnda fran tidigt pa morgonen. Det 4r inte
sa roligt med min andtéppa. . . «

»Hon ér en smill flicka«, sade modern svifvande, i det hon tinkte pa, hvad
Jegor meddelat henne. Det sarade henne att fa hora detta, icke af sonen, utan af en
fraimmande, och hon prissade hardt ihop ldpparne och drog ner 6gonbrynen.

»Jal« nickade Jegor. »En smula adelsfroken, men det minskas allt mer och
mer! Jag ser, att det gor er ondt om henne. .. Det dr onodigt! Ert hjérta skulle icke
ricka till, kdra mutter lilla, om ni skulle borja tycka synd om oss alla upproris-
ka... For att sdga sanningen, sa ha vi det just inte sa trefligt. .. Haromdagen kom

64

s. 108

s. 109



en kamrat till mig tillbaka fran forvisningsorten. .. och nér han for 6fver Nischni,
véntade hans hustru bara pa honom i Smolensk, och nér han om till Smolensk, vo-
ro de redan i fiangelse i Moskva. Nu ér det hustruns tur att bli skickad till Sibirien.
Jag har ocksa haft en hustru, en priktig varelse, men fem ar af ett sadant lif bragte
henne i grafven. . . «

Han tomde téglaset i ett drag och fortsatte att berdtta. Han talade om, hur
manga ar och manader de fingo sitta i fingelse, hur linge deras forvisning varade,
hur de blefvo mordade i fangelserna och fingo svilta i Sibirien... Modern horde
pa och forvanade sig 6fver, att han kunde tala sa enkelt och lugnt om en tillvaro,
uppfylld af lidanden, forfoljelser och foroldmpningar. . .

»Men lat oss nu tala om sjilfva saken!«

Han bytte om ton, och hans ansikte blef allvarligare. Han borjade fraga ut
henne om, hur hon tinkte fora in bockerna i fabriken, och hon hidpnade 6fver hans
noggranna kdnnedom om alla mojliga detaljer.

Nir det var slutbehandladt, borjade de ater tala om minnen fran sin fodelseby.

Han skidimtade, men hon irrade tankfullt omkring i sitt forflutna lif, och det
tycktes henne sillsamt likt ett kérr, fullt af sma tufvor och bevuxet med smala
aspar, som alltid skilfde i dngslian, laga albuskar och hvita bjorkar, som forirrat
sig in bland tufvorna, och som efter att ha statt en fem ar i den sumpiga marken,
ruttnade och ramlade omkull... Nir hon sag denna tafla framfor sig, gjorde det
henne outsigligt ondt om nagot. Sa skymtade fram for henne gestalten af den unga
flickan med det stringa, envisa ansiktet. Hon vandrade nu framat i morkret bland
de vata snoflingorna, trétt och ensam... Och sonen satt i en liten kammare med
jarngaller fro fonstret. Kanske sof han icke dnnu, utan satt och tdnkte... Men han
tankte icke pa sin mor, han hade en annan, som stod honom nirmare. Som en bro-
kig intrasslad hirfva kropo de tunga tankarne 6fver henne och sammanpréssade
hennes hjarta. ..

»Ni dr trott, mutter lilla! Kom, sa ga vi och ldgga oss!« sade Jegor leende.

Hon tog godnatt af honom och gled forsiktigt pa sned ut i koket, med en bitter
fratande kénsla i hjartat.

Pa morgonen, nir de druckit té, fragade Jegor henne:

»Men om de gripa er och fraga, hvarifran ni fatt alla de dér katterska skrifterna,
hvad tinker ni sdga?«

»Det ror er inte, sdger jag!« svarade hon.

»Det gér de inte pa nagra villkor in pa!« invinde Jegor. »De dro tvirtom djupt
ofvertygade, att det &r just dem, det ror! Och de komma att fraga er entridget och
ldnge.«

»Jag sdger det anda inte!«

»Och om de sitta er i fAngelse?«

»Na, dn sedan? Gud ske lof att jag atminstone duger till det!« sade hon suc-
kande. »Hvem behofver mig? Ingen. .. Och tortyr begagna de ju inte, sdgs det. . . «
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»Hm!« sade Jegor och sag uppmirksamt pa henne. »Nej, tortyr begagna de
inte... Men en god minniska maste tinka pa att akta sig. .. «

»Det ldr man sig da inte hos er«, svarade hon leende.

Jegor gick tyst ett slag 6fver golfvet, sedan kom han fram till henne och sade:

»Det dr svart, landsmaninna! Jag kinner, att det blir mycket svart for er!«

»Det ér svart for allal« svarade hon och slog med handen. »Kanske bara att
det dr en smula littare for dem, som forsta... Men jag borjar ocksa smaningom
forsta. .. hvad de goda vilja.«

»Men om ni forstar det, mutter lilla, sa betyder det, att ni dr nodvindig for dem
allesammans!« sade Jegor allvarligt.

Hon sag pa honom och log tyst.

Vid middagstiden stoppade hon upp brostet pa sig med smaskrifterna och gjor-
de detta sa skickligt och dndamalsenligt, att Jegor belatet smackade med tungan,
sdagande:

»Sehr gut! som tysken sédger, nir han druckit en hel ankare med 6l. Litteraturen
har inte fordndrat er, mutter lilla, — ni &r alltjamt en statlig dldre kvinna, fyllig
och hogvixt. Ma alla gudar vélsigna ert foretag!. .. «

En halftimme senare stod hon, hojd under tyngden af sina korgar, lugn och
siker vid fabriksporten. Tva skiltvakter, forbittrade 6fver arbetarnes speglosor,
kdnde brutalt pa alla, som gingo in pa garden, och grilade med dem. Bredvid
stodo en poliskonstapel och en smalbent man med rodt ansikte och 6gon, som
flogo omkring at alla hall. Vlasova flyttade pa sitt ok och sneglade under lugg pa
honom — hon anade, att det var en spion.

En lang, lockig yngling med mdssan pa nacken skrek at vakterna, som visite-
rade honom:

»S0k 1 hufvudet,edra satar, och icke i fickan!«

Den ena skiltvakten svarade:

»Du har ingenting i hufvudet annat 4n 16ss. . . «

»Ja, ni far vara glada, om ni atminstone fa en lus pa kroken!« genmilde arbe-
taren.

Spionen kastade en hastig blick pa honom och spottade.

»Kan ni inte sldppa in mig!« bad Vlasova. »Ni ser ju, sa tungt jag har att knoga
pa... ryggen gar af mig!«

»Ga, gal« skrek skiltvakten argt. »Skall du resonnera ocksa. . . «

Hon gick fram till sin plats, stillde korgarne pa marken och sag sig omkring,
torkande svetten ur pannan.

Tva smeder, broderna Gusef, kommo genast fram till henne, och den éldste,
Vasili, fragade hogt, med rynkade 6gonbryn:

»Finns det nagra pastejer?«

»] morgon skall jag ha med mig!« svarade hon.
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Det var den 6fverenskomna l6sen. Brodernas ansikten klarnade. Ivan kunde
icke halla sig, utan utbrast:

»Ack du, hedersgumma. . . «

Vasili satte sig pa huk och tittade i korgen, och i detsamma foll en liten packe
bocker ner i blusen pa honom.

»Ivan«, sade han med hog rost, »vi ga inte hem, utan dta middag hir hos
henne.« Och sjilf stoppade han hastigt ner bockerna i stofvelskaften. »Man skall
vil uppmuntra den nya manglerskan. . . «

»Ja visst!« samtyckte Ivan och skrattade.

Pavels mor sag sig forsiktigt omkring och borjade ropa:

»Kalsoppa, varma nudlar, stekt kott. . . «

Och 1 det hon of6érmérkt smusslade fram bockerna, packe efter packe, stack
hon dem i hidnderna pa broderna. Och for hvar gang som en packe forsvunnit ur
hennes hinder, sag hon framfor sig som en lysande gul fldck, liknande skenet af
en tindsticka i ett morkt rum, gendarmofficerens sjukliga, spefulla ansikte, och
med en kinsla af skadegliddje sade hon i tankarna till honom:

»Dir har du, far lille. . . «

Och nir hon 6fverlamnade nista packe, tillade hon belatet:

»QOch dér har du en till.. . «

Arbetare nirmade sig med skalar i hinderna, — da de voro framme vid kor-
garna, borjade Ivan Gusef gapskratta, och Vlasova upphorde helt lugnt med ut-
lamnandet af skrifterna och hillde i kalsoppa och nudlar i stéllet, medan de bada
broderna skamtade o6fver henne:

»Hon bir sig flinkt at, Nilovna!«

»NOden tvingar en att fanga rattor om inte annat!« anmérkte dystert en eldare.
»De ha ju tagit ifran henne sonen, som skall foda henne, de uslingarna! Ge mig
for tre kopek nudlar. .. Tappa inte modet, mor! Du slar dig nog igenom.«

»Tack for det goda ordet!« sade hon smaleende.

Han gick och brummade for sig sjalf:

»Ett godt ord kostar ingenting. . . «

»Men det fanns ingen att sidga det at!« anmirkte smaskrattande en grofsmed
och tillade med en axelryckning:

»Sadant r lifvet, mina barn, — det finns ingen att sdga ett godt ord at, —
ingen som dr vérd det. . . «

Vasili Gusef reste sig upp, kndppte omsorgsfullt igen rocken och utbrast:

»Fast jag dtit varm soppa, sa fryser jag!«

Han gick, Ivan reste sig ocksa upp och skyndade hvisslande sin vig.

Vinligt smaleende, fortsatte Vlasova att ropa:

»Varm mat — kalsoppa, nudlar, buljong. . . «

Hon tidnkte pa, hur hon skulle beritta for sonen om sitt forsta forsok, men
framfor henne stod alltjamt officerns gula ansikte oforstaende och hitskt. De svar-

67

s. 113

s. 114



ta mustascherna rorde sig upp och ned, och under den vredgadt uppdragna 6fver-
lappen bldnkte de hvita, sammanbitna tinderna. I hennes brost flaxade och sjong
triumfgladjen som en fagel, 6gonbrynen ryckte listigt, och under det hon hindigt
skotte sitt gora, mumlade hon hela tiden for sig sjilf:

»Se ddr har du. .. dér har du.. . «

Hela dagen gick hon med en ny kiinsla, som behagligt smekte hennes hjérta.
Och pa kvillen, nir hon slutat arbetet hos Marja, och satt och drack té, hordes
utanfor plasket af histhofvar i smutsen och ljudet af en vilbekant stimma. Hon
rusade upp och ut i kdket och fram till dorren snabba steg hordes i forstugan, det
blef morkt for hennes 6gon, hon lutade sig mot doérrposten och stotte upp dorren
med foten.

»God afton, njanja!« sade en vilbekant sjungande rost, och pa hennes axlar
lade sig ett par magra, langa hénder.

I hennes hjirta kimpade missrdkningens smirta med glddjen att aterse Andre;j.
De smilte samman till en enda brinnande kénsla, som slog 6fver henne och lyfte
upp henne likt en glodhet vag, och hon tryckte ansiktet mot Andrejs brost. Han
omfamnade henne hardt med darrande hinder, hon grit sakta, han strok hennes
har och sade i sjungande ton:

»Grat inte, njanja, plaga inte ert hjarta! Jag forsdkrar er pa mitt hedersord, att
de snart skola sldppa ut honom! De ha icke ett spar till bevis emot honom, alla
gossarne ha tegat som kokat fiskar. . . «

Laggande sin langa arm kring hennes axel, forde han henne in i rummet, och
tryckt intill honom, torkade hon med en snabb rorelse tararne ur ansiktet och insog
begérligt den sjungande rosten.

»Pavel hilsar er, han #r sa frisk och glad, man kan vara. Det &r trangt dér borta
i fangelset! De ha huggit 6fver hundra stycken, bade hérifran och fran staden,
sa det sitter tre och fyra i hvarje cell. Fingelsemyndigheterna dro hyggliga och
trotta, — mycket arbete ha de dir fordomda gendarmerna skaffat dem! Det gor,
att de inte dr vidare stringa af sig, myndigheterna, utan allt gar gemytligt till. ..
Vi prata med hvarandra och lana hvarandra bocker och dela maten sinsemellan.
Det ir ett priktigt faingelse, — gammalt och smutsigt, men beskedligt och lindrigt.
Kriminalfangarna &dro ocksa hyggligt folk och ha hjilpt oss mycket. Nu sléppte de
ut mig, Rybin och fyra till, — det blef for trangt! Snart blir ocksa Pavel utsldppt,
det dr alldeles sikert. Liangst far nog Vjisofschtschikof sitta inne, for de dro sa
forargade pa honom. Han skiller jamt pa dem, sa manga de dro. Gendarmerna
kunna icke ens titta pa honom. Han blir nog stilld infor ritta, eller ocksa blir han
genompryglad en vacker dag. Pavel forsoker formana honom: »Lat bli, Nikolaj!
De bli ju inte bittre af, att du okvddar dem!« Men han skriker: ,Jag skall rifva
bort dem fran jordens yta som sarskorpor!* Pavel uppfor sig priktigt, dr jamn och
bestdmd mot alla. Han blir snart utsléppt, det forsékrar jag er. . . «

»Ja snart, det vet jag!« sade hon lugnt och log vinligt.
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»Det var skont, att ni vet det! Sesd, ge mig nu litet té, sa skall jag tala om for
er, hur vi haft det.«

Han sag pa henne, leende 6fver hela ansiktet, och i de runda 6gonen lyste en
kirleksfull, en smula vemodig glimt.

»Jag haller sa mycket af er, Andrjuscha!« sade modern suckande och betrak-
tade hans magra ansikte, bevuxet med sma lustiga tofvor af morkt skégg.

»Jag dr nojd med litet... Jag vet, att ni ocksa haller af mig, ni kan dlska alla,
sa stort hjédrta som ni har!« sade lillryssen, vaggande pa stolen.

»Nej, jag haller sirskildt af er!« envisades hon. »Om ni hade en mor, skulle
folk afundas henne att ha en sadan son. .. «

Lillryssen skakade pa hufvudet och gned det med bada hianderna.

»Nagonstiddes har ocksa jag en mor. . . « sade han sakta.

»Men vet ni, hvad jag har gjort i dag?« utropade hon och berittade ifrigt och
en smula forskonande, hur hon fort in foérbjuden litteratur i fabriken.

Forst sparrade han forvanade upp dgonen, sedan borjade han skratta, slingde
med enen, knackade sig med fingrarna i hufvudet och ropade fortjust:

»Ah&! Det hir ir inte skdmt, det! Det dr rama allvaret! Tank, hvad Pavel skall
bli glad! Det var priktigt, njanja! Bade for Pavels skull och for alla, som blefvo
tagna pa samma gang som han.«

Han knéppte med fingrarne och hvisslade glidjestralande, och hans fortjusning
fann fullt och starkt gensvar hos henne.

»Kéra min gosse, Andrjuscha!« sade hon, som om hennes hjérta dppnats, och
orden strommade dirur likt en klar, porlande bick, full af stilla gldadje. »Jag har
tankt pa mitt lif — herre Jesus Kristus! Hvad har jag lefvat for? Hugg och slag. . .
arbete. .. ingenting sdg jag utom mannen min, ingenting kénde jag utom ridsla. . .
Och da Pascha vixte upp, sag jag inte honom heller... och vet inte, om jag ens
dlska honom sa linge gubben lefde! Alla mina omsorger, alla mina tankar viande
sig om ett enda, — att matta mitt vilddjur — mitt lifs herre — med mat, som han
tyckte om och passa upp honom, sa att han icke blef ond, icke skrimde mig med
sina slag, tyckte synd om mig for en enda gang... Men jag kan inte minnas, att
han nagonsin hade 6mkan med mig... Han slog mig sa... som om det inte var
sin hustru, han slog, utan alla, som han var uppbragt pa... Sa lefde jag i tjugo
ar... och hur det var, innan jag gifte mig, det minns jag inte. Jag kommer nog
ihag det, — men jag dr som blind och kan inte se det for mig. Hir var Jegor
Ivanovitsch... vi dro fran samma by... han talade om det och om det, och jag
kommer ihag stugorna och ménniskorna, men hur de lefde, hvad de sade, hvad
som hinde dem, — det har jag glomt, kan inte se det for mig. Eldsvador minns
jag... tva eldsvador. .. Allt tycks ha blifvit piskadt ur mig, sa att jag blifvit som
blind och dof. . . «

Hon drog andan, och efter att begérligt ha insupit luften, likt en ur vattnet
uppdragen fisk, lutade hon sig framat och fortsatte med sinkt rost:
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»Sa dog mannen min, och jag grep efter min son... men han gaf sig in pa de
hér sakerna. Da blef jag sa dngslig for honom. .. en sa sjélfvisk dngslan... Han
skulle ga under, och hur skulle jag da kunna lefva ensam? Jag kdnde en sadan
fruktan och oro, hjirtat ville springas pa mig, nér jag tankte pa hans lott. ..« Hon
tystnade, skakade sakta pa hufvudet och tillade i betydelsefull ton:

»Den ir icke ren, kirleken hos oss kvinnor!... Vi idlska det, som vi ha behof
af... Men da jag ser pa er... ni ldngtar efter er mor. .. hvad har hon gjort for er?
Och alla de andra, de lida for folket, de ga till fangelset, till Sibirien, till doden. ..
manga af dem bli hidngda. .. Unga flickor ga ensamma midt i natten i sn6 och regn
och smuts. . .. ga sju verst fran staden och hit till oss. .. hvem drifver pa dem? De
dlska! Se, den kirleken, den &r ren! Och de tro!... de tro, Andrjuschka! Men jag
— jag kan icke pa det viset! Jag dlskar mitt, det som star mig néra!«

»Jo, det kan ni!« sade lillryssen, i det han vinde ansiktet ifran henne och som
alltid hardt gnuggade sig pa kinderna, i 6gonen och haret. »Alla dlska det, som
star dem nira, men for ett stort hjérta dr ocksa det afldgsna ndra! Ni kan mycket.
Moderskérleken ér stor hos er. . . «

»Gud gifve det!« sade hon sakta. »Jag kénner ju, att det dr godt att lefva sa.
Jag dlskar ju er. .. kanske dlskar jag er bittre 4n Pascha. Han &r alltid sa férbehall-
sam. .. Nu tinker han ju gifta sig med Saschenka... och at mig, sin mor, har han
inte sagt ett ord ddarom. . . «

»Det dr inte sant!« sade lillryssen morkt. »Jag vet, att det inte dr sant. Han
dlskar henne och hon honom, — det &r sant. Men nagot giftermal blir inte af, —
nej. Hon skulle nog vilja, men Pavel hvarken kan eller vill. . . «

»Pa det viset!« sade modern tankfullt och sakta, och hennes 6gon fiste sig
sorgset pa lillryssens ansikte. »Ja, sa dr det. De forneka sig sjilfva. .. «

»Pavel dr en sillsynt méinniska!« sade lillryssen knappt horbart. »En jarnmén-
niska. .. «

»Och nu sitter han i fangelse!« fortsatte hon tankfullt. »Det dr dngsligt och
skrimmande. .. men inte ldngre sa som forut. Hela lifvet dr annorlunda, och riads-
lan dr en annan... jag tycker synd om alla, dr orolig for alla. Och hjértat &dr an-
norlunda, sjédlen har dppnat sina dgon och ser... och &r pa en gang sorgsen och
glad. Det dr mycket jag inte forstar, och det &r sa sarande och bittert for mig, att ni
inte tro pa Gud! N4, det kan jag ju inte gora nagot at! Men jag ser och vet, att ni dro
goda ménniskor. Och ni ha vigt er at ett modosamt lif for folkets skull, at ett tungt
lif for sanningens skull. .. Er sanning har jag ocksa forstatt, — sa linge det finns
rika, skall folket aldrig erhalla nagot, hvarken sanning eller glddje, ingenting! Sa
dr det Andrjusch!... Nu lefver jag i detta midt ibland er... ibland om nitterna
kommer jag ihag det forflutna, min kraft, som trampats under fotterna, mitt unga
misshandlade hjdarta — och da tycker jag sa bittert synd om mig sjélf! Men i alla
fall har lifvet blifvit béttre for mig. .. och allt mera ser jag mig sjalf. . . «
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Lillryssen steg upp och borjade, forsiktigt bemddande sig att icke skrapa med
fotterna, ga af och an i rummet, lang, mager och tankfull.

»Det var bra sagdt, allt det dér!« utbrast han. »Mycket bra. Det fanns i Kertsch
en ung jude, som skref vers, och en gang skref han sa hir:

,,De som oskyldigt mordats, de skola
af sanningens makt ateruppvéckas. ..

Sjélf blef han mordad af polisen dir borta i Kertsch, men det 4r ju af ingen
vikt. Han kinde sanningen och sidde dess fré hos manga... Ni ir just en sddan
dar oskyldigt mordad. .. Han hade ritt. . . «

»Nir jag nu talar«, fortsatte modern, »och hor pa det sjilf, kan jag icke tro
mina Oron. Hela lifvet har jag tegat, och alltid tinkt pa ett och detsamma, — hur
jag skulle komma obemirkt igenom dagen, sa att ingen rorde mig ens. Men nu
tanker jag pa alla... kanske begriper jag icke, hvad ni ha for er... men alla sta
ni mig nira, alla tycker jag synd om, alla onskar jag godt. Och isynnerhet er,
Andrjuscha.«

Han gick fram till henne och sade:

»Tack! Om mig skola vi inte tala. .. «

Han tog hennes hand i sina, tryckte den hardt, skakade den och vinde sig
hastigt bort. Utmattad af sin sinnesrorelse, diskade modern langsamt af kopparne
och teg, med hjdrtat varmt af en modig och hoppfull kénsla.

Under det lillryssen gick af och an, sade han:

»Ni skulle en gang vara litet vianlig mot Vjisofschtschikof, njanja!« Farsgub-
ben hans sitter i fangelset — en liten otick gubbe. Nikolaj ser honom genom
fonstret och skiller pa honom. Det &r illa! Han ér snéll, Nikolaj. .. han tycker om
hundar och rattor och alla mojliga kridk, men icke om ménniskor! Dér ser man,
hur de kunna fordirfva en méinniska!«

»Hans mor forsvann sparlost, fadern ér en tjuf och fyllbult. . . « sade hon tank-
fullt.

Da Andrej gick till sidngs, gjorde hon omirkligt korstecknet 6fver honom, och
nér han legat en halftimme, fragade hon sakta:

»Sofver ni, Andrsjuscha?«

»Nej... hvad vill ni?«

»Ingenting. God natt.«

»Tack, njanja, tack!« svarade han tacksamt med ddmpad rost.
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Dagen dirpa da hon kom med sina korgar till fabriksporten, hejdades hon ratt
af skiltvakten, som befallde henne stilla korgarne pa marken och omsorgsfullt
visiterade allt.

»Maten blir ju alldeles kall for mig!« anmérkte hon lugnt, under det de brutalt
kdnde pa hennes kléder.

»Tig!« sade skiltvakten morkt.

Den andre vidrorde létt hennes axel och sade med ofvertygelse: »Jag sdger ju,
att de kasta in dem 6fver planket!«

Den forste, som kom till henne var gamle Sisof, — han sag sig omkring och
fragade halfhogt:

»Har du hort, mor?«

»Hvad da?«

»Att de dér pappersbladen kommit igen. .. De &dro kringstrodda 6fverallt som
salt pa brod. Dir ser man, hvad arresteringar och visitationer hjdlper! Masin, sys-
terson min, satte de i fingelse och din son ocksa. .. men nu syns det ju, att det inte
var del«

Och han slot, strykande sitt skidgg:

»Det dr inte i minniskorna det ligger, utan i tankarna, och tankarna dro inte
loppor, som man kan fanga och knéppa ihjil.«

Han samlade ihop skigget i handen, tittade pa det och gick, sdgande:

»Hvarfor kommer du inte och hilsar pa mig? Det &r vil trakigt att sitta dér
ensam. . . «

Hon tackade, och under det hon ropade ut sina matvaror, iakttog hon i smyg
den ovanliga lifligheten i fabriken. Alla voro liksom glada 6fver nagot, samlades
i klungor, skingrades, sprungo fran den ena verkstaden till den andra. Upprorda
roster, glada belatna ansikten, i den af sot uppfyllda luften en flikt af nagot friskt
och kickt. An hir, dn dir ljodo gillande utrop, spefulla anmérkningar, ibland ho-
telser. De unga voro sirskilt lifliga, de dldre nojde sig med att forsiktigt smale.
Forménnen gingo bekymrade omkring, poliskonstaplar sprungo hit och dit, och
vid asynen af dem skingrade arbetarne sig langsamt eller ocksa stodo de kvar
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och bytte om samtalsamne, under det de tysta blingde pa konstaplarnes forargade
ansikten.

Arbetarne sago alla sa rentvittade ut, hur det nu kom sig. Den dldre Gusefs
langa gestalt skymtade forbi, hans bror gick med hoppande steg och skrattade.

Forbi Vlasova gingo langsamt verkméstaren for snickarverkstaden Vavilof och
tidskrifvaren Isaj. Den lille spinkige tidskrifvaren vred halsen at vénster och tittade
med bakatlutadt hufvud upp i verkmistarens ororliga, pussiga anlete, under det
han ifrigt sade:

»De skratta, Ivan Ivanovitsch. .. det roar dem, fastin saken giller statens un-
dergang, som herr direktoren sade. Hér hjélper inte ldngre att rensa bort ogréset,
Ivan Ivanovitsch, det maste pl6jas upp. .. »

Vavilof gick med hidnderna pa ryggen och fingrarne hardt knutna. . .

»Smid ihop vilka 16gner du vill, son af en hynda«, sade han hogt, »men vaga
dig inte sdga ett ord om mig!«

Vasili Gusef kom fram och forklarade:

»Jag skall dta middag hos dig i dag med, det var sa godt!«

Och i det han sinkte rosten och blinkade at henne, tillade han hviskande:

»Ser ni? Det har triffat pricken. .. utmirkt, mor lilla!«

Hon nickade vinligt at honom. Det gladde henne, att Gusef, som var den
framste slagskdmpen i byn, talade sa fortroligt och aktningsfullt med henne, det
gladde henne att se den allméinna upphetsningen i fabriken, och hon tinkte for sig
sjalf:

»Ja, om inte jag hade varit. . . «

Icke langt ifran henne stodo tre grofarbetare, och en af dem sade i beklagande
ton:

»Jag har ingenstans kunnat fa tag i nagot. . . «

»Vi fa lof att hora det. .. Jag kan inte ldsa sjélf, men jag ser, att det triffat dem
under refbenen!... « anmérkte den andre.

Den tredje sag sig omkring och foreslog:

»Lat oss ga in i kopparslagareverkstaden, sa skall jag 1dsa upp det for er!«

»Det gor verkan!« hviskade Gusef med en blinkning.

Vlasova gick hem fortjust, — nu hade hon sjilf sett, hur de diar smaskrifterna
upprorde ménniskorna.

»Arbetarna klaga ofver, att de icke kunna lidsa«, sade hon till Andrej. »Jag
kunde ldsa, nér jag var ung, men nu har jag glomt det. . . «

»Lir er det pa nytt!« foreslog lillryssen.

»Vid mina ar? Hvarfore skall ni gora narr af mig. . . «

Men Andrej tog ner en bok fran hyllan och fragade, i det han med knifsudden
pekade pa en bokstaf pa omslaget:

»Hvad ar det dir?«

»R!« svarade hon skrattande.
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»QOch det dar?«

»A. ..«

Hon kénde sig forldgen, sarad och ledsen. Hon tyckte, att Andrejs 6gon for-
stulet skrattade at henne, och undvek deras blick. Men hans stimma lit mild och
lugn, hon sneglade pa hans ansikte, — det var fullkomligt allvarsamt.

»Tanker ni verkligen ldra mig, Andrjuscha?« fragade hon, ofrivilligt smaleen-
de.

»Hvarfor inte?« svarade han. »Forsok! Gar det inte, sa dr det ju ingen olycka,
men gar det, sa dr det ju bra!«

»Men ordspraket séger, att man blir inte helgon, for det man tittar pa helgon-
bilden«, invinde modern.

»Ah!« sade lillryssen och ruskade pa hufvudet. »Det finns sa manga ordsprak.
Ju mindre du vet, desto bittre sofver du, heter det ocksa. Ordspraken dr det magen,
som hittar pa, af dem fldtar den ledband f6r sjilen, for att léttare kunna halla henne
1 styr... Buken vill ha lugn och ro, men sjélen behofver fritt spelrum. .. Och hvad
ar det hir for en bokstaf?«

»L!« svarade modern.

»Jaha? Se nu sa de speta ifran hvarandra. .. Na, och den hir?«

I det hon anstringde sin synférmaga och rynkade 6gonbrynen, paminde hon
sig med anstringning de forgidtna bokstidfverna och glomde oférmirkt bort sig
sjalf i ifvern. Men snart blef hon trott i 6gonen. Forst fylldes de af trotthetens
tarar, men sedan blef det tarar af sorg, som droppade ner pa sidan.

»Jag sitter hdr och lar mig ldsa!« utbrast hon hiftigt. »Jag skall snart do, och
sa borjar jag pa att ldra mig lésa. . . «

»Grat icke!« sade lillryssen vénligt. »Ni har inte kunnat lefva annorlunda. ..
men ni forstar i alla fall, att ni lefvat illa! Tusentals ménniskor kunna lefva bittre
an ni... men de lefva som kreatur och skryta till pa kdpet ofver, att de lefva sa
bra! Men hvad dr det for bra i det, att man arbetar och dter sig mitt i dag och
arbetar och dter sig métt i morgon och pa samma sitt i hela sitt lif, — bara arbetar
och dter sig mitt? Dessemellan foder man barn och har forst roligt at dem, men
nir de ocksa borja dta mycket, blir man arg och skiller pa dem, — skynda er och
vix, edra storitare, s att ni kan arbeta! Och man vill gora sina barn till husdjur. ..
men de borja arbeta for sin egen buk. .. och sldpa ocksa pa lifvet, som tjufven pa
sina bojor! Aldrig en sprittning af glddje i sinnet, aldrig en lefvande tanke, som
kommer hjartat att svilla. De ena lefva som tiggare och tigga om allt, de andra
som tjufvar och stjdla allt. Man har stiftat missdadarlagar, stillt poliskonstaplar
med pakar 6fver folket, — ja, skydda vara lagar, de dro bekvima, de tillata oss att
suga blodet ur en minniska! Trots fortrycket utifran underkastar sig inte méanni-
skan, da spika de in forhallningsregler inuti henne, for att ocksa klamma sonder
fornuftet. . . «

Med armbagarna stddda mot bordet, sag han tankfullt pa henne och tillade:
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»Endast de dro ménniskor, som skudda af bojorna fran manniskans kropp och
sjdl... Nu har ocksa ni dgnat er hdrat i man af edra krafter. .. «

»Ack, jag!« utbrast hon. »Hvad kan jag gora?«

»Sidg inte det! Det dr som en liten regnskur, — hvarje droppe vattnar froet.
Och nir ni vél borjat lésa. . . «

Han skrattade, steg upp och borjade ga af och an i rummet.

»Ja, ni maste ldra er!... Ni skall 6fverraska Pavel, nar han kommer. . . «

»Ack, Andrjuscha!« sade modern. »Ni dr dnnu sa ung. Men nér man far lefva
linge, sa bli bekymren allt flere, och krafterna allt svagare och hufvudet klent och
dumt. . . «

Pa kvillen gick lillryssen ut, hon tinde lampan och satte sig vid bordet for att
sticka pa en strumpa. Men hon steg snart upp igen, vandrade obeslutsam omkring
i rummet, gick ut i koket, stingde dorren med rigel och gick tillbaka in i rummet.
Dir fillde hon ner gardinerna for fonstren, tog en bok fran hyllan, satte sig ater vid
bordet, sag sig omkring, lutade sig ner 6fver boken och borjade rora pa ldpparna. . .
Nar det hordes ett buller fran gatan, spratt hon till, lade handen 6fver boken och
lyssnade spandt. Och sa hviskade hon ater, i det hon dmsom spérrade upp och slot
Ogonen:

»Lefva... jorden... var...«

Taktmissigt och med obarmhirtig regelbundenhet riknade urvisaren de flyen-
de sekunderna. . .

Det knackade pa dorren, hon rusade upp, stack in boken pa hyllan och gick
fram till dorren, i det hon dngsligt fragade:

»Hvem dr det?«

»Jag. ..«

Rybin triddde in, hdlsade, strok langsamt skdgget och anmirkte, i det han sag
sig omkring i rummet med sina morka dgon:

»Forut slippte du in folk utan att friga. .. Ar du ensam?«

»Ja.«

»Jasa. Jag trodde, att lillryssen var hemma. .. Jag sag honom i dag... Fing-
elset fordarfvar inte en ménniska. .. Det dr dumheten, som fordarfvar oss vérst. . .
jaha.«

Han gick in i rummet, satte sig och sade:

»Kom, 1at oss spraka litet. .. Ser du, det dr nagot, som jag gissat ut.. . «

Han sag viktig och hemlighetsfull ut och ingaf henne en dunkel oro. Hon satte
sig midt emot honom och véntade, tyst och bekymrad.

»Allt kostar pengar!« borjade han med sin tungrodda stimma. »Man hvarken
fods eller dor gratis. .. Och bocker och tidningar, de kosta ocksa pengar. Ség, vet
du, hvarifran pengarna till bockerna komma?«

»Nej, det vet jag inte!« svarade hon sakta, anande nagon fara.
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»Jasa. Ja, jag vet det inte heller. For det andra, — hvem ir det, som skrifver
bockerna?«

»De lérde. . . «

»Herreménnen, ja!« sade Rybin kort. Hans rost blef allt tungroddare, och det
skiggiga ansiktet fargades af en rodnad. »Det vill sdga, att det dr herreménnen,
som skrifva bockerna och ge ut dem. Men i de hir bockerna skrifs det — emot
herreménnen. Kan du nu sidga mig, hvad de ha for nytta af att 6dsla arbete och
pengar pa att uppreta folket emot sig. .. hvad?«

Vlasova blinkade hastigt, spiarrade sedan upp 6gonen och ropade dngsligt:

»Hvad tror du da?«

»Aha, ser du det!« sade Rybin och flyttade sig tungt pa stolen. »Jag blef ocksa
kall om ryggen, nir jag kom pa den tanken.«

»Hvad menar du? Har du fatt veta nagot?«

»Det dr ett bedrigeri!« svarade Rybin. »Det kénner jag pa mig. Jag vet ingen-
ting, men ett bedrigeri dr det. Herreménnen vilja lura oss. Men det vill inte jag. ..
Det &r sanningen jag vill ha... Och sanningen, den forstar jag... Men tillsam-
mans i ledet med herreménnen gar jag inte. Nir det gagnar dem, sa knuffa de mig
forut. .. och sa klifva de vidare pa mina benpipor som pa en bro. . . «

Han liksom fjéittrade moderns hjirta med sina dystra ord, i hvilka en envis
kraft rojde sig.

»Herre Gud!« utbrast hon bedrofvad. »Skulle da Pavel inte begripa. .. Och alla
de hir som komma fran staden, skulle de. . . «

For henne skymtade de allvarliga, drliga ansiktena pa Jegor, Nikolaj Ivano-
vitsch, Saschenka, och hennes hjirta genomfors af en dallring.

»Nej, nejl« utbrast hon, skakande pa hufvudet. »Det kan jag inte tro... De
handla efter sitt samvete. .. de dro #rliga. De ha ingenting ondt i sinnet, nej da!«

»Hvilka talar du om?« fragade Rybin tankfullt.

»Om alla — om hvarenda en som jag sett.« Svetten tringde fram i hennes
panna, och fingrarna skélfde.

»Du skall inte se dit, mor, du skall se ldngre bort«, sade Rybin och lédt hufvudet
sjunka ned mot brostet. »De som komma oss nira, de veta kanske inte sjélfva
nagonting. .. De tro... de bdra sanningen i hjdrtat. .. Men kanske att bakom dem
finnas andra, som endast tinka pa sin fordel? En méanniska arbetar aldrig emot sig
sjalf. .. «

Och med den tunga 6fvertygelsen hos bonden, som i sekler nért sig af misstro,
tillade han:

»Aldrig kommer det nagot godt fran herreminnen, — det dr sékert!«

»Hvad tinker du da?« fragade modern, ater gripen af ett dunkelt tvifvel.

»Jag?« Rybin sag pa henne, teg ett 6gonblick och fortsatte ddarpa: »Man skall
halla sig sa lang som mdjligt ifran herreménnen, — haha!«

Dirpa tystnade han igen och forsjonk i dystert grubbel.
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»Jag gar hirifran, mor. Jag ville sla mig tillsammans med ungdomen, for att
de och jag skulle. .. Jag passar for det gorat. Jag kan ldsa, dr envis och inte dum af
mig. Och forst och frimst sa vet jag, hvad man skall sdga till mdnniskorna. Men
nu gar jag. Jag kan inte tro, ddrfor maste jag ga. Jag vet, mor, att mianniskornas
sjdlar dro besmutsade. De dro fulla af afund, och hvar och en fikar endast efter att
dta upp den andre.«

Han sénkte hufvudet och funderade.

»Jag skall vandra ensam omkring till byarne och vigla upp folket. De maste
sjdlfva taga saken om hand. Gripa de sig an, sa skola de nog 6ppna vig for sig.
Jag skall forsoka ldra dem forstd, att de inte ha nagot att hoppas annat dn af sig
sjdlfva, att det enda fornuft, de ska lyssna till, dr deras eget. Just sa, ja!«

Hon tyckte synd om honom och kinde sig orolig for honom. Forst hade han
alltid varit henne obehaglig, men nu hade han med ens kommit henne nérmare,
hon kénde sig besldktad med honom.

»Pascha gar at ett hall, han at ett annat. .. Det blir littare for Pascha!« tinkte
hon ofrivilligt, men hogt sade hon sakta:

»De ska’ gripa dig. . . «

Rybin sag pa henne och svarade lugnt:

»Gripa de mig, sa sldppa de vil ut mig igen. Och sa borjar jag pa nytt. . . «

»Bonderna sjdlfva komma att binda dig. .. Och du far sitta i fingelse. . . «

»Har jag setat ddr en tid, sa kommer jag ut. Och sa borjar jag pa igen... Och
hvad bonderna betriffar, sa binda de mig en gang, tva ganger, och sedan begripa
de, att de inte skola fingsla mig, utan hora pa mig. Jag skall siga at dem: ni
behofva inte tro mig, bara hora pa mig. .. Och hora de pa, sa tro de ocksa.«

De talade bada tva langsamt, som om de kinde pa hvarje ord, innan de uttalade
det.

»Jag gor detta just inte med nagon glidje, mor«, sade Rybin. »Pa sista tiden
som jag lefvat hir, har jag slukat i mig mycket och ldrt mig begripa atskilligt. Men
nu, — det dr, som om jag lade ett barn i grafven. .. «

»Du gér under, Michajlo Ivanovitsch!« sade hon, sorgset skakande pa hufvu-
det.

Med sina djupa, morka 6gon sag han pa henne, fragande och vintande. Hans
kraftiga gestalt bojde sig framat med hidnderna stddda mot stolsitsen, och det
morkhyllta ansiktet sag blekt ut i skiiggets svarta ram.

»Har du icke hort, hvad Kristus sade om sddeskornet? Om du inte dor, skall
du icke uppsta i ett nytt ax... Mainniskan dr sanningens siddeskorn, ser du... Jag
har dnnu langt kvar, innan jag dor. .. Jag kan vara slug, jag ocksa!«

Han vred sig pa sotlen och steg dr6jande upp.

»Jag gar till krogen och sitter en stund, sa har jag sillskap. .. Lillryssen kom-
mer vist inte. .. Har han borjat med bestyren igen?«
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»Jal« sade modern leende. »De idro alla pa det viset — sa fort de bli utsldppta
ur fingelset, borja de genast pa igen. . . «

»Det dr ritt. Du kan ju tala om f6r honom om mig. . . «

De gingo langsamt sida vid sida ut i koket och utbytte nagra korta fraser, utan
att se pa hvarandra.

»Det skall jag!« lofvade hon.

»Na, adjo dal«

»Adjo. .. Nir skall du gora upp?«

»Det har jag redan gjort.«

»Och nir ger du dig af?«

»] morgon bittida, adjo!«

Han hukade sig ner och klef tafatt och liksom motvilligt ut i férstugan. Hon
stod ett 6gonblick kvar vid dorren, lyssnande till de tunga stegen, som aflagsnade
sig, och till de tvifvel, som vaknat i hennes sinne. Sedan vinde hon sig sakta om,
gick in 1 rummet och drog upp gardinen {or att se ut genom fonstret. Utanfor stod
ororligt det svarta morkret och vintade, uppspérrande sitt platta, bottenldsa gap.

»Jag lefver i natten!« tdnkte hon. »Alltid i natten!. . . «

Det gjorde henne ondt om den svartskidggige, allvarlige bonden, — han var sa
bredaxlad och stark... och pa samma gang fanns det nagot hjilplost hos honom
som hos alla. ..

Snart efter kom Andrej, glad och upplifvad.

Da hon berittade for honom om Rybin, utbrast han:

»Gar han sin vdg? Na ja, ma han vandra genom byarne, utsprida sanningen
och vicka folket. .. Tillsammans med oss var det for svart for honom. Hans egna
tankar hade vuxit sa stora i hufvudet pa honom, att det blef for trangt dir for
vara. ..«

»Han talade om herreménnen. .. var det nagon sanning i det?« fragade modern
forsiktigt. »Vilja de verkligen bedraga 0ss?«

»Soker han sak med oss?« ropade lillryssen skrattande. »Ack, njanja lilla,
pengarne! Om vi bara hade nagra! Vi lefva alltjaimt pa andras bekostnad. .. Niko-
laj Ivanovitsch far till exempel sjuttifem rubel i manaden, diraf ger han oss femti.
Pa samma sitt de andra. Fattiga studenter skicka ocksa ibland litet, som de sam-
lat ihop kopek for kopek. .. Herremin finns det forstas af olika slag. Somliga éro
bedragare, andra dro reaktionédrer, men med oss ga endast de biste, dnda tills var
stora dag dr inne. . . «

Han slog ihop hiinderna och fortsatte:

»Men det dr dnnu langt hiadan och dit, och darfor skola vi stilla till en mindre
festdag pa forsta maj... Det skall bli roligt!«

Med sina ord och sin liflighet férjagade han den oro, Rybin vickt. Han gick
af och an i rummet, gnidande sig med ena handen i hufvudet, med den andra pa
brostet, stirrade ner i golfvet och sade:
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»Ni vet, att man ibland kiinner sig s forunderlig till mods! Ofverallt, hvart
man kommer, finner man endast kamerater, alla brinna af samma eld, alla &ro
glada, goda och priktiga. .. Man forstar hvarandra utan ord, och ingen har lingre
lust eller behof af att féroldmpa en annan. .. Hvarje hjérta sjunger sin sang. .. och
liksom bickar ila alla sangerna att utgjuta sig i en stor flod, och bred och fri flyter
floden ut i det nya lifvets ljusa frojdehaf. .. Tank att sa skall det bli en gang! Det
maste bli, om vi riktigt vilja det... D4 &r det hdpna hjdrtat fardigt att brista af
gliddje, det vill grata. .. sa harligt kénns det!. .. «

Modern bemodade sig att icke rora pa sig for att icke stora eller afbryta honom.
Hon lyssnade alltid till honom med storre uppmérksamhet én till andra, dirfor att
han talade enklare, och dérfor att hans ord starkare rorde hjértat. Pavel blickade
naturligtvis ocksa framat, — hur skulle man kunna lata bli det, ndr man vandrar
den vigen? Men han sag endast for sig sjélf och talade aldrig om, hvad han sag.
Men denne tycktes henne alltid vara dar med en del af sitt hjdrta, i hans ord klinga-
de alltid fram sagan om den tillkommande festdagen for alla pa jorden. Och denna
saga upplyste henne om lifvets mening och om sonens och alla hennes kamraters
arbete.

»Men sa slar man ett tu tre upp 6gonen, sade lillryssen, »och ser sig om-
kring... och det &r kallt och smutsigt! Alla dro trotta och uppretade, och den
manskliga tillvaron dr sondertrasad och forstord. . . «

Han stannade framfor henne med djup sorg i sin blick, skakade pa hufvudet
och fortsatte sakta och bedrofvadt:

»Det dr sorgligt, men man bor icke tro pa minniskorna, man bor frukta dem
och till och med hata dem. Man ir tudelad, lifvet sliter en midt itu. Man skulle
endast vilja dlska, men hur vore detta mojligt? Hur skall du kunna forlata en mén-
niska, om han rusar pa dig som ett vilddjur, om han inte erkdnner en lefvande sjl
hos dig och sparkar dig i ditt manskliga ansikte? Det dr omojligt att forlata! Icke
for ens egen skull... for egen del kan jag béra alla oforritter, men jag vill inte
ha o6fverseende med fortryckarne, jag vill inte, att de pa min rygg lira sig att sla
andra.«

Nu flammade hans 6gon af en kall eld, han holl hufvudet envist nedlutadt och
talade i en fastare ton.

»Jag bor inte forlata nagot skadligt, om det ocksa icke har skadat mig. Jag ar
icke ensam i vérlden! I dag tillater jag nagon att forolampa mig och kanske endast
skrattar at skymfen, som icke stungit mig... men i morgon gar samme man, som
profvat sin styrka pa mig, och flar skinnet af en annan. .. Och man maste se olika
pa ménniskorna, gora en striang skillnad mellan dem, — detta &dr kamrater, detta
frimlingar. .. Det dr réttvist, — men det trostar en icke!«

Af nagon anledning kom modern att tinka pa officern och pa Saschenka, och
suckande sade hon:

»Det blir daligt brod af osiktadt mjol!«
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»Ja, det dr just det sorgliga!« utbrast lillryssen. »Man maste se med olika
ogon. .. det klappar tva hjirtan i ens brost, — det ena dlskar alla, men det andra
sdger, — vinta, lat bli! Ménniskan brostar sig. . . «

»Ja-al« sade modern. For hennes minne uppddk nu mannens vresiga, tunga
gestalt, likt en stor mossbelupen sten. Hon forestillde sig lillryssen gift med Na-
tascha och sonen med Saschenka. . .

»Och hvarfor?« fragade lillryssen, eldande upp sig. »Det &r sa uppenbart, att
det &r rent af 16jligt. Bara dirfor att icke manniskorna sta i jamnhojd. Lat oss da
stilla alla i jamnhojd i en rad och jamnt fordela allt, som fornuftet astadkommit,
och allt som arbetats af hander! Lat oss inte halla hvarandra i fruktans och afund-
sjukans trdldom, i girighetens och dumhetens fangenskap!«

Pa det viset talade han ofta.

Han hade ater fatt plats i fabriken, han gaf henne hela sin afloning, och hon
tog emot dessa pengar lika lugnt, som hon tagit emot dem, hon fick af Pavel.

Ibland foreslog Andrej henne med ett leende i 6gonen:

»Skola vi inte ldsa litet, njanja lilla?«

Hon vigrade skimtande, men envist, hans leende gjorde henne forldgen, och
en smula stodt tinkte hon:

»0Om du skrattar, hvad tjanar det da till?«

Men han lade mirke till, att hon allt oftare fragade honom, hvad det eller det
ovanliga ordet betydde. Hon tittade da alltid at sidan och antog en likgiltig ton.
Han gissade, att hon sa smaningom lidrde sig sjilf, forstod hennes blyghet och
upphorde att foresla henne, att hon skulle ldsa for honom. Snart forklarade hon:

»Mina ogon borja bli klena, Andrjuscha. .. Jag skulle behofva ett par glaso-
gon. ..«

»Godt!« svarade han. »Om sondag skall jag folja med er till staden och visa er
till en doktor, jag kdnner, sa far ni glasogon. . . «

Hon hade redan tre ganger varit och begirt att fa triaffa Pavel, och for hvar
gang hade gendarmgeneralen, en liten graharig gubbe med purpurrdda kinder och
stor nésa, gett henne ett véanligt afslag.

»Om en vecka, mor lilla, inte forr! Om en vecka skola vi forsoka. .. men nu ar
det omojligt. . . «

Han var rund och vilfodd och paminde henne om ett moget plommon, som
blifvit en smula skidmdt och mogligt af att ligga for linge. Han petade alltid de
sma hvita tinderna med en hvass gul sticka, och hans sma gronaktiga 6gon logo
runda och vénliga, medan rosten 1j6d vinskapligt dlskvird.

»Han dr sa artig!« sade hon tankfullt till lillryssen. »Han bara smaler. .. Det
tycker jag inte om. Nér man har ett sadant dir kommando, skall man inte grina
och visa tinderna. . . «
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»Ja, de dro alltid védnliga och smaleende, sade lillryssen. »De sdga at dem: ser
ni, den hér kloka och hederliga ménniskan #r farlig for oss, var sa snéll och hing
honom! De smale och hinga honom, och sedan smale de pa nytt.«

»Den som gjorde husundersokningen hos oss, han var bittre och mera ofor-
stilld!« jimforde modern. »Det syntes genast, att han var en rackare. . . «

»De dro allesammans icke manniskor, utan hammare, med hvilka vi skola be-
arbetas for att bli mera ldtthandterliga for staten... Sjdlfva ha de redan gjorts
lampliga for de hiander, som regera oss... de kunna bearbeta allt, som ldgges for
dem, utan att tinka eller fraga, hvad det skall tjina till.«

»Stor mage har han ocksa. . . «

»Ja visst! Ju bittre mage, desto sdmre hjérta. . . «

Slutligen fick hon den begirda tillatelsen, och en sondag satt hon blygsamt i
en vra pa fingelsekansliet. Utom henne vintade dnnu nagra andra besokare i det
kvafva, laga och smutsiga rummet. De voro tydligen icke dér for forsta gangen,
utan kdnde hvarandra, — mellan dem fordes ett trogt, dimpadt samtal, langdraget
och klibbigt som spindelvif.

»Har ni hort«, sade en fetlagd kvinna med visset ansikte och en nattséck 1
kniet, »att under morgonmaéssan i dag i katedralen slet kantorn aterigen néstan
hela orat af en korgosse?. . . «

En dldre man, som att doma af uniformen tycktes vara en f. d. militir, harklade
sig hogljudt och anmirkte:

»De dir korgossarne dro sadana galgfaglar!«

Genom kansliet sprang beskiftigt en liten flintskallig man med korta ben,
langa armar och utstaende kindknotor. Utan att stanna, sade han med en dngslig
och knastrande rost:

»Det blir allt dyrare att lefva, och darfor bli ocksa ménniskorna samre. .. Not-
kott af sekunda kvalitet kostar fjorton kopek skalpundet och brodet aterigen tva
och en half. .. «

Emellanat inkommo fangar, graklddda och enformigt lika, i tunga lddertofflor.
Vid intriddet i det halfmorka rummet blinkade de med 6gonen. En hade bojor, som
skramlade kring fotterna.

Allt var sa underligt lugnt och obehagligt enkelt. Det forefoll, som om alla
lingesedan vinjt sig vid, left sig in i sin beldgenhet, sa att de ena lugnt sutto inne,
de andra makligt hollo vakt, och de tredje punktligt och trétt besokte fangarna.
Moderns hjirta skilfde af otalighet, och hon sag sig undrande omkring, hipen
ofver lifvets tunga enkelhet.

Bredvid henne satt en liten gumma med rynkigt ansikte, men ungdomliga
ogon. Vridande pa sin magra hals, lyssnade hon till samtalet och sag pa alla un-
derligt ifrigt.

»Hvem har ni hér?« fragade Vlasova henne sakta.

»Min son. En student«, svarade gumman hogt och bradskande. »Och ni?«
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»Ocksa min son. Han dr arbetare.«

»Hvad dr namnet?«

»Vlasof.«

»Det har jag inte hort. Har han setat ldnge fangslad?«

»Pa sjunde veckan. .. «

»Min dr hir pa tionde manaden!« sade gumman, och i hennes ton réjdes nagot,
liknande stolthet.

»Ja, jal« sade ifrigt den lille flintskallige gubben. »Talamodet foérsvinner. ..
Alla dro ursinniga, alla skrika och visnas... och allting stiger i pris. Och mén-
niskorna bli i forhallande dartill allt billigare... Nagra forsonande roster horas
inte.«

»Mycket sant!« sade militdren. »Det star illa till! Det skulle behofvas, att en
fast stimma dndtligen ldt hora sig och bragte de andra till tystnad! Det &r, hvad
som skulle behofvas. En fast stimma. . . «

Samtalet blef allmént och lifligt. Hvar och en skyndade sig att uttala sin me-
ning om lifvet, men alla talade halfhogt, och hos alla anade modern nagot, som
var frimmande for henne. Hemma talade de annorlunda, begripligare, enklare och
hogre.

En tjock uppsyningsman med fyrkantigt rodt skidgg ropade upp hennes namn,
monstrade henne fran hufvud till fot och gick haltande fore, efter att ha sagt at
henne:

»Folj mig. . . «

Hon gick efter uppsyningsmannen och kinde lust att knuffa honom i ryggen
for att han skulle ga fortare. I det lilla rummet stod Pavel och rickte leende handen
emot henne... Modern grep den, skrattade, blinkade upprepade ganger och sade
sakta, da hon icke kunde finna andra ord:

»God dag. .. god dag. ..«

»Lugna dig, mammal!« sade Pavel och tryckte hennes hand.

»A, det ir ingenting. .. ingenting. .. «

»Moderskinslan!« sade uppsyningsmannen suckande. »Men maka er nu litet
ifran hvarandra. .. det skall vara en bits afstand mellan er.. . «

Och sa gispade han hogljudt. Pavel fragade, hur hon madde, hur det stod till
hemma... Hon vintade sig andra fragor, sokte dem i hans 6gon och fann dem
icke. Han var lugn som alltid, ansiktet hade endast blifvit blekare, och 6gonen
tycktes storre.

»Sascha hélsar!« sade hon.

Pavels 6gonlock skélfde till och sinkte sig. Ansiktet blef mildare och upplystes
af ett klart smaleende. En skédrande smirta sammanpriassade moderns hjarta.

»Tédnka de inte snart sldppa ut dig!« utbrast hon med plotslig forbittring. »Hvar-
for halla de dig fingslad? De dir tidningsbladen ha ju kommit ut igen. . . «

Pavels 6gon glimtade till af glidje.
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»Ha de?« fragade han ifrigt.

»Om dylika saker dr det forbjudet att tala!« forklarade uppsyningsmannen sla-
pigt. »Man far bara tala om hvad som ror familjen. . . «

»Ror det hir da inte familjen?« invinde modern.

»Det vet jag inte. Men det dr forbjudet. Om tvitten och maten far ni tala.
Men inte om nagot annat!« envisades uppsyningsmannen, men han sade det helt
likgiltigt.

»Na, godt!« sade Pavel. »Tala da om hvad som r6r familjen, mamma. Hvad
gor du?«

Med en slags kiénsla af ungdomligt trots svarade hon oforskrickt:

»Jag bir till fabriken allt det dir. . . «

Hon hejdade sig och fortsatte leende:

»Kalsoppa, grot, all maten som Marja lagar. .. och annan mat ocksa. . . «

Pavel begrep. Hans ansikte ryckte af aterhallet skratt, han burrade upp haret
och sade smeksamt, i en ton, som hon aldrig {6rr hort af honom:

»Kira mor lilla. .. det var ju utmérkt! Sa bra att du har nagot att gora... och
icke gar och har trakigt. Du har ju inte trakigt, sdg?«

»Och nir de dir bladen kommo ut igen, visiterade de mig ocksa!« berittade
hon icke utan en smula skryt.

»Aterigen om det dir!« sade uppsyningsmannen forargad. »Jag har ju sagt, att
ni inte far! Man berofvar en ménniska friheten, for att han inte skall fa veta nagot,
och sa gar du bara pa med ditt! Man maste begripa, hvad som inte gar for sig.«

»Sesa, lat det ddr vara, mamma!« sade Pavel. »Matvej Ivanovitsch dr en hygg-
lig karl, vi ska’ inte forarga honom. Han och jag dro goda vénner... Det ar bara
tillfalligtvis, som han i dag &r nédrvarande, vanligtvis brukar direktorens bitrdde
vara det. Och nu dr Matvej Ivanovitsch ridd, att du skall sdga nagot for mycket!«

»Samtalet dr slut!« forklarade uppsyningsmannen, seende pa sin klocka.

»Ja, tack da, mamma!« sade Pavel. »Tack, min dufva lilla. Var inte orolig. Jag
blir snart frigifven. .. «

Han omfamnade henne hardt och kysste henne, och rord och lycklig hiarofver,
borjade hon grata.

»Nu maste ni skiljas!« sade uppsyningsmannen och muttrade, under det han
foljde henne ut:

»Grat inte. .. han blir snart utsldppt... Hér dr sa trangt. . . «

Hemma sade hon till lillryssen med ett bredt leende och en massa ryckningar
pa 6gonbrynen:

»Jag talade om det for honom sa finurligt, sa att han begrep!«

Och sé suckade hon sorgset.

»Ja, han begrep! Annars skulle han inte ha smekt mig sa. .. det har han aldrig
gjort forr!«
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»Ack, ni oforndjdal« skrattade lillryssen. »En mor far da aldrig nog af smek-
ningar. . . «

»Nej, men Andrjuscha, hvad minniskorna dnda dro mirkvirdig!« utbrast hon
plotsligt. »Tank, hvad de kunna vinja sig! Man har ryckt deras barn ifran dem och
satt dem 1 fangelse, och de komma dit och sitta dédr och vinta och prata, som om
det ingenting vore! Nir redan de bildade kunna vénja sig sa litt, hvad skall man
da sdga om det okunniga folket?«

»Det ér inte sa obegripligt«, sade lillryssen med sitt vanliga smaldje, »lagen
ar 1 alla fall blidare mot dem #n mot oss... och de ha storre behof af den dn vi.
Foljaktligen, nér de stota pannan emot den, grimasera de en smula, men inte sa
farligt. egen képp slar alltid beskedligare... Dem skydda lagarne en smula, men
oss binda de bara, for att vi inte skola sparka bakut. . . «

En afton da modern satt vid bordet och stickade pa en strumpa, och lillryssen
laste hogt ur en bok om det romerska slafupproret, knackade det hardt pa dorren,
och nir lillryssen 6ppnade, kom Vjdsofschtschikof in med ett knyte under armen,
mossan pa nacken och nerstinkt af smuts upp 6fver knéna.

»Jag gick forbi och sag, att det lyste hos er. Och sa steg jag in for att hilsa.
Kommer direkt fran fingelset!« berittade han i en underlig ton och fattade Vlaso-
vas hand, som han hardt tryckte, sdgande:

»Pavel hilsar. . . «

Sedan slog han sig tvekande ner pa en stol och sag sig omkring i rummet med
sin dystra, misstdanksamma blick.

Modern tyckte icke om honom, det hade alltid varit nagot i hans sma 6gon och
kantiga kortklippta hufvud, som skrdmt henne, men nu blef hon glad att se honom
och utbrast lifligt och vinligt leende:

»Hvad du har magrat. .. Vi maste bjuda honom pa té, Andrjuscha. .. «

»Jag haller just pa att tinda samovaren!« svarade lillryssen ifran koket.

»Na, hur dr det med Pavel?. .. Ha de frigifvit nagon mera eller bara dig?«

Nikolaj sdnkte hufvudet och svarade:

»Pavel sitter ddr och &r talig! Det dr bara mig, de sldppt ut!« Han hojde 6gonen
mot hennes ansikte, och sade langsamt, mellan tinderna:

»Jag sade at honom, — ifall de sldppa ut mig, sa kommer jag att sla ihjl
nagon. .. och mig sjilf ocksi. Nu ir jag ute.«

»A-ah!« sade modern, i det hon makade sig ifran honom, och blinkade ofrivil-
ligt, da hennes blick motte hans sma hvassa 6gon.

»Och hur dr det med Fedja Masin?« ropade lillryssen ifran koket. »Skrifver
han vers?«

»Ja. Jag begriper det inte!« sade Nikolaj och skakade p& hufvudet. »Ar han dé
en gronsiska, eftersom han sjunger, nir han blir satt i bur. .. Jag begriper bara en
sak, — att jag inte vill ga hem. .. «
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»Nej, hur ser det vl ut dir hemma hos dig?« sade modern tankfullt. »Dir dr
tomt och utkyldt och svart i spisen. . . «

Han teg och plirade med 6gonen. Sa tog han upp ur fickan en bundt cigarretter,
tinde en, utan att gora sig nagon bradska, och stirrade pa det gra rokmolnet, som
boljade framfor hans ansikte, under det han log med den buttra grimasen hos en
stor hund.

»Ja, kallt dr det nog... Pa golfvet ligga ihjdlfrusna kackerlackor... och rat-
torna ha ocksa frusit ihjél... Kan du lata mig fa nattkvarter hir hos dig, Pelageja
Nilovna?« fragade han doft, utan att se pa henne.

»Ja visst, far lille, det behofver du vil inte fraga!« svarade hon hastigt. Hon
kinde sig besvirad i hans séllskap och visste icke, hvad hon skulle tala med honom
om. Men han borjade sjilf tala med en underligt grotig rost.

»Nu ir det sadana tider, att barnen skidmmas for sina forildrar. . . «

»Hvad befalls?« fraigade modern och spratt till. Han sag pa henne, slot 6gonen,
och hans koppirriga ansikte blef alldeles uttryckslost.

»Barnen borja skimmas for sina fordldrar, sdger jag!« upprepade han och suc-
kade hogljudt. » Var inte rddd, det har inte afseende pa dig. For dig behofver Pavel
aldrig skimmas. .. Men jag skdms for far min... Och hem till honom gér jag inte
mera. Jag har ingen far... och jag har inte nagot hem! Nu ha de stéllt mig under
polisuppsikt. .. annars skulle jag ge mig af till Sibirien. .. Jag tidnker, att i Sibirien
skulle en, som inte dr rddd om sitt eget skinn, kunna utrdtta mycket. .. Jag skulle
befria straff-fangarne dir, laga att de kunde rymma. . . «

Moderns kénsliga hjarta forstod, att denne man led, men hans kval vickte
ingen meddmkan hos henne.

»Ja, det forstas. .. om sa dr... sa dr det bast att ge sig af!« sade hon for att icke
sara honom med sin tystnad. Nu kom Andrej in fran koket och fragade skrattande:

»Hvad &r det, du predikar om?«

Modern steg upp sdgande:

»Jag maste gora i ordning nagot att ita. . . «

Vjasofschtschikof sag skarpt pa lillryssen och forklarade plotsligt:

»Jag anser, att man bor sla ihjdl somliga. . . «

»Aha! Hvarfor det?« fragade lillryssen.

»For att de inte ska’ lefva ldngre. . . «

»QOch har du ritt att gora lefvande ménniskor till lik?«

»Ja, den ritten ha ménniskorna gett mig. .. «

Hon ldnge, magre lillryssen stod vaggande med 6fverkroppen midt i rummet
och sdg ner pa Nikolaj med hianderna i fickorna, och Nikolaj satt tungt pa stolen,
omgifven af rokmoln, och pa hans graa ansikte syntes roda flickar.

»Minniskorna, midnniskorna!« upprepade han och knét néfven. »Om de spar-
ka mig, sa har jag ocksa ritt att sla dem. .. i ansiktet... pa 6gonen. .. de uslingar-
ne... Ror de inte mig, sa skall jag inte rora dem. Lat mig lefva, som jag vill, och
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jag skall lefva fridsamt och vid Gud inte sdka gril med nagon Jag har kanske lust
att bo i skogen. .. att bygga mig en koja dir i halvidgen vid an och sitta dar. .. pa
det hela taget, vill jag bo ensam for mig sjilf. .. «

»Na, ga da och lef for dig sjilf!« sade lillryssen med en axelryckning.

»Nu?« fragade Nikolaj. Han skakade pa hufvudet och svarade, i det han slog
den knutna handen mot kniet. »Nu dr det omgjligt! «

»Hvem hindrar dig?«

»Mainniskorna!« svarade Vjasofschtschikof. »Jag 4r sammankopplad med dem
dnda till doden... de ha besprutadt mitt hjirta med hat... de ha bundit mig fast
vid sig genom det onda... och det dr starkt! Jag hatar dem och kan inte ga na-
gonstans. .. jag skall hindra dem att lefva. De hindra mig och jag dem. Jag svarar
for mig, endast for mig. .. for ingen annan kan jag svara... Och om far min 4r en
tjuf. .. «

»Ahal« sade lillryssen sakta och ndrmade sig Nikolaj.

»Men Isaj Gorbof skall jag skira halsen af... det skall du fa se.«

»Hvarfor det?« fragade lillryssen.

»Utan en spion blir det inga angifvelser. Genom honom har far rakat illa ut. ..
och genom honom spekulerar han nu pa att komma i polisens tjénst. .. sade Vja-
sofschtschikof, med en blick pa Andrej af vresig fientlighet.

»Jasa, pa det viset!« utbrast lillryssen. »Men hvem tror du skall lata dig um-
gilla det? Bara dumhufvudena!. .. «

»Bade dumma och kloka &ro lika goda kélsupare dirvidlag!« sade Nikolaj i
fast ton. »Du ér ju klok och Pavel ocksa... men ér jag for er vél en minniska af
samma slag som Fedja Masin eller Samojlof eller sadan som ni dro f6r hvarandra?
Forsok inte att narras, jag tror dig inte. .. alla skjuta ni mig at sidan, pa en sarskild
plats. .. «

»Du dr sjuk 1 sjdlen, Nikolaj!« sade lillryssen sakta och vénligt, i det han satte
sig bredvid honom.

»Ja. Och det dro ni ocksa... men ni tycka, att edra krimpor &ro af ett ddlare
slag 4n mina... Alla dro vi pack gentemot hvarandra, det &r ju det jag séger...
N4, hvad kan du nu ha att sidga mig?«

Han borrade de hvassa 6gonen in i Andrejs ansikte och vintade pa svar. Det
arriga ansiktet var ororligt, men ofver de tjocka ldpparna lopp en darrning, som om
han bréint dem pa nagot glodhett och smértan kom honom att krampaktigt spritta
till.

»Jag tinker inte sdga dig nagonting!« sade lillryssen och smekte varmt Vjisof-
schtschikofs fientliga blick med det ljusa och sorgsna smaleendet i sina bla 6gon.
»Jag vet, att om man disputerar med en ménniska i det 6gonblick, da alla skramor
i hennes hjirta bloda, sa forolimpar man henne endast. .. det vet jag, bror lille!«

»Det tjdnar ingenting till att disputera med mig, jag begriper ingenting!« mutt-
rade Nikolaj och slog ner 6gonen.
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»Jag tror«, fortsatte lillryssen, »att hvar och en af oss gatt barfota 6fver son-
derslaget glas, att hvar och en i sina morka stunder flamtat som du. . . «

»Du kan ingenting sdga mig!« yttrade Vjidsofschtschikof langsamt. »Ingen-
ting. Mitt hjérta tjuter som en varg!. .. «

»Jag vill inte heller! Jag vet bara, att det skall ga 6fver for dig. Kanske inte
helt och héllet, men det gar 6fver!«

Han smaskrattade och slog Nikolaj pa axeln.

»Det dr en barnsjukdom, bror. .. en slags missling... Alla ha vi varit sjuka i
den... de starke mindre, de svage mera... Den bemiktigar sig oss, nir vi funnit
oss sjdlfva, men dnnu icke forsta lifvet och var ritta plats... Och nir du inte ser
din plats och inte kan virdera dig sjalf ritt, sa tycker du, att du dr ensam pa jorden
och en sa priktig gurka, att ingen vill viga dig eller mita dig, utan alla vilja endast
dta upp dig. Sedan nir en liten tid gatt, ser du, att hvad som &r godt hos dig inte
4r simre hos andra, och da blir du littare till mods. Och du skims en smula,
— hvarfor har du klattrat upp i kyrktornet, niar din klocka #r sa liten, att den
icke hors under sondagsringningen? vidare mérker du, att din ringning hors, nir
den stimmer in i koren, men nir den kommer ensam, drunknar den i de gamla
klockornas dan liksom flugan i smoret. Forstar du, hvad jag menar?«

»Kan vara att jag forstar!« nickade Nikolaj. »Men jag tror det inte!«

Lillryssen skrattade, rusade upp och sprang bullersamt 6fver golfvet.

»Jag trodde det inte heller... Ack, du... ditt lass!«

»Hvarfor kallar du mig ett lass? log Nikolaj vresigt och sdg pa honom.

»Jag tycker, du ir lik ett!«

Med ens brast Vjdsofschtschikof ut i ett hogljudt skratt.

»Hvad dr det at dig?« fragade lillryssen forvanad och stannade framfor honom.

»Jag tinkte pa, att den som skulle forolampa dig, han vore allt bra dum!«
forklarade Nikolaj och ruskade pa hufvudet.

»Hvarfor skulle du forolimpa mig?« fragade lillryssen, ryckande pa axlarne.

»Jag vet inte!« sade Vjidsofschtschikof och grinade godmodigt eller nedlatan-
de. »Jag menar bara, att om nagon férolampade dig, skulle han allt skimmas vad-
ligt efterat.«

»Hur kom du pa det?« sade lillryssen skrattande.

»Andrjuscha!« ropade modern fran kdket. »Kom och bér in samovaren, det dr
fardigt.«

Andrej gick ut.

Nir Vjasofschtschikof blifvit ensam, sag han sig omkring, strickte ut det i en
tung stofvel klddda benet, betraktade det, lutade sig ner och nop sig i den tjocka
vaden. Sa lyfte han upp handen, granskade den uppmirksamt inuti och vinde
sedan om den. Handen var tjock, med korta fingrar och bevuxen med gul borst.
Han svingde den i luften och steg upp.
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Nér Andrej bar in samovaren, stod Vjisofschtschikof framfor spegeln och tog
emot honom med f6ljande ord:

»Det var lingesedan jag sag min fysionomi. . . «

Och med en skakning pa hufvudet och ett leende tillade han:

»Det dr gement utseende jag har!«

»Hvarfor faster du dig vid det?« fragade Andrej och sag nyfiket pa honom.

»Jo, Saschenka séger ju, att ansiktet dr sjdlens spegel!« svarade Nikolaj lang-
samt.

»Det dr inte sant!« utbrast lillryssen. »Hennes ndsa dr som en klo, hennes
kinder som knifeggar, och hennes sjil som en stjdrna.«

De satte sig och drucko te.

Vjasofschtschikof tog en stor potatis, strodde salt pa ett stycke brod och bor-
jade tugga lugnt och langsamt som en oxe.

»QOch hur star det med saken?« fragade han med munnen full.

Och da Andrej gladt berittade om den socialistiska propagandans tillvixt i
fabriken, tycktes han ater bli mork i hagen och anmirkte doft:

»Det drojer sa ldange, att det ddr! Fortare maste det ga. . . «

Modern sag pa honom, och en kinsla af fientlighet mot denne man rorde sig
sakta inom henne.

»Lifvet dr inte en hist, som man kan mota pa med piskan!« sade Andre;.

Vjasofschtschikof ruskade envist pa hufvudet.

»Det drojer for lange! Mitt talamod récker inte till. .. Hvad skall jag gora?«

Han bredde hjélplost ut hidnderna, sag lillryssen in i ansiktet och tystnade, i
afvaktan pa ett svar.

»Alla maste vi ldra oss och ldra andra, det dr var uppgift!« yttrade Andrej och
sdankte hufvudet.

Vjisofschtschikof fragade.

»Men nir skola vi slass?«

»Innan dess komma vi mer #n en gang att fa smorj, det dr, hvad jag vet!«
svarade lillryssen skrattande. »Men nér tiden dr inne for oss att kriga, vet jag inte!
Forst maste vi bevidpna hufvudet och sedan hinderna, tanker jag. .. «

Nikolaj teg och borjade ater dta. Modern sneglade oférmirkt pa hans breda
ansikte och forsokte i det finna nagot, som kunde forlika henne med hans tunga,
fyrkantiga gestalt.

Men nir hon métte den stickande blicken ur de sma 6gonen, ryckte hon dngs-
ligt pa 6gonbrynen. Andrej tog sig om hufvudet och forefoll pa det hela taget
orolig — han borjade plotsligt tala, skrattade till, afbrot sig igen lika plotsligt och
hvisslade.

Modern trodde sig forsta anledningen till hans oro. Men Nikolaj satt tyst, och
da lillryssen fragade honom om nagot, svarade han med tydlig motvilja.

88

s. 148

s. 149



For tva af personerna i det lilla rummet tycktes det trangt och kvaft, och dn
den ene, dn den andra kastade snabba blickar pa gésten.

Slutligen sade han, i det han steg upp:

»Jag tror, jag skall ga och ligga mig... Jag har setat inne sa linge... och sa
sldppte de med ens ut mig, och da gick jag och gick. .. Jag ar trott. . . «

Nir han gatt ut i koket, och efter att att ha stokat omkring litet, plotsligt blef
alldeles stilla, hviskade modern till Andre;j:

»Det dr hemska saker han tidnker pa. . . «

»Ja, han gar och rufvar!« instimde lillryssen, skakande pa hufvudet. »Men det
gar ofver! Sa var det med mig ocksa. .. Nar det inte lyser klart i hjértat, samlar sig
mycket sot i det. Ga nu och ldgg er, njanja lilla, jag skall dnnu sitta uppe och ldsa
en stund.«

Hon gick bort i vran, dir singen stod, dold bakom ett kattunsférhidnge, och
Andrej, som satt vid bordet, horde linge det varma suset af hennes boner och
suckar. Han bldddrade ifrigt i buken, torkade sig i pannan, snodde pa mustascherna
med sina langa fingrar och skrapade med fotterna. Visaren kndppte, mot fonstren
slog blasten suckande.

Sa 1jod moderns ddmpade rost.

»0 Herre! Hur manga ménniskor lefva inte pa jorden. .. och hvar och en stonar
pa sitt sétt. .. men hvar dro de, som frojda sig?«

»Sadana finnas nog ocksa! Och snart skola de bli manga... manga!« svarade
lillryssen.
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VI

Lifvet forflot snabbt, dagarne voro brokiga och skiftande. Hvar och en férde med
sig nagot nytt, men det skrimde inte lingre Pavels mor. Allt oftare om kvéllarne
kommo obekanta personer, som bekymradt och halthogt samtalade med Andre;j
och sent pa natten, med uppvikta rockkragar och méssorna neddragna 6fver 6go-
nen, forsiktigt och ljudlost smogo ut i morkret. Hos hvar och en af dem rojdes som
en aterhallen sinnesrorelse, det foref6ll, som om de alla velat sjunga och skratta,
men de hade icke tid, de hade alltid bradtom. Somliga ironiska och allvarliga, and-
ra oforstilldt glada, gnistrande af ungdomskraft, &nnu andra tankfulla och tysta,
hade de alla i moderns 6gon ett gemensamt drag af hardnackad 6fvertygelse, och
fastidn de hvar och en hade sitt sidrskilda utseende, smilte for henne alla ansikten
ihop till ett enda, — ett magert, lugnt beslutsamt, klart anlete med en djup blick i
de morka 6gonen, pa en gang string och mild, liknande Kristi blick pa végen till
Emaus.

Modern riknade dem och samlade i tankarne ithop dem till en klunga omkring
Pavel. .. en klunga i hvilken han doldes for fiendernas blickar.

En gang kom fran staden en kick, lockig ung flicka, som hade med sig en bunt
papper at Andrej, och som, da hon gick, sade till Vlasova med glada glidnsande
ogon:

»Adjo sa linge, kamrat!«

»Farvil!« svarade modern med ett aterhallet leende.

Men da hon f6ljt henne ut, gick hon fram till fonstret och sag skrattande, hur
hennes kamrat trippade gatan framat i sina sma fotter, frisk som en varblomma
och litt som en fjiril.

»Kamrat!« sade hon, da flickan forsvunnit. »Ack, du sota barn! Matte Gud
skinka dig en god kamrat for hela lifvet.«

Hon lade ofta mirke till nagot barnsligt hos alla dessa, som kommo ifran sta-
den, och log 6fverseende dérat, men pa samma gang kiande hon sig rord och gladt
forvanad af deras tro, hvars djup hon fick en allt klarare uppfattning af, och hon
viarmdes af deras drommar om rittvisans seger, till hvilka hon lyssnade, ofrivilligt
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suckande med en sorgsenhet, som hon icke kunde forklara. Men isynnerhet rordes
hon af deras enkelhet och vackra ringaktning for egen vilfird och bekvamlighet.

Hon begrep redan mycket af hvad de talade om lifvet, kinde, att de verkligen
upptickt den ritta kéllan till alla minniskors olycka, och hade vant sig att ga in
pa deras asikter. Men i djupet af sitt hjdrta trodde hon icke, att de skulle kunna
fordandra lifvet efter sitt hufvud, och att de skulle ha kraft att smitta hela det arbe-
tande folket med sin eld. Hvar och en vill dta sig mitt i dag, och ingen har lust att
uppskjuta sin middag ens pa en veckas tid, om han kan fa dta den genast. Det &r
inte manga, som vandra denna langa och mddosamma vig, det ér icke alla 6gon,
som vid dess slut se det minskliga brodraskapets sagorike. Det var déarfor som de
allesammans, dessa priktiga méanniskor, trots sitt skdgg och sina stundom sa trotta
ansikten, forefollo henne som barn.

»Kira sma vinner!« tdnkte hon och skakade pa hufvudet.

»Men alla forde de redan nu en god, allvarlig och forstandig tillvara, alla talade
de om det goda och ldrde minniskorna hvad de visste, utan att skona sig sjilfva.
Hon forstod, att man kunde &lska ett sadant lif trots dess faror, och sag suckande
tillbaka pa sitt forflutna, som sldpade sig fram som en mork och smal strimma.
Inom henne utvecklade sig omirkligt ett lugnt medvetande om sin behoflighet for
detta nya lif, — forut hade hon aldrig kint sig nodvindig for nagon, men nu insag
hon klart, att hon var nédvindig for manga, och detta var nytt och behagligt och
kom henne att hdja hufvudet. ..

Hon bar regelbundet smaskrifterna till fabriken, betraktade det som sin skyl-
dighet och hade redan hittat pa flere finurliga sma knep, hvarjimte hon blifvit en
sa vanlig syn for gendarmerna, att de knappast mirkte henne. Nagra ganger blef
hon visiterad, men alltid dagen efter den, da tidningsbladen blifvit spridda i fa-
briken. Da hon icke hade nagonting med sig, forstod hon att vicka gendarmernas
och skiltvakternas misstankar, sa att de grepo och undersokte henne, och da stéllde
hon sig forndarmad, grilade med dem och gick, efter att ha narrat dem, stolt 6fver
sin fyndighet. Hon borjade finna ndje i denna lek.

Vjasofschtschikof blef icke atertagen i fabriken, men han fick plats hos en tri-
varuhandlare och kérde omkring i byn med timmer, brader och ved. Vlasova sag
honom nistan hvarje dag, — de svarta parhéstarne lunkade framat, gamla och kno-
tiga, skakade trott och sorgset pa hufvudena och blinkade matt med de beslojade
ogonen. Efter dem sldpade ruskande en vat timmerstock eller en hog brider, som
skramlande slogo @ndarne mot marken, och vid sidan med slappt hingande tom-
mar gick Nikolaj, trasig, smutsig, 1 tunga stoflar, med mossan i nacken, klumpig
och ovig som en stubbe, som lag viltrad pa marken. Han skakade ocksa pa hufvu-
det, tittade ner pa sina fotter och ville icke se nagot. Hans histar gingo blindt pa
motande kédrror och ménniskor, och forargade svordomar surrade omkring dem
som humlor, men han hvarken lyfte upp hufvudet eller svarade, utan satte endast
i med en hvass, 6rondofvande hvissling och muttrade at histarne:
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»Sesa, tag i da. .. «

For hvar gang som kamraterna samlades hos Andrej for att ldsa ett nytt num-
mer af nagon utldndsk tidning eller broschyr, kom ocksa Nikolaj, satte sig i en vra
och horde tyst pa i en och tva timmar. Efter ldsningen disputerade de bada ldnge
och vil, men Vjasofschtschikof tog ingen del i dispyten. Han stannade kvar ldng-
re @n de andra, och da han blifvit ensam med Andrej, pligade han dystert fraga
honom:

»Hvem ér det, som har storsta skulden?«

»Storsta skulden har den, ser du, som forst sade, — det har dr mitt! Men den
manniskan dog for nagra tusen ar sedan, sa att det &r inte virdt att vara arg pa
honom!« svarade lillryssen skdmtande, men med en orolig blick i gonen.

»Men de rika da? Och de som sta pa deras sida? Ha de ritt?«

Lillryssen tog sig om hufvudet, vred pa mustascherna och talade linge enkelt
och klart om lifvet och minniskorna. Men han fick det alltid till, att skulden lag
hos alla ménniskor 1 allménhet, och det tillfredsstéllde icke Nikolaj. Han pressade
hardt ihop de tjocka ldpparne, skakade nekande pa hufvudet och gick sin vig
misslynt och mork i hagen, i det han forklarade, att sa var det icke, och han begrep
det icke.

En gang sade han:

»Nej, de som ha skulden, det maste vara. .. de dér borta! Jag sdger dig, att vi
maste ploja upp hela lifvet som ett filt fullt af sopor. .. utan forbarmande!«

»Det var sant, tidskrifvaren Isaj talade hiromdagen om er!« paminde sig mo-
dern.

»Isaj?« fragade Vjisofschtschikof efter ett 6gonblicks tystnad.

»Ja. Det dr en elak karl. Han spionerar pa alla och fragar och undrar. .. nu har
han borjat ga hir pa gatan och titta in genom vara fonster. . . «

»Tittar han in?« upprepade Nikolaj.

Modern lag redan i singen och sag icke hans ansikte. Men hon forstod, att hon
sagt nagot dumt, ty lillryssen inf6ll hastigt och medlande:

»Ja, lat honom ga och titta! Han har godt om tid... n4, sa promenerar han. . . «

»Nej, vinta!« sade Nikolaj doft. »Det dr han, som &r den skyldige!«

»Till hvad da?« fragade lillryssen hastigt. »Till att han &r dum?«

Men Vjisofschtschikof svarade icke, utan gick.

Lillryssen vankade langsamt och trott omkring i rummet, tassande med de
smala spindelbenen. Stoflarne hade han tagit af, som han alltid gjorde, for att
icke klampa och stora Vlasova. Men hon sof icke, och da Nikolaj gatt, sade hon
dngsligt:

»Jag dr radd for honom! Han dr som en 6fverhettad ugn, han vdrmer inte, utan
brénner. . . «
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»Ja-a. .. «sade lillryssen, dragande pa orden. »Han gar jamt och &r arg. Ni skall
icke tala med honom om Isaj, njanja lilla... den dir Isaj spionerar verkligen. ..
och tar till pa kdpet emot pengar for det!«

»Det dr vil inte underligt! Hans gudfar dr ju gendarm!« anmérkte modern.

»Bara inte Nikolaj tar och pryglar upp honom!« befarade lillryssen. »Dér ser
ni, hvilka kédnslor vart lifs herrar uppammat i de djupa lederna! Nir sddana mén-
niskor som Nikolaj kénna, att de blifvit fororittade, och forlora talamodet. .. hur
gar det da? De komma att stidnka ner himlen med blod och vispa jorden i det som
tval. .. «

»Sa underligt, Andrjuscha!« utbrast modern med hes rost.

»Om de icke slukat i sig flugan, skulle de icke behofva krikas upp den!« sade
Andrej efter ett 6gonblicks tystnad. »Och #@nda, njanja, dr hvarje droppe af deras
blod pa forhand aftvagen i sjoar af folkets tarar. . . «

%k ok ook

En helgdag da modern kom hem fran boden och 6ppnade dorren, tvdrstannade
hon pa troskeln, o6fverskoljd af gliadje som af ett varmt sommarregn — inne i
rummet hordes Pavels kraftiga stimma.

»Dir ar hon!« skrek lillryssen.

Hon sag, att Pavel hastigt vinde sig om, och sag, att hans ansikte lyste upp af
en kénsla, som innebar ett rikt 16fte for henne.

»Se, har du kommit. .. dr du hemma. ..« mumlade hon, alldeles forvirrad af
ofverraskningen, och sjonk ner pa en stol.

Han lutade sig ner 6fver henne, blek i ansiktet, i hans 6gonvrar glinste sma
tarar, och ldpparne skélfde. En sekund stod han tyst, hon sag pa honom och teg
ocksa.

Lillryssen gick sakta hvisslande, med sankt hufvud forbi dem och ut pa garden.

»Tack, mamma!« sade Pavel med djup, lag stimma, i det han kramade hennes
hand mellan sina skilfvande fingrar. »Tack, kdra mor!«

Gladt upprord af uttrycket i sonens anlete och ljudet af hans rost, strok hon
honom 6fver hufvudet och sade sakta, kvifvande sin hjirtklappning:

»Gud vilsigne dig! Hvarfor?. .. for hvad?«

»For att du hjdlper till i vart stora varf — tack for det!« sade han. »Det &r en
sdllsynt lycka, ndr man kan kalla sin mor f6r mor ocksa i andlig matto!«

Hon insog begirligt hans ord med hela sitt hjirta och fignade sig at att se
sonen sta framfor henne sa ljus och glad och fortrolig.

»Jag teg, mamma... jag sag ju, att mycket i mitt lif stotte dig... det gjorde
mig ondt om din sjdl, men jag kunde ingenting gora. Jag tdnkte, att du aldrig
skulle forlika dig med oss, aldrig kunna gora vara tankar till dina... endast tiga
och téla, som du tegat och talt i hela ditt lif. Det var tungt!«
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»Andrjuscha har hjdlpt mig att forsta mycket!« infoll hon, angeldgen att pa-
minna sonen om kamraten.

»Han har berittat for mig om dig!« sade Pavel skrattande.

»Och Jegor ocksa... Han och jag dro fran samma by... Andrjuscha ville till
och med ldra mig lisa. .. «

»Men du blef generad och forsokte i stéllet i smyg lidra dig sjalf?«

»A, har han sett det!« utbrast hon forldgen. Och oroad af det 6fvermatt af
gliddje, som fyllde hennes brost, foreslog hon ater Pavel:

»Vi borde ropa in honom! Han gick enkom ut for att inte stora oss. Han har ju
ingen mor, stackare. . . «

»Andrej!« ropade Pavel, 1 det han 6ppnade dorren till forstugan. »Hvar dr du?«

»Har. Jag hugger ved. . . «

»Det hinner du vil!... Kom in!«

»Jag kommer. . . «

Men han kom icke med det samma, och da han slutligen tridde in i koket, sade
han affdrsméissigt:

»Vi fa lof att sdga at Nikolaj, att han kor hit ved, — vi ha sa litet. Har ni s. 157
sett, njanja, sa priktig Pavel ser ut? I stéllet for att straffa upprorsménnen, goder
regeringen dem ju bara. . . «

Modern skrattade. Hon var dnnu som rusig af glddje, men ett slags girig for-
siktighet kom henne att vilja se sonen lugn igen och sadan som alltid. Hon kénde
sig alltfor lycklig, och hon ville, att hennes lifs forsta glddje skulle for alltid stanna
kvar i hjartat lika stark och lefvande, som den kommit. Och riadd att den skulle bli
mindre, skyndade hon sig att gomma den, liksom fagelfangaren en sillsynt fagel,
som han héndelsevis fatt tag i.

»Nu ska’ vi dta middag!... Du har vil inte &tit dn, Pascha?« fragade hon be-
skiftigt.

»Nej. Jag fick i gar veta af uppsyningsmannen, att man beslutat frigifva mig,
och i dag har jag hvarken itit eller druckit. . . «

»Den forste, jag motte hir, var gubben Sisof«, berédttade Pavel. »Nir han fick
se mig, kom han 6fver gatan och hilsade. Jag sade at honom, att det var bist att
umgas forsiktigt med mig, for jag var en farlig person och stod under polisens
uppsikt. Det gor ingenting, sade han. Och vet ni, hvad han frigade om systerson
sin? Har Fjodor uppfort sig godt? fragade han. Hvad vill det sdga att uppfora
sig godt i fingelset? Jo, sade han, han har vil inte pratat bredvid mun angaende
kamraterna? Och da jag sade, att Fedja var en hederlig och klok gosse, strok han
sitt skdgg och forklarade stolt: det finns inga daliga manniskor i den Sisofska
familjen. . . «

»Det dr en gubbe med forstand!« nickade lillryssen. »Jag brukar ofta prata
med honom, — en duktig karl. Kommer Fedja snart ut?«

»De bli nog alla frigifna, tinker jag! De ha inga bevis annat dn Isajs angifvel- s. 158
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ser, och hvad har han vil kunnat siga?«

Modern gick af och an och sag pa sonen, Andrej stod vid fonstret med hén-
derna pa ryggen och lyssnade till, hvad han berittade. Pavel vandrade fram och
tillbaka pa golfvet. Skdgget hade borjat vixa pa honom, sma tofsar af tunt morkt
hér stucko fram p4 kinderna och mildrade den bruna hyn. Ogonen hade méorknat
och blickade stringt.

»Siitt er!« inbjod modern, i det hon stéllde fram maten pa bordet.

Under middagen berittade Andrej om Rubin. Och da han slutat, utbrast Pavel
beklagande:

»Om jag varit hemma, skulle jag inte sldppt af honom sa dér! Nu har han ju gatt
utan annat dn en stark kiinsla af upproriskhet och ett oredigt virrvarr 1 hufvudet.«

»Na jag«, sade lillryssen smaskrattande, »nér en ménniska ar fyrtio ar och sjalf
lange slagits med bjornarna inom sig, dr det svart att priagla om honom. . . «

Det uppstod en af dessa dispyter, under hvilka de anvinde ord, som voro obe-
gripliga for modern. Afven sedan de slutat #ita, bombarderade de hvarandra med
en smattrande hagelskur af ldarda ord. Ibland talade de som vanligt.

»Vi maste ga var vig fram, utan att taga ett enda steg at sidan!« forklarade
Pavel bestimdt. »Och snafva 6fver nagra tiotal millioner minniskor, som mota
oss som fiender. . . «

Modern horde pa dispyten och forstod, att Pavel icke tyckte om bonderna, och
att lillryssen forsvarade dem och bevisade, att man ocksa maste ldra bonderna det
riatta. Hon forstod bittre Andrej och tyckte, att han hade ritt, men for hvar gang
som han sade nagot at Pavel, spetsade hon 6ronen och holl andan i vintan pa
sonens svar, undrande om han skulle bli ond. Men de grilade utan att bli onda.

Ibland fragade hon sonen:

»Ar det s, Pascha?«

Och han svarade leende: »Ja!«

»Ni har itit for mycket, min herre —« sade lillryssen med skdmtsam ironi,
»och tuggat illa, sa att en bit fastnat er i halsen. .. Det &r bist, ni spolar er i halsen
ordentligt. . . «

»Gyckla inte. .. « radde honom Pavel.

»Jag dr sa allvarlig som pa en begrafning!. .. «

Modern skakade smaskrattande pa hufvudet. ..

... Varen var i annalkande, snon smilte och blottade smutsen och sotet fran
fabriksskorstenarna, som den dolt i sitt djup. For hvar dag stack smutsen mera i
ogonen, och hela byn sag trasig och otvittad ut. Pa dagarne droppade det fran ta-
ken, och de gra stugviggarne angade trotta och svettiga, men pa nitterna glittrade
istappar ofver allt. Solen visade sig allt oftare pa himlen. Och béckarne borjade
sakta, men beslutsamt porla och leta sig vig till trisket. Vid middagstiden dallrade
den vibrerande sangen af varliga forhoppningar i luften 6fver byn.

Man beredde sig att fira forsta maj.

95

s. 159



I fabriken och byn spredos blad, som forklarade betydelsen af denna festdag,
och till och med de unga, som icke blifvit berérda af propagandan, sade, nir de
laste dem:

»Det maste vi vara med om!«

Vjisofschtschikof utropade morkt leende:

»Det dr verkligen pa tiden! Vi ha tillrdckligt linge lekt kurra gomma!«

Fedja Masin var fortjust. Han hade magrat starkt och liknade genom sin nervo-
sa oro i tal och atborder en ldarka, som blifvit satt i bur. Han var jamt tillsammans
med den tystlatne och langt 6fver sina ar allvarlige Jakof Somof, som nu arbetade
i staden. Samojlof, som blifvit dnnu rodharigare i fangelset, Vasili Gusef, Bukin,
Dragunof och dnnu nagra andra hollo pa, att de borde ga beviapnade, men Pavel,
lillryssen, Somof och andra disputerade med dem.

Sa kom Jegor, alltid trott, svettig, flaisande och skdmtade pa sitt vanliga sitt.

»Arbetet pa att fordindra den bestaende samhillsordningen &r en stor sak, kam-
rater, men for att det skall ga fortare, maste jag kopa mig ett par nya stoflar«, sade
han och visade pa sina trasiga och vata skodon. »Mina galoscher &ro ocksa ohjalp-
ligt trasiga, och jag viter ner mig om fotterna for hvarenda dag. Jag vill inte stiga
ned i jordens innandémen, forrin vi offentligt och uppenbart sagt oss fria fran den
gamla virlden, och dirfor foreslar jag, med afb6jande af kamraten Samojlofs for-
slag om en vipnad demonstration, att ni bevipna mig med ett par starka stoflar, ty
jag dr fullt och fast 6fvertygad om, att detta dr nyttigare for socialismens seger dn
till och med ett stort slagsmal!. .. «

Pa samma cirklade sprak berittade han for arbetarne historier om, hur folket i
olika lander forsokt gora sin tillvaro littare. Modern tyckte om att hora pa honom,
och hon fick af hans ord det underliga intrycket, att folkets listigaste fiender, de
som grymmast och oftast bedrogo det, voro sma tjockmagade, rodbrusiga pyss-
lingar, samvetslosa och glupska, grymma och listiga. Da de funno det svart att
lefva under tsarens vilde, hetsade de det okunniga folket pa konungamakten, och
nir folket rest sig och ryckt makten ur kungens hénder, lurade pysslingarne den
till sig och korde folket i hundkojorna, och forsokte de kimpa mot dem, slogo de
ihjdl dem 1 hundra- och tusental.

En gang tog hon mod till sig och berittade honom om denna forestillning,
som hon fatt genom hans ord, och fragade sedan med ett forldget skratt:

»Ar det sa, Jegor Ivanytsch?«

Han skrattade, rullade med 6gonen, flasade och gned sig pa brostet.

»Sannerligen dr det inte sa, mutter lilla! Ni har tagit historiens grundoxe i
hornen. .. Pa denna gulaktiga bakgrund finns nagra ornament, det vill séga, bro-
derier, men de fordndra inte saken! Just de sma tjocka pysslingarna dro de mest
skuldbelastade och giftigaste insekter, som stinga folket. Fransminnen kalla dem
traffande for ,,bourgeois*. Kom ihag det, kidra mutter, bourgeois! De idta pa oss och
suga ut 0ss. .. «
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»Det dr forstas de rika?« fraigade modern.

»Just det, ja! Det dr deras olycka. Ser ni, om man ldgger en smula koppar
i barnets mat, sa hindrar det benbyggnaden att vixa pa honom och han blir en
dvirg, och om man fran barndomen forgiftar en manniska med guld, blir hans sjl
liten, slapp och gra som en billig kautschukboll. . . «

En gang da de talade om Jegor, sade Pavel:

»Vet du af, Andrej, att de dro mest fallna for att skimta, som béra pa en sorg i
hjdrtat. . . «

Lillryssen teg ett 6gonblick och sade ddrpa, plirande med 6gonen:

»Det dr inte sant! Vore det sa, skulle hela Ryssland skratta ihjal sig. . . «

Natascha kom tillbaka, hon hade ocksa setat i fingelse, nagonstiddes i en annan
stad, men det hade icke fordndrat henne. Modern lade mairke till, att lillryssen
alltid blef gladare, nir hon var nérvarande, han strédde lustigheter omkring sig,
retades med alla pa sitt vdnliga sitt och narrade henne till ett muntert skratt. Men
ndr hon gatt, borjade han sorgset hvissla sina dndlosa visor och gick ldnge af och
an i rummet, melankoliskt skrapande med fotterna.

Ofta kom Sascha ditspringande, alltid med dystert rynkade 6gonbryn, alltid
jaktande och kantigare och skarpare for hvar gang.

En kvill, da Pavel foljde henne ut i férstugan och icke stingde dorren efter
sig, horde modern ett bradskande samtal:

»Skall ni bira fanan?« fragade den unga flickan.

»Ja.«

»Ar det bestimdt?«

»Ja. Det dr min rittighet.«

»Aterigen fingelset?!«

Pavel teg.

»Skulle ni inte kunna. . . « borjade hon, men afbrot sig.

»Hvad da?« fragade Pavel.

»Afstd at ndgon annan. . . «

»Nej!« svarade han hogt.

»Betdnk. .. ni har ett sadant inflytande. . . ni dr sd omtyckt. .. ni och Nachodka
aro de forndmsta hér. .. ni kan gora sa mycket for friheten. .. betdnk det! Och just
darfor skola de forvisa er. .. langt bort. .. for lang tid!«

Modern tyckte sig i den unga flickans ton spara de vilbekanta kédnslorna, sorg
och fruktan. Och Saschas ord f6llo pa hennes hjirta som stora droppar iskallt
vatten.

»Nej, det &dr afgjordt!« sade Pavel. »Fran detta afstar jag inte for nagot pris.«

»Inte ens om jag skulle be er... om jag. ..«

Pavel infoll hastigt i string ton:

»Ni far inte tala pa det viset. .. hvad tdnker ni pa? Ni far inte!«

»Jag dr minniska!« sade hon mycket sakta.
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»En praktig médnniska!« sade Pavel ocksa sakta, men det lit, som om han flim-
tat. »En minniska som dr mig kér. .. Och darfor. .. darfor far ni inte tala sa. . . «

»Farvil!« mumlade den unga flickan.

Pa ljudet af hennes steg kunde modern hora, att hon gick fort, jag, nistan
sprang.

Pavel foljde efter henne ut.

En tung, beklimmande angest lade sig pa moderns brost. Hon forstod icke,
hvad de talat om, men hon anade, att hon vintades af en ny stor sorg. Och hennes
tanke fastnade vid fragan:

»Hvad dmnar han gora?«

Och som en spik tringde den in i hjdrnan pa henne.

Pavel kom in utifran tillsammans med Andrej, och lillryssen sade, skakande
pa hufvudet:

»A, den dir Isajka, den dir Isajka. .. hvad skall man géra med honom?«

»Rada honom, att han later bli att smida rinker!« sade Pavel morkt.

»Pascha, hvad @mnar du gora?« fragade modern med nedbdjt hufvud.

»Nir da? Nu genast?«

»Den forsta. .. forsta maj. .. «

»Ahal« utbrast Pavel och sdnkte rosten. »Jag skall bira var fana... ga med
den i spetsen for alla de andra. For det komma de troligen att sitta mig i fingelse
igen.«

Det brinde 1 moderns 6gon, och hon kidnde en obehaglig torrhet i munnen.
Han tog hennes hand och klappade den.

»Det dr mig nodvindigt, forstar du! Det &r lyckan for mig!«

»Jag sdger ingenting!« sade hon och hojde langsamt hufvudet. Men da hennes
O0gon motte den envisa glansen i hans, 14t hon det sjunka igen.

Han slédppte hennes hand, suckade och sade forebraende:

»Du borde inte sorja, utan glddja dig i stéllet... Nir skola vi fa modrar, som
med gléddje sdnda sina barn ocksa i doden?«

»Hopp, hopp!« brummade lillryssen. »I galopp han far, var pan, skortar hogt
upp sin kaftan!. .. «

»Séger jag vil ett ord?« upprepade modern. »Jag hindrar dig inte... Men om
det gor mig ondt om dig. .. sa kan det vil forlatas en mor!«

Han gick ifran henne, och hon horde de grymma, harda orden:

»Det finns en kirlek, som hindrar ménniskan att lefva. . . «

Skilfvande, ridd att han skulle sdga dnnu nagot virre, infoll hon hastigt:

»Inte sa, Pascha! Jag forstar... du kan inte handla annorlunda. .. for kamra-
ternas skull. . . «

»Nej!« sade han. »Jag gor det for min egen skull... Jag skulle ocksa kunna
lata bli det, men jag vill ga och kommer att ga!«
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Andrej stod i dorren, — han var hogre dn den och stod dérfor i den som i1
en ram med krokta kndn och ena axeln stodd mot dorrposten, medan den andra,
halsen och hufvudet stucko ut framfor.

»Ni skulle inte prata sa mycket strunt, herre!« sade han och blingde morkt pa
Pavel med sina utstaende 6gon. Han sag ut som en 6dla i en sprucken sten.

Modern kinde, att hon maste grata. Men da hon icke ville, att sonen skulle se
hennes tarar, muttrade hon plotsligt:

»Ack, kira ni... jag glomde. .. «

Och hon gick ut i forstugan. Dir klimde hon in hufvudet i en vra, gaf fritt lopp
at sina tarar och grit tyst, ljudlost, utmattad af tararne, som om tillsammans med
dem blodet sipprat ur hennes hjirta.

Men genom den pa glént staende dorren tringde de dofva ljuden af ett gril ut
till henne.

»Du matte riktigt njuta af att plaga henne!« sade lillryssen.

»Det har du inte rittighet att sdga!« skrek Pavel.

»Jag vore just en god kamrat at dig, om jag stillatigande asage dina dumma
bocksprang. .. Hvarfor sade du det dir?«

»Man bor alltid sdga bestamdt ifran!«

»At henne?«

»At alla! Jag vill inte veta af vare sig nagon kirlek eller nagon vinskap, som
hakar sig fast vid foten pa mig och vill halla mig tillbaka. . . «

»Ack du, hjdlte! Snyt dig och ga och sdg allt det dér at Saschenka... Det dr
henne, du bor sdga det at. . . «

»Jag har redan sagt det. . . «

»Pa det viset? Du ljuger! Med henne talade du 6mt och vénligt. .. jag har inte
hort det, men jag vet det... Men for din mor skall du forstas visa hjiltemod. ..
naturligtvis! Men begriper du da inte, din asna, att ditt hjdltemod inte &r virdt en
vitten.«

Vlasova borjade bradskande torka tararne fran sina kinder. Hon blef radd, att
lillryssen skulle gora Pavel ursinnig, 6ppnade hastigt dorren och gick in i koket,
darrande i hela kroppen af sorg och dngslan, och sigande med hog rost:

»Usch. .. hvad det &r kallt! Och det dr ju dnda var. . . «

I det hon planlost flyttade en massa saker i koket fran den ena platsen till den
andra, fortsatte hon dnda hogre for att 6fverrdsta de dimpade rosterna i rummet:

»Allt dr forandradt nu for tiden. .. ménniskorna ha blifvit varmare, och vidret
kallare. .. Forr brukade det vid den hir tiden vara varmt, solsken och klar him-
mel. .. «

Inne i rummet hade det blifvit tyst. Hon stannade midt i kdket och véntade.

»Horde du?« hviskade lillryssen. »Begriper du, din satan! Hon &r rikare dn
du...«

99

s. 165

s. 166



»Vill ni dricka te?« fragade hon med darrande rost. Och utan att afvakta svar,
utbrast hon, for att dolja denna darrning:

»Jag forstar inte, att jag blifvit sa frusen!«

Pavel kom langsamt ut till henne. Han sag pa henne under lugg, med ett skuld-
medvetet leende pa ldpparne.

»Forlat mig, mor!« sade han sakta. »Jag dr dnnu bara en dum pojke. . . «

»Lat mig vara!« ropade hon klagande, i det hon tryckte hans hufvud mot sitt
brost. »Sdg ingenting. .. Gud vare med dig! — ditt lif 4r din egen sak! Men for-
hirda inte ditt hjiarta! Hur kan man lata bli att ha 6mkan med en mor? Jag har ju
Omkan med er alla... Ack, alla 4ro ni ju som... mina kottsliga barn! Och hvem
har 6mkan med er annat #n jag?... Du gar — efter dig de andra. .. allt 6fverge de
och ga... ga sin vig, Paschal«

Hennes stora, varma tanke klappade i hennes brost och bevingade hennes hjér-
ta med en hianford kénsla af smirtsam glddje, men hon fann inga ord, och plagad
af sin stumhet, sag hon pa sonen med 6gon, som brunno af en klar och skarp
smarta.

»Det dr bra, mamma! Forlat. .. nu ser jag!« mumlade han sakta med nedbojdt
hufvud, och efter att ha kastat en hastig blick pa henne, tillade han brydd, men
med ett leende af gladje:

»Detta skall jag inte glomma. .. det lofvar jag.«

Hon skot honom ifran sig, tittade in i rummet och sade bedjande till Andre;j:

»Andrjuscha! Grila inte pa honom. .. Ni ir ju dldre... ni...«

Lillryssen stod med ryggen mot henne och rorde sig icke, men rot i stillet med
komisk ofverdrift:

»U-u-u... Jag skall ryta at honom. .. och sla honom bade gul och bla!«

Hon gick langsamt fram till honom med utstrackt hand, sidgande:

»Min kire gode vin. . . «

Lillryssen vinde sig om, korde ner hufvudet som en oxe och gick, efter att ha
tryckt hennes hand bakom ryggen, forbi henne ut i koket. Dérifran 1jod hans rost
i vresigt spefulla tonfall:

»Ga din vig, Pavel, sa att jag inte biter hufvudet af dig! Jag skdmtar bara,
njanja, ni skall inte tro det! Nu skall jag tinda pa samovaren! Jaha, kol ha vi hér. . .
De dro ju vata, at fanders med dem!«

Han tystnade... Nidr modern kom ut i koket, satt han pa golfvet och blaste i
samovaren. Utan att se pa henne, borjade han pa nytt:

»Var inte radd, jag skall inte réra honom! Jag ir ju snéll och beskedlig... som
en kokt rofva! Och jag... hor inte pa, du hjdlte — jag dlskar honom! Men jag
dlskar inte hans vist... Han har tagit pa sig en ny vist, ser ni, och den &r han sa
fortjust i, att han gar och sitter fram magen och knuffar alla. .. titta, en sadan vist
jag har! Den ir ju vacker, men inte behofver man knuffas for det! Det ar tillrackligt
trangt anda.«
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Pavel fragade smaskrattande:

»Hur lidnge tinker du halla pa och brumma? Du har gett mig en ordentlig
dufning. .. det kan du vil vara ndjd med!«

Sittande pa golfvet, strickte lillryssen ut benen pa 6mse sidor om samovaren
och stirrade pa den. Modern stod vid dorren, med 6gonen dmt och sorgset riktade
pa Andrejs runda nacke och langa, krokta hals. Han bojde 6fverkroppen bakat,
stodde sig med hinderna mot golfvet, sag pa mor och son med 6gon, som blefvo
en smula rodkantade och sade blinkande:

»Ni dro ett par priaktiga méanniskor. .. ja, det dr ni!«

Pavel lutade sig ner och grep hans hand.

»Drag inte 1 mig!« sade lillryssen doft. »Du har omkull mig. .. «

»Hvarfor ldgga ni tvang pa er?« fragade modern sorgset. »Ni borde kyssas. ..
omfamna hvarandra riktigt hardt. . . «

»Vill du?« fragade Pavel.

»Det gar an!« svarade lillryssen och reste pa sig.

Men Pavel {61l pa kné, och ett 6gonblick lago de ororliga i hvarandras famn,
— tva kroppar — en sjil, brinnande af varm och djup vanskap.

Ofver moderns ansikte runno tirarne, men nu af littnad. Hon torkade bort dem
och sade generad:

»Alltid ska’ da en kiring grata. .. hon grater af sorg, och hon grater af glidje!«

Lillryssen makade sakta undan Pavel och sade, ocksa torkande sig med fing-
rarne i 6gonen:

»Sesd, nog nu! Nir kalfven ir slaktad, dr det tid att tinka pa steken. .. Satans
kol! Jag har blast och blast, sa att det rykt fullt med sot i dgonen. . . «

Pavel gick med nedbdjdt hufvud och satte sig vid fonstret, i det han sakta sade:

»Sadana tarar behofver man inte skimmas for. . . «

Modern satte sig bredvid honom. Hennes hjirta hade ikladt sig modets varma,
mjuka skrud. Hon var sorgsen, men lugn och nojd.

»Lika godt!« tidnkte hon och klappade sakta sonens hand. »Det kan inte vara
annorlunda. .. det dr nodvindigt! «

Och dnnu andra alldagliga ord och véndningar kretsade i hennes minne, men
de uttryckte icke, hvad hon genomlefde 1 dessa 6gonblick.

»Jag skall duka fram. .. sitt ni stilla, njanja!« sade lillryssen, i det han steg upp
fran golfvet och gick in i rummet. »Hvila er! Ni har fatt en sddan stot i hjértat.«

Och dirifran hordes hans hojda, sjungande stimma:

»Det dr inte vackert att skryta, men i alla fall hade vi nyss en hérlig kiinsla af
lifvet. .. af det verkliga, ménskliga, kirleksfyllda lifvet!«

»Jal« sade Pavel och sag pa modern.

»Allt har blifvit annorlunda!« genmélde hon. »Sorgen dr en annan, gladjen en
annan. .. Jag vet inte... jag forstar inte det jag lefver i... och med ord kan jag
ingenting sidgal«
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»Allt har blifvit annorlunda. .. Ja, sa bor det ocksa vara!« sade lillryssen. »Ty
det vixer upp ett nytt hjéarta, kidra njanja lilla, ett nytt hjarta i lifvet. Alla hjéartan
dro slitna af stridiga intressen, alla dro anfritta af blind snikenhet, bitna af afund,
krossade, sarade och drypa af var. .. 16gnens och feghetens var. .. Alla ménniskor
dro sjuka, ridas for att lefva, ga som i en dimma. .. hvar och en vet endast, hur hans
tander virka. Men sa kommer en minniska och lyser upp lifvet med fornuftets ljus
och ropar och kallar: ahoj, ni vilsegangna kackerlackor! Det dr pa tiden, att ni ldra
er forsta, att alla ha samma intresse, att alla maste lefva, att alla vilja vdxa! Han &r
ensam, denne som ropar, och darfor skriker han hogt, han behoéfver vinner, han har
det tomt och kallt 1 ensamheten! Och vid hans rop smélta alla hjirtan af sina friska
bitar ihop ett enda véldigt hjérta, starkt, djupt och kénsligt som en silfverklocka. ..
innan den dnnu blifvit gjuten! Och denna klocka, den kallar oss till médssan, —
forenens, minniskor fran alla land, till en familj! Kirleken dr lifvets moder, och
icke ondskan!. .. Jag, mina broder, hor denna maning ringa genom vérlden!«

»Jag ocksa!« sade Pavel.

Modern pressade hardt ihop ldpparne, for att de icke skulle darra, och knep
ihop 6gonen, for att de icke skulle grata.

»Nir jag ligger vaken om natten eller gar ensam nagonstans. .. hor jag 6fve-
rallt denna maning. .. och jag blir sa varm om hjrtat. Jag vet, att jorden trottnat
pa logner och kval... och att den ocksa ljuder som en klocka, upprepande ekot
af maningsropet. .. att den sillhetsrysande motser den nya sol, som skall uppga i
ménniskans brost!«

Pavel steg upp och hojde handen som for att siga nagot, men modern fattade
honom i andra handen och drog ner den, hviskande:

»Stor honom inte. . . «

»Vet ni hvad?« sade lillryssen, staende i dorren med klart gldnsande Ggon.
»Mycken sorg forestar dnnu ménniskorna, mycket blod skall dnnu utgjutas af de-
ras snikna hédnder... men allt detta, all sorgen och mitt blod iro ett ring pris for
hvad, som finnes i mitt brost, i min hjdrna... i mina bens mérg! Jag &r rik som
stjarnan pa stralar... jag kan bira allt, uthdrda allt. .. ty det lefver inom mig en
glddje, som ingen eller ingenting nagonsin kan doda! I denna glidje &r styrka!«

De drucko te och sutto kvar vid bordet @nda till midnatt i ett fortroligt och
harmoniskt samtal om lifvet, minniskorna och framtiden.

Och da tanken blifvit klar for henne, tog modern suckande ur sitt forflutna
minnet af nagot tungt och ratt, och gaf tanken styrka med denna sten fran sitt
hjérta.

I det fortroliga samtalets varma flode smélte hennes skrick och férsvann, och
hon kinde sig nu som den dagen, da hennes far barskt sade at henne:

»Det dr ingenting att grimasera for! Hér &dr en narr, som vill taga dig till hustru,
— gack och gift dig! Alla flickor gifta sig, alla hustrur fa barn, alla fordldrar ha
sorg af barnen! Du &r vil en ménniska som alla andra!«
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Efter dessa ord sag hon framfor sig en oundviklig stig, som dndlost strickte sig
rundt en tom, mork flick. Och oundvikligheten att vandra denna vég fyllde hennes
hjérta med ett s1ott lugn. Sa var det ocksa nu. Men i det hon kinde annalkandet af
en ny sorg, sade hon inom sig at nagon:

»Se dir,tag!«

Detta lindrade den stilla smirtan i hennes hjirta, som vibrerade i brostet likt
en spind string.

Och i djupet af hennes sinne lyste, icke starkt, men utan att slockna, hoppet,
att de icke skulle kunna slita allt ifran henne. .. Nagot skulle hon ha kvar. ..
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VII

Tidigt morgonen dirpa, just som Pavel och Andrej gatt, knackade Korsunova héf-
tigt och ropade ifrigt:

»De ha slagit ihjil Isaj! Kom, ska’ vi ga och se... «

Modern spratt till, — namnet pa mordaren glimtade till i hennes hufvud.

»Hvem da?« fragade hon kort och kastade en schal 6fver axlarne.

»Ja, han sitter inte kvar dar o6fver Isaj, utan hogg till och gnodde sin vag!... «
svarade Marja.

Pa gatan sade hon:

»Nu ska’ de borja snoka igen och soka efter girningsmannen. Det ir tur, att
dina voro hemma i natt, — det kan jag intyga... Jag gick forbi efter midnatt och
tittade in genom fonstret och sag er alla sitta omkring bordet. . . «

»A, men Marja? Hvem skulle vil kunna misstinka dem?« utbrast modern for-
skréckt.

»Ja, hvem har slagit ihjdal honom da, om inte nagon af edra!« sade Korsunova
med ofvertygelse. »Det &r ju allmént kdndt, att han spionerade pa dem. .. «

Modern stannade flamtande och tryckte handen mot hjirtat.

»Hvad gar at dig? Var inte rddd, du!... Han har ju bara fatt sina gidrningars
16n. .. Skynda dig, annars fora de bort honom!«

Modern raskade pa sina steg, utan att fraga sig sjilf, hvarfor hon gick, jagad
af den tunga, morka tanken pa Vjiasofschtschikof.

»Det har gatt ddrhén!« tdnkte hon slott.

I nédrheten af fabriksmurarne, pa en nyligen afbréind tomt, stod en klunga mén-
niskor, trampande i kolen och askan, och surrade som en bisvirm. Det var manga
kvinnor, dnnu flere barn, nagra handlande, uppassare fran krogen, poliskonstap-
lar och gendarmen Petlin, en hogvixt gubbe med yfvigt silfvergratt skdgg och
medaljer pa brostet.

Isaj halflig pa marken, med ryggen stodd mot en svedd timmerstock och det
bara hufvudet nedsjunket pa hogra axeln. Den hogra handen var instucken i byx-
fickan, med den vinstra hade han gripit ett krampaktigt tag i den 16sa jorden.
Modern sag pa hans ansikte, — det ena 6gat stirrade beslojadt pa mossan, som lag
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Oppen mellan de utspédrrade benen, munnen var halfoppen, och det roda skidgget
stack snedt ut. Hans magra kropp med det spetsiga hufvudet och knotiga, frakniga
ansiktet sag dnnu mindre ut 4n vanligt, hopskrumpen af doden. Modern gjorde
korstecknet och suckade. Som lefvande hade han varit henne motbjudande, men
nu ingaf han henne ett stilla medlidande.

»Det syns inte nagot blod!« anmirkte nagon halfhogt. »De dingde vil till
honom med knytnéfven. .. «

En tjock kvinna ryckte gendarmen i drmen och fragade:

»Kanske att han dnnu dr vid lif?«

»Undan med sig!« r6t gendarmen dampadt och gjorde sig fri fran hennes tag.

»Doktorn har varit hér. .. han sade, att det var slut!« svarade nagon.

En torr och hitsk stimma yttrade hogt:

»De ha stoppat till munnen pa bakdantaren. .. Det &r ritt!«

Gendarmen spratt till och fragade hotande, i det han med armarna sk6t undan
kvinnorna, som tringdes omkring honom:

»Hvem &r det, som vagar resonera?«

Skocken skingrades for hans knuffar. Flere sprungo sin vidg. Nagon gaf till ett
skadegladt skratt.

Modern gick hem.

»Ingen tycker synd om honom!« tinkte hon.

Framfor henne skymtade som en skugga Nikolajs breda gestalt, de smala 6go-
nen blickade kallt och grymt, och han sviingde den hogra handen, som om han
gjort illa den. ..

Nir sonen och Andrej kommo hem for att dta middag, fragade hon allra forst:

»Na? Har ingen blifvit arresterad. .. for mordet pa Isaj?«

»Det har jag inte hort!« svarade lillryssen.

Hon sag, att de bada tva voro nedstimda och dystra i hagen.

»Sidgs det ingenting om Nikolaj?« sporde hon sakta.

Sonens stringa 6gon fistes pa hennes ansikte, och han svarade med eftertryck:

»Det sédgs ingenting. Och man ténker vl knappast pa honom. Han &r inte hir.
Han for i gar middag ut pa floden och har dnnu inte kommit tillbaka. Jag har fragat
efter honom. . . «

»Na, gudskelof!« sade modern med en suck af ldttnad. »Gudskelof!«

Lillryssen sdg pa henne och sénkte hufvudet.

»Han ligger och ser liksom forvanad ut«, berdttade han tankfullt. »Och ingen
tycker synd om honom, ingen har ett godt ord pa hans stoft. Han forefaller sa liten
och obetydlig. .. som en skirfva, som blifvit afbruten fran nagot och ligger dir pa
marken.«

Under middagen kastade Pavel plotsligt skeden ifran sig och utbrast:

»Detta forstar jag inte!«

»Hvilket?« fragade lillryssen, som var ovanligt faordig och ledsen.
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»Att man dodar ett djur bara for att man maste dt, — det dr redan uselt. .. att
man dodar ett rofdjur, det forstar jag! Jag tror, att jag sjilf skulle kunna doda en
ménniska, som blifvit ett vilddjur mot andra. Men att sla ihjél en sadan dér vidrig,
omklig stackare, — det frostar jag inte. .. hur kan handen sla till?«

Lillryssen ryckte pa axlarne. Sedan sade han:

»Han var lika skadlig som ett rofdjur. . . «

»Det vet jag.«

»Myggan dricker en smula af vart blod, — vi sla ihjél henne!« tillade lillryssen
sakta.

»Na, ja... Det dr inte det jag menar. .. Jag sédger, att det &r motbjudande!«

»Hvad vill du gora at det?« genmilde Andrej och ryckte ater pa axlarne.

»Skulle du kunna sla ihjél en sadan dir?« fragade Pavel tankfullt efter en lang
tystnad.

Lillryssen sdg pa honom med sina runda 6gon, kastade en hastig blick pa mo-
dern och svarade sorgset, men fast:

»For min egen skull ror jag ingen! For kamraternas och sakens kan jag gora
allt! Till och med doda. Om det s& vore min egen son. . . «

»A, Andrjuscha!« utbrast modern.

Han smalog emot henne och sade:

»Det kan icke vara annorlunda! Sadant &r lifvet!. .. «

»Ja-al« sade Pavel, dragande pa ordet. »Sadant ar lifvet. .. «

Plotsligt upprord, drifven af nagon inre impuls, steg Andrej upp och utbrast:

»Hvad vill ni géra? Man maste hata manniskan, for att den forr skall randas,
den tid, da det dr mojligt att endast dlska manniskorna. Man maste forgora den,
som hindrar lifvets gang, som siljer sina medminniskor for pengar for att dirmed
koa sig lugn eller ytter dra. Om en Judas star pa de rittfirdiges vég, vintande att
forrdda dem, #r jag sjilf en Judas, om jag inte forintar honom!... Ar det en synd?
Har jag inte rittighet? Men de, vara husbonder, de ha ritt att halla soldater och
bddlar, bordeller och fingelser och allt detta gemena, som skyddar deras lugn och
bekviamlighet?... Ibland hdnder det, att jag kan fa deras pak i min hand... Na,
jag tar den, jag sdger inte nej. De sla ihjil oss i hundratal... det ger mig ritt att
lyfta handen och lata den falla pa ett af de fientliga hufvudena... pa den fiende,
som kommit mig ndrmast och dr skadligast for min lifsuppgift. Jag vet, att deras
blod icke skapar nagot, att det inte #r fruktbringande, deras blod!... Harligt vixer
sanningen, nir vart blod befruktar jorden med tita skurar, men deras, det ruttna,
daliga, dunstar sparlost bort, det vet jag! Men jag tar synden pa mig, jag dodar,
om jag ser, att det 4r nddvindigt. Jag talar ju bara for mig... Min synd dor med
mig, den beflickar icke framtiden, den smutsar icke ner nagon utom mig. .. icke
nagon!«

Han gick af och an i rummet och svingde armen framf6r ansikte pa sig, som
om han hogg i luften, hackade nagot loss ifran sig. Modern sag pa honom med sorg
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och dngslan, hon anade, att nagot brustit sonder inom honom och gjorde ondt. De
morka, farliga tankarne om mordet limnade henne, — om icke Vjisofschtschikof
dodat honom, hade ingen af Pavels kamrater kunnat gora det, tinkte hon. Pavel
lyssnade till lillryssen med sidnkt hufvud, och denne fortsatte hardnackadt och
med kraft:

»Pa vigen framat hinder det, att man ocksa maste ga emot sig sjalf. Man maste
kunna gifva, allt, hela sitt hjérta. .. Att ge sitt lif, att do for sin uppgift, — det ar
en enkel sak! Gif mera, gif det som &r dig dyrbarare dn ditt lif, — da skall ocksa
det som &r dig allra dyrbarast, din sanning, skjuta kraftig vixt!. .. «

Han stannade midt i rummet, och blek, med halfslutna 6gon hdjde han handen
som till ett hogtidligt 16fte och sade:

»Jag vet, att det skall komma en tid, da minniskorna skola frojdas at hvarand-
ra, da hvar och en skall vara som en stjdrna for den andre och hvar och en lyssna
till den andre som till musik! Pa jorden skola vandra fria ménniskor, mianniskor
stora genom sin frihet, alla skola ga med Oppna hjértan, och hvar och ens hjirta
skall vara fritt fran afund, och darfor skola alla vara utan ondska. .. Da skola min-
niskorna lefva i sanning och frihet for skonheten, och som de béste skola anses de,
hvilka med sitt hjiarta varmast omfatta viarlden och djupast dlska den... de biste
skola vara de friaste, — hos dem finns mest skonhet! Da skall lifvet varda stort
och minniskorna stora genom detta lif. . . «

Han tystnade, ritade upp sig, svingde till som kldppen i en klocka och utbrast
starkt, med fulla lungor:

»For detta lifs skull vill jag gora allt. .. Jag skall slita hjédrtat ur mitt brost, om
det behofs, och sjdlf trampa det under fotterna.«

Hans ansikte skilfde och stelnade i hinford forklaring, och ur hans 6gon runno
tarar, stora och tunga.

Pavel lyfte upp hufvudet och sag pa honom, blek, med vidéppna 6gon, modern
reste sig langsamt fran stolen, i det hon kénde, hur en mork vixande dngslan smog
sig 6fver henne.

»Hvad dr det med dig, Andrej?« fragade Pavel sakta.

Lillryssen skakade pa hufvudet, spande sig sasom en string och sade, seende
pa modern:

»Jag sag... jag vet...«

Hon steg upp, gick hastigt fram till honom, skilfvande i hela kroppen och grep
hans hinder, — han forsokte rycka undan den hogra, men hon holl hardt fast i den
och hviskade:

»Tyst, tyst, min lilla dufva! Gossen min, det &r ju ingenting... ingenting...
det dr ingenting, Pascha!«

»Vinta!« muttrade lillryssen doft. »Jag skall sdga er, hur det var. . . «

»Det behofs inte!« hviskade hon med tarar i gonen. »Det behofs inte, Andr-
juscha. .. «
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Pavel kom langsamt fram och sag pa kamraten med fuktiga 6gon. Han var blek
och sade langsamt och dampadt, med ett leende:

»Mor dr radd, att det ar du. .. «

»Jag dr inte radd. .. Jag tror det inte! Om jag ocksa sag det, skulle jag inte tro
det!«

»Vinta!« sade lillryssen, utan att se pa henne och alltjimt férsokande att 15s-
gora sin hand. »Det var inte jag... men jag hade kunnat hindra det. . . «

»Lat bli, Andrej!« sade Pavel.

Han grep om hans hand med den ena af sina och lade den andra pa lillryssens
axel, som om han ville himma darrningen i hans langa gestalt. Lillryssen lutade
hufvudet emot honom och sade sakta och stotvis:

»Jag ville det inte, det vet du, Pavel. Det hiande pa det viset, — nir du gick
forut, och jag stannade i hornet med Dragunof,. .. sa kom Isaj fram om hornet. . .
stillde sig en bit ifran... sag pa oss... och skrattade... Dragunof sade: ser du?
Han har f6ljt efter mig hela natten... Jag slar ihjdl honom. Och sa gick han...
hem, som jag trodde. .. Men Isaj kom fram till mig. .. «

Lillryssen suckade.

»Ingen har forolampat mig sa gement som han, den hunden.«

Modern drog honom tigande fram till bordet och lyckades slutligen fa honom
ned pa en stol. Sjélf satte hon sig bredvid titt intill honom. Pavel ater stod framfor
dem och ryckte i skigget med mork uppsyn.

»Han sade till mig, att vi allesammans voro kinda, och att gendarmerna hollo
rakning pa oss och skulle arrestera oss alla fore forsta maj. Jag svarade icke, utan
skrattade bara, men det sjod i hjdrtat pa mig. Sa sade han, att jag, som var en
forstandig gosse, inte borde ge mig in pa sadana dér vigar, utan hellre. . . «

Han tystnade, torkade sig i ansiktet med vinstra handen, och hans 6gon gnist-
rade.

»Jag forstar!« sade Pavel.

»Ja. Hellre tridda i lagens tjinst, sade han.«

Lillryssen skakade den knutna handen i luften.

»Lagen, ja... fordome hans sjil!« muttrade han mellan tinderna. »Det hade
varit bittre, om han gett mig en orfil... da skulle det varit littare for mig... och
kanske for honom ocksa. Men da han nu spottade sin stinkande spott in i mitt
hjdrta, stod jag inte ut langre.«

Andrej ryckte krampaktigt sin hand ur Pavels och sade doft, i en ton af vim-
jelse:

»Jag gaf honom en orfil och gick... Sa horde jag Dragunof sakta siga bakom
mig: nu dr han fast! Han stod troligen bakom hornet. . . «

Efter ett ogonblicks tystnad fortsatte han:

»Jag vinde mig inte om... fastin jag anade... jag forstod mojligheten af. ..
jag horde ett slag... sa tungt och hardt... Isaj foll... Jag gick min vidg... helt
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lugnt, som om jag rakat trampa pa en padda... Sa nir jag stod och arbetade,
fick jag hora ropet — Isaj dr mordad! Jag trodde det inte... Men det gjorde ondt i
handen. .. och jag hade svart att réra den! — det virkte icke, men den hade liksom
blifvit kortare. . . «

Han sneglade pa sin hand och sade:

»Sa linge jag lefver, kan jag nog inte nu tvitta af den hir skamflacken. . . «

»Bara ditt hjérta dr rent, min dufva lilla!« sade modern sakta.

»Jag anser mig inte skyldig... nej!« sade lillryssen fast. »Men det dr mig sa
motbjudande, allt detta!... Jag kdnner mig smutsig invértes. .. det kvéljer mig!
Det var verkligen onddigt, det hir.«

»Hvad @mnar du gora?« fragade Pavel med en misstinksam blick.

»Hvad jag @mnar —?« lillryssen sidnkte fundersamt hufvudet, hojde det déarpa
ater och sade med ett leende:

»Jag dr naturligtvis inte radd for att sdga, att jag slog honom. Men — jag skims
att siga det. . . «

Han slog ut med hiinderna, steg upp och upprepade:

»Jag kan inte. Jag skdms. .. «

»Jag forstar dig inte«, sade Pavel med en axelryckning. »Det var ju inte du,
som dodade honom, men dfven om sa vore. . . «

»Han var i alla fall en ménniska, bror. .. att veta att man slar ihjdl en mianniska
och inte hindra det. .. det dr kanske en usel feghet. . . «

Pavel upprepade i fast ton:

»Det forstar jag inte alls. . . «

Och efter ett 6gonblicks eftertanke tillade han:

»Det vill siga, jag kan nog forsta det, men inte kiinna det sa.«

Anghvisslan 1jod. Lillryssen lade hufvudet pa sned, lyssnade till detta befal-
lande rop, ruskade pa sig och sade:

»Jag gr inte och arbetar. . . «

»Inte jag heller. .. « sade Pavel.

»Jag gar till badstugan!« inf6ll lillryssen med ett litt leende, stod ett gonblick
tyst som for att samla sig och gick dérpa hastigt med dyster min.

Modern f6ljde honom med en deltagande blick och sade till sonen:

»Sédga hvad man vill, Pascha. .. Jag vet, att det dr syndigt att ddda en ménni-
ska... men jag anser ingen skyldig. .. Jag tyckte synd om Isaj, han var en sadan
liten usel stackare. .. nir jag sag pa honom, kom jag ihag, hur han hotade att lata
hiinga dig. .. och jag kiéinde hvarken hitskhet mot honom eller glddje 6fver att han
var dod. .. jag tyckte bara synd om honom... Men nu gor jag inte ens det. . . «

Hon tystnade, tinkte efter ett gonblick och anmirkte med ett forvanadt leen-
de:

»Herre Jesus. .. hor du, Pascha, hvad jag sdger?«
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Pavel tycktes icke hora det. I det han langsamt gick af och an i rummet med
sankt hufvud, sade han tankfullt och dystert:

»Se, detta dr lifvet, mamma! Du ser, hur minniskorna &ro stidllda emot hvarand-
ra? Fast man inte vill, s dodar man! Och hvem? En sadan dér rittslos varelse, som
ar dnda olyckligare dn en sjalf, darfor att han dr dum. .. Polisen, gendarmerna, spi-
onerna — alla dessa dro vara fiender... men alla dro de likadana minniskor som
vi, ocksa fran dem suger man ut blodet, och icke heller dem anser man for mén-
niskor. Och sa har man stéllt de ena mot de andra, férblindat dem genom dumhet
och fruktan, bundit alla till hander och fotter, man klimmer och utsuger dem, for-
trycker och slar ihjdl de ena med de andra. Man har forvandlat ménniskorna till
gevir, pakar och stenar och séger, att det dr kulturen! Det dr staten!« 5. 182

Han gick ndrmare intill modern.

»Det ir ett brott, mor! Det afskyvirdaste mord pa millioner ménniskor, — ett
sjalamord. .. Forstar du, — de doda sjédlen. Du ser skillnaden mellan dem och
oss, — slar en af oss ihjdl nagon, — sa vamjes han, blyges, lider... Vimjes, det dr
hufvudsaken! Men de doda tusenden helt lugnt, utan barmhértighet, utan en spritt-
ning i hjértat, doda med ndje, ja, med gliddje! Och allt och alla krossa det till dods
endast for att bevara triet till sina hus och mobler, silfret, guldet, viardelosa pap-
perslappar, allt detta eldndiga skrip, som ger dem makt 6fver médnniskorna. Be-
tank, — det &r inte for att forsvara sig sjilfva, som de morda folket och fordirfva
sjdlarne, det dr inte for sin egen skull de gora detta, utan for sina dgodelars. .. Det
ar inte inifran de skydda sig, utan utifran. . . «

Han fattade hennes hinder, lutade sig ner och skakade dem, sidgande:

»Om du hade kinsla af all denna uselhet och ruttenhet, skulle du forsta var
sanning. .. skulle du se, hur stor och klar den &r!«

Hon reste sig upprord, uppfylld af ldngtan att sammansmaélta sitt hjédrta med
sonens i samma eld.

»Vinta, Pascha... vinta!« framstotte hon flimtande. »Jag dr ju en ménniska!
Jag kédnner. .. vintal«

Ute i forstugan hordes klampande steg. De sprutto bada till och sago pa hvarand-
ra. Dorren 6ppnades langsamt, och Rybin klef tungt in genom den.

»Hir dr jag!« sade han leende och strickte upp hufvudet. »Var Foma, han
langtar efter brannvin och mat, — och vill hilsa pa i de fyllda fat!.. . «

Han var klddd i en kort pils, alldeles nedflackad af tjdra, och bastskor, med s. 183
skinnmossa pa hufvudet och ett par svarta muddar instuckna i biltet.

»Aro ni friska och krya? Ha de slippt ut dig, Pavel? Jasi. Hur stir det till,
Nilovna?«

Han log bredt och visade sina hvita tinder, hans rost 14t mildare @n forut, och
ansiktet var dnda mera skiggbevuxet.

Gladt ofverraskad, gick modern fram till honom, tryckte hans stora, svarta
hand och sade, i det hon inandades den friska, starka tjarlukten:
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»A, dr det du. .. hvad jag ir glad. .. nda?«

Pavel smalog, under det han skirskadade Rybin.

»En statlig bonde!«

Rybin klddde langsamt af sig, sdgande:

»Ja, jag har blifvit bonde igen. .. ni 6fverga sa smaningom till herrar, ni, men
jag vénder tillbaka, ser du!«

Han drog ner den randiga skjortan och gick in i rummet, kastade en uppmark-
sam blick omkring sig och anmirkte:

»Era dgodelar ha inte forokats, ser jag, men bockerna édro dnda flera... Ja,
bockerna, det dr den dyrbaraste dgodelen nu for tiden, det dr sdkert! Na, sdg mig,
hur sta vara affirer?«

Han satte sig med vidt utsparrade ben, stodde hidnderna mot knéna och sag
fragande pa Pavel med sina morka 6gon, — han foref6ll nojd och belaten och
hade fatt nagot sérskildt friskt 6fver sig.

»Affarerna ga utmérkt!« sade Pavel.

»Vi pldja och sa, ej skryta vi fa, men skorda dnda, — 6l vi brygga, lagga oss
i sdngen trygga, — hvad? Na, det &r bra! Det dr mycket bra, sdger jag @nnu en
gang!« forklarade Rybin.

»Vill du ha en kopp te?« fragade modern.

»Ja, bade en kopp te och en sup, om det sa skall vara... och bjuder du pa en
bit mat, sidger jag inte nej till det heller. Det var roligt att triffa er igen.«

»Hur har ni det nu, Michajlo Ivanytsch?« fragade Pavel och satte sig midt emot
honom.

»A jo. Det knallar och gér. Jag har slagit mig ner i Jegildjevo, — har ni hort
talas om Jegildjevo? En priktig by. Tva marknader om aret, 6fver tvatusen inva-
nare — elakt folk! Inte sjélfigande, arrendera af apanagejorden, dalig mylla. Jag
har tagit plats som arbetare hos en blodsugare dir borta. .. det dr sa fullt af dem
som flugor pa ett as. Vi brinna tjdra och kol. Jag far 16n fyra ganger mindre och
fordarfvar ryggen dubbelt sa mycket som hér. .. jaha. Vi dro sju stycken som ar-
beta hos honom, blodsugarn, — allihopa unga och hemma pa platsen utom jag. . .
laskunniga allihopa. .. en af dem, Efim, dr fasligt hetlefrad af sig!«

»Ni kanske talar med dem?« fragade Pavel lifligt.

»Ja, inte tiger jag. Har tagit med mig alla de diar smaskrifterna harifran. ..
trettifyra stycken. Men mest begagnar jag mig af Bibeln, dir finns att taga af, —
den boken #r bade tjock och utgifven pa kronans bekostnad och trycks hos den
heliga synoden, sa den kan man tro pa.«

Han blinkade smaskrattande at Pavel och fortsatte:

»Men det dr inte nog. Jag har kommit hit for att fa flere bocker. Vi tva, Efim
ar med mig. .. skulle fara bort med tjdra, och sa gjorde vi en omvig hit till dig. ..
Du kan gédrna langa mig bockerna, innan Efim kommer. .. det &r inte bra, att han
far veta for mycket. . . «
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Modern sag pa Rybin, och det forefoll henne, som om han samtidigt med
pélsrocken tagit af sig &nnu nigot mera. Han hade blifvit mindre trygg och stadig
och hans 6gon blickade listigare, icke sa dppet som forut.

»Mammac, sade Pavel, »vill ni gd och hidmta bockerna. De veta dér borta,
hvilka de ska’ limna. .. sig, att det dr for landsbygden.«

»Godt!« sade modern. »Bara teet &r fardigt, skall jag ga.«

»Jasa, du har ocksa kommit in i de hér affirerna, Nilovna?« fragade Rybin
skrattande. »Jaha. De dro mycket fallna for att lisa ddr hemma hos oss. Skolldraren
uppmuntrar dem till det... han ldr skall vara en priktig pojke, fastin han tillhor
pristestandet. Sa finns det en ldrarinna ocksa, sju verst langre bort... Na, de édro
inte for nagra forbjudna bocker inte,... de dro ju tillsatta af staten och tors inte.
Men jag vill ha en riktigt skarp och férbjuden bok. .. den skall jag limna ut under
deras namn. .. Och nér nu kommissarien eller pristen far se, att det dr en forbjuden
bok, skola de tro, att det dr skolldrarne som spridt den! Och jag star alldeles utanfor
saken sa linge.«

Och han grinade gladt, belaten 6fver sin obarmhiértiga slughet.

»Usch du!« tinkte modern. »Du ser ut som en bjorn, men du handlar som en
rif. . . «

Pavel steg upp och gick ett slag genom rummet, i det han forebraende sade:

»Bocker skall ni fa... men ni dmnar béra er illa at, Michail Ivanovitsch. . . «

»Pa hvad sitt illa?« sporde Rybin och spérrade upp 6gonen.

»For hvad ni gor, bor ni sjélf svar... Men att stilla det sa, att andra maste svara
for er, det ar illa! —« Pavels rost 1jod string och forebraende.

Rybin stirrade ner i golfvet, skakade pa hufvudet och sade:

»Du talar sa obegripligt.«

»Hvad tror ni«, fragade Pavel, i det han stannade framfor honom, »om nu
skolldrarne bli missténkta for att ha utdelat forbjudna bocker, skulle de da bli satta
i fangelse for det?«

»Ja visst... dn sedan?« fragade Rybin.

»Men det dr ju ni, som lamnat ut béckerna, och inte de! Da borde vil ni komma
1 fangelse. . . «

»Din konstiga kropp!« smaskrattade Rybin och slog sig pa kniet. »Hvem skul-
le tinka pa mig, en simpel bonde, — skulle jag vil syssla med sadant? Bdckerna
dro herreminnens sak, de fa svara for dem. . . «

Modern kinde pa sig, att Pavel icke forstod Rybin, och hon sag, att han knep
thop dgonen, hvilket betydde, att han blef ond. Hon sade mildt och forsiktigt:

»Michail Ivanovitsch vill ha det sa, att han gor gdrningen, men att andra bli
atalade for den. . . «

»Just sa, ja!« sade Rybin och strok sitt skigg.
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»Mamma!« utbrast Pavel torrt. »Om nagon af de vara, Andrej, till exempel,
g6r nagot under mitt namn, och de sitta mig i fingelse, — hvad skulle du sdga om
det?«

Modern spratt till, sag tviflande pa sonen och sade med en nekande skakning
pa hufvudet:

»Skulle man vil kunna handla sa mot en kamrat?«

»Aha-a!« utbrast Rybin langdraget: »Nu forstar jag dig, Pavel!«

Med en spefull blinkning vinde han sig till modern:

»Det hir dr en knepig sak, mor.«

Och sedan ater formanande till Pavel:

»Du dr dnnu gron, bror. I smygirenden fragar ingen efter dran. Ténk bara efter:
for det forsta, sa sitta de forst och framst i faingelse honom, hos hvilken de funnit
boken, och inte skollidrarne, det dr en sak. For det andra, sa fastin ldararne limna ut
tillatna bocker, dr innehallet i dem det samma som i de forbjudna, det édr bara andra
ord och mindre sanning, det dr numro tva. Det vill séga, att de vilja det samma
som jag, fastin de ga pa gangstigar och jag pa stora vigen. .. men infor regeringen
dro vi lika skyldiga, inte sant? Och for det tredje, bror lilla, sd har jag ingenting
med dem att géra — den som gar till fots dr icke kamrat med den som rider. Mot
en bonde skulle kanske inte jag heller vilja gora sadant. Men de dro, den ene en
préstson och den andra en godsédgardotter, och hvad de ha for gagn af att uppvigla
folket, det vet inte jag. Deras herrskapstankar dro frimmande for en bonde som
mig. Hvad jag sjilf gor, det vet jag, men hvad de vilja, kinner jag inte till. I tusen
ar har folk varit ordentliga herremén och flatt skinnet af bonden, men sa ett tu tre
ha de vaknat och ge sig ocksa till att 6ppna bondens 6gon. .. Jag édr ingen vin af
sagor, bror, och det hir dr nagot liknande en saga. Allt slags herrskapsfolk dro sa
langt ifran mig... gar jag pa vintern ofver filtet, ser jag nagot lefvande skymta
dir framme, men hvad det dr, om det dr en varg, en rif eller bara en hund, det kan
jag inte se! Det dr for langt hall.«

Modern sag pa sonen. Hans ansikte var sorgset.

Men Rybins 6gon lyste af en mork glans, han sag sjilfbelatet pa Pavel och
sade, i det han kammade skigget med fingrarna:

»Att vara kdrvénlig har jag inte tid till. Lifvet dr hardt, i hundkojan &r det inte
som i farfallan och hvar fagel sjunger efter sin nébb. . . «

»Det finns herremin, infoll modern, som paminde sig vilkinda ansikten,
»hvilka lata doda sig for folket och hela sitt lif pinas i fangelserna. . . «

»De komma pa ett sérskildt konto, de!« sade Rybin. »Nér bonden blir rik,
skuffar han sig in bland herreminnen, och nér herremannen blir fattig, gar han
till bonden. Nir pungen blir tom, blir sjilen ren, vare sig man vill eller inte...
Kommer du ihag, Pavel, hur du foérklarade for mig, att som man lefver, sa tinker
man, och om arbetaren sdger ja, maste arbetsgifvaren siga nej, och om arbetaren
sdger nej, sa dr arbetsgifvaren enligt sin natur skyldig att skrika ja! Pa samma
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sétt dro ocksa bonden och herremannen af olika natur. Ar bonden miitt, blir for
herremannen ej somnen létt. Det forstas, att det finns uslingar inom hvarje stand,
och alla bonder ir jag inte med om att forsvara. . . «

Han reste sig upp, svartmuskig och kraftig. Hans ansikte morknade, skigget
darrade, som om han ljudlost skallrade med tinderna, och han fortsatte med sédnkt
rost:

»I fem ars tid har jag drifvit omkring i fabriker och vinjt mig ifran det lif,
bonderna fora. Men nér jag nu kom igen och sag, hur det var, fann jag, att jag
inte langre kunde lefva pa det viset! Forstar du? Jag kan inte! Hir lefva ni, ut-
an att veta, hvad hunger vill sdga... utan att utsittas for de vérsta oforrétter. . .
Men hos dem kryper hungersndden hela lifvet efter en som en skugga, och nagot
hopp om brdd finns inte! Svilten fréiter sonder sjdlen, utplanar de ménskliga dra-
gen och minniskorna lefva inte, utan ruttna i ohjélplig ndd. Och rundt omkring
sta myndigheterna pa lur som korpar, for att se efter, att man inte har en bit till
ofverlopps. .. Fa de se en, sa rycka de den till sig och orfila upp en pa kopet. . . «

Rybin sag sig om, stodde handen mot bordet och lutade sig fram mot Pavel.

»Det rent af kviljde mig, nér jag ater fick se, hur det var. .. Jag sdg, att jag inte
kunde! Men jag betvang mig och tdnkte: du skall inte smita undan, min gosse! Du
skall stanna hir. . . Jag kan inte skaffa er brod, men jag skall koka en soppa. .. koka
en soppa at dem, bror! Jag bdr inom mig en aggande hitskhet mot méanniskorna
for andra méanniskors skull. .. Den sitter som en knif i hjértat pa mig. . . «

Svetten tringde fram i pannan pa honom, han makade sig langsamt fram mot
Pavel och lade handen pa hans axel. Handen darrade.

»Ge mig hjilp! Ge mig bocker och sadana, att man inte finner nagon ro, sedan
man ldst dem. Vi maste sitta in en blodigel under hufvudskalen, en blodigel som
stinger. Ség at dina vinner i staden, som skrifva for er arbetare... att de ocksa
skrifva for bonderna! Bed dem riktigt taga i, sa att landsbygden rakar i kokning. . .
sa att folket villigt gar till doden!«

Han hojde handen och sade doft, i det han tydligt uttalade hvarje ord:

»Med doden rittar man doden, — ja! Det vill séiga, da sa att folket ma kunna
uppsta. Och ma tusentals do, for att alla jordens folk skola uppsta ur morkret! Att
do dr en ldtt sak. Mianniskorna maste uppsta! De maste resa sig!«

Modern bar in samovaren, sneglande pa Rybin. Hans tunga och starka ord lade
sig kvifvande 6fver henne. Det var hos honom nagot, som paminde om hennes
man, — han skar ocksa tdnderna, kaflade upp drmarne och svingde med armarne,
och samma otaliga hitskhet uppfyllde ocksa honom, fastin han var stum. Denne
talade. Och var mindre skrickinjagande.

»Ja, det behofs en tidning ocksa for bonderna!« sade Pavel. »Ge oss materialer,
sa skola vi trycka en tidning at er. . . «

Modern sag smaleende pa sonen, skakade pa hufvudet och gick, efter att under
tystnad ha kladt pa sig.
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»Gor det! Vi ska’ skaffa allt, som behofs. Men skrif sa enkelt, att till och med
kalfvarne kunna begripa det!« ropade Rybin.

Déorren till koket Sppnades, och nagon tridde in.

»Det dr Efim!« sade Rybin och tittade ut i koket. »Kom hit, Efim! Det hir dr
Efim... och den hir mannen heter Pavel. .. Jag har talat med dig om honom.«

Framfor Pavel stod, hallande mdssan i hinderna och seende pa honom under
lugg med ett par graa dgon, en ljusharig man i kort pilsrock, med bredt ansikte
och en vilbygd, kraftig kropp.

»God dag!« sade han med en smula hes rost och tryckte Pavels hand, hvarefter
han med bada hianderna for 6fver det slitstrukna haret. Han sag sig omkring i
rummet och gick genast langsamt, liksom smygande fram till bokhyllan.

»Han fick bums 6gonen pa den!« sade Rybin och blinkade at Pavel. Efim vin-
de sig om, kastade en blick pa honom och borjade skdrskada bockerna, sigande:

»Sa mycket bocker ni har! Men ldsa har ni vil aldrig tid till. Pa landet ha vi
bittre tid till sadant dér. . . «

»Men mindre lust?« fragade Pavel.

»Hur sa? Lust finns nog ocksa!« svarade ynglingen och gned sig pa hakan.
»Nu ér det sadana tider, att man maste tidnka, annars har man bara att ligga sig ner
och do. D6 har bonden inte lust till, utan darfor har han borjat anstringa hjiarna pa
sig. »Geologi« — hvad dr det m?«

Pavel forklarade det.

»Det bry vi oss inte om!« sade ynglingen och stéllde boken tillbaka pa hyllan.

Rybin suckade hogljudt och anmaérkte:

»Bonderna intressera sig inte for, hvarifran jorden har kommit, utan hur den
gatt ur hand i hand, och hur herreminnen ryckt bort den undan folkets fotter. Om
den star stilla eller snurrar rundt, dr af ingen vikt. .. den kan lika sa gérna fa hinga
pa ett snore eller pa en spik, bara den ger mat at méanniskorna!. . . «

»Slafveriets historia«, laste Efim igen och fragade Pavel:

»Ar det om 0887«

»Ja, det dr om lifegenskapen ocksa!« sade Pavel och gaf honom boken.

Efim tog den, bldddrade i den och lade den at sidan, i det han lugnt sade:

»Det dr ju ofver och forbi!«

»Har ni sjdlfva nagon jordlott?« fragade Pavel.

»Vi? Ja. Vi dro tre broder, och var lott dr pa fyra desjatiner... bara sand. ..
Den dr mycket bra att skura koppar med, men att odla sidd pa dr den oduglig!. .. «

Efter ett 6gonblicks tystnad fortsatte han:

»Jag har gjort mig fri fran jorden, — hvad tjanar den till? Den foder ju inte sin
man, utan binder bara hinderna pa en. Det &r nu fjdrde aret som jag tagit plats som
arbetare. Och i host tdnker jag bli soldat. Farbror Michail siger, att jag inte skall
gora det. Nu for tiden skicka de soldaterna att slass mot folket, sdger han. Men
jag tianker bli det i alla fall. Haren slogs mot folket redan under Stepan Rasins och
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Pugatschofs dagar. Det dr pa tiden, att det blir afskaffadt. .. Eller hvad tycker ni?«
fragade han och sag oafvindt pa Pavel.

»Jo, det dr det nog!« svarade denne med ett leende. »Men det &r svart! Man
maste veta, hvad man skall sidga at soldaterna, och hur man skall sidga det. .. «

»Vi skola ldra oss, sa gar det nog!« sade Efim.

»Och om regeringen ertappar en med det, sa blir man kanske skjuten!« slot
Pavel med en nyfiken blick pa Efim.

»Ja, den ger inte nad!« medgaf ynglingen lugnt och borjade ater skirskada
bockerna.

»Drick te, Efim, vi skola snart ge oss af!« anmérkte Rybin.

»Strax!« svarade ynglingen och fragade pa nytt:

»Ar revolution uppror?«

Nu kom Andrej, rod och upphettad af badet, men fortfarande dyster. Han
tryckte tyst Efims hand, satte sig bredvid Rybin och sag pa honom med ett ltt
leende.

»Hvarfor ser du inte glad ut?« fragade Rybin och slog honom pa kniet.

»A, det ir bara. . . « svarade lillryssen.

»Ocksa fabriksarbetare?« fragade Efim med en nick at Andre;j.

»Jal« svarade Andrej. »Hvarfor fragar ni det?«

»Det &r forsta gangen han ser nagra fabriksarbetare!« forklarade Rybin. »Det
ar ett sérskildt slags folk, sdger han. .. «

»Hur sa?« fragade Pavel.

Efim skirskadade uppmairksamt Andrej och sade:

»Ni har en sadan spenslig benbyggnad. Den ér grofre hos bonden.«

»Bonden star sdkrare pa sina ben!« tillade Rybin. »Han kéinner jorden under
sig, fastdn den icke dr hans, men han kinner den i alla fall! Men fabriksarbetaren dr
som fageln, — han har ingen hembygd, ingen stuga, i dag hir, i morgon dér! Inte
ens hans kiring kan binda honom vid en plats, — han ger sig af for att soka nagot
béttre. Men bonden vill gora det bittre omkring sig utan att ga ifran platsen. ..
Aha, nu kom mor tillbaka!«

Och Rybin gick ut i koket. Efim gick fram till Pavel och fragade forldget:

»Kanske ni vill ge mig nagon bok?«

»Girnal« svarade Pavel.

Ynglingens 6gon flammade till begirligt, och han utbrast ifrigt:

»Jag skall ldmna igen den! Kamraterna skola forsla tjdra hit i nédrheten, de
kunna taga den med sig. Tack, tack! En bok nu &r som ett ljus pa natten. . . «

Rybin kom tillbaka, redan pakladd med skirpet hardt lindadt kring lifvet, och
sade till Efim:

»Det dr tid att gal«

»Se hir, nu skall jag ldasa!« utbrast Efim, i det han med ett bredt leende visade
pa boken.
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Nir de gatt, utbrast Pavel lifligt, viand till Andrej:

»Har du sett sadana satar?. .. «

»Ja-a!« sade lillryssen langdraget. »De voro som moln i solnedgangen. .. tjoc-
ka och morka och langsamt framglidande. . . «

»Michail, ja?« utbrast modern. »Det dr, som om han aldrig varit i fabriken,
han har blifvit helt och héllet bonde igen!... Och sd hemsk!«

»Det var synd, att du inte var hir!« sade Pavel till Andrej, som satt vid bordet
och dystert stirrade pa sitt teglas. »Da skulle du fatt se pa spelet i ett hjirta, du
som alltid talar om hjirtan! Rybin kom riktigt i farten. .. foll 6fver mig, sa att jag
inte en en gang kunde komma med nagra invidndningar... En sadan misstro han
har till ménniskorna. .. och hvad han ringaktar dem! Och, som mor mycket riktigt
sdger, det finns en hemsk kraft hos denne man!. . . «

»Det sag jag!« sade lillryssen dystert. »De ha forgiftat ménniskorna! Nir de
resa sig en gang, komma de att vinda upp och ner pa allting! De vilja ha den nakna
jorden... och de komma att goéra den naken, att slita bort allt ifran den!«

Han talade langsamt, och det syntes, att han tidnkte pa annat. Modern rorde
sakta vid hans arm.

»Du skulle skaka af dig det dér, Andrjuscha!«

»Vinta litet, njanja, kédra vin!« bad lillryssen sakta och smekande. »Det dr
sa... lumpet allt det hir. .. fastin jag inte ville det! Vinta litet!«

Och i det han plotsligt liksom vaknade, utbrast han, slaende handen i bordet:

»Ja, Pavel, bonden kommer att rensopa jorden at sig, om han kommer pa fot-
ter! Som darett samojedtilt statt, branner han upp allt, for att skingra alla spar af
oforritter i aska. . . «

»QOch sedan stiller han sig i vigen for oss!« anmirkte Pavel sakta.

»Det dr var sak att icke tillata detta! Det dr var sak, Pavel, att hejda honom! Vi
sta honom nirmast. .. oss tror han. .. oss foljer han!«

» Vet du, Rybin foreslog, att vi skulle ge ut en tidning for bonderna!« berittade
Pavel.

»Det ska’ vi!... Sa fort som mojligt!«

Pavel smaskrattade och sade:

»Det forargar mig, att jag icke grilade med honom!«

Lillryssen ref sig i hufvudet och anmirkte lugnt:

»Grila hinna vi nog! Spela du pa din skallmeja, sa skall hvar och en, som har
muntra ben och icke vuxit fast vid jorden, nog dansa till din musik! Rybin sade
sant, — vi kinna icke jorden under oss, och det bora vi icke heller, ty det dr oss
alagdt att bringa den i skakning. .. Vi skaka den ett tag, sa lossna mianniskorna, vi
skaka den ett tag till, sa lossna dnda flere!. .. «

Modern utbrast leende:

»For dig, Andrjuscha, dr allt sa enkelt!«

»Na jal« sade lillryssen. »Det dr enkelt!«
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Och dystert tillade han:

»Enkelt som lifvet!«

Efter nagra minuter sade han:

»Jag gar ut och gar litet. . . «

»Efter badet? Det &r blasigt, du blaser bort!« varnade modern.

»Det dr just det jag vill, att det skall blasa bort!« svarade han.

»Akta dig, du kan forkyla dig!« sade Pavel vinligt. »Det &r bittre du ldgger
dig och forsoker sofval«

»Nej, jag gar ut!«

Och efter att ha kladt pa sig, gick han tigande.

»Det dr svart for honom!« sade modern suckande.

»Vet du hvad«, anmirkte Pavel, »det var bra gjordt af dig, att du borjade dua
honom just efter det hir!«

Hon sag forvanad pa honom och svarade, efter att ha ténkt efter ett gonblick:

»Jag mirkte inte ens sjilf, att jag gjorde det... det kom alldeles oofverlagdt!
Han har kommit att sta mig sa néra. .. jag vet inte, hur jag skall sdga!«

»Du har ett priktigt hjarta, mammal!« yttrade Pavel sakta.

»Jag dr glad, om sa dr! Kunde jag bara hjilpa dig... och er alla... pa nagot
sétt! Om jag bara forstode!. . . «

»Frukta ingenting, — sa skall du forsta!. .. «

Hon skrattade sakta, sdgande:

»Men jag forstar ju inte ens att inte vara rddd! Men tack for det goda ordet,
sonen min!«

»Nog nu, mamma! Lat oss inte tala mer om det!« sade Pavel. »Men vet, att jag
dlskar dig. .. och tackar dig af allt mitt hjirta!«

Hon gick ut i koket for att icke gora honom generad med sina tarar.

Lillryssen kom hem sent pa kvéllen uttrottad och gick genast till sdngs, sdgan-
de:

»Jag har gnott tio verst, tror jag. .. «

»Hjilpte det?« fragade Pavel.

»Jag vet inte. .. Stor mig inte, jag vill sofval«

Och det hordes icke mera ett ljud ifran honom.

Litet senare kom Vjisofschtschikof, trasig, smutsig och misslynt som alltid.

»Har du inte hort, hvem som dodade Isaj?« fragade han Pavel, under det han
tafatt klef omkring i rummet.

»Nej!« svarade Pavel kort.

»Att det verkligen fanns en, som inte vimjdes for det! Men jag hade ju hela
tiden sjalf dmnat strypa honom. Det var min sak. .. passade just for mig!«

»Du skall inte tala sa dir, Nikolaj!« sade Pavel vinskapligt.

»Nej, hvad tjdnar det till i sjédlfva verket!« infoll modern blidt. »Du har ju ett
vekt hjdrta, — hvarfor skall du da ryta sa illa?«
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I detta 6gonblick gladde det henne att se Nikolaj, och till och med hans koppér-
riga anlete tycktes henne vackrare. Och hon tyckte synd om honom som aldrig
forr. ..

»Nej, jag duger inte till ndgot annat 4n sadana dér gidrningar!« sade Nikolaj
doft och ryckte pa axlarne. »Jag funderar och funderar — hvar dr min plats? Ing-
enstans finns nagon plats for mig! Man maste tala med ménniskorna, men det kan
inte jag!... Jag ser allt. .. jag kinner alla ménskliga ofOrritter. .. men jag kan inte s. 197
sdga nagot! Min sjal dr stum. . . «

Han gick fram till Pavel och sade, ritande med fingret pa bordet, med sdnkt
hufvud och 1 en barnsligt klagande ton, som icke var lik honom:

»Ge mig nagot svart arbete, broder! Jag kan inte lefva sa hir utan nagon me-
ning... Ni dro alla inne 1 den stora saken... och jag ser, hur den véxer... men
jag star afsides. Jag kor brader, timmer. .. Kan man vil lefva for slikt? Ge mig ett
svart arbete!«

Pavel fattade hans hand och drog honom till sig. »Det skola vi!«

Men bakom sdnggardinen hordes lillryssens stimma:

»Jag skall ldra dig sitta bokstifver, Nikolaj, sa kan du bli sittare hos oss, vill
du det?«

Nikolaj gick fram till honom och sade:

»Vill du ldra mig det, ifall jag ger dig min knif. .. «

»Drag at fanders med din knif!« skrek lillryssen och brast plotsligt i skratt.

»Det dr en mycket bra knif!« envisades Nikolaj. Pavel borjade ocksa skratta.

Da stannade Vjisofschtschikof midt i rummet och fragade:

»Ar det at mig, ni skratta?«

»Ja visst!« svarade lillryssen och hoppade upp ur sidngen. » Vet ni hvad, kom,
sa ga vi ut och spatsera pa filtet. Det dr en sa vacker natt och mansken. Ska’ vi
inte?«

»Ma gora!« sade Pavel.

»Jag gar ocksa med!« forklarade Nikolaj. »Jag tycker om, nir du skrattar,
lillryss. .. «

»QOch jag, nédr du lofvar mig presenter!« svarade lillryssen skrattande.

Nir han klddde pa sig ute i koket, brummade modern at honom: 5. 198

»Tag pa dig nagot varmare. . . «

Och da de gingo ut alla tre, sag hon efter dem genom fonstret, vinde sa blicken
till helgonbilderna och hviskade:

»Herre — hjilp dem!. .. «
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VIII

Dagarna flogo den ena efter den andra med en snabbhet, som icke tillit modern
att tdnka pa forsta maj. Endast om nétterna, da hon, uttréttad af dagens bullrande,
oroliga éflan, lag i sdngen, kved hennes hjirta sakta.

»Om det blefve snart. . . «

I gryningen blaste fabrikshvisslan, sonen och Andrej drucko bradskande te och
gingo efter att ha limnat modern ett tiotal uppdrag. Och hela dagen kretsade hon
rundt som en ekorre i ett hjul, kokade middagsmaten, gredelint gelatin och lim
till uppropen och tog emot en massa personer, som kommo och stucko till henne
biljetter, hvilka skulle 6fverldmnas till Pavel, och férsvunno igen, smittande henne
med sin ifver.

Uppropen som kallade arbetarne att fira forsta maj, klistrades upp hvarenda
natt pa alla plank i byn, ja, till och med pa dorrarne till poliskontoret, och hittades
hvarje dag i fabriken. Om morgnarne gick polisen svérjande omkring och slet
bort de gredelina pappersbladen fran planken, och vid middagstiden flogo de ater
omkring pa gatan, hvirflande under de gaendes fotter. Fran staden ditskickades
detektiver, som stodo i hornen och spinde dgonen i arbetarne, nir de glada och
upplifvade gingo hem fran fabriken for att 4ta middag och tillbaka igen. Alla nj6to
af att se polisens vanmakt, och till och med de dldre arbetarne sade smaskrattande
till hvarandra:

»Hvad ska’ de gora, sdg?«

Ofverallt samlade sig klungor, som ifrigt diskuterade det upphetsande ma-
ningsropet. Lifvet sjod och kokade, det hade denna var ett storre intresse med
sig for alla, skidnkte dem alla nagot nytt, de ena dnnu en anledning att forarga sig
och forbittradt skilla pa uppviglarne, de andra dunkel dngslan och hopp, de tredje
— det var minoriteten — den eggande frojden att veta, att de voro en kraft, som
vickte alla.

Pavel och Andrej sofvo nistan icke alls om nétterna, utan kommo hem forst
strax innan fabrikshvisslan 1jod, trotta, hesa och bleka. Modern visste, att de an-
ordnade moéten i skogen eller ute i kérret, och hon visste ocksa, att patruller af
ridande polis strofvade omkring i byn om nitterna, att detektiver sm6go omkring,
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som grepo och visiterade enstaka arbetare, skingrade grupperna och ibland arre-
sterade den ene eller den andre. Hon forstod, att sa vil sonen som Andrej kunde
bli fangslade hvilken natt som helst. Ibland tyckte hon, att det skulle vara det basta
for dem.

Undersokningen om mordet pa Isaj kvifdes, egendomligt nog, i sin linda. Un-
der tva dagar anstillde lokalpolisen forhor om saken, och efter att ha forhort en
tio stycken personer, forlorade den allt intresse for mordet.

Marja Korsunof upprepade under ett samtal med Pavels mor den asikt, som
hystes af polisen, till hvilken hon stod i samma vénskapliga forhallande som till
alla andra:

»Hur skall man dirvidlag fa tag pa den brottslige? Den morgonen var det
kanske hundra personer, som triffade Isaj, och nittio, om inte mer, som kunnat
ge honom pa nosen. .. Under sju ar har han ju gatt och spionerat pa alla. . . «

Lillryssen hade méarkbart fordndrat sig. Hans ansikte hade magrat och 6gon-
locken blifvit tyngre, — de hingde 6fver de utstaende 6gonen och dolde dem till
hilften. Han smalog mera sillan, och fran ndsvingarna till mungiporna lade sig ett
fint veck. Han talade mindre om vanliga saker och ting, men eldade i stéllet allt
oftare upp sig till en rusig och alla de andra berusande entusiasm, nér han talade
om framtiden, om den hirliga ljusa helgdagen af frihetens och fornuftets seger.

Nir det icke blef nagon sak af mordet pa Isaj, sade han med ett foraktfullt och
sorgset smaleende:

»Det dr icke endast folket, utan ocksa de hundar, de hetsa pa oss, som icke ha
nagot virde for dem... Det gor dem inte ondt om deras trogne Judas, bara om
silfverpengarnal. . . «

Och efter ett 6gonblicks dyster tystnad tillade han:

»Men ju mer jag tinker pa den didr méanniskan, desto mera ondt gor det mig
om honom. Jag ville inte, att man skulle doda honom, jag ville det inte!«

»Lat det nu vara nog, Andrej!« sade Pavel i fast ton. Och modern tillade sakta:

»Nir man sparkar till en rutten tribit, gar den i smulor!. .. «

»Det dr rittvist, men — det trostar en inte!« genmalde lillryssen mork.

Han upprepade ofta dessa ord, och de fingo pa hans ldppar en slags allmén,
alltomfattande bitter mening. . .

Och sé var dagen inne, — den forsta maj.

Fabrikshvisslan tjot som alltid pockande och befallande. Modern, som icke
sofvit en blund pa natten, for upp ur sidngen, tinde pa samovaren, som stod i
ordningstilld sedan kvillen forut, &mnade som alltid knacka pa dorren till sonen
och Andrej, men betinkte sig, ldt bli och satte sig vid fonstret med handen mot
kinden, som om hon haft tandvérk.

Ofver den blekbl3 himlen gled snabbt en hvit och rosenrdd flock af Litta moln,
likt stora flygande faglar, skrimda af den hogljudda hvisslingen. Modern sag pa
molnen och lyssnade till sig sjilf. Hennes hufvud var tungt och 6gonen torra och

121

s. 200

s. 201



brinnande efter den somnlosa natten. Ett sédllsamt lugn lag 6fver henne, hjértat
klappade taktmaissigt, och hon tidnkte pa alldagliga ting. . .

»Jag tdnde pa samovaren for tidigt, det kokar redan! De kunna girna fa sofva
litet lingre i dag. De ha anstringt sig sa. . . «

Genom fonstret tittade en ostyrig solstrale in, gladt glittrande, hon riackte fram
handen mot den, och da den lyste pa skinnet, strok hon det sakta med andra han-
den, under det hon smalog tankfullt och blidt. .. Dirpa steg hon upp, tog roret af
samovaren, bemodade sig att icke bullra, tvittade sig och borjade be, i det hon
oupphorligt korsade sig och tyst rorde ldpparne. Hennes ansikte lyste, men det
hogra 6gonbrynet ryckte langsamt upp och ned. . . «

Den andra tutningen 14t svagare och icke sa sjilfsidker, med en darrning i sin
tjocka, vata ton. Modern tyckte, att den i dag tutade lingre dn vanligt.

Inne i rummet hordes lillryssens klara, ljudliga stimma.

»Pavel! Hor du! Det kallar. . . «

Nagon af dem traskade med bara fotter pa golfvet, och nagon giaspade lang-
draget.

»Samovaren ir firdig!« ropade modern.

»Vi kommal!« svarade Pavel gladt.

»Solen gar upp!« sade lillryssen. »Och molnen ila undan. De éro till 6fver-
lopps i dag, molnen. .. «

Och han kom ut i kdket, okammad och somnig, men upprymd.

»God morgon, njanja min! Hur har ni sofvit?«

Hon gick fram till honom och sade sakta:

»Du gar ju bredvid honom, Andrjuscha?«

»Naturligtvis!« hviskade lillryssen. »Sa ldnge vi dro tillsammans, skola vi all-
tid ga bredvid hvarandra. .. det kan ni vara séker pa!«

»Hvad ar det, ni hviska om?« fragade Pavel.

»Ingenting, Pascha!«

»Hon séger at mig, att jag skall tvitta mig ordentligt, for flickorna komma att
titta pa mig!« svarade lillryssen, i det han gick ut i forstugan for att tvitta sig.

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!« gnolade Pavel sakta.

Det blef allt klarare, molnen stego allt hogre, bortjagade af blasten. Modern
dukade fram till teet och tinkte hufvudskakande pa, huru besynnerligt allt var,
— dir skdmtade de bada tva och smalogo pa morgonen, och vid middagstiden
viantade dem — gud vet hvad? Och sjélf kdnde hon sig lugn, ndstan glad.

De hollo linge pa med att dricka te for att forkorta sin viantan. Och Pavel rorde
som alltid lIangsamt och metodiskt med skeden om sockret i sitt glas och strodde
mycket ordentligt salt pa sin brodbit, — ytterskorpan, som han tyckte bist om.
Lillryssen skrapade med fotterna under bordet, — han kunde aldrig placera sina
ben bekvimt med det samma — och berittade, nir han sag aterspeglingen af en
solstrale i teglaset 16pa ofver taket och viggen:
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»Ndr jag var en liten tioars gosse, sa ville jag fanga solen i ett glas. Jag tog s.203
glaset, smog mig fram och — kratsch i viggen. Jag skar sonder handen pa mig,
och sa fick jag smorj pa kopet. Sedan gick jag ut pa garden och fick se solen i en
vattenpuss och gaf mig till att trampa pa den med fotterna. .. Jag stidnkte alldeles
ner mig med smuts, och sa fick jag mera smorj... Hvad skulle jag gora? Da gaf
jag mig till att skrika at solen: ,,det gjorde inte ondt, din rodhariga satan, det gjorde
inte ondt!“ Och sa rickte jag ut tungan at honom. .. Det trostade mig.«

»Hvarfor tyckte du, att han var rodharig?« fragade Pavel skrattande.

»Jo, midt emot oss bodde en smed med rodlitt ansikte och rodt skidgg, — en
sndll och gladlynt en. Jag tyckte, att solen var lik honom. . . «

Modern stod icke ut ldngre, utan sade:

»Ni skulle vil tala om, hur ni skola ga!«

»Allt dr redan sagdt!« svarade Pavel.

»Att tala om hvad som ir afgjordt, dr bara att krangla bort det!« anmérkte
lillryssen mildt. »I hdndelse vi alla blir fast, njanja, sa kommer Nikolaj Ivanovitsch
till er och siger er, hvad ni skall gora. Han skall hjélpa er i allt. . . «

»Godt!« sade modern suckande.

»Vi borde ga ut!« foreslog Pavel tankfullt.

»Nej, det dr bést att stanna hemma sa ldnge!« invinde Andrej. »Hvarfor sticka
i 6gonen pa polisen i onddan? Du ir tillridckligt kind af den dnda!«

Fedja Masin kom inspringande, alldeles stralande, med roda flickar pa kinder-
na. Glad och ifrig, forjagade han vintetidens ledsnad.

»Det borjas!« ropade han. .. «Folket ér i rorelse. .. Det vimlar pa gatorna, alla
se ut, som om de voro firdiga att hugga till... Vid fabriksporten ha Vjisofscht-
schikof, Vassja Gusef och Samojlof statt hela tiden och hallit tal. .. En massa folk s.204
har viandt om hem!... Kom, det dr tid! Klockan dr redan tio!«

»Jag kommer!« sade Pavel beslutsamt.

»Ni skall fa se«, lofvade Fedja, »att efter middagen star hela fabriken.«

Och han sprang sin vig.

»Han brinner som ett vaxljus i blasten!« sade modern sakta, steg upp och gick
ut i koket, diar hon borjade kldda pa sig.

»Hvart skall ni taga vigen, njanja?«

»Med er!« svarade hon.

Andrej sag pa Pavel och drog sig i mustascherna. Pavel strok med en hastig
atbord haret till ritta och gick fram till henne.

»Jag siger ingenting till dig, mamma. .. och du talar inte till mig, dr det 6fve-
renskommet?«

»Ja, ja... Kristus vare med er!« mumlade hon.

Nir hon kom ut pa gatan och horde helgdagssorlet af manga roster i luften,
ett dngsligt och forvintansfullt sorl, niar hon 6fverallt i fonstren och dérrarne sag
grupper af ménniskor, som foljde hennes son och Andrej med nyfikna blickar,
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bredde sig for hennes 6gon en dimmig flack, som gungade upp och ner och vix-
lade firg, dn var genomskinligt gron, @n grumligt gra.

Man hilsade pa dem, och i hdlsningarna lag det nagot sirskildt. Hennes dra
uppfangade afbrutna, dimpade anmirkningar.

»Dir ha vi filtherrarne. . . «

»Vi veta inte af nagra féltherrar. . . «

Pa ett annat stille skrek nagon forbittradt:

»Far polisen tag i dem, sa dro de kaputt!«

En gill kvinnorost ropade skramdt ur ett fonster ner pa gatan:

»Tink dig for! Ar du ungkarl kanske? De dro ungkarlar, de — dem gor det
detsamma. . . «

Nir de gingo forbi krymplingen Sosimofs stuga — han fick ett manatligt un-
derstod af fabriken, for att han blifvit lemléstad i dess tjdnst — stack han ut hufvu-
det genom fonstret och skrek:

»Paschka! Du ldr allt mista hufvudet, du, din lymmel, f6r dina tillstillningar!«

Modern spratt till och stannade. Med en pinsam kinsla af hitskhet sag hon pa
krymplingens pussiga tjocka ansikte, — han drog svirjande in hufvudet. Da pa-
skyndade hon sina steg for att hinna upp sonen och f6ljde in hans spar, bemodande
sig att icke bli efter.

Han och Andrej tycktes icke mérka nagonting eller hora utropen, som ledsa-
gade dem. De gingo lugnt, utan att gora sig nagon bradska och talade med hog
rost om alldagliga ting. Nu hejdades de af Mironof, en dldre, ansprakslos man,
som var aktad af alla for sitt nyktra, ordentliga lif.

»Ni arbetar inte heller, Danilo Ivanovitsch?« fragade Pavel.

»Hustru min ligger i barnséng. .. och sa dr det ju en sadan hdr. .. orolig dag!«
forklarade Mironof, i det han forskande sag pa de bada kamraterna och med dam-
pad rost sporde:

»Det pastas, gossar, att ni tdnka stilla till spektakel hos direktorn, sla tu fons-
terrutorna for honom?«

»Aro vi fulla kanske?« utbrast Pavel.

»Vi tinka helt enkelt taga gatan framat med fanor och sjunga sanger!« sade
lillryssen. »Hor pa vara sanger, — de innehalla var trosléra!«

»Er troslédra kénner jag!« sade Mironof tankfullt. »Jag har lést edra skrifter. . .
Hvad nu, Nilovna!« utbrast han och smalog at modern med sina kloka 6gon. »Har
du ocksa gatt ut for att gora uppror?«

»Man maste vl en gang fore sin dod ga i jambredd med sanningen!«

»Ser man pa!« sade Mironof. »Det dr nog sant, hvad som séigs om dig, att du
skaffat in forbjudna bocker i fabriken!«

»Hvem sédger det?« fragade Pavel.

»Det pastas sa! Na adjo da. .. bar er nu forstandigt at!«

Modern skrattade i mjugg, hon tyckte om, att man sade sa dar om henne.
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Pavel infoll leende:

»Téank om du kommer i fingelse, mamma!«

»Jag later dnda icke bli!« svarade hon.

Solen steg allt hogre och got sin viarme i vardagens friska svalka. Molnen gledo
langsammare, deras skuggor blefvo tunnare, genomskinligare. .. De kropo mjukt
ofver gatan och hustaken, insvepte méinniskorna och liksom gjorde byn renare,
i det de stroko smutsen och dammet af viggarne och taken och ledsnaden fran
ansiktena. Det blef en gladare stimning, rosterna ldto hogljuddare och drinkte det
aflagsna brummandet af fabrikens maskiner.

Fran alla hall, fran fonstren och gardarna, kropo och flogo ater till moderns
oron dngsliga och elaka, tankfulla och muntra ord. Men nu ville hon séiga emot,
tacka, forklara, ville blanda sig i det underligt brokiga lifvet denna dag.

Pa andra sidan gathornet, i en smal grind samlades en klunga af ungefir hund-
ra personer, och lidngst inne bland dem 1j6d Vjisofschtschikofs rost.

»De préssa blodet ur oss som saften ur tranbér!« orden follo tunga och klum-
piga ner pa de lyssnandes hufvuden.

»Det dr sant!« svarade nagra roster pa en gang hogljudt.

»Pojken anstrianger sig!« sade lillryssen. »Jag maste ga och hjilpa honom!.. . «

Han hukade sig ner, och innan Pavel hann hindra honom, skrufvade han sin
langa géingliga gestalt in i hopen som korkskrufven i en kork. Sa 1jod hans sjung-
ande rost.

»Kamrater! Det sdgs, att pa jorden lefva olika folk, — judar och tyskar, eng-
elsmén och tatarer. Men det tror inte jag! Det finns bara tva folk, tva oforsonliga
stammar, — de rike och de fattige! Ménniskorna kldda sig olika och tala olika,
men om ni ge akt pa, hur rike fransmin, tyskar och engelsméin umgas med det
arbetande folket, sa skola ni se, att de allesammans for arbetaren &ro enar riktiga
baschibazuker, matte benen fastna dem i halsen!«

Det skrattades i hopen.

»Och om ni ge akt pa den motsatta sidan, sa skola ni se, att den franske ar-
betaren och tataren och turken fora samma eldndiga hundlif som vi, det ryska
arbetande folket!«

Fran gatan strommade allt mer folk till, och de strickte pa halsarne, reste sig
pa tarna och trangde ihop sig i granden.

Andrej hojde rosten.

»Utomlands ha arbetarne redan forstatt denna enkla sanning, och i dag, pa den
klara forsta maj. . . «

»Polisen!« skrek nagon.

Fran gatan kommo fyra ridande poliser svingande med piskorna ritt pa folk-
hopen och skreko:

»Skingra er!«

»Hvad dr det for diskussioner?«
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»Hvem &r det, som haller tal?«

Hopen sag mork ut och drog sig motvilligt undan for héstarne. Nagra klittrade s.208
upp pa planken. Spefulla anmérkningar hordes.

»De sitta upp svin pa histarne och de grymta: hiar komma vi, generaler!« skrek
en klingande, trotsig rost.

Lillryssen stod ensam kvar midt i grinden, och hade tva histhufvuden alldeles
inpa sig. Han drog sig at sidan, och i detsamma grep modern honom i armen och
drog honom brummande med sig.

»Han lofvar att ga tillsammans med Pavel och sa 16per han sjilf ensam mot
spettet! «

»Ja, det var dumt!« sade lillryssen, leende mot Pavel. »Usch hvad det finns
mycket polis hir pa jorden!«

»Ja, lat det nu vara bra!« muttrade modern.

En forlamande trotthet hade kommit 6fver henne, och det gick rundt i hennes
hufvud, och i hennes hjirta vixlade sorg och glddje sédllsamt om hvartannat. Hon
onskade, att middagshvisslan snart skulle ljuda.

De kommo ut pa torget, midt pa hvilket kyrkan stod. Rundt omkring den, pa
kyrkogarden stodo och sutto en massa ménniskor, omkring fem hundra stycken,
glada ungdomar, bekymrade kvinnor och sma barn. De boljade fram och tillbaka,
strackte oroligt pa hufvudena och tittade at alla hall i otalig vintan. Nagra sago
alldeles forvirrade ut, andra lade an pa att visa sig morska. Kvinnornas under-
tryckta roster surrade sakta, karlarne vinde sig forargade ifran dem, ibland hordes
en dimpad svordom. Beslutsamhet och fasthet drabbade ihop med tveksamhet och
rdddhaga. Det dofva sorlet af fientlig friktion insvepte den brokiga skaran.

»Mitenka!« dallrade sakta en kvinnorost. » Var forsiktig!. . . «

»Lat mig vara!« 1jod det till svar. 5. 209

Sisofs afmitta stimma sade lugnt och 6fvertygande:

»Nej, vi bora inte lamna de unga i sticket! De dro klokare @n vi, de handla
dristigare! Hvem var det, som reste sig upp mot kérruttorkningskopeken? Jo, de!
Det maste vi komma ihag. For det blefvo de sldpade i fingelse... men alla hade
fordel déraf!«

Anghvisslan tjot, ofverrostade sorlet med sitt svarta ldte. Det gick en sprittning
genom hopen, de sittande stego upp, for ett 6gonblick blef allt tyst, och manga
ansikten bleknade.

»Kamrater!« 1jod Pavels stimma, klangfull och kraftig. En torr, het dimma
brinde i moderns 6gon, och med plotsligt atervunnen kraft stéllde hon sig bakom
sonen. Alla vinde sig mot Pavel och omringade honom liksom jirnflisor omkring
ett stycke magnet.

»Broder! Nu ér stunden inne for oss att siga oss fria fran detta lif, fullt af
snikenhet, ondska och morker, fran detta 1if af 6fvervald mot minniskorna, fran
det 1if, i hvilket det icke finns nagon plats for oss, dir vi inte dro méanniskor!«
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Han tystnade, och alla tego, i det de tringde ihop sig tdtare omkring honom.
Modern blickade upp i hans ansikte och sag endast dgonen, stolta och djérfva och
briannande. ..

»Kamrater! Vi ha beslutat att i dag 6ppet forklara, hvilka vi dro, vi skola i dag
hoja var fana, fornuftets, frihetens och sanningens fana. Och darfor sa — hojer jag
den hir!«

Stangen glanste till lang och hvit i luften, lutade pa sned, skar itu hopen och
dolde sig i den, och en minut senare fladdrade det arbetande folkets vida fanduk
som en rod fagel 6fver de uppatvinda ansiktena. . .

Pavel strickte upp armen — stangen vacklade, men ett tiotal hdnder grepo
genast om det hvita slita trdet, och bland dem var hans mors hand.

»Lefve det arbetande folket!« skrek han.

Hundratals roster svarade med skallande rop.

»Lefve det socialdemokratiska arbetarpartiet, vart parti, kamrater, vart andliga
fosterland!«

Hopen kom i svallning, och fram till fanan tringde sig de, som forstodo dess
betydelse —, bredvid Pavel stillde sig Masin, Samojlof, broderna Gusef, Nikolaj
boxade sig fram med sidnkt hufvud, och dnnu nagra unge mian med flammande
Ogon, som modern icke kdnde, knuffade undan henne. ..

»Lefve arbetarne i alla lander!« skrek Pavel. Och i alltjamt viaxande styrka och
gliddje svarade honom ett tusenstammigt eko, som kom alla sinnen att dallra.

Modern fattade Nikolaj och en till i héinderna, flimtande af undertryckta tarar,
men hon grit icke, — hennes knén darrade, och med skélfvande ldppar sade hon:

»Barn. .. detta dr sanningen. .. «

Ofver Nikolajs koppirriga ansikte spred sig ett bredt leende, han sig pa fa-
nan och muttrade nagot, i det han strickte handen emot den, men sedan tog han
plotsligt modern om halsen med denna hand, kysste henne och skrattade.

»Kamrater!« sjong lillryssen, 6fverrdstande sorlet med sin milda stimma. » Vi
skola nu ga korsgangen i den nye Gudens namn, ljusets och sanningens Gud, for-
nuftets och det godas Gud. Det ir korsets gang vi ga, kamrater, en lang och svar
vig for manniskan. Langt i fjdrran dr vart mal, men sa mycket narmare tornekro-
nan! Den som inte tror pa sanningens makt, den som icke dger mod att forsvara
den intill déden, den som inte har tilltro till sig sjilf, utan fruktar lidanden, ma han
halla sig undan ifran oss! Vi kalla till oss dem, som tro pa var seger, — de som
icke kunna se vart mal, bora icke ga med oss, dem vintar endast sorg och smérta.
Sluten lederna, kamrater! Lefve de fria minniskornas festdag!«

Hopen slot sig ndrmare tillsammans. Pavel svingde fanan, de fladdrade i luf-
ten, och flog framat, belyst af solen, r6d och leende. . .

»Fran den gamla vérlden vi slita oss loss. .. «
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1j6d Fedja Masins klingande stimma, och tiotals roster follo in som en stark,
mjukt rullande vag:

»Och skudda dess stoft fran var fot!. .. «

Modern gick med ett rusigt leende pa lipparne bakom Masin och sag ofver
hans hufvud pa sonen och pa fanan. Rundt omkring henne lyste glada ansikten och
0gon — framst gingo hennes son och Andrej. Hon horde deras roster — Andrejs
mjuka stimma smélte harmoniskt ihop med sonens djupa basrost.

»Statt upp ni, res dig, arbetarfolk,
Statt upp till kamp, I som hungren. . . «

Och folket sprang den roda fanan till métes, den liksom ropade pa dem, smalte
ihop med dem och tdgade vidare med dem och deras rop slidcktes i sangens toner,
samma sang, som man hemma sjong mera dimpadt &n andra, och som nu pa gatan
1j6od med skriackinjagande kraft. I den klingade ett stalfast mod, och pa samma
gang den kallade ménniskorna ut pa den afldgsna végen till framtiden, talade den
arligt om vandringens besvirligheter. I dess stora stora lugna flammor smaélte det
utlefvades morka slagg, den tunga klumpen af gamla vankénslor, och férbrann till
aska den fordomliga rddslan for allt nytt. ..

»Till vara lidande broder vi ga. . . «

strommade sangen fram, omslutande manniskorna.

Ett skramdt ansikte dok upp bredvid modern, och en skilfvande rost utbrast
snyftande:

»Mitja! Hvart tar du vigen?«

Utan att stanna, sade modern:

»Lat honom ga. .. var inte orolig. Jag har ocksa varit sa rddd. .. min gar frimst
af alla. Han som bér fanan, det dr min son!«

»Edra rofvare! Hvart ska’ ni taga vidgen? Det ar soldater dir borta!«

Och en lang, mager kvinna grep plotsligt om moderns hand med sina knotiga
fingrar och utropade:

»Kdira vin. .. sa de sjunga... Och Mitja sjunger ocksa. . . «

»Ni skall inte vara orolig!« mumlade modern. »Det dr en helig sak. .. Betink
bara, Kristus skulle icke funnits till, om inte manniskor gatt till doden for Hans
skull!«

Denna tanke blixtrade plotsligt till 1 hennes hufvud och 6fverraskade henne
genom sin klara, enkla sanning. Hon sag pa kvinnan, som hardt holl i hennes
hand, och upprepade med ett undrande leende:
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»Kristus skulle icke funnits till, om inte ménniskorna gatt till doden f6r Hans,
for Herrans skull!«

Bredvid henne visade sig Sisof. Han tog af sig mossan, svingde den i takt med
sangen och sade:

»De ga med blottade hufvuden, sdg, mor? Och sadana sanger de hittat pa,
mor?«

»Tsaren behofver soldater till hiren,
Ska’ vara soner vi honom ge. . . «

»De dro inte ridda for nagonting!« sade Sisof. »Men min gosse ligger i grafven, s.213
han. .. fabriken gjorde kal pa honom... ja!«

Moderns hjirta klappade valdsamt, och hon borjade bli efter. Hon blef skuf-
fad at sidan, tringd in mot planket, och forbi henne boljade en tjock svallvag af
ménniskor. Hon sag, att de voro manga, och det gladde henne.

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!«

Det ldt, som om en vildig méssingstrumpet smattrat genom luften och viackt
ménniskorna, framkallande i det ena brostet stridslust, i det andra en oklar glad-
je, forkdnslan af nagot nytt, en brinnande nyfikenhet, — hir vickande en dunkel
skélfvan af hopp, dir 6ppnande ett aflopp for det béska flodet af under aratal hop-
samlad héatskhet. Alla stirrade framfor sig, dir den roda fanan fladdrade i luften.

»De sjunga i kor!« skrek en hinford stimma. »Bravo, gossar!«

Och synbarligen gripen af en stor kénsla, som han icke kunde uttrycka med
vanliga ord, gaf mannen till en kraftig svordom. Men ocksa hitskheten, slafvens
morka, blinda hitskhet, strommade 6fver lapparne och hvéste som en orm, oroad
af det ljus, som foll pa den.

»Edra kittare!« skrek nagon ur ett fonster och hotte med knytnifven.

Och till moderns 6ron tringde som ett skidrande gnill orden:

»Gora uppror mot tsaren, mot Hans kejserliga Majestit? Nej. .. ne-ej da. . . «

Forbi henne skymtade forvirrade ansikten, mén och kvinnor boljade fram som
en flod af svart lava, lockade af sangens toner, som tycktes sla omkull allt framfor
sig och rensa vigen. Och i hennes brost vixte en ldngtan att fa ropa at dem: 5.214

»Vinner!«

Nir hon stirrade pa den roda fanan dér langt borta, sag hon — utan att se det
— sonens ansikte, hans bruna panna och de af trons klara eld brinnande 6gonen.

Men nu var hon i slutet af taget, bland méanniskor, som gingo utan att gora sig
nagon bradska och likgiltigt tittade framat med den kallsinniga nyfikenheten hos
askadare, som pa forhand veta, hvad utgang skadespelet skall fa. De gingo och
pratade halthogt.
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»Ett kompani star vid skolan, ett annat vid fabriken. . . «

»Guverndren har kommit. . . «

»Ar det sant?«

»Jag sag sjdlf, nar han kom. . . «

Nagon svor gladt och sade:

»De ha i alla fall borjat bli rddda for oss!... Bade trupper och guvernoren.«

»Vinner!« 1j6d det i moderns hjérta.

Men orden omkring henne ljodo doda och kalla. Hon paskyndade sina steg for
att komma ifran dessa ménniskor, och det var heller icke svart, sa langsamt och
makligt, som de gingo.

Och med ens stotte skarans hufvud liksom emot nagot, och kroppen boljade
bakat, utan att stanna, under ett sakta dngsligt surr. Sdngen darrade ocksa till, men
flodade sedan snabbare och hogljuddare igen. Och ater sénkte sig tonvagen och
krop tillbaka. Den ena rosten efter den andra gled bort ur koren, enstaka ansatser
hordes, som forsokte lyfta sangen upp till dess forra hojd, knuffa fram den:

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!
Statt upp till kamp, I som hungren!. .. «

Men i denna maning fanns icke langre den allménna, eniga tryggheten, ridslan s.215
borjade redan dallra i den.

Utan att se nagot, utan att veta, hvad som héindt dir framme, men anande det,
stotte modern undan de kringstaende och ilade framat, men méttes af en massa
manniskor, som bakldnges drogo sig undan, nagra med siankta hufvuden och ryn-
kade 6gonbryn, andra forldget leende, dnnu andra spefullt hvisslande. Hon sag
langtansfullt upp i deras ansikten, hennes 6gon fragade tyst, bado, kallade:

»Kamrater!« hordes Pavels stimma. »Soldaterna édro likadana ménniskor som
vi. De skola icke sla oss. Hvarfore skulle de sla? For att vi bringa sanningen,
som &r oundgénglig for alla? Denna var sanning ir ju ocksa nodvindig for dem. ..
Annu forstd de icke detta, men det tid dr nira, da de skola stilla sig vid sidan
af oss, da de icke lidngre skola taga under plundringens och mordets fana, som
l6gnare och vilddjur befalla dem att kalla drans och berommelsens, utan under
var, under frihetens och det godas fana. Och for att de sa mycket forr skola forsta
var sanning, maste vi ga framat. Framat, kamrater! Alltid — framat!«

Pavels stimma klingade fast, orden genljodo klart och tydligt genom luften,
men skaran borjade skingras, de ena efter de andra forsvunno at hoger eller vénster
in 1 stugorna eller lutade sig mot planken. Nu hade hopen formen af en kil, hvars
spets var Pavel, och 6fver hans hufvud flammade rod arbetarnes fana. Och hopen
liknade ocksa en svart fagel, som med vidt utspianda vingar stod fardig att lyfta
och flyga bort, och Pavel var dess nébb. . .

I slutet af gatan, sparrande utgangen till torget, sag modern, att det stod en lag s.216
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grd mur af enformigt lika varelser utan ansikten. Ofver axeln pi hvar och en af
dem glénste kallt bajonetternas hvassa strimmor. Och fran denna tysta, ororliga
mur blaste som en kall flikt mot arbetarne, och den stotte emot moderns brost och
tringde in i hennes hjirta.

Hon borrade sig in i hopen, for att komma fram dit, dédr de, hon kinde och
som stodo frimst omkring fanan, smiélte ihop med de andra obekanta och liksom
stodde sig pa dem. Hon kldmde sig titt intill en lang, sldtrakad karl, han var endgd
och vinde stelt pa hufvudet for att se pa henne.

»Hvad vill du?... Hvem ir du?... « fragade han.

»Pavel Vlasofs mor!« svarade hon och kéinde, hur knina skilfde under henne
och underlédppen ofrivilligt fll ner.

»Ahal« sade den endgde.

»Kamrater!« sade Pavel. »Hela lifvet framat, — det finns ingen annan vig for
oss! Kom!«

Det blef beklimmande tyst. Fanan hojde sig, vaggade af och an och gled sakta
fram mot den gra soldatviggen. Modern spratt till, sl6t bgonen och kved, — endast
fyra stycken, Pavel, Andrej, Samojlof och Masin, hade skilt sig fran massan.

Men genom luften dallrade Fedja Masins klara stimma:

»] som stupade som offer. .. « sjong han.

»1 den 6desdigra kampen. .. « svarade i ett par tunga suckar de andras dofva,
ddmpade roster. Atskilliga tagade framat med tveksamma, klampande steg. Och
nu klingade en ny sang, beslutsam och manande.

»Allt, ja allt for den vi gifvit. . . « vecklade Fedjas rost ut sig som ett ljust band.

»For var frihet. . . « sjongo kamraterna enstimmigt.

»Aha, ja!« skrek nagon skadegladt pa ena sidan. »Nu ha de stimt upp begraf-
ningsmaissan, de lymlarne. . . «

»Sla till honom!« hordes ett vredgadt utrop.

Modern tryckte hinderna mot brostet, blickade framat och sag, att hopen, som
forut uppfyllt hela gatan, nu stod obeslutsam och tittade pa, hur de fyra med fanan
afligsnade sig ifran den. Efter dem gingo nagra tiotal till, men hvarje steg framat
kom nagon att hoppa undan at sidan, som om midten af gatan varit glddgad och
brint fotsulorna.

»Fortrycket skall falla. .. « profeterade sangen fran Fedjas lédppar. ..

»QOch folket sta upp!« lofvade hotande koren af starka roster.

Men genom tonernas flode tringde de hviskande orden:

»Nu kommendera de. . . «

»] armen gevir!« ropades strift dir borta.

Bajonetterna kommo i rorelse, sidnktes och stricktes med ett listigt leende mot
fanan.
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»Marsch!«

»De komma!« sade den endgde, i det han stack hinderna i fickorna och klef at
sidan.

Modern sag pa utan att blinka. Den gra svallvagen af soldater satte sig i rorel-
se, strackte ut sig i gatans hela bredd och marscherade pa, kallt och taktméssigt,
barande framfor sig den glesa kammen med silfverglittrande staltinder. Med stora
steg ilade hon nidrmare sonen och sag, hur Andrej ocksa klef fram fore Pavel och
betickte honom med sin langa gestalt.

»Ga bredvid, kamrat!« skrek Pavel skarpt.

Andrej sjong med hinderna pa ryggen och hufvudet tillbakakastadt. Pavel
knuffade honom pa axeln och ropade dn en gang:

»] jambredd! Du har inte réttighet! Forst fanan!«

»Ski-ingra er!« skrek med gill stimma en liten mager officer, svingande med
sin hvita sabel. Han lyfte fotterna hogt upp och stétte dem utmanande mot marken
utan att boja knédna. Hans blanka stoflar stucko modern i 6gonen.

Och pa sidan en smula bakom honom gick med tunga steg en hogvixt man
med slitrakade kinder och tjocka gra mustascher, klddd i en lang gra rock, fodrad
med rodt och med gula rinder pa de vida byxorna. Han holl ocksa hinderna pa
ryggen liksom lillryssen och sag pa Pavel med de tjocka gra 6gonbrynen hogt
uppdragna i vidret.

Modern sag odndligt mycket, i hennes brost stod ororligt ett skdrande angest-
skri, fardigt att bryta fram med hvarje suck, och hotade att kvifva henne, men hon
holl det tillbaka, hvarfor visste hon icke sjélf, genom att prassa hinderna mot bros-
tet. Hon blef knuffad hit och dit och gick vacklande framat utan att tinka, nidstan
utan medvetande. Hon kinde, att minniskorna bakom henne blefvo allt firre, —
den kalla vagen, som kom emot dem, fejade undan dem.

Allt nirmare kommo de hvarandra, de roda fanans mén och den tjocka ked-
jan af grarockar, och man sag tydligt ansiktet pa soldaterna — en smal smuts-
gul strimma af gatans bredd med ojimnt insatta, olikfargade 6gon, och framfor
det gnistrade grymt de smala, hvassa bajonetterna. Riktade mot arbetarnes brost,
fastdn de dnnu icke berdrde dem upploste de skaran, genom att liksom skéra loss
och maka undan den ena efter den andra.

Modern horde bakom sig trampet af springande. Angsliga roster ropade:

»Skingra er, gossar. . . «

»Spring, Vlasof!«

»Kom tillbaka, Pavlucha!«

»Sldpp fanan, Pavel!« sade Vjdsofschtschikof morkt. »Tag hit, jag skall gom-
ma den!«

Han grep om stangen med handen, — fanan vacklade bakat.

»Sldpp!« skrek Pavel.
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Nikolaj drog undan handen, som om han brint sig. Sdngen tystnade. Arbetarne
stannade, titt omringande Pavel, men han banade sig igenom dem. En plotslig
tystnad foll med ens 6fver dem, som om den osedd sénkt sig uppifran och insvept
dem i ett genomskinligt moln.

Under fanan stodo nu tjugu méin, icke mera, men de stodo dér fast och orubb-
ligt, dragande modern till sig i en kénsla af dngslan for dem och en dunkel atra att
sdga dem nagot. ..

»Lojtnant, tag ifran honom. .. det dir!« hordes den hgvixte gubbens entoniga
stimma.

Med utstrickt hand pekade han pa fanan.

Den lille officern tog ett sprang fram mot Pavel, grep tag i stangen och skrek
med sin pipiga rost:

»Slapp!«

»Bort med hdnderna!« sade Pavel hogljudt.

Den roda fanan skilfde i luften, vaggade at hoger och vinster och stod sedan
ater rakt upp, — den lille officern studsade tillbaka och blef sittande pa marken.
Forbi modern gled Nikolaj med en for honom ovanlig snabbhet, hallande framfor
sig den utstrickta armen med knuten néfve.

»QGrip dem!« rot gubben och stampade i marken.

Nagra soldater skyndade fram. En af dem svingde sin gevirskolf, — fanan
vickade till, lutade pa sned och forsvann i den graa klungan af soldater.

»A-&h!« skrek nagon klagande.

Och modern skrek ocksa till, ett langdraget vilddjurstjut. Men till svar 1jod ur s. 220
soldathopen Pavels klara stimma.

»Adjo sa ldnge, mamma! Vi triffas, mor. . . «

»Han lefver! Han kommer ihag mig!. .. klappade det till tva ganger i moderns
hjérta.

» Vi triffas, njanja min!«

Fiktande med armarne, reste hon sig pa taspetsarne for att soka fa sikte pa
dem och sag ofver soldaternas hufvuden Andrejs runda ansikte, — det smalog
och nickade at henne.

»Mina kéra. .. Andrjuscha... Pascha. .. « skrek hon.

» Vi triffas, kamrater!« 1jod det ur soldathopen.

Till svar ett flerfaldigt upprepadt eko, som aterskallade ur fonstren och uppi-
fran taken.

Hon fick en knuff i brostet. Genom tocknet for sina 6gon sdg hon framfor sig
den lille officern, rod i ansiktet och 6fveranstrangd, — han skrek at henne:

»Undan, kiring.«

Hon sag ned pa honom och varseblef vid hans fotter, fanstangen, sonderbruten
i tva delar — pa den ena hiangde en bit af den roda duken. Hon bojde sig ner och
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tog upp den. Officern ryckte den ur hennes hand, kastade den at sidan och skrek,
stampande med foten:

»Undan, siger jag!«

Ur soldaternas midt flammade sangen upp:

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk. . . «

Allt snurrade rundt, raglade, skilfde till. Luften fylldes af ett doft sorl, liknan-
de det svaga surret i telegraftradar. Officern rusade ifran henne och pep ursinnigt:

»Sluta sangen! Filtvibel Krajnof. . . «

Modern gick vacklande fram till spillran af fanstangen, som han kastat bort, s.221
och tog ater upp den.

»Tépp till munnen pa dem. . . «

Sangen kom af sig, skilfde till och tystnade. Nagon grep modern i axlarne,
viande om henne och knuffade henne i ryggen. ..

»Ga, ga. .. «

»Rensa gatan!« skrek officern.

Hon sag ater pa ett tiotal steg ifran sig en tit folkmassa. De skreko, tjoto,
hvisslade och utrymde langsamt gatan, genom att stromma in pa gardarna.

»Ga pa, din satan! skrek ritt i orat pa modern en ung, mustaschprydd soldat,
som gick i jambredd med henne och knuffade upp henne pa trottoaren.

Hon gick och stodde sig pa stangen, men knina veko sig under henne. For att
icke falla, hakade hon sig med andra handen fast vid viaggarne och planken. Fram-
for henne vek folkhopen undan, bredvid henne och bakom henne gingo soldater,
skrikande:

»Ga pa, ga pa. .. «

Soldaterna hunno forbi henne, hon stannade och sag sig om. Vid #ndan af
gatan stodo ocksa soldater i en gles kedja och spérrade utgangen till torget. Torget
var tomt. Framfor henne marscherade ocksa graa gestalter, som langsamt ryckte
in pa hopen. ..

Hon ville vinda om, men gick, utan att veta hvarfor, ater framat, och nér hon
kom till den smala, folktomma grianden, vek hon in i den.

Dir stannade hon ater. Hon suckade tungt och lyssnade. Nagonstans dér fram-
me sorlade folkhopen.

Stodd pa stangen, gick hon langsamt vidare, konvulsiviskt ryckande pa 6gon- s.222
brynen, rorande pa ldpparne, svingande med armen och plotsligt betickt af svett,
medan i hennes hjdrta osammanhingande ord sprakade till som gnistor och tinde
en okuflig ldngtan hos henne att fa siiga ut dem, fa skrika. . .

Grinden gjorde en tvir svéing at vénster, och vid hornet sag hon en stor klunga
ménniskor och horde en hogljudd, kraftig rost sdga:

»For att gora ofog, broder, gar man inte emot bajonetterna!«
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»Sag ni, sa de stodo dir, gossar? Stodo utan att vara en smula ridda. . . «

»Ja-a. ..«

»En duktig pojke, den Pascha Vlasofl!... «

»Na, dn lillryssen da?«

»Med hinderna pa ryggen och smaleende, den satan. . . «

»Kira vinner! Minniskor!« skrek modern och tringde sig in i hopen. Man gaf
aktningsfullt plats for henne. Nagon utbrast skrattande:

»Titta — med flaggan! Hon har flaggan i handen!«

»Tig!« sade barskt en annan rost.

Modern bredde ut armarne. . .

»HOr pa mig... for Kristi skull! Alla &dro ni fordldrar... alla ha ni hjérta i
brostet... gor klart for er, se utan fruktan... utan ridddhaga... hvad ar det som
har hiandt? Barnen ga ut i vérlden... De g4, vara barn, vart kott och blod, de ga
for att soka sanningen. .. de uppenbara redligt vigen till den nya vigen. .. till den
raka, breda vigen... for alla! For eder alla, for edra sma barn ha de vigt sig at
korsgangen. .. de soka en ny sol. .. dagar som alltid &dro klara. .. De vilja ett annat
lif 1 sanning och rittvisa. .. de vilja det goda for alla!«

Det kindes, som om hennes brost ville springas, och hennes strupe var torr
och briannhet. Djupt i hennes inre foddes ord af en stor, allt och alla omfattande
kirlek och brinde hennes tunga, som hon rorde allt friare och med allt storre kraft.

Hon sag, att de lyssnade till henne under tystnad, hon kdnde pa sig, hvad de
tankte, och inom henne viste atran, som nu var henne sjalf fullt klar — atran att
drifva dem dit bort, efter sonen, efter Andrej, efter alla, som de limnat i soldater-
nas hinder och 6fvergifvit.

Med en blick pa de morka, uppmidrksamma ansiktena rundt omkring fortsatte
hon med mild styrka:

»De ha gatt ut i vérlden, vara barn, for allas skull och for Kristi sannings skull
— mot allt, hvarmed vara falska, elaka och snikna fortryckare fingslat, fjéttrat och
krossat oss! Mina vénner, det ar ju for allt folket, som vart unga kott och blod rest
sig, for hela virlden, for alla arbetare #r det, som de gétt ut... Ofvergif dem inte,
ldmna inte edra barn ensamma pa vigen. .. de gingo ut for att visa oss alla vigen
till sanningen och leda oss ut pa den... Ha medomkan med er sjdlfva... dlska
dem... forsta barnahjirtat, tro pa edra soner, — de ha fodt sanningen, brinna for
den, ga under for den. Tro pa dem!«

Rosten skar sig, hon vacklade maktlos, nagon fattade henne under armarne. . .

»Hon talar Guds ord!« utbrast nagon doft och upprérd. »Guds ord, godt folk!
Hor pal«

En annan sade beklagande:

»Ack, hon ir alldeles 6fversiggifven!«

Pa det foljde den forebraende invindningen:
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»Hon ir inte 6fversiggifven, men hon ser pa oss, vara nét. .. begriper du inte
det?«

Ofver hopen genljod en gill, darrande stimma.

»Rittrogne! Min Mitja, — den rena sjdlen — hvad har han gjort? Han gick ut
for sina kamrater, for dem han haller af... Hon sédger sant, — hvarfor 6fverge vi
vara barn? Hvad ha de gjort oss for ondt?«

Modern skailfde till vid dessa ord och svarade med stilla tarar.

»Ga hem, Nilovna! Ga hem, mor! Du ir ju alldeles forbi! sade Sisof med hog
rost.

Han var blek och det tofviga skiigget skakades af en darrning. Med rynkade
Ogonbryn kastade han en string blick omkring sig, riatade upp sig och sade hogt
och tydligt:

»De gjorde kal i fabriken pa Matvej, sonen min. .. det vet ni. Men om han varit
i lifvet, skulle jag sjalf skickat ut honom i deras led. .. jag skulle sjélf ha sagt, ga
du ocksa, Matvej! Ga, det dr sant. .. det ar hederligt!«

Han afbrot sig, tystnade, och alla tego dystert, gripna af nagot nytt och vildigt,
men som icke ldngre skrimde dem. Sisof strickte upp handen, skakade den och
sade:

»Det dr en gammal man, som talar... ni kdnna mig. I trettionio ar har jag
arbetat hir. .. i femtitre ar har jag lefvat pa jorden. Systerson min, en klok och
renhjértad gosse, ha de fangslat igen i dag... Han gick ocksa i spetsen, bredvid
Vlasof. .. bredvid sjdlfva fanan. . . «

Han slog ut med handen, krokte ryggen och sade, i det han fattade moderns
hand:

»Denna kvinna sade sant... Vara barn vilja lefva fornuftigt och redligt, men
vi 6fvergafvo dem. .. gingo ifran dem, ja! Kom, Nilovna... «

»Kira vinner!« sade hon, seende pa dem alla med sina forgratna 6gon. »Lifvet
ar for barnen, jorden &r for barnen!. . . «

»Kom, Nilovna! Och tag med dig kidppen. .. « sade Sisof och riackte henne den
afbrutna stangen.

Hopen sag pa modern med sorgsen aktning, och ett deltagande sorl foljde hen-
ne. Sisof makade tigande bort dem, som stodo i vdgen, de drogo sig tysta undan,
och foljande en oklar dragningskraft, gingo de langsamt efter henne, utbytande
halthogt korta anmérkningar.

Vid dorren till sin stuga vinde hon sig om emot dem, stodd pa den afbrutna
fanstangen, neg och sade tacksamt och sakta:

»Tack. ..«

Och i det hon ater kom ihag sin tanke — den nya tanke, som efter hvad hon
tyckte, spirat upp i hennes hjirta, sade hon:

»Var herre Jesus Kristus skulle inte funnits till, om inte ménniskor gatt under
till Hans dra. . . «
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Hopen sag tigande pa henne.

Hon neg for dem @nnu en gang och gick in i sin stuga, och Sisof sénkte hufvu-
det och f6ljde med henne.

Folket stod kvar utanfor och pratade.

Sedan skingrades de sa smaningom.

Slut pa forsta delen (s. 225)
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