
A GÊNESE DOS HETERÔNIMOS1 - [ms. 1935] 
TIVE SEMPRE, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com personalidades fictícias, sonhos 
meus rigorosamente construídos, visionados com clareza fotográfica, compreendidos por dentro das suas 
almas. Não tinha eu mais que cinco anos, e, criança isolada e não desejando senão assim estar, já me 
acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitão Thibeaut, um Chevalier de Pás — e outros que 
já me esqueceram, e cujo esquecimento, como a imperfeita lembrança daqueles, é uma das grandes saudades 
da minha vida. 
Isto parece simplesmente aquela imaginação infantil que se entretém com a atribuição de vida a bonecos ou 
bonecas. Era porém mais: eu não precisava de bonecas para conceber intensamente essas figuras. Claras e 
visíveis no meu sonho constante, realidades exatamente humanas para mim, qualquer boneco, por irreal, as 
estragaria. Eram gente. 
Além disto, esta tendência não passou com a infância, desenvolveu-se na adolescência, radicou-se com o 
crescimento dela, tornou-se finalmente a forma natural do meu espírito. Hoje já não tenho personalidade: 
quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores vários de cuja obra tenho sido o executor. Sou 
hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só minha. 
Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramático elevado ao máximo; escrevendo, em vez de 
dramas em atos e ação, dramas em almas. Tão simples é, na sua substância, este fenômeno aparentemente tão 
confuso. 
Não nego, porém — favoreço, até —, a explicação psiquiátrica, mas deve compreender-se que toda a 
atividade superior do espírito, porque é anormal, é igualmente suscetível de interpretação psiquiátrica. Não 
me custa admitir que eu seja louco, mas exijo que se compreenda que não sou louco diferentemente de 
Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos produtos do lado são da nossa loucura. 
Médium, assim, de mim mesmo todavia subsisto. Sou, porém, menos real que os outros, menos coeso [?], 
menos pessoal, eminentemente influenciável por eles todos. Sou também discípulo de Caeiro, e ainda me 
lembro do dia — 13 de Março de 1914 — quando, tendo "ouvido pela primeira vez" (isto é, tendo acabado 
de escrever; de um só hausto do espírito) grande número dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos, 
imediatamente escrevi, a fio, os seis poemas-intersecções que compõem a Chuva Oblíqua (Orpheu 2), 
manifesto e lógico resultado da influência de Caeiro sobre o temperamento de Fernando Pessoa. 
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MEU PREZADO CAMARADA: 
Muito agradeço a sua carta, a que vou responder imediata e integralmente. Antes de, propriamente, começar, 
quero pedir-lhe desculpa de lhe escrever neste papel de cópia. Acabou-se-me o decente, e domingo, e não 
posso arranjar outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o adiamento. 
Em primeiro lugar, quero dizer-lhe que nunca eu veria “outras razões”  em qualquer coisa que escrevesse, 
discordando, a meu respeito. Sou um dos poucos poetas portugueses que não decretou a sua própria 
infalibilidade, nem toma qualquer crítica, que se lhe faça, como um ato de lesa divindade. Além disso, 
quaisquer que sejam os meus defeitos mentais, é nula em mim a tendência para a mania da perseguição. À 
parte isso, conheço já suficientemente a sua independência mental, que, se me é permitido dizê-lo, muito 
aprovo e louvo. Nunca me propus ser Mestre ou Chefe — Mestre, porque não sei ensinar, nem sei se teria 
que ensinar; Chefe, porque nem sei estrelar ovos. Não se preocupe, pois, em qualquer ocasião, com o que 
tenha que dizer a meu respeito. Não procuro caves nos andares nobres. 
Concordo absolutamente consigo em que não foi feliz a estréia, que de mim mesmo fiz com um livro da 
natureza de Mensagem. Sou, de fato, um nacionalista místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte 
disso, e até em contradição com isso, muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma natureza do livro, a 
Mensagem não as inclui. 
Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o primeiro livro que consegui, 
não sei por que, ter organizado e pronto. Como estava pronto, incitaram-me a que o publicasse: acedi. Nem o 
fiz, devo dizer, com os olhos postos no prêmio possível do Secretariado, embora nisso não houvesse pecado 
intelectual de maior. O meu livro estava pronto em setembro, e eu julgava, ate, que não poderia concorrer ao 
prêmio, pois ignorava que o prazo para entrega dos livros, que primitivamente fora até fim de julho, fora 
alargado até ao fim de outubro. Como, porém, em fim de outubro já havia exemplares prontos da Mensagem, 
fiz entrega dos que o Secretariado exigia. O livro estava exatamente nas condições (nacionalismo) de 
concorrer. Concorri. 
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Quando às vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, nunca um livro do gênero de 
Mensagem figurava em número um. Hesitava entre se deveria começar por um livro de versos grande — um 
livro de umas 350 páginas —, englobando as varias subpersonalidades de Fernando Pessoa ele-mesmo, ou se 
deveria abrir com uma novela policiaria, que ainda não consegui completar. 
Concordo consigo, disse, em que não foi feliz a estréia, que de num mesmo fiz, com a publicação de 
Mensagem. Mas concordo com os fatos que foi a melhor estréia que eu poderia fazer. Precisamente porque 
essa faceta — em certo modo secundária — da minha personalidade não tinha nunca sido suficientemente 
manifestada nas minhas colaborações em revistas (exceto no caso do Mar Português parte deste mesmo 
livro) — precisamente por isso convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, sem que eu o 
planeasse ou o premeditasse (sou incapaz de premeditação prática), com um dos momentos críticos (no 
sentido original da palavra) da remodelação do subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou 
por conversa, fora exatamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande Arquiteto. 
(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo diretamente, tão depressa quanto a 
máquina mo permite, e vou-me servindo das expressões que me ocorrem, sem olhar a que literatura haja 
nelas. Supunha — e fará bem em supor, porque é verdade — que estou simplesmente falando consigo.) 
Respondo agora diretamente às suas três perguntas: (l) plano futuro da publicação das minhas obras, (2) 
gênese dos meus heterônimos, e (3) ocultismo. 
Feita, nas condições que lhe indiquei, a publicação da Mensagem, que é uma manifestação unilateral, 
tenciono prosseguir da seguinte maneira. Estou agora completando uma versão inteiramente remodelada do 
Banqueiro Anarquista; essa deve estar pronta em breve e conto, desde que esteja pronta, publicá-la 
imediatamente. Se assim fizer, traduzo imediatamente esse escrito para inglês, e vou ver se o posso publicar 
em Inglaterra. Tal qual deve ficar, tem probabilidades européias. (Não tome esta frase no sentido de Prêmio 
Nobel imanente.) Depois — e agora respondo propriamente à sua pergunta, que se reporta a poesia — 
tenciono, durante o verão, reunir o tal grande volume dos poemas pequenos de Fernando Pessoa ele-mesmo, 
e ver se o consigo publicar em fins do ano em que estamos. Será esse o volume que o Casais Monteiro 
espera, e é esse que eu mesmo desejo que se faça. Esse, então, será as facetas todas, exceto a nacionalista, 
que Mensagem já manifestou. 
Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do Caeiro, do Ricardo Reis ou do Álvaro de 
Campos. Nada disso poderei fazer, no sentido de publicar, exceto quando (ver mais acima) me for dado o 
Prêmio Nobel. E contudo — penso-o com tristeza — pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização 
dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em 
Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida. Pensar, meu querido Casais 
Monteiro, que todos estes têm que ser, na prática da publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e 
simples! 
Creio que respondi à sua primeira pergunta. 
Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, responderei. Mais planos não tenho, por enquanto. E, 
sabendo eu o que são e em que dão os meus planos, é caso para dizer. Graças a Deus! 
Passo agora a responder à sua pergunta sobre a gênese dos meus heterônimos. Vou ver se consigo responder-
lhe completamente. 
 
  
Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterônimos é o fundo traço de histeria que existe em 
mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurastênico. Tendo para 
esta segunda hipótese, porque há em mim fenômenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não 
enquadra no registro dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterônimos está na minha 
tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenômenos felizmente para 
mim e para os outros mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha vida prática, 
exterior e de contato com outros; fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher 
— na mulher os fenômenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas — cada poema de Álvaro de 
Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem — e 
nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silencio e poesia... 
Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. Vou agora fazer-lhe a história 
direta dos meus heterônimos. Começo por aqueles que morreram, e de alguns dos quais já me não lembro — 
os que jazem perdidos no passado remoto da minha infância quase esquecida. Desde criança tive a tendência 
para criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram (Não 
sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que não existo.  Nestas coisas como em todas 
não devemos ser dogmáticos) Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de 



precisar mentalmente, em figura, movimentos, caráter e história, várias figuras irreais que eram para mim tão 
visíveis e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta 
tendência, que me vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um 
pouco o tipo de música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar. 
Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterônimo, ou, antes, o meu primeiro conhecido 
inexistente — um certo Chevalier de Pas dos meus seis anos, por quem escrevia cartas dele a mim mesmo, e 
cuja figura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha afeição que confina com a 
saudade. Lembro-me, com menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já me não ocorre mas que o tinha 
estrangeiro também, que era, não sei em quê, um rival de Chevalier de Pas... Coisas que acontecem a todas 
as crianças? Sem dúvida — ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois que as relembro de tal 
modo que é mister um esforço para me  fazer saber que não foram realidades. 
Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra gente, nunca me saiu 
da imaginação. Teve várias fases, entre as quais esta, sucedida já em maioridade. Ocorria-me um dito de 
espírito, absolutamente alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou. Dizia-o, 
imediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja história 
acrescentava, e cuja figura — cara, estatura, traje e gesto. — imediatamente eu via diante de mim. E assim 
arranjei, e propaguei, vários amigos e conhecidos que nunca existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta 
anos de distância, ouço, sinto, vejo. Repito: ouço, sinto, vejo.. . E tenho saudades deles. 
(Em eu começando a falar — e escrever à máquina é para mim falar —, custa-me a encontrar o travão. Basta 
de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na gênese dos meus heterônimos literários, que é, afinal, o 
que V. quer saber. Em todo o caso, o que vai dito acima dá-lhe a história da mãe que os deu à luz.) 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à idéia escrever uns poemas de índole pagã. 
Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia 
regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retraio da 
pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo 
Reis) 
Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro — de inventar um 
poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de 
realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas - nada consegui. Num dia em que finalmente desistira — foi 
em 8 de Março de 1914 — acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de 
pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja 
natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com 
um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei 
desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi 
essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, 
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva 
Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente. . . Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto 
Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reação de Fernando Pessoa contra a sua inexistência 
como Alberto Caeiro. 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e subconscientemente — uns discípulos. 
Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome e ajustei-o a si mesmo, 
porque nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me 
impetuosamente um novo indivíduo. Num jato, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, 
surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem. 
Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as influências, 
conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me 
parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de 
mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo 
Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria. 
Quando foi da publicação de Orpheu, foi preciso, à última hora arranjar qualquer coisa para completar o 
número de páginas. Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu fizesse um poema "antigo" do Álvaro de Campos — 
um poema de como o Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. 
E assim fiz o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, conforme haviam 
de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de contato com o seu mestre Caeiro. Foi dos 
poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalização que tive que 
desenvolver. Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão... 



Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterônimos. Se há porem qualquer ponto em que precisa de um 
esclarecimento mais lúcido — estou escrevendo depressa, e quando escrevo depressa não sou muito lúcido 
—, diga, que de bom grado lho darei. E, é verdade,um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever 
certos passos das “Notas para recordação do meu Mestre Caeiro” , do Álvaro de Campos, tenho chorado 
lágrimas verdadeiras. É para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais Monteiro! 
Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante de mim, no espaço incolor mas real do sonho, as 
caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo 
Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas  tenho-os algures), no Porto, é médico e está 
presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu 
quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão nem educação quase alguma. Álvaro de Campos nasceu 
em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1,30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito 
o horóscopo para essa hora está certo). Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está 
aqui em Lisboa em inatividade. Caeiro era de estatura media, e, embora realmente frágil (morreu 
tuberculoso), não parecia tão frágil como era. Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais 
forte, mas seco. Álvaro de Campos é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco 
tendente a curvar-se. Cara rapada todos — o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno 
mate; Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e normalmente 
apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais educação que quase nenhuma — só instrução 
primária; morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. 
Vivia com uma tia velha, tia-avó. 
Ricardo Reis, educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se 
expatriou espontaneamente por ser monárquico. É um latinista por educação alheia, e um semi-helenista por 
educação própria. Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia 
estudar engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias, fez a viagem ao Oriente de onde 
resultou o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre. 
Como escrevo em nome desses três?. .. Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular 
que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstraía, que subitamente se concretiza numa ode. 
Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. (O meu semi-heterônimo Bernardo 
Soares, que aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou 
sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é 
um constante devaneio. É um semi-heterônimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente 
da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afetividade. A prosa, salvo o que 
o raciocínio dá de tênue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao passo que Caeiro 
escrevia mal o português. Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer "eu próprio" em vez de "eu 
mesmo", etc.. Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O difícil para mim é 
escrever a prosa de Reis — ainda inédita — ou de Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais 
espontânea, em verso.) 
Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, por leitura, em meio de um 
manicômio. Em todo o caso, o pior de tudo isto é a incoerência com que o tenho escrito. Repito, porém: 
escrevo como se estivesse falando consigo, para que possa escrever imediatamente. Não sendo assim, 
passariam meses sem eu conseguir escrever. 
Falta responder à sua pergunta quanto ao ocultismo. Pergunta-me se creio no ocultismo. Feita assim, a 
pergunta não é bem clara; compreendo porém a intenção e a ela respondo. Creio na existência de mundos 
superiores ao nosso e de habitantes desses mundos, em experiências de diversos graus de espiritualidade, 
sutilizando-se até se chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja 
outros Entes, igualmente Supremos, que hajam criado outros universos, e que esses universos coexistam com 
o nosso, interpenetradamente ou não. Por estas razões, e ainda outras, a Ordem Externa do Ocultismo, ou 
seja, a Maçonaria, evita (exceto a Maçonaria anglo-saxônica) a expressão "Deus", dadas as suas implicações 
teológicas e populares, e prefere dizer "Grande Arquiteto do Universo", expressão que deixa em branco o 
problema de se Ele e Criador, - ou simples Governador do mundo. Dadas estas escalas de seres, não creio na 
comunicação direta com Deus, mas, segundo a nossa afinação espiritual, poderemos ir comunicando com 
seres cada vez mais altos. Ha três caminhos para o oculto: o caminho mágico (incluindo práticas como as do 
espiritismo, intelectualmente ao nível da bruxaria, que é magia também), caminho esse extremamente 
perigoso, em todos os sentidos; o caminho místico, que não tem propriamente perigos, mas é incerto e lento; 
e o que se chama o caminho alquímico, o mais difícil e o mais perfeito de todos porque envolve uma 
transmutação da própria personalidade que a depara sem grandes riscos, antes com defesas que os outros 
caminhos não tem. Quanto a iniciação ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se responde a sua 



pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epígrafe ao meu poema Eros e Psique, de um 
trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, 
indica simplesmente — o que é fato — que me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros graus 
dessa ordem, extinta ou em dormência desde cerca de 1888. Se não estivesse em dormência, eu não citaria o 
trecho do ritual pois não se devem citar (indicando a origem) trechos de Rituais que estão em trabalho. 
Creio assim, meu querido camarada, ter respondido, ainda com certas incoerências as suas perguntas. Se há 
outras que deseja fazer, não hesite em fazê-las. Responderei conforme puder e o melhor que puder. O que 
poderá suceder, e isto me desculpará desde já, é não responder tão depressa,   
Abraça-o o camarada que muito o estima e admira. 
FERNANDO PESSOA 


