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1) Discurso sobre a histéria da literatura do Brasil

D. J. Gongalves de M agalhées.

O discurso que aqui transcrevemos sobre a histéria daliteratura do Brasil saiu pela primeiravez impresso em
1836 na Niter6i, Revista Brasiliense [Saiu no tomo |, n° 1, sob o titulo Ensaio sobre a Histéria da Literatura
do Brasil - Estudo Preliminar]. O texto atual € o dareedicéo de 1865, cotejado com o de 1836.

I

A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas idéias, de mais filosofico
no pensamento, de mais heréico namoral, e de mais belo na natureza; € o quadro animado de suas virtudes e
de suas paixdes, o despertador de sua gléria, e o reflexo progressivo de suainteligéncia; e qguando esse povo,
ou essa geracdo, desaparece da superficie da Terra com todas as suas instituicdes, crengas e costumes, escapa
a literatura aos rigores do tempo para anunciar as geragdes futuras qual fora o cardter e a importancia do
povo, do qual é ela o Unico representante na posteridade. Sua voz como um eco imortal repercute por toda a
parte, e diz: em tal época, debaixo de tal constelacdo, e sobre tal ponto do globo existia um povo, cujagléria
SO eu a conservo, cujos herdis so eu os conhego; vOs porém se pretendeis também conhecé-lo, consultai-me,
porgue eu sou o espirito desse povo, e uma sombraviva do que elefoi.

Cada povo tem sua literatura prépria, como cada homem seu cardter particular, cada arvore seu fruto
especifico; mas esta verdade incontestdvel para os primitivos povos, algumas modificagBes contudo
experimenta entre aqueles cuja civilizagdo apenas € um reflexo da civilizagdo de outro povo. Entdo, como
nas arvores enxertadas, véem-se pender dos galhos de um mesmo tronco frutos de diversas espécies; e posto
gue ndo degenerem muito os que do enxerto brotaram, contudo algumas qualidades adquirem, dependentes
da natureza do tronco que lhes da o nutrimento, as quais os distinguem dos outros frutos da mesma espécie.
Em tal caso marcham a par as duas literaturas, e distinguir-se pode aindigena da estrangeira.

Em outras circunstancias, como as aguas de dois rios que em um confluente se anexam, as duas literaturas de
tal jeito se aiam que impossivel é o separéalas. A Grécia, por exemplo, tinha uma literatura que lhe era
prépria, que explica suas crengas, sua moral, seus costumes, uma literatura toda filha de suas idéias, uma
literatura enfim toda grega.

A Europa de hoje, ou tomemas a Franga, ou a Inglaterra, ou a ltdlia, ou a Espanha, ou Portugal, apresenta o
exemplo da segunda proposi¢do. Além da literatura que |he é prépria, dessaliteratura filha de sua civilizagéo,
originéria do cristianismo, nés ai vemos outra literatura, que chamamos de enxertada, e que ndo é mais do
gue uma lembranga da mitologia antiga, € uma recordagdo de costumes que ndo sdo seus; e ndo sO as duas
literaturas marcham a par, Como muitas vezes 0 mesmo poeta se vota a cultura de ambas, e como diz Tasso
falando do méagico Ismeno:

"Anzi sovente in uso empio e profano

Confonde le due leggi a se mal note."

Para prova da terceira proposi¢do, no caso em que as literaturas de modo tal se mesclam, que ndo é possivel
separé-las, vemos na literatura romantica da Espanha uma mistura de idéias caval heirescas e arébicas, restos
da antiga civilizagdo dos arabes; algumas vezes se ela é cristd na sua matéria, € arabica quanto aforma.

Mas ndo sdo estas as Unicas modificacbes que entre os diversos povos experimente a literatura; outras ha que
da natureza mesmo do homem, da civilizac&o e do progresso dependem; porque seja qual for a modificacio
gue sofra a literatura, ha sempre algum acordo entre ela e as circunstancias peculiares e temporéarias do povo
a gue pertence e da inteligéncia que a produz. Assim a literatura é variavel como séo os sécul os; semelhante
ao termOmetro que sobe ou desce segundo o estado da atmosfera.

Por uma espécie de contagio uma idéalavra as vezes entre os homens de uma mesma época, reline-os todos
em uma mesma crenga, Seus pensamentos se harmonizam, e para um so fim tendem. Cada época representa
entdo uma idéia que marcha escoltada de outras que Ihe sdo subalternas, como Saturno rodeado dos seus
satélites; essa idéia principal contém e explica as outras idéias, como as premissas no raciocinio contém e
explicam a conclusdo. Essa idéia é o espirito, o pensamento mais intimo de sua época, € a razdo oculta dos
fatos contemporaneos.

A literatura abrangendo grande parte de todas as ciéncias e artes, e sendo ela filha e representante moral da
civilizacdo, é mister um concurso de extensos conhecimentos para se poder tracar a sua histéria geral ou
particular, e ndo perder-se de vista a idéia predominante do século, luminoso guia na indagacdo e
coordenacdo dos fatos, sem o que a historia é de pouco valor, e seu fim principal iludido.

Aplicando-nos agora especialmente ao Brasil, as primeiras questfes que se nos apresentam sdo: qual é a
origem da literatura brasileira? Qual o0 seu carater, seus progressos, e gque fases tem tido? Quais os que a
cultivaram, e quais as circunstancias que em diversos tempos favoreceram ou tolheram o seu florescimento?
E pois mister remontar-nos ao estado do Brasil depois do seu descobrimento, e dai pedindo conta & histéria, e



a tradicdo viva dos homens de como se passaram as coisas, seguindo a marcha do desenvolvimento
intelectual, e pesgquisando o espirito que a presidia, poderemos apresentar, sendo acabado, ab menos um
verdadeiro quadro histérico da nossa literatura.

Mas antes de encetar a matéria uma consideracdo aqui nos demora, e pede 0 caso que a explanemos. Lugar €
este de expormos as dificuldades que na execucdo deste trabalho encontramos. Aqueles que alguns lumes de
conhecimento possuem relativos a nossa literatura, sabem que mesquinhos e esparsos s80 os documentos que
sobre ela se podem consultar. Nenhum nacional, que o saibamos, ocupado se tem até hoje de tal objeto. Dos
estrangeiros Bouterweck, Simonde de Sismondi, e Ferdinad Denis alguma coisa disseram. O primeiro apenas
conhecia Claudio Manuel da Costa, de quem alguns extratos apresenta; 0 segundo inteiramente se pauta pelo
primeiro, e a mengdo que faz de alguns brasileiros fora mesmo excluida do plano da sua obra sobre a
literatura do meio-dia da Europa, se nela ndo entrasse como um apéndice a histéria da literatura portuguesa.
No Resumo da histéria literéria de Portugal e do Brasil por Ferdinand Denis, posto que separadas estejam
elas, e porventura mais extenso desenvolvimento ofereca a segunda, contudo basta um lance de olhos para
ver-se que ainda esta longe de ser completa, servindo apenas para dar umaidéaaestrangeiros.

Eis tudo o que sobre a literatura do Brasil se tem escrito até hoje; se sd por isso nos guidssemos, na
impossibilidade em que ficariamos de nada poder acrescentar, teriamos preferido traduzir esse pouco; o que
de nada serviria para a histéria. Empenhados em dar alguma coisa mais meritéria, comegamos por estudar a
nossa histéria, e desde ai encontramos grandes embaragos para 0 nosso escopo. Necessério nos foi a leitura
do imenso trabalho biografico do abade Barbosa, para podermos achar por acaso aqui e ali 0 nome de algum
brasileiro distinto no meio dessa aluvido de nomes colecionados as vezes com bem pouca critica. Ainda
assim convinha ler suas obras; eis ai uma quase insuperavel dificuldade. Embalde por algumas delas, de que
tinhamos noticia, investigamos todas as bibliotecas de Paris, de Roma, de Florenca, de Padua, e de outras
principais cidades da Italia que visitamos; foi-nos preciso contentar-nos com o que pudemos obter. Acresce
mai s gue dos NOssos primeiros poetas até ignoramos a época do seu nascimento, que tanto aprego damos nés
aos grandes homens que nos honram, desses homens cuja heranga € hoje nossa Unica gléria. Essa dificuldade
ja foi reconhecida pelo ilustre editor do Parnaso brasileiro cujo trabalho t&o digno de louvor muito serviu-
nos. Enfim, depois de um longo e enfadonho estudo, vimo-nos quase reduzidos, sem outro guia mais que o
nosso préprio juizo, a ler e analisar os autores que pudemos obter, esperando que o tempo nos facilite os
meios para o fim que nos propomos.

Todos estes trabal hos e obstécul os mencionamos ndo com o fito de realgar 0 mérito deste bosguejo, mas sim
para merecer desculpa das muitas faltas e pendrias que se notem, e outrossim paraque, avistadetal inclriae
mendiguez, mais zel0sos sgjamos em pesquisar e conservar 0s monumentos de nossa gléria para a geracao
futura, afim de que nos ndo exprobre o nosso desmazelo e de barbaros ndo nos acuse, como com razéo o
poderiamos fazer em relagdo aos Nnossos maiores.

Noés pertencemos ao futuro, como o passado nos pertence. A gléria de uma nagdo que existe, ou que ja
existiu, ndo é sendo o reflexo da gldria de seus grandes homens. De toda a antiga grandeza da pétria dos
Ciceros e dos Virgilios apenas nos restam suas imortais obras, e essas ruinas que tanto atraem os olhos do
estrangeiro, € no meio das quais a moderna Roma se levanta, e se enche de orgulho. Que cada qual se
convenca do que diz Madame de Staél: “A gldria dos grandes homens é o patriménio de um pais livre;
depois que eles morrem todos participam dela.”

O aparecimento de um grande homem é uma época para a histdria; e semelhante a uma jéia preciosa, que s
possuimos quando podemos possui-la, 0 grande homem jamais se apresenta quando o ndo merecemos. Ele
pode existir no meio de nds sem ser conhecido, sem se conhecer a si mesmo, como 0 ouro nas entranhas da
terra, e sO espera que o desencavem para adquirir 0 seu valor; e a incapacidade que o desconhece, 0 anula.
Empreguemos 0s meios necessarios, e teremos grandes homens. Se é verdade que a recompensa anima o
trabalho, a recompensa do génio é a gldria; e segundo um belo pensamento de Madame de Staél: “O génio
no meio da sociedade € uma dor, uma febre interior de que se deve tratar como verdadeira moléstia, se a
recompensa da gléria lhe ndo adoga as penas.”

I

O Brasil, descoberto em 1500, jazeu trés séculos esmagado debaixo da cadeira de ferro, em que se recostava
um governador colonia com todo o peso de sua insuficiéncia, e de seu orgulho. Mesquinhas intengdes
politicas, por ndo dizer outra coisa, ditavam leis absurdas e iniquas que entorpeciam 0 progresso da
civilizagdo e da industria. Os melhores engenhos em flor morriam, faltos desse orvalho protetor que os
desabrocha. Um ferrete ignominioso de desaprovacdo, gravado na fronte dos nascidos no Brasil, indignos os
tornava dos altos e civis empregos. Para o brasileiro, no seu pais, obstruidas e fechadas estavam todas as
portas e estradas que podiam conduzi-lo & ilustragdo. Uma sO porta ante seus passos se abria; era a porta do
convento, do retiro, e do esquecimento! A religido Ihe franqueava essa porta; a religido a fechava sobre seus



passos, e 0 sino que o chamava ao claustro, anunciava também sua morte para o mundo. O génio em vida
sepultado, cercado de misticas imagens, apenas saia para catequizar os indios no meio das florestas virgens,
ou para pregar aos colonos nos dias de repouso as verdades do Evangelho. Mas em véo; as virtudes do
cristianismo ndo se podiam domiciliar nos coragdes desses homens encharcados de vicios, e tirados pela
maior parte dos cérceres de Lisboa, para vir povoar o Novo Mundo. Deus nos preserve de langar o oprébrio
sobre ninguém. Era entdo um sistema o de fundar colénias com homens destinados ao patibulo; era basear
uma nagdo nascente sobre todas as espécies de vicios e de crimes. Tais homens para seus proprios filhos
olhavam como para uma raca degenerada, e inepta para tudo. Quanto aos indios, esses infelizes perseguidos
eram a ferro e fogo, como se fossem animais ferozes; nem eles em outra categoria eram considerados pelos
seus arrebanhadores. Sabe-se que necesséario foi que uma bula do Papa Paulo |11 os declarasse verdadeiros
homens, e capazes por isso da fé de Cristo; sem o que talvez os europeus 0s houvessem de todo exterminado!
Da barbaridade de tais homens traca Siméo de V asconcel os um quadro bem triste, dizendo:

"Os portugueses que ali ja estavam, e comegavam a povoar esses lugares, viviam a modo de gentios; e 0s
gentios com o exemplo destes iam fazendo menos conceito dalei de Cristo; e sobretudo, que viviam aqueles
portugueses de um trato vilissimo, salteando os pobres indios, ou nos caminhos, ou em suas terras, servindo-
se deles, e avexando-os contra todas as leis darazéo [...] Viviam [os portugueses]| do rapto dos indios, e era
tido o oficio de salte&| os por valentia, e por €le eram os homens estimados.”

Tal era o estado daqueles tempos! Que podemos nés gjuntar a essas citagdes? Tal eratoda aindistria, arte e
ciéncia dos primeiros habitantes portugueses das terras de Santa Cruz! Triste € sem divida a recordacéo
dessa época, em que o brasileiro, como langado em terra estrangeira, duvidoso em seu proprio pais vagava,
sem que dizer pudesse: isto € meu, neste lugar nasci! Envergonhava-se de ser brasileiro, e muitas vezes com
0 nome de portugués se acobertava para a0 menos aparecer como um ente da espécie humana, e poder
alcancar um emprego no seu pais. Destarte, circunscrito em téo curto estadio, estranho a nacionalidade, e
sem o incentivo da gldria, ia este povo vegetando oculto, e arredado da civilizagao.

Quem ndo dira que Portugal com esse sistema opressor sO curava de atenuar e enfraguecer esta imensa
colbnia, porque conhecia sua propria fraqueza, e ignorava seus mesmos interesses? Quem ndo dird que ele
temia que a mais alto ponto o Brasil se erguesse e lhe ofuscasse a gléria? Assim é que um barbaro senhor
algema seu escravo, receoso de gque €ele Ihe fuja, e so The desprende os bragos para seu servico em rusticos
trabalhos. A economia politica tem combatido vitoriosamente o0 erro que desde muito grassava na politica,
gue um povo ndo pode prosperar sendo a custa de outro povo, e com sacrificio de tudo que o rodeia; politica
essa que aimitacdo dos romanos, e de todos os povos dos baixos tempos, Portugal exerceu sobre o Brasil.

O tempo sancionou as verdades que a histéria e a memoéria recente dos fatos nos recordam, e o tempo,
prosseguindo em sua marcha, ira mostrando qual € o destino que a Providéncia tem marcado a este império
da América. A Deus ndo praza que esse perigoso fermento que entre nés gira, esse gérmen de discordia,
ressaibo ainda de ndo apurada educacdo, e sobretudo a escravidéo, tdo contréria ao desenvolvimento da
industria e das artes, e tao perniciosa a moral, ndo impecam sua marcha e engrandeci mento.

Parecerdo talvez estas consideragdes fora do objeto que nos propomos; mas intimamente a ele se ligam, e o
explicam. Ainda uma vez e por outras paavras diremos, que 0 nosso propdsito ndo é tracar
cronologicamente as biografias dos autores brasileiros, mas sim a historia da literatura do Brasil; que toda a
histéria, como todo o drama, supfe uma cena, atores, paixfes, e um fato que progressivamente se
desenvolve, que tem suarazéo, e um fim; sem estas condi¢des ndo ha historia, nem drama.

Atraveés das espessas trevas em que se achavam envolvidos 0os homens neste continente americano, viram-se
alguns espiritos superiores brilhar de passagem, bem semelhantes a essas errantes que o peregrino admira em
solitaria noite nos desertos do Brasil; sim, eles eram como pirilampos que no meio das trevas fosforeiam. E
poder-se-a com raz&o acusar o Brasil de ndo ter produzido inteligéncias de mais subido quilate? Mas que
povo escravizado pode cantar com harmonia, quando o retinido das cadeias e 0 ardor das feridas sua
existéncia torturam? Que colono tdo feliz, ainda com o peso sobre os ombros, e curvado sobre aterra, a voz
ergueu no meio do universo, e gravou seu nome nas paginas da memaria? Quem nado tendo a consciéncia da
sua livre existéncia, sd rodeado de cenas de miséria, pdde soltar um riso de alegria, e exalar o pensamento de
sua individualidade? N&o; as ciéncias, a poesia e as belas artes, filhas da liberdade, ndo sdo partilhas do
escravo; irmas da gléria, fogem do pais amaldicoado onde a escraviddo rasteja, e s6 com a liberdade habitar
podem.

Se refletirmos, veremos que ndo SG0 PouCos 0S escritores para um pais que era colénia portuguesa; para um
pais onde ainda hoje o trabalho do literato, longe de assegurar-lhe com a gléria uma independéncia
individual, e um titulo de mais ao reconhecimento publico, parece ao contrario desmerecé-lo, e desvialo da
liga dos homens positivos, que desdenhosos dizem: € um poetal Sem distinguir se apenas € um trovista, ou



um homem de génio; como se dissesse: eis ai um 0cioso, um parasita, que ndo pertence a este mundo; deixai-
0 Com asuamania.

Ai canta o poeta por mera inspiracdo celeste, por essa necessidade de cantar, para dar desafogo ao coracéo.
Ao principio cantava para honrar a beleza, a virtude, e seus amores; cantava ainda para adormentar as
amarguras da alma; mas logo que a idéia da patria apareceu aos poetas, comegaram eles a invocéala para
objeto dos seus canticos. Sempre porém como 0 peregrino no meio dos bosques, que vai cantando sem
esperanca de recompensa, 0 poeta brasileiro ndo € guiado por nenhum interesse, e sO 0 amor mesmo da
poesia e da pétria o inspira. Ele pode dizer com o épico portugués:

"Verels amor da patria, ndo movido

De prémio vil."

Se em total esquecimento muitos deles existem, provém isso em parte da lingua em que escreveram, que téo
pouco conhecida € a lingua portuguesa na Europa, e principalmente em Franga, Inglaterra e Alemanha, onde
mais ato soa o brado da fama e colossal reputagéo se adquire; em parte sobre nds deve recair a censura, que
tao prodigos somos em louvar e admirar os estranhos, quao mesquinhos e ingratos nos mostramos para com
0S Nossos, e deste jeito visos damaos que nada possuimos. Néo pretendemos que a esmo se louve tudo o que
nos pertence, sO porque € nosso; vaidade fora insuportéavel; mas porventura vos que consumistes vossa
mocidade no estudo dos classicos latinos e gregos, vés que ledes Racine, Voltaire, Camdes ou Filinto Elisio,
e ndo cessais de admiré-los, muitas vezes mais por imitagdo que por propria critica, dizei-me, apreciastes vos
as belezas naturais de um Santa Rita Dur&o, de um Basilio da Gama, e de um Caldas*?

Toca ao nosso século restaurar as ruinas e reparar as faltas dos passados séculos. Cada nacdo livre reconhece
hoje mais que nunca a necessidade de marchar. Marchar para uma nacdo € engrandecer-se moralmente, é
desenvolver todos os elementos da civilizacgo. E pois mister reunir todos os titulos de sua existéncia para
tomar o posto gue justamente Ihe compete na grande liga social, como o nobre recolhe os pergaminhos da
sua genealogia para na presenca do soberano fazer-se credor de novas gracas. Se o futuro sd pode sair do
presente, a grandeza daguele se medira pela deste. O povo que se olvida a si mesmo, que ignora o0 seu
passado, como 0 seu presente, como tudo o gue nele se passa, esse povo ficara sempre na imobilidade do
império indochinés.

Nada de exclusdo, nada de desprezo. Tudo o que pode concorrer para o esclarecimento da histéria geral dos
progressos da humanidade merecer deve a hossa consideracdo. Jamais uma nacdo poderd prever seu futuro,
se ndo conhece o que ela € comparativamente com o que elafoi. Estudar o passado é ver melhor o presente, é
saber como se deve marchar para um futuro mais brilhante. Nada de excluséo; a exclusdo € dos espiritos
apoucados, que em pequena Orbita giram, sempre satélites, e so brilhantes de luz emprestada. O amante da
verdade porém, por caminhos ndo trilhados, em tudo encontra interesse e objeto de profunda meditacéo;
como o vigior naturalista que se extasia na consideracdo de uma florzinha desconhecida, que o homem
bronco tantas vezes vira com desprezo. O gue era ignorado, ou esquecido, rompera destarte o envoltério de
trevas, e achara devido lugar entre as coisas ja conhecidas e estimadas.

Depois de tantos sistemas exclusivos, 0 espirito eclético anima o nosso século; ele se levanta como um
imenso col0sso vivo, tendo diante dos olhos os anais de todos 0s povos, em uma mao o archote da filosofia
aceso pelo génio dainvestigacdo, com a outra aponta a esteira luminosa onde se convergem todos os raios de
luz, escapados do branddo que sustenta. - Luz e progresso; eis sua divisa.

N&o, oh! Brasil, no meio do gera movimento tu ndo deves ficar imovel e apético, como 0 colono sem
ambic&o, e sem esperancas. O gérmen da civilizagdo, lancado em teu seio pela Europa, ndo tem dado ainda
os frutos que devia dar; vicios radicais tém tolhido seu desenvolvimento. Tu afastaste de teu colo a méo
estranha que te sufocava; respira livremente, cultiva com amor as ciéncias, as letras, as artes e aindustria, e
combate tudo o que entreva-las pode.

Il

N&o se pode lisonjear muito o Brasil de dever a Portuga sua primeira educacdo; tdo mesquinha foi ela que
bem parece ter sido dada por maos avaras e pobres; contudo boa ou ma dele herdou, e o confessamos, a
literatura e a poesia, que chegadas a este terreno americano ndo perderam o seu carater europeu. Com a
poesia vieram todos 0s deuses do paganismo, espalharam-se pelo Brasil, e dos céus, e das florestas, e dos
rios se apoderaram.

A poesia brasileira ndo é uma indigena civilizada; € uma grega vestida a francesa e a portuguesa, e
climatizada no Brasil; € uma virgem do Hélicon que, peregrinando pelo mundo, estragou seu manto, talhado
pelas maos de Homero, e sentada a sombra das palmeiras da Ameérica, se apraz ainda com as reminiscéncias
da pétria, cuida ouvir o doce murmurio da castalha, o trépido sussurro do Lodon e do Ismeno, e toma por um
rouxinol o sabié que gorjeia entre os galhos da laranjeira. Enfeiticados por esse nume sedutor, por essa bela
estrangeira, 0s poetas brasileiros se deixaram levar por seus canticos, e olvidaram as simples imagens que



uma natureza virgem com tanta profusdo |hes oferecia. Semelhante & Armida de Tasso, cuja beleza, artificios
e doces palavras atrairam, e desorientaram os principais guerreiros do exército cristdo de Gofredo. E rica a
mitologia, sd0 belissimas as suas ficcbes, mas a forca de serem repetidas e copiadas v@o sensivelmente
desmerecendo; além de que, como o passaro da fébula, despimos nossas plumas para nos apavonar com
velhas galas, que nos ndo pertencem. Em poesia requer-se mais que tudo invengdo, génio e novidade;
repetidas imitagbes o espirito esterilizam, como a muita arte e preceitos tolhem e sufocam o génio. As
primeiras verdades da ciéncia, como os mais belos ornamentos da poesia, quando a todos pertencem, a
ninguém honram. O que mais da realce e nomeada a alguns dos nossos poetas ndo é certamente 0 uso dessas
cedicas fabulas, mas sim outras belezas naturais, ndo colhidas nos livros, e que s6 o céu da pétria lhes
inspirara. Tao grande foi ainfluéncia que sobre o engenho brasileiro exerceu a grega mitologia, transportada
pelos poetas portugueses, que muitas vezes poetas brasileiros se metamorfoseiam em pastores da Arcadia, e
vao apascentar seus rebanhos imagindérios nas margens do Tejo, e cantar a sombra das faias.

Mas ha no homem um instinto oculto que o dirige, a despeito dos céalculos da educagdo, e de tal modo o
aguilhoa esse instinto que em seus atos imprime um certo carater de necessidade, a que chamamos ordem
providencial ou natureza das coisas. O homem colocado diante de um vasto mar, ou no cume de uma ata
montanha, ou ho meio de uma virgem e emaranhada floresta, ndo podera ter por longo tempo os mesmos
pensamentos, as mesmas inspiracbes, como se assistisse aos olimpicos jogos, ou na pacifica Arcadia
habitasse. Além dessas materiais circunstancias, varidveis nos diversos paises, que muito influem sobre a
parte descritiva e carater da paisagem poética, um elemento ha sublime por sua natureza, poderoso por sua
inspiracéo, variavel porém quanto a sua forma, base da moral poética, que empluma as asas do génio, que o
inflama e fortifica, e através do mundo fisico o eleva até Deus; esse elemento é areligido.

Se sobre tais pontos meditassem os primeiros poetas brasileiros, certo que logo teriam abandonado essa
poesia estrangeira, que destruia a sublimidade de sua religido, paralisava-lhe o engenho, e os cegava na
contemplacéo de uma natureza grandiosa, reduzindo-os afinal a meros imitadores. N&o, eles ndo meditaram,
nem meditar podiam; no principio das coisas obra-se primeiro como se pode, a reflexdo vem mais tarde.
Acreditava-se entdo que mitologia e poesia era uma e a mesma coisa. O instinto porém e a razéo mais
esclarecida os foram guiando, e posto que lentamente, as encanecidas montanhas da Europa se humilharam
diante das sempre verdes e aterosas montanhas do Novo Mundo; a virgem homérica, semelhante a
convertida esposa de Eudoro, abraca o cristianismo, e nebdfita ainda, mal iniciada nos mistérios arcanos de
sua nova religido, resvala as vezes, e no enlevo da ama, no meio de seus sagrados canticos se olvida, e
adormentada sonha com as graciosas mentiras que o berco lhe embalaram. Néo, €la ndo pode ainda, posto
que naturalizada na América, esquecer-se dos sacros bosques do Parnaso, a cuja sombra se recreara desde o
albor de seus anos. Dirias que ela é combatida pela moléstia da pétria, e que nos assomos da nostalgia a
Grécia transportada se julga, e com seus deuses delira; saudosa moléstia que s6 o tempo curar pode. Mas
enfim € ja um passo, e praza ap0 céu que a conversdo sgja completa, e que os vindouros vates brasileiros
achem no puro céu da sua patria um sol mais brilhante que Febo, e angélicos génios que os inspirem mais
sublimes que as Piérides.

Se compararmos o atual estado da civilizagdo do Brasil com o das anteriores épocas, t&o notavel diferenca
encontraremos como se entre o fim do século passado e 0 nosso tempo presente a0 menos um século
mediara. Devido € isso a causas que ninguém ignora. Com a expiragdo do dominio portugués muito se
desenvolveram as idéias. Hoje o Brasil é filho da civilizag8o francesa, e como nagdo é filho dessa revolucéo
famosa que abalou todos os tronos da Europa, e repartiu com os homens a purpura e os cetros dos reis.

O gigante da nossa idade mandou o susto com as suas baionetas até a extremidade da Peninsula Ibérica, e o
neto dos Afonsos, aterrorizado como um menino, temeu que o brago vitorioso do arbitro dos reis cair fizesse
sobre a sua cabeca o0 palécio dos seus avis. Ele foge, e com ele toda a sua corte; deixam o natal pais,
atravessam o oceano, e trazem ao solo brasileiro o aspecto novo de um rei, e 0s restos de uma grandeza sem
brilho. Eis aqui como o Brasil deixou de ser col6nia, e foi depois elevado a categoria de Reino Unido. Sem a
Revolucéo Francesa, que tanto esclareceu os povos, esse passo téo cedo se ndo daria. Com esse fato abriu-se
para o Brasil uma nova série de coisas favoréveis ao seu rapido desenvolvimento, tornando-se 0 Rio de
Janeiro a sede da Monarquia. Aqui péara a primeira época da sua histéria. Comega a segunda, em que
colocado o Brasil em mais larga estrada, se apresta para conquistar a liberdade e a independéncia,
conseqliéncias necessarias da civilizagao.

Os acontecimentos notaveis da histéria do Brasil se apresentam neste século como espécies de
contrapancadas ou ecos dos grandes fastos modernos da Europa. O primeiro, como vimos, devido foi a
Revolugdo Francesa; 0 segundo a promulgacdo da constituicdo em Portugal, que apressou o regresso do rei
D. Jodo VI a Lisboa, deixando entre nds o herdeiro do trono. O Brasil ja ndo podia entdo viver debaixo da
tutela de uma metrépole, que de suas riquezas se nutrira, e pretendia reduzi-lo ao antigo estado colonial. A



independéncia politica tornou-se necessdria; todos a desgjavam, e impossivel fora sufocar o grito unanime
dos coracOes brasileiros avidos de liberdade e de progresso. E quem pode opor-se a marcha de um povo que
conhece a sua forca, e firma a sua vontade? A Independéncia foi proclamada em 1822, e reconhecida trés
anos depois. A Providéncia mostrou mais tarde que tudo ndo estava feito! Coisas ha que se ndo podem
prever. Em 1830 caiu do trono da Franga o rei que o ocupava, € no ano seguinte deu-se inesperadamente no
Brasil andlogo acontecimento! A coroa do Ipiranga que cingia a fronte do principe portugués, reservado pela
Providéncia para ir assinalar-se na terra patria, passou a fronte de seu filho, o jovem Imperador, que fora ao
nascer bafejado pelas auras americanas, e pelo sol dos trépicos aguecido.

De duas distintas partes consta a histéria do Brasil: compreende a primeira os trés séculos coloniais; e a
segunda o curto periodo que decorre desde 1808 até os nossos dias. Examinemos agora quais S0 0S
escritores desses diversos tempos, o carater e o progresso que mostra a nossa literatura.

No século décimo sexto, que é o do descobrimento, nenhum escritor brasileiro existiu de que tenhamos
noticia. No seguinte século alguns aparecem poetas e prosadores dos quais trataremos mais em particular em
um capitulo separado, limitando-nos agora a dizer em gera que, fundando-se as primeiras povoagdes do
Brasil debaixo dos auspicios da religido e pelos esforcos dos jesuitas, a literatura nesse século mostra notavel
propensdo religiosa, principamente a prosa, que toda consiste em oragdes sagradas.

E no século XVIII que se abre verdadeiramente a carreira literéria para o Brasil, sendo a do século anterior
td0 minguada que apenas serve para a histéria. Os mogos que no século passado iam a Europa colher os
frutos da sapiéncia, traziam para 0 seio da patria os germens de todas as ciéncias e artes; aqui benigno
acolhimento achavam nos espiritos avidos de saber. Destarte se espalhavam as luzes, posto que a
estrangeiros e a livros defendido fosse o0 ingresso no pais colonial. Os escritos franceses comegaram a ser
apreciados em Portugal; suas idéias se comunicaram ao Brasil; dilataram-se os horizontes a inteligéncia;
todos os ramos da literatura foram cultivados, e homens de subida témpera mostraram que 0s nascidos nos
incultos sertdes da América podiam dilatar seu vbo até as margens do Tejo, e emparelhar com as Tagides no
canto.

No comego do século atual, com as mudancgas e reformas que tem experimentado o Brasil, novo aspecto
apresenta a sua literatura. Uma s6 idéia absorve todos os pensamentos, uma idéia até entdo quase
desconhecida; € a idéia da patria; ela domina tudo, e tudo se faz por ela, ou em seu nome. Independéncia,
liberdade, institui¢des sociais, reformas politicas, todas as criacbes necessarias em uma nova nagao, tais sdo
0s obj etos que ocupam as inteligéncias, que atraem a atencdo de todos, e 0s Uinicos que ao povo interessam.
Tem-se notado, e com razdo, que contrarias a poesia sd0 as épocas revolucionarias; em tais crises a poesia,
gue nunca morre, sO fala alinguagem enfética do entusiasmo e das paixdes patridticas. € a época dos Tirteus.
Mas longe estamos por isso de amaldicoar as revolugdes que regeneram 0s povas; reconhecemos sua missao
na histéria da humanidade; elas sdo Uteis, porque meios sdo indispensavels para o progresso do género
humano, e até mesmo para 0 movimento e progresso literério. E verdade que quando elas agitam as
sociedades para um pouco, e desmaiar parece a cansada literatura; mas é para de novo continuar mais bela e
remocada na sua carreira; como o vigjor se recolhe e repousa assustado quando negras nuvens trovejam, e
ameacam propinqua tempestade; mas finda a tormenta, continua a sua marcha, gozando da perspectivade um
Céu puro e sereno, de um ar mais suave, e de um campo por fresca verdura esmaltado.

Aqui terminaremos a vista geral sobre a histéria da literatura do Brasil, dessa literatura sem um carater
nacional pronunciado, que a distinga da portuguesa. Antes porém de entrarmos na exposi¢do e andlise dos
trabalhos dos nossos primeiros escritores, uma questdo se levanta e requer ser aqui tratada, questdo toda
concernente ao pais e aos seus indigenas.

v
Pode o Brasil inspirar a imaginacdo dos poetas, e ter uma poesia prépria? Os seus indigenas cultivaram
porventura a poesia?

Tao geramente conhecida é hoje esta verdade, que a disposicdo e cardter de um pais grande influéncia
exerce sobre o fisico e 0 moral dos seus habitantes, que a damos como um principio, e cremos indtil insistir
em demonstrélo com argumentos e fatos por tantos naturalistas e filésofos apresentados. Ai estéo Buffon e
Montesquieu que assaz 0 demonstram. Ainda hoje poetas europeus vao beber no Oriente as suas mais belas
inspiragdes; Byron, Chateaubriand e Lamartine sobre seus timulos meditaram. Ainda hoje se admira o t&o
celebrado céu da Grécia e da Itdlia, o céu que inspirou a Homero e a Pindaro, e o que inspirou a Virgilio e
Horécio. Vimos esse céu que cobre as ruinas do Capitolio e do Coliseu; sim, é belo esse céu, mas o do Brasil
ndo |he cede em belezal Falem por nés todos os vigjores, que por estrangeiros ndo os tachardo de suspeitos.
Sem duvida que eles fazem justica; e o coragdo do brasileiro, ndo tendo por ora muito de que se ensoberbeca
guanto as producgtes das humanas fadigas, que s6 com o tempo se acumulam, enche-se de prazer, e papitade



satisfacdo, lendo as brilhantes péginas de Langsdorff, Neuwied, Spix et Martius, Saint-Hilaire, Debret, e de
tantos outros viagjores que revelaram a Europa as belezas da nossa pétria.

Este imenso pais da América, situado debaixo do mais belo céu, cortado de tdo pujantes rios, que sobre leitos
de ouro e de preciosas pedras rolam suas aguas caudalosas; este vasto terreno revestido de eternas matas,
onde o0 ar estd sempre embal samado com o perfume de t&o peregrinas flores, que em chuveiros se despencam
dos verdes docéis formados pelo entrelacamento de ramos de mil espécies; estes desertos remansos, onde se
anuncia a vida pela voz estrepitosa da cascata que se despenha; pelo doce murmario das auras, e por essa
harmonia grave e melancélica de infinitas vozes de aves e de quadripedes; este vasto Eden, entrecortado de
enormissimas montanhas sempre esmaltadas de copada verdura, em cujos topes 0 homem se cré colocado no
espaco, mais perto do céu que da Terra, vendo debaixo de seus pés desenrolar-se as nuvens, roncar as
tormentas, e rutilar o raio; este abencoado Brasil com t&o felizes disposicdes de uma prodiga natureza,
necessariamente deviainspirar 0s seus primeiros habitantes; os brasileiros misicos e poetas nascer deviam. E
guem o duvida? Eles o foram, e ainda o sdo.

Por alguns escritos antigos sabemos que algumas tribos indigenas se avantagjavam pelo talento damusica e da
poesia, entre todas os tamoios, que no Rio de Janeiro habitavam, eram os mais talentosos. Em seus combates,
inspirados pelas cenas que os rodeavam, repetiam hinos guerreiros, com gque acendiam a coragem nas almas
dos combatentes, e nas suas festas cantavam em coros aternados de misica e danga, cantigas herdadas dos
Seus maiores.

Em um manuscrito antigo, cujo autor ignoramos quem seja, lemos o seguinte: “S&o0 havidos estes tamoios
por grandes musicos entre 0 gentio, e bailadores, 0s quais sGo mui respeitados dos gentios por onde quer que
vao.” Ndo era s6 a tribo dos tamoios que se distinguia pelo génio musical e poético; também os caetés, e
ainda mais os tupinambés, que em paz viviam com os primeiros, e pela lingua e costumes mais com aqueles
se assemelhavam. No mesmo manuscrito lemos ainda: “ Os tupinambés se prezam de grandes musicos, e a
seu modo cantam com sofrivel tom, os quais tém boas vezes, mas todos cantam por um tom, e 0s musicos
fazem motes de improviso, e suas voltas, que acabam no consoante do mote, 0s quais cantam e bailam
juntamente em roda.”

Do respeito religioso que tais barbaros consagram aos seus homens inspirados uma prova nos da 0 mesmo
autor, dizendo: “Entre os gentios sd0 0s musicos muito estimados, e por onde quer que vdo sdo bem
agasalhados, e muitos atravessam ja o sertdo por entre os seus contrarios sem |hes fazerem mal.”

Tal veneragdo para 0s seus cantores lembra-nos esses trovadores que de pais em pais peregrinavam, e ante 0s
guais se abriam as portas dos castel os dos senhores da Idade Média; e ainda a respeitosa magnanimidade do
grande conquistador antigo para a familia do lirico grego. E que & poesia e A misica é dado o assenhorear-se
da liberdade humana, vibrar as fibras do coracéo, abalar e extasiar 0 espirito. Por meio dessas duas poténcias
sabiamente empregadas pelos jesuitas missionarios do Brasil, os selvagens abandonavam os seus bosgues, e
se amoldavam ao cristianismo e a civilizagdo. SO as teorias de aguns homens gque se inculcam de positivos, e
mal estudam a natureza, desmerecer podem a importancia social dessas duas irmas, e apenas considera-las
como meras artes de luxo, e de recreacdo de ociosos. Mas ndo é nosso intento agora tecer 0 panegirico da
poesia e damdusica.

Os apostolos do Novo Mundo, tdo solicitos entre os indigenas do Brasil na propaganda da fé catdlica,
compunham e traduziam em lingua tupi alguns hinos da Igreja, para substituir aos seus canticos selvagens;
mas ndo consta que se dessem ao trabalho de recolher, ou de verter em lingua portuguesa os canticos dos
indios. Posto que nenhum documento sobre isso tenhamos, contudo talvez a todo o tempo aguns se
encontrem na poeira das bibliotecas conventuais, com especialidade nas da Bahia. Que precioso monumento
para nos ndo fora desses povos incultos, que quase tém desaparecido da superficie da Terra, sendo téo
amigos da liberdade que, para evitar o cativeiro, caiam de preferéncia debaixo dos arcabuzes dos
portugueses, que tentavam submeté-los ao seu jugo tiranico! Talvez tivessem eles de influir na atual poesia
brasileira, como os canticos dos bardos influiram na poesia do norte da Europa, harmonizando seus
melancdlicos acentos com a sublime gravidade do cristianismo.

Do que fica dito podemos concluir que o pais se ndo opde a uma poesia original, antes ainspira. Se até hoje a
nossa poesia ndo oferece um caréter inteiramente novo e particular, € porgue 0s nossos poetas, dominados
pelos preceitos, se limitaram a imitar os antigos, que, segundo diz Pope, € imitar mesmo a natureza; como se
a natureza se ostentasse a mesma em todas as regides, e diversos sendo os costumes, as religides e as
crengas, SO a poesia ndo pudesse participar dessa variedade, nem devesse exprimi-la. Faltou-lhes a forca
necessaria para se despojarem do jugo dessas leis arbitrarias dos que se arvoram em legisladores do Parnaso.
Depois que Homero, inspirado pelo seu préprio génio, sem apoio de alheia critica, se elevou a grandeza da
epopéia, criacdo sua, e Pindaro do mesmo modo a sublimidade da lirica, vieram entdo os criticos, e
estabeleceram regras. Convém, é certo, estudar os antigos e os modelos dos quais se avantgjaram nas



diversas composicdes poéticas, mas ndo escravizar-se pela cega imitacgo. “O poeta independente”’, diz
Schiller, “néo reconhece por lei sendo as inspiracdes de sua alma, e por soberano o seu génio.” S6 pode um
poeta chamar-se grande se é origina, se de seu proprio génio recebe as inspiragdes. O que imita aheios
pensamentos nada mais é que um tradutor salteado, como é o tradutor um imitador seguido, e igual é o
mérito de ambos; e por mais que se esforcem, por mais que com os seus modelos emparelhem, ou mesmo
gue os superem, pouca gldria por isso lhes toca, tendo s6 afinal aumentado a daqueles.

Como ndo estudamos a histéria s6 com o unico fito de conhecer o passado, mas sim com o fim de tirar (teis
licBes para o presente; assim no estudo do que chamamos model os ndo nos devemos limitar a sua reproducéo
imitativa. A estrada aberta pelos nossos ilustres maiores, que podemos considerar em caracol em uma
montanha, ainda ndo tocou ao seu cume; se aspiramos chegar a ele, 0 mais seguro caminho é trilha-la, mas
com cuidado que nos ndo deixemos encantar pela harmonia das vozes dos cisnes que a ladeiam. Ouvindo-o0s
para adocar a fadiga, admirando-os, porém marchando sempre, empenhemo-nos em nos adiantar nessa
estrada. Se faltos de forca em seu meio ficarmos, quem nos preceder, desgjando prosseguir, nos arredarg;
cairemos, e certas aves mordazes, que pelo caminho esvoacam, que hada cantam, mas de tudo grasnam,
contentes com a hossa queda, se amontoardo sobre nés, tomando-nos por objeto de sua zombaria. Como é
encantada essa estradal De um lado, e de outro essas aves nos gritam: tomai por esta parte; ndo passeis
adiante, que vos arriscais a cair; adireita; a esquerdal Se as escutamos, se nos NAo guiamos pelo Nosso génio,
grande é o risco, infalivel a queda.

Quanto a nds, a hossa convicgao € gque - nas obras do génio o Unico guia € 0 génio; que mais vale um véo
arrojado deste, que a marcharefletida e regular da servil imitagéo.

2) Conceitos do Belo na Arte.

a) “A Arte ndo produz unicamente o Belo, mas também o feio, o horrivel e 0 monstruoso. Existem obras-
primas que representam assuntos horriveis, mascaras terrificantes, pesadel os que enlouquecem. Sera que € o
mesmo prazer que sentimos diante de Goya e Ingres, ante os fetiches congoleses e os torsos gregos do
periodo classico, ante o Partenon e os templos hindus? Sera que sdo 0os mesmas, por um lado, o prazer do
Trégico e do Sublime, misturados de sentimentos desagradaveis, e, por outro, 0 prazer sereno e harmonioso
gue nos causa o0 Belo e puro? E sobretudo, com que direito tomamaos nds, como unidade de medida em
nossas apreciacdes da Arte universal, aguilo que nds, europeus ocidentais do século XX, consideramos como
belo? (BRUYNE, Edgard De. Esguisse d"une Philosophie de I"art, Bruxelas, Livraria Albert Dewit, 1930,
p. 41).

b) “Se um pintor quisesse ligar a uma cabeca humana um pescocgo de cavalo e aplicar penas variegadas sobre
os elementos tomados de diversas partes, de tal modo que uma mulher formosa na parte superior terminasse
em peixe horrendamente negro, admitidos a contemplar isso, conterieis o riso, 6 amigos?

Crede-me, PisBes, que muito semelhante a esse quadro seria o livro cujas idéias vas fossem concebidas como
sonhos de um doente de tal modo que nem pé nem cabega componham uma Unica figura.

Os pintores e poetas sempre tiveram igual poder de tudo ousar. Sabemos disso e essa indulgéncia
reclamamos e damos uns aos outros, mas ndo a ponto que os ferozes se relinam com 0S Mansos, nem que
formes pares: as serpentes com as aves, 0s tigre com 0s cordeiros.

Muitas vezes se costura a comegos solenes e que prometem muito, um gque outro remendo de pUrpura, porque
brilhe ao longe, como quando se descreve o bosgue sacro e o dtar de Diana e as curvas das &guas que se
apressam pelos campos amenos ou o rio Reno ou o arco-iris, mas ndo seria entdo o lugar dessas coisas. E
talvez saibas representar um cipreste e dai, se, desesperancando, quando do naufragio, 0 que pagou para ser
pintado, se salvaanado?

Comecou-se amoldar uma anfora, por que ao girar daroda, saiu um pote?

Enfim, o que se quer que pretendas sgja, a0 menos, ssimples e uno.” (TRIGALE, Dante. A arte poética de
Horacio. Sao Paulo: Musa Editora, 1993. p.27).

c) “Para discernir se uma coisa € bela ou ndo, nds ndo relacionamos a representacdo a seu objeto, mediante o
entendimento, para o conhecer, mas ao sujeito e ao sentimento de prazer ou desprazer que ele experimenta,
mediante a imaginacdo, aliada, talvez, ao entendimento. O juizo de gosto, ndo &, pois, um juizo de
conhecimento; portanto, ele ndo € ldgico, mas sim estético, entendendo-se por isto ou aquilo cujo
fundamento determinante s6 pode ser subjetivo.” (KANT, Immanuel. Critica del Juicio, traducdo argentina
de Kritik der Urtheilskraft, Buenos Aires, El Ateneo, 1951, p. 227.)



d) “Por exemplo, vocé toma a gravura de madeira do Nordeste e a gravura dos Apocalipses medievais, o
parentesco € evidente, do ponto de vista plastico. Ndo acredito no progresso em Arte, nogdo ligada a
tecnologia, mas ndo a Arte. Observa-se: ha ldade Média a pintura ndo tem perspectiva, na Renascenca tem;
do século XIX para cd, quando cresceu 0 preconceito contra a ldade Média, comegam a dizer que a pintura
medieval € inferior a pintura da Renascenca, porque ndo tem perspectiva. Ora, a perspectiva ndo € um
progresso, € uma mudanca, uma reformulagdo de ponto de vista: de repente, abandonou-se pintura sem
perspectiva e passou-se a fazer pintura com perspectiva e profundidade, o que provoca até certa agonia,
aquele exagero! A pintura de Tintoretto, por exemplo, da aimpressdo de que esta furando a parede, furando
0 quadro. Pintura para mim é coisa de duas dimensdes. Esse negdcio de fingir aterceira dimensao, ndo gosto.
(...) Em um congresso de Arte Pré-historica, observei: N&o adianta vocés me dizerem que isto era pintura
‘mégica . Isto é pintura como qualguer outra. O anseio da Beleza, que esta por trés da Arte, pertence atodas
as comunidades. Toda comunidade tem um tipo de gente doida que gosta de rabiscar os cantos, de fazer
desenho. Poderia exemplificar com a pintura de Miro, que disse: ‘Para mim, depois da arte das cavernas,
tudo é decadéncia’ Ja a meu ver, a arte das cavernas é tdo vadlida como qualquer outra.” (SUASSUNA,
Ariano. Revista Sgnum. Revistada ABREM, n°06, 2004)

3) poemas para Camdes

a) de Drummond para Camdes:

Este, de suavida e suacruz

Uma cangdo eterna solta aos ares

Luis de ouro, vazando intensaluz

Por sobre as ondas altas dos vocabul os.

b) de Bandeira para Camdes:

A Camdes

Quando n’alma pesar detuaraca

A névoada apagada e vil tristeza,

Busqgue ela sempre a gl6ria que ndo passa,
Em teu poema de heroismo e de beleza.

Geénio purificado na desgraca,

Tu resumiste em ti toda a grandeza:
Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaca
O amor da grande pétria portuguesa.

E enquanto o fero canto ecoar na mente
Da estirpe que em perigos sublimados
Plantou a cruz em cada continente,

N&o morrera, sem poetas nem soldados,
A lingua em que cantaste rudemente
As armas e 0s barGes assinalados.

¢) de M achado de Assis para Camdes

c.1) UN VIEUX PAYS(. . . juntamente choro erio).
CAMOES.

IL EST UN VIEUX pays, plein dombre et de lumiére,
Oul'onrévelejour, ou I'on pleure le soir,

Un pays de blasphéme, autant que de priére,

Né pour la doute et pour |'espoir.

On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit;

Le bonheur y parait quelquefois dans un songe
Entre les bras du sombre ennui.

L'amour y va souvent, mais c'est tout un délire

Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;

Parfoisil rit gaiment, mais de cet affreux rire
Qui n'est peut-étre qu'un sanglot.

On vadans ce pays de misére et d'ivresse,
Mais on le voit & peine, on en sort, on a peur
Je I'habit pourtant, j'y passe najeunesse...
Hélas! ce pays, c'est mon coeur.

c.2) CAMOES, |

Tu guem és? Sou 0 século que passa.

Quem somos nés? A multiddo fremente.

Que cantamos? A gldriaresplendente.

De quem? De quem mais soube aforca e a graca.

Que cantou €e? A vossa mesma raca.
De que modo? Naliraalta e potente.

A guem amou? A suaforte gente.

Que Ihe deram? Penuria, ermo, desgraga.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Estaimensa oblagéo?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte.

Chama-se aisto? A gldria apetecida.
Nés, que o cantamos?... Volvereis a morte.
Ele, que @ morto?... Vive aeternavida.

c.3) CAMOES, Il

Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu anovaterra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visdo resplandecente

Lhe amostrou no futuro a sonorosa
Tuba, que cantaria a agdo famosa

Aos ouvidos da propria e estranha gente.

E disse: "Sejanoutra, antigaidade,
Tréia bastou aos homens, ora quero



Mostrar gue é mais humana a humanidade.

Pois néo seras herdéi de um canto fero,
Mas venceras o tempo e aimensidade

Na voz de outro moderno e brando Homero".

c.4) CAMOES, IV

Umdia, junto afoz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,

Pel os mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro que viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,
Jalivre agorado mortal perigo,

Serve de arcaimortal, de eterno abrigo,
N&o so ati, mas ao teu berco amado.

Assim, um homem s6, naquele dia,
Naquel e escasso ponto do universo,
Lingua, histéria, nagdo, armas, poesia,

Salva das frias méos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E tdo sublime preco cabe em verso.

c.5) de Bocage para Camaes.

Camdes, grande Camdes, qudo semel hante
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo,
Arrostar co'o sacrilego gigante.

Como tu, junto ao Ganges sussurante,
Dapendriacruel no horror me veo.
Como tu, gostos vaos, que em vao desgjo,
Também carpindo estou, saudoso amante.

Ludibrio, como tu, da Sorte dura
Meu fim demando ao Céu, pela certeza
De que sb terel paz na sepultura.

Modelo meu tu és, mas. . . oh, tristezal . . .
Se teimito nos transes da Ventura,
Nao te imito nos dons da Natureza.

.6) de Ariano Suassuna para Camdes (1953)

Décimas ante um retrato de Camoes

Se, nanoite de chuva, a Tempestade
em solitarios galhos acoitados,
revivesse os Navios naufragados

e 0 travoso gemer da Soledade;

se, dagrave assonanciada Vontade
entrevesse se pudesse o sacrificio
nesse claro e cansado Frontispicio
guem, mais do que teus Olhos, cantaria
davidao Caso cego eagahardia,

aLuz flamante e o0 sacro Desperdicio?

Teus olhos! Mas quem pode apazigua-l0s?
Se, num, a flecha agénica demora,

noutro ha bruma, salgueiro e Harpa sonora,
entre os passos do Rei com seus vassal os.
O pd e 0 sangue,as patas dos Caval os
repousam nesse sulco fatigado.

E, se 0 bravo Queixume informulado
evoca os destrogos areais,

0 ressonar dos Bosques provencais

doura na Morte a mégoa do pecado.

Pensar que foste crianca e que aspiraste
o cheiro daMadeiramal queimada;

gue, ao perseguir, insone, a Madrugada,
achamado Desterro desgjaste.

O Sal marinho, as folhas que esmagaste,
evidae nome, passaro e Memodria.

Pois, se Fortuna e treva derisoria
urdiram tua Sorte alada e escura,

foi que o porvir tecera, na Espessura,

da Cadénciajamortao Canto eagloria.

Pureza e dolo. A Sombra se amontoa

- destrogo ressurrecto e trespassado -

na priséo a quem aum tempo foste atado,
no Barco que te chama e te enevoa.
Debalde! A Fonte é cortadora Proa,
barba barroca é Quilha e madeirame.

E o Cedro, aInfanta, a coifa de beirame,
tudo isso e tudo mais que ndo se exprime
- gque ndo sediz - eéo quetavez redime
0 atravessar das dguas e 0 Velame.

Assim, ndo mais o0 som desse Acalanto,
ndo mais 0 Apelo, so, daja passado:
gue teu Anjo o receba, dissipado,
numa Pascoa de fogo e tenso Canto.
Pois se 0 Eco de sono e louro acanto
n&o te pdde levar o que pressente,

num sussurro fraterno e Sopro ardente
chegue ati meu Duende extraviado

e 0 Sonho, anseio extinto e renovado,
gue é Pena e mudez de meu presente.

4) Epopéias.

a) LivroLVIIIl da Odisséa

“Demddoco imortal, que em estro aceso/ Por Jove,

entoa canticos melifluos’ (...)

“Conduz Pontono o vate aceito a Musa,
Que o cegou, mas Ihe deu um canto suave
E do vem e do mal o entendimento;

Num trono o pde de prata cravejado,
numa coluna o encosta, e lhe pendura
Sobre a cabega em prego adoce lira



E de atomar indica-lhe amaneira;
Pousa-lhe um canistrel em mesa ornada,
Com cheia copa que a vontade empine.
Atiram-se aps manjares 0s Convivas.
Expulsaafome e asede, aMusainstiga
O poeta a cantar guerreiro canto,
Cujafama as estrel as se exaltava:

A rixaerade Ulisses e de Aquiles,

Com ditos agros num festim sagrado (...)"

b) Proposicdes-

“Cantaeme acolera- 6 deusal - funestade Aquiles
[Pelida,

causa que foi de os Aquivos sofrerem trabalhos
[inimeros

e de baixarem para o Hades as almas de heréis
[numerosos”

(Iliada— Homero)

“Canta, 6 Musa, 0 varéo gue astucioso,
Rasa ilion Santa, errou de climaem clima,
Viu de muitas nagcdes costumes Varios.
Mil transes padeceu no equdreu ponto,
Por segurar avida e aos seus avolta’
(Odisséia - Homero)

Por injuncBes do Destino, instalou-se na ltdia
[primeiro”.
(Eneida- Virgilio)

"As armas e 0s Bardes assinalados
Que da Ocidental praia Lusitana

Por mares nunca antes navegados
Passaram além da Taprobana,

Em perigos e guerras esforgados,
Mais do que prometia aforca humana,
E entre gente remota edificaram,
Novo reino que tanto sublimaram”
(Lusiadas - Luis de Camdes)

“MUSA, honremos o Herdi que o povo rude
Subjugou do Uraguai, e no seu sangue

Dos decretos reais lavou a afronta.

Ai tanto custas, ambic¢éo de impériol”

(O Uraguai- Basilio da Gama)

“De um vardo em mil casos agitados,
Que as praias discorrendo do Ocidente,
Descobriu reconcavo afamado

Da capital brasilica potente;

Do Filho do Trovao denominado,

Que o peito domar soube afera gente,
“As armas canto e o vardo que, fugindo dasplagasde O valor cantarei na adversa sorte,
[Tréia Pois s conheco herdi quem nela éforte.”
(Caramuru, de Santa Rita Dur&o)

5) Textos criticos: Prosopopéia

a) “Da Prosopopéia sO se salva, a rigor, a intencdo literéria. E a literatura dos &ulicos, com defeitos
especificos e mais os da época, juntos a deficiéncia pessoal do autor. José Verissimo ndo viu motivos para
poupar a obra de Bento Teixeira: ‘N&o tem mérito algum de inspiracdo, poesia ou forma. Afora a sua
importancia cronolégica de primeira producdo literaria publicada de um brasileiro, pouquissimo vaor tem.
No meio da prépria ruim literatura poética portuguesa do tempo — aias, a sO entender a data em que
possivelmente este poema foi escrito — ndo se elevaria este acima da multid@o de poetas iguais'. Surpreende
guando algum ensaista penda para a benevoléncia, no caso, como Afonso Arinos de Melo Franco, que vé em
Bento Teixeira o que ele parece ndo possuir: ‘Mas ja por outro lado, o ambiente colonial se tornara favoravel
a eclosdo de uma obra de outro género, a Prosopopéia, de Bento Teixeira. E este um poema herdico e néo
mistico & maneira de Anchieta, escrito em portugués, lingua préxima e social, que comecava a ser o idioma
da terra, e ndo em latim, lingua da Igreja, ou dos distantes letrados europeus, seguidores de Erasmo de
Roterdd. Um poema como a Prosopopéia, ja traz a marca da criagéo brasileira, ja reflete literariamente as
paixbes dos homens e da vida humana, e ndo mais o0 anseio metafisico, aluta pela salvacdo, temainseparavel
daobraliterériajesuitica que era, afinal, um simples instrumento de trabalho espiritual de catequese.’

Citando a pesquisa de Jodo Peretti, a respeito da identidade do autor de Prosopopéia, que ndo € o do
mesmo nome, mencionada nas Denunciacgdes, Gilberto Freire situa 0 poema como o primeiro ‘composto no
Brasil e que teria sido uma expresséo da vida de lazer e de refinamento cedo criada no pais pela economia
acucareira, 0 que parece em contraste com a realidade. Bento Teixeira, en quem dificilmente se poderia
encontrar talento, pelo que revela o poema, pertence apenas ao grupo dos aulicos. E nem havia em
Pernambuco, nos fins do primeiro século de vida colonial, refinamento algum e nem mesmo lazer, pelo
Menos como o lazer que, em outros Meios e em outros tempos, permitiu o aparecimento de determinado tipo
de literatura. Tipo que a sociedade brasileira, particularmente a de tal fase, ndo estava em condicBes de
gerar.” (SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura Brasileira. 92 edi¢do. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil.1995. pp. 83 € 84)



Obrasreferidas:

VERISSIMO, José. Histéria da literatura brasileira. 32 edicgo. Rio de Janeiro.1954. p. 37.
FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Mar de Sargacos. S. Paulo. 1944. p. 27.

FREY RE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. 5% edic&o. Rio de Janeiro. 1946. p. 184.

b) “Entre nods, os louvores aos donos de engenho, aos bandeirantes, aos capitdes e governadores gerais,
enfim, & Coroa com seu séquito de famulos e burocratas sdo o argumento pifio mas inesgotavel das
academias baianas dos Esguecidos e dos Renascidos, aém de tema dileto dos linhagistas de S&o Paulo e de
Pernambuco, focos de nossa prosdpia desde o século XVIII. E sdo o motivo condutor de textos épicos
redigidos em tempos diversos. a Prosopopéia, de Bento Teixeira, pastiche camoniano oferecido a Jorge de
Albuguerque Coelho, donatario de Pernambuco, no romper dos Seiscentos; O valoroso Lucideno, de fr.
Manuel Calado, que canta em prosa e verso os feitos de Jodo Fernandes Vieira, 0 magnata portugués senhor
de cinco engenhos moentes e correntes e um dos chefes da resisténcia contra os holandeses do Nordeste; o
Caramuru, de fr. José de Santa Rita Durdo, composto em honra do patriarca lusitano da Bahia, Diogo
Alvares Correia; enfim, Vila Rica, de Claudio Manud da Costa, o poema que celebra a ordem civil imposta
a0 arraial mineiro de Antdnio Dias. Os dois Ultimos pertencem a literatura neocl assica luso-brasileira que foi
lida e, em parte, treslida pelos nossos roménticos do Segundo Império a cata de precursores para 0 seu
nacionalismo oficial. Era uma interpretacdo equivocada: 0 epos setecentista ainda ndo se despregara da
situacdo colonial sem prejuizo dos seus louvores a paisagem e as tradices da crdnica provinciana. A sua
costela localista, bem visivel em Pernambuco depois da expulsdo dos holandeses e na S&o Paulo pés-
bandeirista, tinha a ver com a ideologia autonobilitadora dos estratos familiares que, em suas respectivas
areas de influéncia, iriam constituir a classe dirigente do futuro Estado nacional.”

(BOSI, Alfredo. Dialética da colonizacao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001. pp. 36 e 37)

6) Poemas para Cesario Verde.

a) Fernando Pessoa para Cesario Verde.
Ao entardecer, debrucado najanela,

E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos
O livro de Cesério Verde.

b) Jodo Cabral para Cesario Verde
O SIM CONTRA O SIM
Cesario Verde usava atinta
deformasingular:
n&o paracolorir,
apesar da cor que nele ha.
Talvez que nem usasse tinta,
somente &guaclara,
aqueladguade vidro
gue se vé percorrer aArcadia.
Certo, ndo escreviacom ela,
ou escrevialavando:
revelava, enxaguava
seu mundo em Sdbado de banho.
Assim chegou aos tons opostos
das magas que contou:
rubras dentro da cesta
de quem no rosto as tem sem cor.

7) Conto: Devaneio e Embriaguez duma Rapariga — Clarice Lispector

Pelo quarto parecia-lhe estarem a se cruzar os elétricos, a estremecerem-lhe a imagem refletida. Estava a se
pentear vagarosamente diante da penteadeira de trés espelhos, os bragos brancos e fortes arrepiavam-se a
frescurazita da tarde. Os olhos ndo se abandonavam, os espelhos vibravam ora escuros, ora luminosos. Ca
fora, dumajanela mais alta, caiu a rua uma cousa pesada e fofa. Se os mitidos e 0 marido estivessem a casa,
jalhe viria a idéia que seria descuido deles. Os olhos ndo se despregavam da imagem, o pente trabalhava
meditativo, o roupao aberto deixava aparecerem nos espel hos 0s seios entrecortados de vérias raparigas.



"A Noite!", gritou o jornaleiro ap vento brando da Rua do Riachuelo, e alguma cousa arrepiou-se
pressagiada. Jogou 0 pente a penteadeira, cantou absorta: "quem viu o pardal-zito... passou pela jane-la..
voou pr'aém do Mi-nho!" — mas, colérica, fechou-se dura como um legue.

Deitou-se, abanava-se impaciente com um jornal a farfalhar no quarto. Pegou o lengo, aspiravao a
comprimir o bordado aspero com os dedos avermelhados. Punha-se de novo a abanar-se, quase a sorrir. Ai,
ai, suspirou arir. Teve a visdo de seu sorriso claro de rapariga ainda nova, e sorriu mais fechando os olhos, a
abanar-se mais profundamente. Ai, ai, vinha da rua como uma borboleta.

"Bons dias, sabes guem veio a me procurar ca a casa?', pensou como assunto possivel e interessante de
paestra. "Pois ndo sei, quem?', perguntaram-lhe com um sorriso galanteador, uns olhos tristes numa dessas
caras palidas que a uma pessoa fazem tanto mal. "A Maria Quitéria, homem!", respondeu garrida, de médo a
ilharga. "E se mo permite, quem é esta rapariga?’, insistiram galante, mas ja agora sem fisionomia. "Tu!",
cortou ela com leve rancor a palestra, que chatura.

Ai gue quarto suculento! ela se abanava no Brasil. O sol preso pelas persianas tremia na parede como uma
guitarra. A Rua do Riachuel o sacudia-se ao peso arquejante dos el étricos que vinham da RuaMem de Sa. Ela
ouvia curiosa e entediada o estremecimento do guarda-loica na sala das visitas. D'impaciéncia, virou-se-lhe o
corpo de brucos, e enquanto estava a esticar com amor os dedos dos pés pequeninos, aguardava seu préximo
pensamento com os olhos abertos. "Quem encontrou, buscou", disse-se em forma de riféo rimado, o que
sempre terminava por parecer com alguma verdade. Até que adormeceu com a boca aberta, a baba a
umedecer-lhe o travesseiro.

S6 acordou com 0 marido a voltar do trabalho e a entrar pelo quarto adentro. Nao quis jantar nem sair de
seus cuidados, dormiu de novo: 0 homem la que se regal asse com as sobras do almogo.

E, ja que os filhos estavam na quinta das titias em Jacarepagua, €la aproveitou para amanhecer esquisita:
tlrbida e leve na cama, um desses caprichos, sabe-se |4 O marido apareceu-lhe ja trajado e ela nem sabia o
gue o homem fizera para 0 seu pegueno almoco, e nem olhou-lhe o fato, se estava ou ndo por escovar, pouco
se |lhe importava se hoje era dia dele tratar os negdcios na cidade. Mas quando €ele se inclinou para beijala,
sua leveza crepitou como folha seca:

— Largate dai!

— E 0 que tens? pergunta-lhe 0 homem aténito, a ensaiar imediatamente carinho mais eficaz.

Obstinada, ela ndo saberia responder, estava téo rasa e princesa que nao tinha sequer onde se lhe buscar uma
resposta. Zangou-se:

— Al gue ndo me maces! ndo me venhas a rondar como um galo velho!

Ele pareceu pensar melhor e declarou:

— O rapariga, estéas doente.

Ela aceitou surpreendida, lisonjeada. Durante o diainteiro ficou-se na cama, a ouvir a casatado silenciosa sem
o0 bulicio dos mitidos, sem o homem que hoje comeria seus cozidos pela cidade. Durante o dia inteiro ficou-
se a cama. Sua cdlera era ténue, ardente. SO se levantava mesmo para ir a casa de banhos, donde voltava
nobre, ofendida.

A manha tornou-se uma longa tarde inflada que se tornou noite sem fundo amanhecendo inocente pela casa
toda

Ela ainda a cama, tranquiila, improvisada. Ela amava... Estava previamente a amar o homem que um dia ela
ia amar. Quem sabe 13, isso as vezes acontecia, e sem culpas nem danos para nenhum dos dois. Na cama a
pensar, a pensar, quase a rir como a uma bisbilhotice. A pensar, a pensar. O qué? ora, |4 ela sabia. Assim
deixou-se aficar.

Dum momento para outro, com raiva, estava de pé. Mas nas fraquezas do primeiro instante parecia doida e
delicada no quarto que rodava, que rodava até ela conseguir as apalpadelas deitar-se de novo a cama,
surpreendida de que talvez fosse verdade: "6 mulher, vé 1a se me vais mesmo adoecer!", disse desconfiada.
Levou amao atesta paraver selhe tinham vindo febres.

Nessa noite, até dormir, fantasticou, fantasticou: por quantos minutos? até que tombou: adormecidona, a
ressonar com o marido.

Acordou com o dia atrasado, as batatas por descascar, os milidos gue voltariam a tarde das titias, ai que até
me faltei ao respeito!, dia de lavar roupa e cerzir as pelgas, ai que vagabunda que me saiste!, censurou-se
curiosa e satisfeita, ir as compras, ndo esquecer o peixe, o dia atrasado, a manha pressurosa de sol.

Mas no sdbado a noite foram a tasca da Praga Tira-dentes a atenderem ao convite do negociante téo prospero,
ela com vestidito novo que se ndo era cheio d'enfeites era de bom pano superior, desses que lhe iam a durar
pelavida afora. No sabado & noite, embriagada na Praca Tiradentes, embriagada mas com o marido ao lado a
garanti-la, e ela cerimoniosa diante do outro homem t&o mais fino e rico, procurando dar-lhe palestras, pois
gue elando era nenhuma parola d'aldeia e ja viveraem Capital. Mas borrachona a mais ndo poder.



E se seu marido ndo estava borracho é que ndo queria faltar ao respeito ao negociante, e, cheio d'empenho e
d'humildade, deixava-lhe, ao outro, o cantar de galo. O que assentava bem para a ocasido fina, mas lhe
punha, a ela, uma dessas vontades de rir! um desses desprezos! olhava 0 marido metido no fato novo e
achava-lhe umatal piadal Borrachona a mais néo poder mas sem perder o brio de rapariga. E o vinho verde a
esvaziar-se-lhe do copo.

E quando estava embriagada, como num ajantarado farto de domingo, tudo o que pela prépria natureza é
separado um do outro — cheiro d'azeite dum lado, homem doutro, terrina dum lado, criado de mesa doutro
— Uniarse esquisitamente pela prépria natureza, e tudo ndo passava duma sem-vergonhice sO, duma sb
marotagem.

E se Ihe estavam brilhantes e duros os olhos, se seus gestos eram etapas dificeis até conseguir enfim atingir o
paliteiro, em verdade por dentro estava-se até |a muito bem, era-se aguela nuvem plena a se transladar sem
esforco. Os labios engrossados e os dentes brancos, e o vinho a inch&la. E aquela vaidade de estar
embriagada afacilitar-lhe um tal desdenho por tudo, atorna-la madura e redonda como uma grande vaca.
Naturalmente que ela palestrava. Pois que Ihe néo faltavam os assuntos nem as capacidades. Mas as palavras
gue uma pessoa pronunciava guando estava embriagada era como se estivesse prenhe — palavras apenas na
boca, que pouco tinham a ver com o centro secreto que era como uma gravidez. Ai que esquisita estava. No
sdbado a noite a alma diéria perdida, e que bom perdé-la, e como lembranca dos outros dias apenas as maos
pegquenas tdo maltratadas — e ela agora com os cotovelos sobre a toalha de xadrez vermelho-e-branco da
mesa como sobre uma mesa de jogo, profundamente lancada numa vida baixa e revolucionante. E esta
gargalhada? essa gargahada gue |he estava a sair misteriosamente duma garganta chela e branca, em
resposta a finura do negociante, gargalhada vinda da profundeza daquele sono, e da profundeza daquela
seguranca de quem tem um corpo. Sua carne ava estava doce como a de uma lagosta, as pernas duma
lagosta viva a se mexer devagar no ar. E aguela vontade de se sentir mal para aprofundar a dogura em bem
ruim. E aguela maldadezita de quem tem um corpo.Palestrava, e ouvia com curiosidade o que ela mesma
estava a responder ao negociante abastado que, em téo boa hora, os convidara e pagava-lhes o pasto. Ouvia
intrigada e deslumbrada o que ela mesma estava a responder: o que dissesse nesse estado valeria para o
futuro em auglrio — ja agora e€la ndo era lagosta, era um duro signo: escorpido. Pois que nascera em
novembro.

Um holofote enquanto se dorme que percorre a madrugada — tal era a sua embriaguez errando lenta pelas
aturas.

A0 mesmo tempo, que sensibilidade! mas que sensibilidade! quando olhava o quadro tédo bem pintado do res-
taurante ficava logo com sensibilidade artistica. Ninguém |he tiraria ca das idéias que nascera mesmo para
outras cousas. Ela sempre fora pelas obras d'arte.

Mas que sensibilidade! agora ndo apenas por causa do quadro de uvas e peras e peixe morto brilhando nas
escamas. Sua sensibilidade incomodava sem ser dolorosa, como uma unha quebrada. E se quisesse podia
permitir-se o luxo de se tornar ainda mais sensivel, ainda podiair mais adiante: porque era protegida por uma
situacdo, protegida como toda a gente que atingiu uma posicdo na vida. Como uma pessoa a quem lhe
impedem de ter a sua desgraca. Ai que infeliz que sou, minha mée. Se quisesse podia deitar aindamais vinho
no copo e, protegida pela posicdo que acancara na vida, emborrachar-se ainda mais, contanto que néo
perdesse o brio. E assim, mais emborrachada ainda, percorria os olhos pelo restaurante, e que desprezo pelas
pessoas secas do restaurante, nenhum homem que fosse homem a valer, que fosse triste mesmo. Que despre-
Z0 pelas pessoas secas do restaurante, enquanto ela estava grossa e pesada, generosa a mais ndo poder. E
tudo no restaurante tdo distante um do outro como se jamais um pudesse falar com o outro. Cada um por si, e
|& Deus por toda a gente.

Seus olhos de novo fitaram aquela rapariga que, ja d'entrada, Ihe fizera subir a mostarda ao nariz. Logo
d'entrada percebera-a sentada a uma mesa com seu homem, toda cheia dos chapéus e d'ornatos, loira como
um escudo falso, toda santarrona e fina — que rico chapéu que tinhal — vai ver que nem casada era, € a
ostentar aquele ar de santa. E com seu rico chapéu bem posto. Pois que bem |he aproveitasse a beatice! e que
se ndo lhe entornasse a fidalguia na sopal As mais santazitas eram as que mais cheias estavam de patifaria. E
o criado de mesa, o grande parvo, a servi-la cheio das atengdes, o finério: e 0 homem amarelo que a
acompanhava a fazer vistas grossas. E a santarrona toda vai dosa de seu chapéu, toda modesta de sua cinturita
fina, vai ver que ndo era capaz de parir-lhe, ao seu homem, um filho. Ai que ndo tinha nada aver com isso, a
bem dizer: mas ja d'entrada crescera-Ihe a vontade d'ir e d'encher-lhe, a cara de santa loira da rapariga, uns
bons sopapos, a fidalguita de chapéu. Que nem rolica era, era chata de peito. E vai ver que, com todos os
seus chapéus, ndo passava duma vendeira d'hortalica a se fazer passar por grande dama.

Oh, como estava humilhada por ter vindo a tasca sem chapéu, a cabeca agora parecia-lhe nua. E a outra com
seus ares de senhora, afingir de delicada. Bem sel 0 que te falta, fidalguita, e ao teu homem amarelo! E se



pensas que t'invejo e ao teu peito chato, fica a saber que me ralo, que bem me ralo de teus chapéus. A patifas
sem brio como tu, a se fazerem de rogadas, eu Ihas encho de sopapos.

Na sua sagrada colera, estendeu com dificuldade a mé&o e tomou um palito.

Mas finalmente a dificuldade de chegar em casa desapareceu: remexia-se agora dentro da realidade familiar
de seu gquarto, agora sentada no bordo de sua cama com a chinelaa se balancar no pé.

E, como entrefechara os olhos toldados, tudo ficou de carne, o pé da cama de carne, a janela de carne, na
cadeira o fato de carne que o marido jogara, e tudo quase doia. E ela cada vez maior, vacilante, timida,
gigantesca. Se conseguisse chegar mais perto de si mesma, ver-se-ia inda maior. Cada braco seu poderia ser
percorrido por uma pessoa, ha ignoréncia de que se tratava de um braco, e em cada olho podia-se-lhe
mergulhar dentro e nadar sem saber que era um olho. E ao redor tudo a doer um pouco. As coisas feitas de
carne com nevralgia. Fora o friozito que atomara ao sair da casa de pasto.

Estava sentada a cama, conformada, cética.

E isso ainda ndo era nada, sO Deus sabia €la sabia muito bem que isso inda ndo era nada. Que nesse
momento |he estavam a acontecer cousas que sO mais tarde iriam a doer mesmo e a vaer: quando ela
voltasse a0 seu tamanho comum, 0 corpo anestesiado estaria a acordar latejando e ela iria a pagar pelas
comilangas e vinhos.

Ent&o, ja que isso terminaria mesmo por acontecer, tanto se me faz abrir agora mesmo os olhos, o que fez, e
tudo ficou menor e mais nitido, embora sem nenhuma dor. Tudo, no fundo, estava igual, s6 que menor e
familiar. Estava sentada bem tesa na sua cama, o estdmago téo cheio, absorta, resignada, com adelicadeza de
guem espera sentado que outro acorde. "Empanturras-te e eu que pague o pato", disse-se melancdlica, a olhar
os deditos brancos do pé. Olhava ao redor, paciente, obediente. Ai, paavras, paavras, objetos do quarto
alinhados em ordem de palavras, a formarem aquelas frases turvas e magantes que quem souber ler,
lera. Aborrecimento, aborrecimento, ai que chatura. Que magada. Enfim, ai de mim, sgja |4 o que Deus bem
quiser. Que é que se havia de fazer. Ai, é umata cousa que se me da que nem bem sei dizer. Enfim, sgjala
bem o que Deus quiser. E dizer que se divertira tanto esta noite! e dizer que fora tdo bom, e a gosto seu o
restaurante, ela sentada fina a mesa. Mesal gritou-lhe o mundo. Mas ela nem sequer a responder-lhe, a alcar
0s ombros com um muxoxo amuado, importunada, que ndo me venhas a magar com carinhos; desiludida,
resignada, empanturrada, casada, contente, a vaga ndusea.

Foi nesse instante que ficou surda: faltou-lhe um sentido. Enviou a orelha uma tapona de médo espalmada, o
que sO fez entornar mais o caldo: pois encheu-se-lhe o ouvido de um rumor de elevador, a vida de repente
sonora e aumentada nos menores movimentos. Das duas, uma: estava surda ou a ouvir demais — reagiu a
essa nova solicitagdo com uma sensagdo maliciosa e incomoda, com um suspiro de saciedade conformada.
Pros raios que os partam, disse suave, aniquilada.

"E quando no restaurante...”, lembrou-se de repente. Quando estivera no restaurante o protetor do marido en-
costara ap seu pé um pé embaixo da mesa, e por cima da mesa a cara dele. Porque calhara ou de propésito?
O mafarrico. Uma pessoa, afaar verdade, que erala bem interessante. Algou os ombros.

E quando no seu decote redondo — em plena Praga Tiradentes!, pensou ela a abanar a cabegaincrédula— a
mosca se |he pousara nha pele nua? Ai que malicia

Havia certas cousas boas porque eram quase nauseantes. o ruido como de elevador no sangue, enquanto o
homem roncava ao lado, os filhos gorditos empilhados no outro quarto a dormirem, os desgracadinhos. Ai
gue cousa que se me dal pensou desesperada. Teria comido demais? ai que cousa que se me da, minha santa
méae!

Eraatristeza

Os dedos do pé a brincarem com a chinela. O ch&o |4 ndo muito limpo. Que relaxada e preguigosa que me
saiste. Amanha ndo, porque ndo estaria |4 muito bem das pernas. Mas depois de amanha aguela sua casa
havia de ver: dar-lhe-ia um esfregaco com agua e sabdo que se lhe arrancariam as sujidades todas! a casa
havia de ver! ameacou ela colérica. Ai que se sentia téo bem, t&o &spera, como se ainda estivesse a ter leite
nas mameas, téo forte. Quando o amigo do marido a viu téo bonita e gorda ficou logo com respeito por €la. E
guando ela ficava a se envergonhar ndo sabia aonde havia de fitar os olhos. Ai que tristeza. Que é que se ha
de fazer. Sentada no bordo da cama, a pestangjar resignada. Que bem que se via a lua nessas noites de verdo.
Inclinou-se um pouquito, desinteressada, resignada. A lua. Que bem que se via. A lua alta e amarela a
dedlizar pelo céu, a coitadita. A dedlizar, a dedlizar... Alta, dta. A lua. Entdo a grosseria explodiu-lhe em
stibito amor: cadela, disse arir.



