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... de los recuerdos de un grupúsculo 
 
 

El comuni(s)tario 
 

Sueña la ciudad desnuda 
atravesada por hordas impías 

que portan armas silenciosas y brutales. 
 

Sueña la ciudad desnuda 
con caminos demarcados por senderos de flores 
donde abejas metálicas liban miel radioactiva. 

 
Sueña la ciudad desnuda 

con parques florecidos de abandono 
y niños huyendo a lo largo de caminos de hierro. 

 
Sueña la ciudad desnuda 

en la que una música putrefacta 
celebra el advenimiento de un tiempo sin nombre. 

 
Sueña la ciudad desnuda 

inocente comunistario te imaginas dormido 
mientras los guardias celebran tu absoluto silencio. 

 
Sueña la ciudad despierta 

y grita en el desierto 
su fe aniquilada. 

 

 
Petaliska-N
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... de los conceptos 
 

Causas y razones de las islas desiertas.1  
 

Gilles Deleuze 
 
Los geógrafos dicen que hay dos clases de islas. Esta es una 
valiosa indicación para la imaginación porque ésta encuentra ahí 
una confirmación de lo que ya sabía. Este no es el único caso en el 
que la ciencia hace la mitología más material, y la mitología hace 
la ciencia más animada. Las islas continentales son islas 
accidentales, islas derivadas: están separadas de un continente, 
nacidas de una desarticulación, de una erosión, de una fractura, 
sobreviven al hundimiento de lo que las retenía. Las islas oceánicas 
son islas originarias, esenciales: unas veces están constituidas de 
corales, presentándonos un verdadero organismo, —otras veces 
surgen de erupciones submarinas, trayendo al aire libre un 
movimiento de los bajos fondos; algunas emergen lentamente, 
otras en cambio desaparecen y vuelven a aparecer, no hay tiempo 
de anexarlas. Estas dos clases de islas, originarias y continentales, 
atestiguan una oposición profunda entre el océano y la tierra. Unas 
nos recuerdan que el mar está sobre la tierra, aprovechando el 
menor hundimiento de las estructuras más altas; otras, que la tierra 
aún está ahí, bajo el mar, reuniendo sus fuerzas para reventar la 
superficie. Reconozcamos que los elementos se aborrecen en 
general, tienen horror los unos de los otros. En todo esto no hay 
nada tranquilizador. Por eso, que una isla esté desierta debe 
parecernos filosóficamente normal. El hombre no puede vivir bien 
y seguro más que suponiendo concluido (al menos dominado) el 
combate viviente de la tierra y el agua. Estos dos elementos, él 

                                                 
1.-  Texto manuscrito de los años 50, inicialmente destinado a un número especial 
consagrado a las islas desiertas por la revista Nouveau Fémina. Este texto nunca 
fue publicado. Figura en la bibliografía esbozada por Deleuze en 1989 bajo la 
rúbrica “Diferencia y Repetición” [N. del E.]. Gilles Deleuze, L'île déserte et 
autres textes.  (Textes et entretiens 1953-1974). Édition préparée par David 
Lapoujade. Paris. Les Éditions de Minuit, Collection "Paradoxe", 2002, 416 p. 
Traducido al español por Carlos Enrique Restrepo, 2004. 
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quiere llamarlos padre y madre, distribuyendo los sexos al capricho 
de su ensoñación. Debe medio persuadirse de que no existe 
combate de esta clase, y medio procurar que no lo haya más. La 
existencia de las islas es, de una u otra manera, la negación de tal 
punto de vista, de tal esfuerzo y de tal convicción. Nunca dejará de 
asombrarnos que Inglaterra esté poblada; el hombre no puede vivir 
sobre una isla más que olvidando lo que ella representa. Las islas 
están antes o después que el hombre. 
Pero todo lo que la geografía nos decía sobre dos clases de islas, la 
imaginación ya lo sabía por su propia cuenta y de otra manera. El 
impulso del hombre que lo atrae hacia las islas repite el doble 
movimiento que producen las islas en sí mismas. Soñar con islas, 
con angustia o alegría poco importa, es soñar que uno se separa, 
que se está ya separado, lejos de los continentes, que se está solo y 
perdido —o bien, es soñar que se vuelve a empezar de cero, que se 
re-crea 1, que se recomienza. Hay islas derivadas, pero la isla es 
también aquello hacia lo que se deriva, y hay islas originarias, pero 
la isla es también el origen, el origen radical y absoluto. Separación 
y re-creación posiblemente no se excluyen, es preciso ocuparse 
cuando se está separado, vale más separarse cuando se quiere re-
crear, pero una de las dos tendencias siempre domina. Así, el 
movimiento de la imaginación de las islas repite el movimiento de 
su producción, pero no tiene el mismo objeto.  Es el mismo 
movimiento, pero no el mismo móvil. Ya no es la isla la que está 
separada del continente, es el hombre quien se encuentra separado 
del mundo estando sobre la isla. Ya no es la isla la que se crea 
desde el fondo de la tierra a través de las aguas, es el hombre quien 
re-crea el mundo a partir de la isla y sobre las aguas. El hombre 
repite, pues, por su cuenta, ambos movimientos de la isla, y puede 
asumirlos sobre una isla que no tenga justamente este movimiento: 
se puede derivar hacia una isla sin embargo original, y crear en una 
isla solamente derivada. Bien vista la cuestión, se encontrará ahí 
una nueva razón por la cual toda isla es y permanece teóricamente 
desierta. 

                                                 
1 .- He traducido el verbo francés 'recréer' y el sustantivo 'recréation' 
respectivamente por “re-crear” y “re-creación”. El sentido de estas expresiones es 
“volver a crear”, “crear de nuevo”, que hay que diferenciar del verbo récréer 
(“recrear”) [N. del T.]. 
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Para que una isla deje de estar desierta, en efecto, no basta con que 
sea habitada. Si es cierto que el movimiento del hombre hacia y 
sobre la isla repite el movimiento de la isla antes de los hombres, 
los hombres pueden ocuparla; ella está aún desierta, más desierta 
aún, por poco que ellos sean suficientemente, es decir, 
absolutamente separados, suficientemente, es decir, absolutamente 
creadores. Sin duda, esto no es nunca realmente así, si bien el 
náufrago se aproxima a tal condición. Pero para que sea así, no hay 
sino que impulsar en la imaginación el movimiento que conduce al 
hombre sobre la isla. Sólo en apariencia tal movimiento viene a 
romper el desierto de la isla; en verdad repite y prolonga el impulso 
que la producía como isla desierta; lejos de comprometerlo, lo 
lleva a su perfección, a su cima. El hombre en ciertas condiciones 
que lo atan al movimiento mismo de las cosas no rompe el 
desierto, lo sacraliza. Los hombres que vienen sobre la isla la 
ocupan realmente y la pueblan; pero en verdad, si estuvieran 
suficientemente separados, si fueran suficientemente creadores, 
solamente le darían a la isla una imagen dinámica de sí misma, una 
conciencia del movimiento que la ha producido, al punto que, a 
través del hombre, la isla tomaría finalmente conciencia de sí como 
desierta y sin hombres. La isla sería solamente el sueño del 
hombre, y el hombre la pura conciencia de la isla. Por todo esto, 
una vez más, una sola condición: sería necesario que el hombre 
restableciera el movimiento que lo conduce sobre la isla, 
movimiento que prolonga y repite el impulso que producía la isla. 
Entonces la geografía ya no sería sino uno con lo imaginario. Tanto 
que para la pregunta favorita de los antiguos exploradores: “¿Qué 
seres existen sobre la isla desierta?”, la única respuesta es que el 
hombre ya existe en ella, pero un hombre poco común, un hombre 
absolutamente separado, absolutamente creador, en una palabra, 
una Idea de hombre, un prototipo, un hombre que sería casi un 
dios, una mujer que sería una diosa, un gran Amnésico, un puro 
Artista, conciencia de la Tierra y del Océano, un enorme ciclón, 
una bella hechicera, una estatua de la Isla de Pascua. He aquí al 
hombre que se precede a sí mismo. Tal criatura sobre la isla 
desierta sería la isla desierta misma en tanto que ella se imagina y 
se refleja en su movimiento primero. Conciencia de la tierra y del 
océano, tal es la isla desierta, lista para recomenzar el mundo. Pero 
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puesto que los hombres aún de buena gana no son idénticos al 
movimiento que los pone sobre la isla, no se unen al impulso que la 
produce, encuentran siempre la isla desde fuera, y de hecho su 
presencia contraría el desierto. La unidad de la isla desierta y de su 
habitante no es pues real, sino imaginaria, como la idea de ver tras 
el telón cuando uno no está detrás. Claro que es dudoso que la 
imaginación individual pueda ella misma elevarse hasta esta 
admirable identidad; veremos que es precisa la imaginación 
colectiva en lo que ella tiene de más profundo, en los ritos y las 
mitologías. 
En los hechos mismos se hallará la confirmación al menos 
negativa de todo esto, si se piensa en lo que una isla desierta 
es realmente, geográficamente. La isla, y con mayor razón la 
isla desierta, son nociones extremadamente pobres o débiles 
desde el punto de vista de la geografía; no tienen más que un 
débil tenor científico. Esto es en su honor. No hay ninguna 
unidad objetiva en el conjunto de las islas. Menos aún en las 
islas desiertas. Probablemente la isla desierta puede tener un 
suelo extremadamente pobre. En cuanto desierta, puede ser 
un desierto, pero no necesariamente. Si el verdadero desierto 
está inhabitado, es en la medida en que no presenta las 
condiciones de derecho que harían posible la vida, vida 
vegetal, animal o humana. Por el contrario, que la isla 
desierta esté inhabitada sigue siendo un puro hecho que 
depende de las circunstancias, es decir, de los alrededores. La 
isla es lo que el mar rodea, y éste lo que la limita; es como un 
huevo. Huevo del mar, ella está rodeada. Todo sucede como 
si la isla hubiera puesto su desierto alrededor de sí, fuera de 
sí. Lo que está desierto, tal es el océano que la rodea. Es en 
virtud de las circunstancias, por razones diferentes al 
principio del cual ella depende, que los navíos pasan a lo 
lejos y no se detienen. Está abandonada, pero no es un 
desierto . De manera que en sí misma puede contener las más 
vivas fuentes, la fauna más ágil, la flora más colorida, los 
alimentos más asombrosos, los salvajes más vivaces, y el 
náufrago como su más precioso fruto, en fin, por un instante, 
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el barco que viene a buscarlo; pese a todo eso no es menos la 
isla desierta. Para modificar esta situación, sería necesario 
operar una redistribución general de los continentes, del 
estado de los mares, de las líneas de navegación. 
Es decir de nuevo que la esencia de la isla desierta es imaginaria y 
no real, mitológica y no geográfica. En consecuencia, su destino 
está sometido a las condiciones humanas que hacen posible una 
mitología. La mitología no nace de una simple voluntad, y los 
pueblos muy pronto dejan de comprender sus mitos. Es en ese 
momento que comienza la literatura. La literatura es el intento de 
interpretar muy ingeniosamente los mitos que ya no se 
comprenden, en el momento en que ya no se los comprende porque 
ya no se sabe soñarlos ni reproducirlos. La literatura es el concurso 
de los contrasentidos que la conciencia opera natural y 
necesariamente sobre los temas del inconsciente; como todo 
concurso, tiene su precio. Sería necesario mostrar cómo en este 
sentido la mitología colapsa y muere en dos novelas clásicas de la 
isla desierta, Robinson y Suzanne. Suzanne et le Pacifique1 pone 
el acento sobre el aspecto separado de las islas, sobre la 
separación de la muchacha que se encuentra ahí; Robinson 
pone el acento sobre el otro aspecto, el de la creación, el del 
recomienzo. Es cierto que, en estos dos casos, la manera en la 
cual la mitología colapsa es muy diferente. Con la Suzanne 
de Giraudoux la mitología sufre la más bella muerte, la más 
graciosa. Con Robinson, la más pesada. Difícilmente uno 
imagina una novela más fastidiosa, es una tristeza ver todavía 
a los niños leerla. La visión del mundo de Robinson reside 
exclusivamente en la propiedad, nunca se ha visto propietario 
tan moralizante. La re-creación mítica del mundo a partir de 
la isla desierta ha dado paso a la recomposición de la vida 
cotidiana burguesa a partir de un capital. Todo es sacado del 
barco, nada es inventado, todo es penosamente impuesto en la 
isla. El tiempo no es más que el tiempo necesario al capital 
                                                 
1 .- J. Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, Paris, Grasset, 1922. Reeditada Œuvres 
romanesques complètes, Vol. I, Paris, Gallimard, coll. “Bibliotèque de la 
Pléyade”, 1990. 
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para devolver un beneficio al concluir un trabajo. Y la 
función providencial de Dios es garantizar la renta. Dios 
reconoce a los suyos, la gente honesta, porque tienen bellas 
propiedades, los malos, malas propiedades, descuidadas. El 
compañero de Robinson no es Eva, sino Viernes, dócil al 
trabajo, feliz de ser esclavo, hastiado demasiado pronto de la 
antropofagia. Todo lector sano soñaría con verlo al fin 
comerse a Robinson. Esta novela representa la mejor 
ilustración de la tesis que afirma el vínculo del capitalismo y 
del protestantismo. Robinson Crusoé desarrolla el colapso y 
la muerte de la mitología en el puritanismo. Todo cambia con 
Suzanne. Con ella la isla desierta es un conservatorio de 
objetos ya fabricados, de objetos lujosos. La isla conlleva 
inmediatamente lo que la civilización ha tardado siglos en 
producir, en perfeccionar, en madurar. Pero con Suzanne la 
mitología muere de nuevo, de manera parisina ciertamente. 
Suzanne no tiene nada por re-crear, la isla desierta le da el 
doble de todos los objetos de la ciudad, de todas las vitrinas 
de almacenes, doble inconsistente separado de lo real puesto 
que no recibe la solidez que los objetos toman ordinariamente 
en las relaciones humanas en el seno de las ventas y de las 
compras, de los intercambios y de los regalos. Es una 
muchacha insulsa; sus compañeros no son Adán, sino jóvenes 
cadáveres, y cuando reencuentre a los hombres vivos, los 
amará con un amor uniforme, a la manera de los curas, como 
si el amor fuera el umbral mínimo de su percepción. 
Se trata de reencontrar la vida mitológica de la isla desierta. 
Sin embargo, en el mismo colapso, Robinson nos da una 
indicación: necesitaba en primer lugar un capital. En cuanto a 
Suzanne, ella estaba de antemano separada. Y ni el uno ni la 
otra podían finalmente ser el elemento de una pareja. Estas 
tres indicaciones es preciso restituirlas a su pureza 
mitológica, y regresar al movimiento de la imaginación que 
hace de la isla desierta un modelo, un prototipo del alma 
colectiva. Ante todo es cierto que, a partir de la isla desierta, 
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no se opera la creación misma sino la re-creación, no el 
comienzo sino el recomienzo. Ella es el origen, pero el origen 
segundo. A partir de ella todo recomienza. La isla es el 
mínimo necesario a este recomienzo, el material 
sobreviviente del primer origen, el núcleo o el huevo 
irradiante que debe bastar a todo re-producir. Todo esto 
supone evidentemente que la formación del mundo sea en dos 
tiempos, en dos niveles, nacimiento y renacimiento, que el 
segundo sea tan necesario y esencial como el primero, es 
decir, que el primero esté necesariamente comprometido, 
nacido para un reinicio y ya re-negado en una catástrofe. No 
hay un segundo nacimiento porque haya habido una 
catástrofe, sino a la inversa, hay catástrofe después del origen 
porque debe haber, desde el origen, un segundo nacimiento. 
Podemos encontrar en nosotros la fuente de tal tema: para 
juzgarla consideramos la vida no en su producción, sino en su 
reproducción. El animal del cual se ignora el modo de 
reproducción todavía no ha tomado lugar entre los vivos. No 
basta que todo comience, es preciso que todo se repita, una 
vez concluido el ciclo de las combinaciones posibles. El 
segundo momento no es el que sucede al primero, sino la 
reaparición del primero cuando el ciclo de los otros 
momentos ha concluido. El segundo origen es pues más 
esencial que el primero, porque nos da la ley de la serie, la 
ley de la repetición de la cual el primero nos daba solamente 
los momentos. Pero este tema, aún más que en nuestras 
ensoñaciones, se manifiesta en todas las mitologías. Es 
conocido como mito del diluvio. El arca se detiene en el 
único lugar de la tierra que no está sumergido, lugar circular 
y sagrado desde el cual el mundo recomienza. Es una isla o 
una montaña, ambos a la vez, la isla es una montaña marina, 
la montaña una isla todavía seca. He aquí la primera creación 
aprehendida en una re-creación, concentrada en una tierra 
santa en medio del océano. Segundo origen del mundo más 
importante que el primero, es la isla santa: muchos mitos nos 
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dicen que se encuentra ahí un huevo, un huevo cósmico. 
Como ella forma un segundo origen, éste es confiado al 
hombre, no a los dioses. Ella está separada, separada por todo 
el espesor del diluvio. El océano y el agua en efecto son el 
principio de una segregación tal que, en las islas santas, se 
constituyen comunidades exclusivamente femeninas como las 
de Circe y Calipso. En fin de cuentas, el comienzo partía de 
Dios y de una pareja, pero no el recomienzo, que parte de un 
huevo, la maternidad mitológica que es a menudo una 
partenogénesis1. La idea de un segundo origen proporciona 
todo su sentido a la isla desierta, supervivencia de la isla 
santa en un mundo que tarda en recomenzar. En el ideal del 
recomienzo hay algo que precede el comienzo mismo, que lo 
repite para hacerlo más profundo y retrocederlo en el tiempo. 
La isla desierta es la materia de lo inmemorial o lo más 
profundo. 

 
 
 

                                                 
1.- Reproducción sin fecundación en una especie sexuada: desarrollo de 
un organismo a partir de un huevo no fertilizado [N de T] 
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El cerebro y el pensamiento1 

Georges Canguilhem 
 

Seguramente cada uno de nosotros se precia de pensar y quisiera 
saber como se hace para que piense como piensa. Pero parece que 
la pregunta ha dejado, manifiestamente, de ser puramente teórica. 
Pues comprendemos que cada vez más  hay poderes interesados 
por nuestro poder de pensar. Y entonces, si nosotros buscamos 
saber como se hace el que pensemos como pensamos, es a fin de 
defendernos contra la incitación, solapada o declarada, de pensar 
como se quisiera que pensemos. Muchos, en efecto, son los que se 
interrogan sobre los manifiestos de algunos círculos políticos, 
sobre ciertos métodos de psico-terapia llamada comportamental, 
sobre los balances de ciertas sociedades de informática. Ellos han 
creído discernir la virtualidad de una extensión programada de 
técnicas tendientes a, en último análisis, la normalización del 
pensamiento. 
Para simplificar sin, eso creo, deformar, basta citar un nombre: el 
de Leonid Pliouchtch, y una sigla: la de IBM. Al igual que los 
biólogos no han creído que puedan hablar del cerebro humano sin 
situarlo al final de una historia de los seres vivientes, me parece 
útil comenzar una exposición sobre el cerebro y el pensamiento 
situando este asunto en la historia de la cultura. 
 
Si es de público conocimiento, hoy en día, que el cerebro humano 
es el órgano del pensamiento, sin embargo es necesario recordar 
que uno de los más grandes filósofos de la antigüedad, Aristóteles, 
enseñaba que la función del cerebro, antagonista de la del corazón, 
era la de enfriar el cuerpo del animal. Es Hipócrates quien ha 
enseñado que el cerebro es el asiento de las sensaciones, el órgano 
de los movimientos y de los juicios, de lo que da fe el tratado 

                                                 
1 .- Conferencia en la Sorbonne para el M.U.R.S. (diciembre de  1980) ; primera 
publicación en Prospective et Santé, n° 14. Los sub-títulos que la revista había 
añadido se han suprimido. El orden de algunos parágrafos que se habían invertido 
ha sido restablecido según las indicaciones del G. Canguilhem. (N.d.E. en 
francés). Traducción al español: Ernesto Hernández B., Abril de 2004 
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hipocrático, “De la enfermedad sagrada” (v.g. la epilepsia). Esta 
doctrina, retomada en parte por Platón, principalmente en el 
Timeo, debe a Galeno el haberse impuesto en la cultura occidental. 
El aristotelismo militante de Galeno no le impide buscar la 
confirmación de la tesis hipocrática practicando sobre el sistema 
nervioso y sobre el cerebro experiencias muy ingeniosas. Habiendo 
recibido desde sus orígenes, y conservado en el curso de los siglos, 
el papel cuya pregunta concierne al asiento del alma, nuestro 
problema hoy en día ha suscitado, a partir de la filosofía cartesiana, 
una filiación de teorías y una sucesión de polémicas de las que 
nosotros resultamos siendo herederos.  
Es indispensable una rápida revisión histórica para señalar el lugar 
desde donde debe proceder nuestro examen. Es, en el siglo XIX, el 
lugar del combate del positivismo contra el espiritualismo: la teoría 
de las localizaciones cerebrales. 
Demasiado frecuentemente se hace comenzar esta historia en 
Descartes. Se trata de un contrasentido perfecto. Descartes 
enseñaba que el alma indivisible está unida al cuerpo por medio de 
un órgano único, y por así decirlo físicamente puntual, la glándula 
pineal (nuestra hipófisis). No se trata entonces de buscar unir un 
pensamiento dividido con un órgano federal. Los que, más tarde, 
no comprendieron que la función de la glándula pineal era una 
función meta-fisiológica criticaron a Descartes y buscaron por 
todas partes en el cerebro el asiento del sensorium commune. La 
lista es larga de Willis a La Peyronie; solamente hasta que la 
invención de la guillotina dió lugar, por parte de médicos 
eminentes como Soemmering, corresponsal de Kant, a argumentos 
en favor de tal o cual teoría, así por ejemplo Canabis (1795), según 
que el cerebro secreta el pensamiento como el hígado la bilis, toma 
partido en la controversia y discute el caso de la decapitada 
Charlotte Corday. 
En 1810 Gall publica su Anatomía y fisiología del sistema nervioso 
en general y del cerebro en particular. En ese momento comienza 
efectivamente la ciencia del cerebro, al mismo tiempo que debe ir 
más allá de este obstáculo inicial, la frenología, que hace de 
inocente y de pretenciosa a la vez. El punto fuerte de la doctrina de 
Gall es la exclusividad que le reconoce al encéfalo -y 
particularmente a los hemisferios cerebrales-, como “asiento” de 
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todas las facultades intelectuales y morales. El cerebro, entendido 
como un “sistema de sistemas”, es presentado como el único 
soporte físico del cuadro de las facultades. La frenología es una 
craneoscopia fundada sobre la correspondencia entre el contenido y 
el continente, entre la configuración de los hemisferios y la forma 
del cráneo.  
Contra la ideología sensualista, contra lo que se llamaría hoy en día 
la adquisición de la experiencia bajo la presión del medio 
ambiente, Gall y sus discípulos sostienen la calidad de innato de las 
cualidades morales y de los poderes intelectuales. Pero, a 
diferencia de los metafísicos espiritualistas, ellos fundan esta 
innatez sobre el sustrato anatómico de un órgano y no sobre la 
substancialidad ontológica de un alma. El interés de la controversia 
puede parecer, a distancia, puramente teórico, lo cual de hecho no 
era así. 
Podemos reírnos de la protuberancia de los matemáticos1, mientras 
que parecemos menos dispuestos, en este tiempo, a reír de los 
cromosomas  de “superdotados” o de la herencia genética del 
cociente intelectual, porque, aún con un cociente intelectual medio, 
podemos entrever las consecuencias posibles en el dominio de las 
condiciones sociales. Pero es necesario saber que ya Gall y 
Spurzheim hacían valer constantemente la consecuencia práctica 
de sus teorías en el orden de la pedagogía, del diagnóstico precoz 
de las aptitudes (lo que hoy en día llamamos la orientación), de la 
medicina y la policía (prevención de la delincuencia). Una de las 
ilustraciones de Daumier para el poema satírico de Antoine-
Francois Hippolyte Fabre, Némésis medicale (1840), representa a 
un frenologista frente a la tradicional colección de cráneos en yeso, 
palpando el cráneo de un chiquillo que su madre, una mujer del 
pueblo, ha llevado a la consulta para un diagnóstico de aptitudes. Y 
en su Histoire de la phrénologie, Georges Lanteri-Laura muestra 
con que rapidez la frenología, importada a los Estados Unidos por 
Spurzheim mismo y un discípulo escocés de nombre Combe, ha 

                                                 
1 .- Paul-Jules Möbius (1835-1907),  neuro-fisiólogo alemán, apodado “Gall 
redivivus”, localizaba la protuberancia de los matemáticos sobre la orbita 
izquierda, en el costado externo. Ver su obra Über die Anlage zur Mathematik 
(Leipzig, 1907). Era nieto del ilustre matemático y astrónomo Auguste Ferdinand 
Möbius (1790-1868), inventor de la banda de Möbius. 
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devenido una frenología aplicada, un instrumento de orientación y 
de selección profesional, incluso de consulta matrimonial. 
Podemos decir que la frenología ha conocido entonces, en los 
Estados Unidos, un éxito comparable, y por razones comparables, 
con el éxito del psicoanálisis. Pero sobre todo no podríamos 
sobreestimar, pues está es capital, la influencia de la frenología 
sobre la sicopatología. Imposible, de otra manera, comprender que 
las primeras localizaciones cerebrales de las funciones intelectuales 
hayan concernido a los desordenes de la palabra y de la memoria 
de las palabras. En materia de afasia, Broca y Charcot han 
confirmado el descubrimiento de Bouillaud, sacado de Gall, de la 
localización de la función del lenguaje en los lóbulos anteriores del 
cerebro (1825-1848). En la segunda mitad del siglo XIX, la 
exploración de las funciones del cerebro se apodera de la corriente 
eléctrica, galvánica o farádica, como de un instrumento de análisis 
privilegiado; paralelamente la neurología experimental ha sido 
elevada, por algunos, al rango de filosofía. 
En el inicio, por el año 1836, un médico del Hospice de Bicêtre, 
Lélut, había escrito, en una obra titulada “¿Qu’est-ce que la 
phrénologie?” (¿Qué es la frenología?), “a este sistema fisiológico-
psicológico solo le faltaría, para estar de hecho completo, tratar del 
modo de acción del cerebro en la producción de los hechos 
intelectuales y morales, es decir explicar el mecanismo del 
pensamiento por la hipótesis moderna de la electrización o de la 
electro-magnetización de la masa encefálica” (p. 239). Un medio 
siglo después, las búsquedas de Ferrier, Fritsch, Hitzig y Flechsig, 
inauguran lo que Hecaen y Lanteri Laura han llamado “la edad de 
oro de las localizaciones cerebrales” y permitían levantar el primer 
mapa topográfico del cerebro. Y, sin esperar mucho tiempo, por el 
año 1891, el psiquiatra suizo Gottlieb Burckhardt convertía los 
conocimientos topográficos en técnica de psico-cirugía y 
practicaba, de todas maneras sin éxito, lo que después se llamo la 
lobotomía1.  Señalaremos, de nuevo, la rapidez con la que el 

                                                 
1 .- G. BURCKHARDT, Über Rindenexcisionen, als Beitrag zur operativen 
Therapie der Psychosen, Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie, 1891, n° 47. 
Sobre los inicios de la psico-cirugía, ver el artículo de Alain JAUBERT, 
L'excision de la pierre de folie, en el n° 4, 1975-1976, de la revista Autrement: 
«Guérir pour normaliser ». 
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supuesto conocimiento de las funciones del cerebro es investido en 
las técnicas de intervención, como si el ritmo teórico estuviese 
congénitamente suscitado por un interés de práctica. 
Paralelamente a las búsquedas de neurología cerebral, la psicología 
tendía a ser solo la sombra de la fisiología, animada por una 
filosofía mal pensante, que tomaba en esta psicología sus razones 
de mal pensar. 
El jefe, en Francia, es Hippolyte Taine. Desde 1854, en Les 
Philosophes francois au XIXe siecle, opone a las homilías 
espiritualistas de Paul Royer-Collard las búsquedas experimentales 
sobre el cerebro practicadas por Flourens, sin embargo poco 
sospechoso de materialismo. Y la obra de 1870, De l’intelligenc, 
acreditará, a partir de una teoría de la sensación, la tesis llamada 
del paralelismo psyco-fisiológico que los filósofos universitarios 
franceses, los maestros de quienes fueron nuestros maestros, 
comprendido Bergson, han tomado a pecho refutar, bajo el ojo 
reprobador de Théodule Ribot, especie de ejecutor testamentario de 
Taine. 
Hasta el mismo Freud, autor en 1888 de un artículo titulado 
“Cerebro” para un diccionario médico, ha reconocido una deuda 
respecto de Taine. Habiendo redactado, en 1895, su Esbozo de una 
psicología científica, le escribía a Fliess (febrero de 1896): “el libro 
de Taine, De l’intelligence, me place enormemente. Yo espero que 
de este libro salga algo”. Es quizá lo que ha autorizado a Ludwig 
Binswager a escribir que son numerosas las concordancias entre el 
naturalismo psicológico de Taine y el de Freud. Y sin embargo, en 
1900, al introducir en la “Traumdeutung” el concepto de aparato 
psíquico, Freud, sin renunciar a la topografía de las localizaciones, 
se interesaba ante todo por lo que él llamaba la “tópica psíquica”. 
En 1915, podía escribir en el capítulo sobre “el inconsciente” de la 
meta-psicología: “todas las tentativas para adivinar a partir de aquí 
(de las localizaciones cerebrales) una localización de los procesos 
psíquicos, todos los esfuerzos para pensar las representaciones 
como enmagazinadas en las células nerviosas han fracasado 
radicalmente”. Y añade que, por el momento, la tópica psíquica 
(distinción de los sistemas Ics, Pcs, Cs) “nada tienen que ver con la 
anatomía”. 
Para limitarme al dominio francés, yo recordaría dos títulos de 
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obras de la misma época, expresamente concebidas sin referencia a 
los conceptos filosóficos. Así, en 1905, Alfred Binet le da a un 
ensayo sobre la naturaleza de la sensación el título “L’âme et le 
corps”, en 1923, Henri Piéron, director del Institut de Psychologie, 
publica “Le cerveau et la pensée”. 
El cerebro y el pensamiento están tan estrechamente unidos y aún 
confundidos en el pensamiento –o en el cerebro- de los fisiólogos, 
de los médicos, de los psicólogos, que se impone el remitir al 
cerebro toda la responsabilidad de un drama dolorosamente vivido, 
aún en los poetas. Es así como un héroe de las letras, poeta y actor, 
en dificultades con su yo, escribe a Jacques Rivière: “Solo pido 
sentir mi cerebro... soy un hombre que ha sufrido mucho del 
espíritu. Espero, yo, solamente que cambie mi cerebro, que se le 
abran los cajones superiores”. Se trata de Antonin Artaud. Es en 
mayo de 1923 y marzo de 1924. Ahora bien, es en el año 
universitario 1923-1924 que un profesor del Collège de France –
discípulo de Charcot como Freud, médico asistente de otro héroe 
de las letras, también en dificultades con su yo, de nombre 
Raymond Roussel- Pierre Janet1, declara en una de sus lecciones: 
“se ha exagerado relacionando la psicología con el estudio de 
cerebro. Desde hace casi cincuenta años hablamos demasiado del 
cerebro: se dice que el pensamiento es una secreción del cerebro, lo 
cual es una tontería, o bien que el pensamiento está en relación con 
las funciones del cerebro. Llegará una época en la cual nos 
reiremos de esto: esto no es exacto. Lo que llamamos pensamiento, 
los fenómenos psicológicos, no son la función de ningún órgano 
particular: no es la función de la punta de los dedos como no es la 
función de una parte del cerebro. El cerebro solo es un conjunto de 
conmutadores, un conjunto de aparatos que modifican los 
músculos que son excitados. Lo que llamamos idea, lo que 
llamamos fenómenos en psicología, es una conducta de conjunto, 
todo el individuo cogido en su conjunto. Pensamos con nuestras 
manos pero también con nuestro cerebro, pensamos con nuestro 
estomago, pensamos con todo: no hay que separar lo uno de lo 
otro. La psicología es la ciencia del hombre entero: no es la ciencia 
                                                 
1 .- Pierre JANET (Cours du Collège de France 1923-1924, citado por Marcel 
Jousse, Archives de philosophie, vol. 2, cah. 4; Études de psychologie 
linguistique). 
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del cerebro: es un error psicológico que ha hecho mucho mal 
durante mucho tiempo”. 
 
Ese recordar una psicología, quizá injustamente abandonada hoy1, 
no responde a una preocupación de erudición, sino al contrario a 
una preocupación de actualidad. Esta relación permite acreditarle a 
Janet una posición deliberada de no conformismo en materia de 
patogenía y de terapéutica de las enfermedades llamadas mentales, 
posición tan contestataria como puede serlo hoy en día la de tal o 
cual adepto a la anti-psiquiatría. Cuando se deja de creer en la 
primacía de lo cerebral, se deviene escéptico en cuanto a la eficacia 
de un internamiento casi carcelario. Según Janet, el concepto de 
alienación no es de entrada psicológico, es ante todo “debido a la 
policía”. Janet declara: “un demente es un hombre que no podría 
vivir en las calles de París”. Sin duda faltaría muy poco para 
forzarlo a decir que son las calles de París las dementes. Este 
hombre tranquilo que ha escrito en 1927, en La pensée intérieure et 
ses troubles: “la palabra loco es entonces una denominación de la 
policía”, quizá habría dado su sonriente aprobación al consejo 
inscrito en los muros de su universidad por los estudiantes de 
Oxford: “Do not adjust your mind, there is a fault in reality” (Usted 
no tiene que corregir su espíritu, pues es en la realidad que algo 
cojea). 
En resumen, un siglo después de Gall y Spurzheim, podríamos 
hacer un cuadro de psicología sin tomar sus argumentos de la 
neuro-fisiología. Pero es necesario volver, por un instante, a la 
frenología para comprender el juego filosófico atado al problema 
“cerebro-pensamiento”. 
La explicación, por la estructura y la configuración del cerebro, de 
las funciones intelectuales y de sus efectos vehicula, desde el 
inicio, una ambigüedad que su vulgarización ha vuelto manifiesta 
por burda. Una de las numerosas obras de vulgarización y de 
propaganda frenológica, Le petit Docteur Gall, por Alexandre 
David, contiene una página de comentarios sobre un retrato de 
Descartes tomado del Traité de physiognomonie de Lavater (1778), 

                                                 
1.- Un estudio muy interesante de Pierre Janet se puede consultar en la tesis de 
Claude Prévost, La Psychophilosophie de P. Janet (Payot, 1973). 
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es un dibujo según el retrato de Franz Hals. El frenólogo, discípulo 
de Spurzheim, descubre sobre la cabeza de Descartes “todas las 
facultades intelectuales perceptivas”: individualidad, 
configuración, amplitud, gravedad, colorido, localidad, calculo, 
orden, eventualidad, tiempo, tonos, lenguaje. Se explica de este 
modo que Descartes haya sido muy regular en la administración de 
su interior, que haya aplicado el álgebra a la geometría y las 
matemáticas a la óptica. También se explica, por la presencia 
cerebral de la “localidad”, que haya llevado una existencia 
nómada. Y se elogia a un cierto M. Imbert, sabio frenólogo, por 
haber mostrado que el cogito es un simple efecto de “la 
eventualidad”, es decir de “la facultad que percibe las acciones que 
están en nosotros”. El cogito no es en modo alguno un efecto de las 
“facultades intelectuales reflexivas”, lo que justifica que 
Spurzheim haya dicho que Descartes no era tan gran pensador 
como se creía. En suma, antes de la frenología se creía a Descartes 
un pensador, autor responsable de su sistema filosófico. Según la 
frenología, Descartes es el portador de un cerebro que piensa bajo 
el nombre de René Descartes. Porque Descartes es su cerebro en el 
que “la eventualidad” está presente, él percibe en si el cogito. 
Porque Descartes es su cerebro en el cual la “localidad” está 
presente, el se desplaza, como un nómada, de Poitou  hasta Suecia 
pasando por París, por Ulm y por Amsterdam, adelantándose a los 
hippies de hoy en día que llegan allí por razones distintas a las 
suyas. En una palabra, a partir del cráneo de Descartes, el sabio 
frenólogo concluye que todo Descartes, biografía y filosofía, está 
en un cerebro del que es necesario decir su cerebro, el cerebro de 
Descartes, puesto que el cerebro contiene la facultad de percibir las 
acciones que están en él, pero ¿cuál él? Tenemos aquí el agujero de 
la ambigüedad. ¿Qué o quién dice yo, no solo al inicio del Discurso 
del método, sino sobre todo al inicio de la Geometría de 1637: “yo 
nombraría la unidad... yo no temería introducir estos términos...”, 
etc.? 
A lo largo del siglo XIX, el “Yo pienso” ha sido, en muchos 
comentarios, rechazado o refutado en provecho de un pensar sin 
sujeto personal responsable. Lichtenberg, en sus Philosophische 
Bemerkungen, ha dicho: “es denkt sollte man sagen sowie man 
sagt es bliekt.” Se debería decir: eso piensa como se dice eso brilla. 
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El neurólogo Exner, citando esa expresión de Lichtenberg en una 
memoria, Über allgemeine Denkfehler, 1889, escribe: “las 
expresiones ‘Yo pienso’, ‘yo siento’, no son buenos modos de 
expresarse. Habría que decir: él piensa en mi (es denkt in mir), él 
siente en mi (es fühlt in mir). El peso de los argumentos no 
depende de nuestra voluntad, él se forma un juicio en nosotros (es 
denkt in uns).” 
Anteriormente, muy independientes el uno del otro, Rimbaud y 
Nietzsche han creido su deber excusarse de haber cedido a la 
ilusión de su yo pensante, en la famosa carta a Izambard, en 1871, 
donde Rimbaud se definía como un vidente, añade: “es falso decir: 
yo pienso. Se debería decir: se me piensa”; y en “Más allá del bien 
y del mal”, en 1886, Nietzsche escribe: “es una alteración de los 
hechos pretender que el sujeto yo es la condición del atributo: yo 
pienso. Algo piensa, pero creer que ese algo es el antiguo y famoso 
yo, es una pura suposición” (§ 17). 
Nietzsche ha retomado la idea en muchas ocasiones, encontramos 
la lista en el libro de Bernard Pautrat, Versions du soleil, en el 
capítulo: “Descomposición del cogito”. Entre más amplio es el 
acuerdo en la denuncia de una ilusión, más indudable es la ilusión, 
pero también más imperioso es el deber de dar cuenta de esta. « Wo 
Es war solI Ich werden. » esta expresión de Freud, cuya interpretación 
divide  a las escuelas de psicoanálisis, puede volver a ser usada por 
nosotros. Y la última palabra de esta historia es la pregunta: ¿cómo un 
“Yo pienso” puede advenirle a Eso que indica y describe, según el 
frenólogo, el psicólogo de hoy en día, a Eso, a un cerebro?  
 

* 
 
¿A qué llamamos pensar? Si bien que, según la mundanidad 
filosófica, la pregunta tiene una resonancia heideggeriana, nosotros 
la tomamos por su lado banal, trivial. Según la definición que 
daremos de pensar, admitiremos pensantes de tal o cual especie. El 
autor de los Pensamientos, el inventor del “roseau pensant”, ha 
escrito: “la máquina matemática realiza efectos que la aproximan 
más al pensamiento que todo lo que hacen los animales; pero no 
hace nada de lo que se pueda decir que tiene voluntad como los 
animales”. He aquí que nosotros tenemos el computador, cuyos 
efectos se aproximan al pensamiento mucho más de lo que lo hacía 
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la máquina de Pascal. Mejor aún, van más allá del pensamiento. La 
metáfora rebatida del cerebro-computador, está justificada en la 
medida en que entendemos por pensamiento las operaciones de 
lógica, el cálculo, el razonamiento. Razón, ratio, derivada 
etimológicamente de reor, calcular. En cuanto a la voluntad de los 
animales, aún si se juzga que Pascal ha extendido abusivamente 
ese concepto a todo tipo de conductas orientadas por la búsqueda 
de una satisfacción vital, se convendrá que, al menos, hay un 
animal capaz de querer un efecto sin precedente en su experiencia, 
es el hombre inventor de máquinas, como Pascal mismo. Si la 
máquina aritmética es el efecto de un cerebro del que ella misma es 
una aproximación, al menos debe admitirse que los cincuenta 
modelos de esta máquina, presumiblemente construidos antes del 
definitivo, son el índice de una voluntad de construir 
concientemente motivada. Pascal piensa que no hay semejanza 
mecánica de este tipo de motivación. Si no es posible concebir una 
máquina motivada por el proyecto de construir una máquina, si no 
hay ordenador en el origen absoluto del ordenador ¿quién prohibirá 
al filósofo el plantearse, a propósito del cerebro, otras preguntas 
diferentes de las de los fisiólogos? Esto no lleva, en modo alguno, 
a responder al saber del fisiólogo en su terreno. La estructura y las 
relaciones entre las neuronas del cerebro son la condición de su 
ejercicio. Los progresos y la rectificación del saber de los 
fisiólogos son asunto de los fisiólogos. El fisiólogo es dueño de si 
mismo, pero el filósofo es indiscreto en todas partes. 
 
El ordenador es el efecto de una tentativa para imitar, gracias a la 
electrónica del siglo XX, las propiedades ya reconocidas al cerebro 
por la neuro-fisiología del XIX: recepción de estímulos, 
transmisión y encauzamiento de signos, elaboración de respuestas, 
registro de operaciones. La descripción de ese esquema funcional 
en el lenguaje actual de la informática no lo altera de manera 
fundamental. Podemos, a nuestro gusto, hablar del ordenador como 
un cerebro o del cerebro como un ordenador. En su libro Mémoire 
pour l’avenir, François Dagognet escribe: “el verdadero golpe de 
fuerza es que el hombre haya llegado a exteriorizar los modos 
cerebrales, gracias a los cuales calcula, habla y piensa” (p. 8), e 
inversamente (p. 199) que: “el cerebro mismo... salga redefinido 
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por el hecho de su relevo por la memoria material”.  
 
Tenemos ahí un caso particular de estrategia teórica característica 
de la ciencia actual: a partir de observaciones y de experiencias 
llevadas a cabo en un cierto dominio de la realidad, se construye un 
modelo; y a partir de ese modelo continúa afinándose el 
conocimiento, como si se tratara de un asunto con la realidad 
misma. Nosotros planteamos la siguiente pregunta: el fisiólogo 
admite que el cerebro sea una parte del organismo, es decir, según 
la definición de Nageotte, de un mecanismo “en el que la 
edificación está comprometida en su funcionamiento”. ¿Esta 
propiedad paradójica, respecto de los mecanismos artificialmente 
producidos por el hombre, está o no prolongada por la otra 
propiedad paradójica que los fisiólogos le atribuyen al cerebro, la 
del ser el órgano del cual la representación de su funcionamiento 
estaría comprendido en el funcionamiento mismo? Para los 
redactores de la revista Pour la sciencie1 que han presentado el 
número sobre el cerebro, ese “gran ordenador de nuestra vida” ha 
descubierto “sus maravillosas propiedades reflejándose sobre su 
propia naturaleza”. Pero se trata de periodistas. David Hubel, 
respetado neurofisiólogo, replantea el argumento “material-
espiritualista” (es decir dualista) según el cual el ordenador 
cerebral es incapaz de comprenderse el mismo. Hubel conviene, de 
todos modos, en que el cerebro humano (con 10 a la 12 neuronas; 
10 a la 14 sinapsis o sea cien mil millones) es diferente del 
ordenador del cual, aún en el futuro, los componentes no podrán 
alcanzar tal número. Por otra parte el cerebro no funciona según un 
programa lineal secuencial. En la misma revista, Francis Crick 
muestra también en que la analogía entre el cerebro y el ordenador 
es engañosa. Él constata, con pesadumbre, que el fisiólogo no ha 
llegado todavía a describir la percepción consciente, de manera que 
pueda esclarecer la experiencia “directa” que nosotros tenemos de 
ella: “se supone que este fenómeno sea el resultado de una 
retroacción de las vías de calculo sobre si mismas, pero no se sabe 
exactamente como se produce eso”. Como si una acción de retorno 
pudiera ser tenida por trascendente respecto de una acción directa. 

                                                 
1.- Pour la Science, numéro spécial; nov. 1979. 
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Son, sin embargo, los fisiólogos quienes no confunden los mojones 
y los límites de su ciencia y que, dedicándose a retroceder en los 
mojones, se muestran prudentes en cuanto a la posibilidad de 
franquear los límites. Un bio-matemático, Pierre Nelson, termina el 
prólogo de su obra, Logique des neurones et du système nerveaux, 
con reflexiones sobre “la insatisfactoria objetividad” del tipo de 
explicación que confunde el sentir y la lógica. El profesor Michel 
Jouvet, cuando el periodista de Nouvel Observateur1 le pregunta si 
cree posible que se descubra, un día, la formula química de “la 
conciencia de la conciencia”, da esta respuesta: “un sistema solo 
puede comprender a otro si es más complejo. Lógica... entonces 
¿nuestro cerebro podrá descifrar sus propios secretos? Aún con la 
ayuda de un ordenador, yo no estoy muy seguro de que nosotros 
lleguemos a traducir todos los procesos de conciencia en términos 
neurobiológicos”. Pero, ¿la pregunta es de lógica? Anteriormente, 
François Jacob había invocado el teorema de Gôdel para apoyar 
una respuesta parecida a la de M. Jouvet2. Debemos preguntarnos 
si no se toma demasiada libertad con el teorema de la limitación, 
cuando la cuestión es extraña a su dominio de validez, la aritmética 
formal. Debemos, sin embargo, darles el crédito a esos biólogos 
por su reticencia a deducir la conciencia de una ciencia del cerebro, 
aún si se la fortalece con el recurso del ordenador. No podemos 
menos que sorprendernos por el interés universalmente despertado, 
tanto en lo científico como en lo público, por la maquinaria 
electrónica del pensamiento humano. Hay una larga lista de 
publicaciones que, en el dominio de la cultura anglo-sajona, tienen 
títulos que ligan Mind o Brain con Machine. En cuanto a la 
difusión en el publico, hoy en día no hay espiritualista, hace notar 
M. Bernard d’Espagnat en su obra reciente, que no se sienta 
obligado a pensar su espíritu en términos de contactos de 
ordenador. Inútil hacer notar el uso, es decir el abuso, de 
expresiones no pertinentes tales como cerebro conciente, máquina 

                                                 
1.- Nouvel Observateur; 29 oct. 1979. 
2.- “pero describir en términos de física y de química un movimiento de la 
conciencia, un sentimiento, una decisión, un recuerdo, es otro asunto. Nada indica 
que podamos hacerlo alguna vez. No sólo a causa de la complejidad, sino también 
porque se sabe, desde Gödel, que un sistema lógico no puede bastar para su propia 
descripción” (La Logique du vivant, p. 337.) 
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conciente, cerebro artificial, o inteligencia artificial. Pero, 
diríamos, ¿por qué esas conjunciones de incompatibles? Sin duda 
porque esas metáforas, nacidas en los científicos del uso legítimo 
de modelos heurísticos, o de simuladores sofisticados, han sido 
hábilmente transplantados sobre los lugares comunes publicitarios, 
en el estadio  industrial de la informática. ¿Qué podríamos tener 
contra el ordenador si nuestro cerebro es un ordenador? ¿El 
ordenador en sí? ¿Por qué no, puesto en cada uno de nosotros hay 
un ordenador? Un modelo de búsqueda científica se ha convertido 
en máquina de propaganda ideológica con dos fines: prevenir o 
desarmar la oposición a una invasión de un medio de regulación 
automatizado de las relaciones sociales; disimular la presencia de 
quienes deciden detrás del anonimato de la máquina. Pero tratase 
de máquinas analógicas o de máquinas lógicas, una cosa es el 
calculo o el tratamiento de los datos según las instrucciones, otra 
distinta la invención de un teorema. Calcular la trayectoria de un 
cohete espacial requiere del ordenador. Formular la ley de la 
atracción universal es una hazaña que no lo requiere. No hay 
invención sin conciencia de un vacío lógico, sin tensión hacía un 
posible, sin riesgo de fracasar. Cuando se le pregunta a Newton 
como encontró lo que buscaba, él habría respondido: “pensando 
siempre”. ¿Qué sentido hay que reconocerle a esto? ¿Cuál es esta 
situación de pensamiento en la cual se apunta hacía lo que no se 
ve? ¿Cuál sería el lugar para una maquinaria cerebral que se 
montaría para poner en relación datos bajo la coacción de un 
programa? Inventar, es crear información, perturbar los hábitos de 
pensar, el estado estacionario de un saber1. Al igual que en el Jouer 
d’echecs de Torrès y Quevedo, un fonógrafo puede proferir: “jaque 
al rey”, igualmente podemos imaginar una máquina escribiendo 
Eureka después de haber encontrado la solución a un problema del 
que se le habrían dado los datos y las condiciones. No la 
imaginamos descubriendo funciones fuchsianas, como Henri 

                                                 
1.- La persistencia de un estado estacionario del saber, más allá de una invención 
teórica, es como la medida objetiva de la originalidad de esta invención. Es lo que 
ha hecho decir a Max Planck, en su autobiografia, para que se imponga un 
descubrimiento no basta con acumular las pruebas teóricas: debe frecuentemente 
esperar a que sus adversarios hayan desaparecido y que llegue al poder científico 
una nueva generación. 
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Poincaré lo cuenta en Ciencia y Método. Después de muchos 
períodos de trabajo infructuoso, abandonado y retomado, Poincaré 
percibe, y aclara, una relación de identidad entre las 
transformaciones que le han permitido definir esas funciones y 
aquellas de la geometría no euclidiana. Estaba en Coutances, 
montando en un ómnibus: “en el momento en que ponía el pie en el 
estribo, me vino la idea...” ¿habrá un día en que a los autómatas 
lógicos le vendrán ideas? Yo respondería recordando dos citas: en 
su estudio del sujeto de Eureka, Valery ha escrito que “las 
búsquedas sin sentido son parientes de los descubrimientos 
imprevistos”, y un matemático que se interroga sobre las 
dificultades para construir modelos para aproximarse al azar y 
formalizar lo informalizable, René Thom, ha escrito: “En esta 
tarea, los sesos humanos con su viejo pasado biológico, sus 
aproximaciones hábiles, su sutil sensibilidad estética, permanece y 
seguirá siendo, por mucho tiempo todavía, irremplazable”1. 
 
Pero, si no es posible, asimilando el cerebro a una máquina 
electrónica, comprender como es capaz de invención, ¿no sería 
posible llegar a esto en el porvenir, por las vías de una explicación 
química? Puesto que el uso de ciertas sustancias llamadas 
psicotrópicas ha permitido una mejora real de ciertas enfermedades 
nerviosas o mentales, podemos hacernos la esperanza de extender a 
la causa de los desordenes el poder obtenido sobre sus síntomas. 
De ahí el creciente interés por la química cerebral, por las 
moléculas propias para modificar la transmisión de las excitaciones 
a nivel de las sinapsis. El descubrimiento de los neuropéptidos –
encefálinas y endorfinas-, sustancias endógenas, a las cuales se les 
confiere un cierto poder de inhibición del dolor físico y de las 
penas morales. La hostilidad actual de la anti-psiquiatría a la psico-
farmacología, la denuncia sistemática de las “camisas de fuerza 
químicas”, recubre una parte de injusta ceguera hacía los casos de 

                                                 
1.- Citado por H. ATLAN, Entre le cristal et la fumée (Seuil, 1979, p.  229). R. 
THOM insiste todavía en el carácter aventurero de la invención teórica cuando 
dice: “casi todos los progresos del álgebra han salido del deseo de realizar 
operaciones prohibidas (números negativos, racionales, imaginarios, etc.)” 
(Colloque de Royaumont: Théories du langage, théories de l'apprentissage, Seuil, 
1979, p. 508). 
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desordenes metabólicos que encuentran racionalmente su 
suspensión o su atenuación en la intervención química sobre los 
neuro-mediadores. Tales son los casos de la enfermedad de 
Parkinson a la que se le opone la acción de la L. Dopa, y la de la 
esquizofrenia, tranquilizada, sino  sanada por la administración de 
la clorpromazina, de la que el descubrimiento puede ser juzgado 
tan importante como lo fue, para la cirugía, el de los anestésicos.  
Habría sido muy sorprendente que, estimulados por algunos 
resultados espectaculares, los psico-farmacólogos no hubiesen 
creado la esperanza de extender los poderes de la química, no solo 
sobre las debilidades del cerebro para paliarlas, sino también y 
sobre todo sobre sus performances para estimularlos. Los 
redactores del artículo de Newsweek1 piensan que se aproxima el 
momento  en el que se descubrirá, a instancias de las sustancias 
propias para fortalecer la memoria, sustancias propias para 
fortalecer la invención. Hablamos de una droga posible, capaz de 
suscitar el sentimiento de “dejà vu”, a fin de ayudar a la gente a 
resolver problemas que solo les parecen difíciles porque no tienen 
un precedente. No se dice de que problemas se podría tratar. Hay 
desde un problema de reparación o de contra-espionaje hasta un 
problema matemático como por ejemplo la demostración general 
del famoso teorema de Fermat. ¿Cómo no ironizar sobre el tipo de 
extremos a los cuales llegan las vulgarizaciones? Y ¿cómo no 
señalar que la invención de esta droga –que se podría llamar la 
píldora de la concepción- estaría, ella misma, en gran medida 
facilitada por la invención previa de lo que ella tiene por fin 
producir? Dicho de otro modo, el proyecto de búsqueda para un 
apoyo heurístico, sería el mismo tributario, por su paso de la 
potencia al acto, de la realización previa de eso de lo que el es el 
proyecto. Pensamos resolver el problema particular con la solución 
de los problemas en general, al nivel de las micro-estructuras 
cerebrales, por la invención de una especie de píldora pro-solución 
(o pro-concepción). No se trata, de hecho, de una re-duplicación 
del problema o, para hablar más simplemente, del uso de una 
palanca sin punto de apoyo. En consecuencia, a pesar de la 
existencia y de los afortunados efectos de algunos mediadores 

                                                 
1.- « Drugs for the mind », Newsweek, 12 de noviembre de 1979. 
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químicos, a pesar de las perspectivas abiertas por algunos 
descubrimientos en neuro-endocrinología, no ha llegado el 
momento para anunciar, a la manera de Canabis, que el cerebro va 
a secretar al pensamiento como el hígado la bilis.  
Yo no olvido que Pascal no ha olvidado la memoria. Recuerdo dos 
de sus pensamientos: “la memoria es necesaria para todas las 
operaciones de la razón” y “cuando yo estaba pequeño,  yo cerraba 
mi libro...”. En la primera, Pascal toma en cuenta la memoria del 
calculador, del investigador, del administrador, del estratega. La 
memoria archivo e inventario, la que se precia de imitar, de 
multiplicar, de aliviar y, en el límite, de reemplazar la memoria por 
el tratamiento automático de los bancos de datos, por una memoria 
artificial exenta de las enfermedades de la memoria. Pero esta 
“Memoria para el porvenir”, según la expresión de François 
Dagognet, ¿qué porvenir le abre a la memoria, a la memoria de 
“Cuando yo estaba pequeño...”, a la memoria del tiempo perdido y 
del tiempo recobrado, a esos recuerdos de los que Proust ha escrito, 
en las últimas líneas de su obra, “que terminarán por perecer 
cuando el deseo de un cuerpo viviente ya no los sostenga”? el 
examen del asunto merecería más de un momento en la conferencia 
y más que una conferencia. Es voluntariamente que yo no trataré 
acerca de una pregunta que debería conducir lógicamente a 
interrogarse sobre la probabilidad de ver, un día, en la vitrina de 
una librería, la Autobiografía de un ordenador, o en su defecto su 
Autocrítica.  
 
Ahora, ¿que se llama pensar cuando se trata de ese poder del ser 
viviente que Pascal ha llamado voluntad y del cual le rehúsa a la 
máquina la capacidad de simularlo? Restricción que puede 
parecerle torpe a todos aquellos que le opondrían de buena gana los 
robots de hoy, los animales electrónicos y las tortugas de Grey 
Walter o de Albert Ducrocq, todas máquinas a las que se les 
reconoce el sentido de oportunidad, de adaptación a las 
circunstancias, la capacidad de aprender. Pascal no podía prever 
que en 1908 Henri Piéron retomaría la palabra comportamiento 
para traducir la palabra inglesa behaviour, adoptada a inicios de 
siglo en los Estados Unidos por Thorndike, Jennings y Watson, 
para designar conductas animales polarizadas como fenómenos 
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biológicos de adaptación al medio ambiente. Si bien se continúa 
llamando psicología a este estudio de los comportamientos –en 
suma por una extraña conducta de exclusión y de retención- 
prohibiéndose cualquier referencia al pensamiento y a la 
conciencia, e interesándose en el cerebro solamente como una caja 
negra de la que solo se tomaban en cuenta las entradas y las 
salidas. Se distinguía, por supuesto, entre las conductas vivientes, a 
las cuales se las sigue llamando inteligentes, pero sin considerar 
cual capacidad reflexiva de juicio. Objetivamente, la inteligencia es 
la corrección del comportamiento en función de los obstáculos 
encontrados en la búsqueda de una satisfacción.  
Es bien sabido que el estudio objetivo de los comportamientos 
utiliza las técnicas del condicionamiento por dispositivos de 
aprendizaje. Pero no siempre se distinguen dos tipos de 
condicionamiento: el condicionamiento pavloviano por 
incorporación de una relación estímulo-respuesta sobre una 
relación de tipo reflejo innato; el condicionamiento skinneriano o 
instrumental, que es la consolidación sistemática, bajo el efecto 
reiterado de una recompensa obtenida, de una conducta de solución 
satisfaciente inicialmente obtenida por azar. En la caja de Skinner, 
la rata o el palomo adquieren, por la repetición de situaciones falta-
castigo y rectitud recompensada, el comportamiento aparentemente 
inteligente de un calculo de las ventajas. Tanto en una como en la 
otra de las teorías del condicionamiento, se estima poder concluir 
del animal al hombre, y solo podemos decir que muchos de los que 
se reclaman de estas teorías no están lejos de identificar 
domesticación y aprendizaje, de considerar como un medio a 
cualquier entorno, comprendido el hecho social y cultural en el 
caso del hombre, y finalmente deslizarse progresivamente del 
concepto de educación hacia el de manipulación. ¿A cuál de esas 
dos empresas conviene relacionar las técnicas de orientación o de 
guía de los individuos en el medio social, por la distribución 
manifiesta o disfrazada de recompensas? Para ser equitativos hay 
que reconocer que la teoría del condicionamiento salida de los 
trabajos de Pavlov está incorporada, por cierta antropología que se 
reclama del materialismo dialéctico, a una filosofía que se dice no 
reduccionista, en la medida en que reconoce expresamente que el 
entorno cultural humano es un efecto histórico y no un dado 
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natural. En esta óptica, el pensamiento no es una función 
puramente cerebral, un producto biológico, ella es un efecto social, 
relativo al tipo de sociedad en la cual interviene. En una sociedad 
conservadora o represiva, la ecuación pensamiento = cerebro sirve 
de justificación a las técnicas de normalización de la conducta. El 
condicionamiento skinneriano es sostenido por los neurólogos 
progresistas como el reflejo y el medio de conservación de la 
sociedad americana. A quienes los radicales americanos responden 
que el condicionamiento, el descondicionamiento, el lavado del 
cerebro y la camisa de fuerza química no son privilegio de ningún 
país. Pero lo esencial del entorno social humano es ser un sistema 
de significaciones. Una casa no es percibida como piedra o madera 
sino como abrigo, un camino no es tierra aplanada, es paso, es un 
trazo.  
Aún para el hombre Neardental, un silex tallado no es solamente 
piedra: su dureza no es solamente un dato de la sensibilidad, es de 
entrada un proyecto de utensilidad. La percusión no solo es un 
movimiento, es un gesto del cual los efectos primordiales, la 
herramienta y el fuego, son las raíces del sentido de su existencia 
para el viviente humano. En consecuencia, ¿podemos admitir que 
el aprendizaje y  la maestría del sentido de las cosas y de los actos, 
en el entorno cultural, solo plantean los problemas de método del 
amaestramiento animal por condicionamiento? Esos problemas 
culminan en los del lenguaje. La relación lenguaje-pensamiento 
remite a la cuestión del cerebro-pensamiento por la relación 
cerebro-lenguaje. ¿el lenguaje es “aprendido” como otro 
comportamiento, según la concepción de Skinner? ¿la enseñanza 
del lenguaje es análoga a un condicionamiento que culmina en una 
ligazón durable entre el significante, un significado y un referente? 
Si identificamos aprendizaje y condicionamiento, ¿no resucita el 
empirismo contemporáneo de la época en que las funciones 
cerebrales eran ignoradas? Si es necesario tener en cuenta 
capacidades lingüísticas innatas, ¿hay que identificar innatez y 
programación cerebral genética? Tal es el objeto del debate 
organizado en Royaumont, en 1975, entre Noam Chomsky y Jean 
Piaget, publicado recientemente bajo el título: Théories du langage, 
théories de l’apprentissage. Sosteniendo que la gramática de una 
lengua no es propiedad de esa lengua sino una propiedad del 
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cerebro humano, Chomsky piensa dar cuenta del hecho de que el 
mismo niño dado que aprende a hablar en la lengua de sus 
locutores adultos, aprende otra lengua en comunicación con otros 
locutores. Cuando se le objeta que la inteligencia general podría 
obtener eso que él supone inscrito en un nudo fijo del lenguaje, 
Chomsky responde que, para aprender a aprender, es necesaria una 
disposición inicial. Según él, la obligación de tener que recurrir a 
una capacidad generativa para explicar el aprendizaje de la lengua 
no es otra cosa que la confirmación de ese aspecto de creatividad 
que había reconocido Wilhem von Humboldt cuando decía: “una 
lengua puede hacer un uso infinito de medios finitos”. 
Comprendemos fácilmente porque Chomsky se reclama Cartesiano 
y Leibniciano, los filósofos que han defendido la innatez de los 
principios racionales, pero vemos mal como él puede identificar la 
necesidad de las coacciones universales de la competencia 
lingüística con la determinación genética de las capacidades 
cerebrales. Lo que es cierto, es que su oposición a Skinner y a la 
teoría expuesta en Verbal Behavior, es paralela con la actitud de 
oposición política a las tesis de Skinner expuestas en Beyond 
Freedom and Dignity (1971): “la creencia de que el espíritu 
humano está vacío le suministra una justificación a todo tipo de 
sistemas autoritarios. Si el espíritu humano está vacío, cualquier 
método para tornear los espíritus a su manera es legitimo y 
encuentra sus desarrollos extremos, con Skinner por ejemplo; todo 
culmina en una especie de esquema fascista” (p. 393 de Théories 
du langage, théories de l’aprentissage). 
Pero los adversarios de Chomsky hacen valer que la innatez del 
poder intelectual puede devenir un argumento en favor del 
elitismo, en apoyo de una justificación de las relaciones sociales 
desiguales. Retendremos, por el momento, que en su versión 
biológica actual, el debate entre empirismo e innatismo alimenta, 
indiferentemente de los argumentos, posiciones políticas opuestas. 
Signo, sin duda, de que la justificación de las elecciones políticas 
debe buscarse en otros lugares distintos al cerebro. Sobre ese 
último punto, de todos modos, merece que se le preste atención a la 
conclusión de la conferencia de M. Jouvet1. Él ha planteado la idea 

                                                 
1.- Voir la conférence de Michel JOUVET: « Les états de vigilance: bilan et 
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de que el sueño, expresión de una actividad cerebral cerrada a los 
aferentes exteriores, separada del medio ambiente, podría tomarse 
como índice de una actividad de sustentación del programa 
hereditario, de una ruptura de la relación social. El sueño sería el 
guardián de la libertad natural como reacción a las coacciones 
culturales. Estaríamos tentados a evocar a Rousseau, la oposición 
del hombre  salvaje y del hombre civil, y el axioma según el cual el 
hombre ha nacido libre si bien por todas partes está entre rejas. 
Pero la Profesión de fe del Vicario Savoyard impide contar a 
Rousseau entre quienes buscan en la fisiología los fundamentos de 
la pedagogía y de la política. 
 
En resumen, el lenguaje humano es esencialmente una función 
semántica de la cual las explicaciones de tipo fisicalista nunca han 
conseguido dar cuenta. Hablar es significar, dar a entender, porque 
pensar es vivir en el sentido. El sentido no es relación entre..., es 
relación con... es por lo que escapa a cualquier reducción que 
intente ponerlo en una configuración orgánica o mecánica. Las 
máquinas llamadas inteligentes son máquinas que producen 
relaciones entre datos que se les han suministrado pero ellas no 
están en relación con lo que el usuario se propone a partir de las 
relaciones que ellas engendran para él. Porque el sentido es 
relación con, el hombre puede jugar con el sentido, girarlo, 
fingirlo, mentir, tender trampas1. Pues, tanto en una como en otra, 
es necesario tomar en cuenta el desvío de la relación con, como 
una alteración del sentido. La relación de sentido en el lenguaje no 
es la replica inmaterial de relaciones físicas entre los elementos o 
sistemas de elementos en el cerebro del locutor. Inversamente, el 
sentido de la palabra proferida en la relación con... no es la 
producción de una configuración física en el cerebro del 
interlocutor. Al igual que nuestra área visual cerebral no ve, 

                                                                                                     
perspectives» dans Prospective et Santé, n° 14, été 1980, pp. 73 à 80. (N.d.E.) 
 
1.- Una máquina no puede mentir, pues no puede mentirse. Para decirlo de otro 
modo, una máquina no es capaz de maquinación. Michel Scriven hace de la 
capacidad de fabular el criterio de demarcación entre un robot aparentemente 
consciente y la conciencia.  (The Mechanical Concept of Mind, in Minds and 
Machines, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1964). 
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propiamente hablando, los objetos que nuestros ojos están 
llamados a darnos a ver, de igual manera no hay en los repliegues 
del cortex un pensamiento que contemple el fantasma de los 
objetos o de las situaciones enfocadas en nuestras palabras. Hoy en 
día, en la edad electrónica, no más que en el siglo XIX, no 
podemos explicar el conocimiento científico o la experiencia 
poética por la replica cerebral de la relación entre medio y 
organismo. Copérnico y Galileo pueden, hablando con su jardinero 
o su mucama, decir que el sol se eleva, puesto que ellos ven, como 
aquellos, el globo del sol ascender sobre el horizonte, pero ellos 
piensan que el sol no se eleva. Y como Víctor Hugo puede 
pretender percibir lo inverso de lo que ve en el sol poniente, 
percibir de cierta manera la verdad del movimiento aparente de los 
astros, es decir eso que se debe pensar desde Copérnico y Galileo: 
  
Le jour mourait ; j'étais près des mers, sur la grève. 
Je tenais par la main ma fille, enfant qui rêve, Jeune esprit qui se tait. 
La terre, s'inclinant comme un vaisseau qui sombre, 
En tournant dans l'espace al/ait plongeant dans l'ombre ; 
La pâle nuit montait. 
(Les Contemplations: Magnitudo Parvi)1 
 
La relación entre el cerebro, el pensamiento y el mundo, no podría 
entonces ser concebida como una reproducción mental (o interior) 
de los efectos físicos producidos en el cerebro por la introducción 
en él del mundo (exterior), valiéndose para este efecto de los 
canales sensoriales. Según una palabra incisiva de Wittgenstein, en 
los Zettel (“Fichas” escritos entre 1945 y 1948): “los filósofos que 
creen que se puede, por así decirlo, prolongar la experiencia en el 
pensamiento, deberían saber que se puede transmitir la palabra por 
el teléfono, pero no el sarampión”. Ciertamente, no podemos 
transmitir por teléfono el sarampión, pero podemos transmitir por 
teléfono discursos en los que el color simbólico no es agradable a 
todos. De ahí la práctica de los escuchas telefónicos. De ahí la 

                                                 
1 .- El día moría; yo estaba cerca de los mares, sobre la arena./ Sostenía a mi hija 
de la mano, niña que sueña, Joven espíritu que se calla./ La tierra, inclinándose  
como un buque que zozobra,/ girando en el espacio / cayendo en la sombra; / la 
pálida noche asciende. (Las contemplaciones: Magnitudo Parvi). 
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evicción de individuos por causa de la enfermedad contagiosa del 
pensamiento, evicción más larga, generalmente, que los dieciocho 
días de evicción escolar en el caso del sarampión. 
Hay muchas maneras de levantar el acta del hecho de que la 
palabra humana remite al pensamiento, que remite el mismo a un 
sujeto que no es una parte del mundo sino, como lo dice 
Wittgenstein, “un pre-supuesto de su existencia”. Podemos 
suscribirnos a la reflexión crítica sobre la ilusión de la interioridad 
psíquica, reflexión inaugural de la obra póstuma de Maurice 
Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, sin, sin embargo, suscribir 
todas las tesis del existencialismo. Podemos preferir, por razón de 
no-implicación axiológica, la referencia a Wittgenstein, ya citada. 
El autor del Tractatus logico-philosophicus, insiste, para sacar una 
consecuencia general, sobre el hecho de que nuestro campo de 
visión no es el mismo visto por una especie de oreja mental, 
localizable en el mundo de la percepción: “hay realmente un 
sentido que puede ser asunto de un yo no psicológico en filosofía. 
El yo aparece en filosofía por el hecho de que el mundo es nuestro 
propio mundo. El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo 
humano, ni el alma humana de la que trata la psicología, sino el 
sujeto metafísico, el límite –no una parte del mundo”1. 
 
El mejor comentario de este texto debe buscarse, no en la filosofía, 
sino en la pintura. La visión del pintor es, ella también, una 
relación significante de la que Maurice Denis ha dicho que 
Cézanne llamaba el motivo que quería representar, lo que lo 
invitaba a pintar, y no el sujeto, es decir las cosas representadas de 
las que se puede hablar. Se puede sostener que, para el filósofo, la 
visión del pintor como acto de presencia en el mundo es más 
instructiva que una teoría psico-fisiológica de la visión. 
Un cuadro de René Magritte, El paisaje aislado, es la imagen de un 
paisaje contemplado por un hombre visto de espaldas y que dice en 
una burbuja: “no veo nada alrededor del paisaje”, es verdad que no 
veo nada alrededor del paisaje, tal como yo vería el muro alrededor 
de un cuadro que representa un paisaje alrededor del cual alguien 
                                                 
1.- Hay que precisar que por sujeto metafísico,  Wittgenstein no entiende sujeto 
ontológico, aún en la época del Tractatus logico-philosophicus, y que por 
consiguiente, él abandona ese concepto de sujeto metafísico. 
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dice “Yo no veo nada”. Soy el todo de mi visión,  pero siempre 
puedo hacer otro todo de mi visión desplazándome, lo que prueba 
que yo no coincido con eso de lo que constituyo el límite. El 
campo perceptivo es, como diría Raymond Ruyer, una superficie 
absoluta, pero es necesario añadir que es móvil. El yo no está, con 
el mundo, en relación de sobrevuelo sino en relación de vigilancia. 
 
Volvemos aquí al mismo punto que al final de la historia inicial. 
Pensar es un ejercicio del hombre que requiere la conciencia de sí 
en la presencia del mundo, no como la representación del sujeto 
yo, sino como su reivindicación, pues esta presencia es vigilia y 
más exactamente vigilancia. Desde un punto de vista filosófico, no 
hay contradicción en reconocer una subjetividad sin interioridad, 
que no entraña la sospecha de idealismo solipsista. Bien mirado, en 
efecto, el concepto de interioridad vehícula una imagen espacial. 
La interioridad es la exterioridad invertida, pero no abolida.  Bajo 
esta relación el yo vigilante del mundo de las cosas y de los 
hombres, es también el yo de Spinoza y el yo de Descartes. 
Mientras Descartes juzga íntimamente la evidencia de su Cogito, 
Spinoza enuncia, anuncia como axioma impersonal el Homo 
cogitat. Pero cuando Spinoza compone el Tratado teológico-
político, reivindica ese yo, en el último capítulo, frente al derecho 
reconocido al soberano de regular cualquier cosa en el Estado en 
cuanto a las acciones de los ciudadanos, “que le sea concedido a 
cada uno pensar lo que quiera y decir lo que piensa”. Si bien 
Spinoza adopta el modesto nosotros, no puede impedirse escribir al 
final: “Yo he, de este modo, acabado de tratar las cuestiones que 
entraban en mi propósito... se que soy un hombre y he podido 
equivocarme”. Propósito, error, marcas del pensamiento, como lo 
hemos propuesto. 
El yo spinozista no es, a pesar de la ética geométricamente 
demostrada, menos yo que el yo de la geometría de Descartes, en 
razón de la cuarta parte del Discurso que la precede. Cualquiera 
que sea la oposición entre las concepciones  cartesianas y las 
spinozistas acerca de las relaciones del alma y del cuerpo, queda 
que Spinoza dice yo comportándose como el delegado, solitario y 
reprobado, en defensa de su sistema, al mismo título que Descartes 
en sus Respuestas a la quinta objeción, dice yo, frente a lo que 
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Gassendi designa con el nombre de “Carne”. 
Por mi parte, no temo decir que, entre Descartes y Spinoza, es en el 
segundo que la función subjetiva de presencia vigilante es más 
manifiesta. En la segunda parte del Discurso, Descartes se toma un 
gran cuidado en defenderse contra la acusación de crítica política. 
Dice no haber querido más que reformar sus propios pensamientos. 
Toma su distancia respecto de la gente  que por sus “humores 
mezclados e inquietos” arrastran hacía la oposición. El filósofo de 
la generosidad ha comenzado por una filosofía de la prudencia. 
Spinoza toma partido públicamente por el derecho a la libertad de 
pensar. Amigo de Jean de Witt, Gran Huésped de Holanda, con 
quien comparte convicciones republicanas, ha sido testigo de su 
asesinato por los sediciosos orangistas, en la Haya en 1672, cuando 
la armada de Luis XIV invade Holanda. La indignación y el dolor 
lo llevan a querer salir de su domicilio para poner en los muros de 
la ciudad un cartel en el que ha escrito: Ultimi barbarorum. Se dice 
que su casero debió usar la violencia para retenerlo1. En suma, esta 
filosofía que refuta y rehúsa los fundamentos de la filosofía 
cartesiana, el cogito, la libertad en Dios y en el hombre, esta 
filosofía sin sujeto, muchas veces asimilada a un sistema 
materialista, esta filosofía vivida por el filósofo que la ha pensado, 
ha impreso a su alrededor el dinamismo necesario para sublevarse 
frente al hecho cumplido. De un tal poder de dinámica debe dar 
cuenta la filosofía.  
Con este fin, la filosofía no tiene nada que esperar de los servicios 
de la psicología, de una disciplina de la que Husserl ha dicho que la 
manera como ella entró en escena, en los tiempos de Aristóteles, ha 
sido “una calamidad permanente” para los espíritus filosóficos 
(Filosofía primera, 1923-1924, I, p. 75). Entendemos por esto una 
ciencia que se quiere objetiva, situándose entre las otras ciencias 
objetivas con la pretensión de instruirlas sobre las funciones 
intelectuales que les permiten ser las ciencias que son. A esta 
pretensión, propia a una parte, de dar cuenta del todo, la filosofía 
no puede resistirse. Debe entonces dejar  a la psicología que 
                                                 
1.- Aunque discutible, esta conducta de Spinoza es contada por Jakob Freudenthal, 
Das Leben Spinozas (Stuttgart, 1904). Cf. (OEuvres de Spinoza, editadas por Ch. 
Appuhn (Garnier éd.), tome I, p. 218, note 1; y Georges FRIEDMANN, Leibniz et 
Spinoza (Idées, Gallimard), p. 110. 
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continúe proponiendo sus adquisiones teóricas, con la explotación 
que puede hacer de la pedagogía, la economía y, al fin de cuentas, 
la política. En cuanto a la filosofía, su tarea propia no es aumentar 
el rendimiento del pensamiento, sino recordarle el sentido de su 
poder. 
Asignar a la filosofía la tarea específica de defender el Yo como 
reivindicación incesante de la presencia-vigilancia, es no 
reconocerle ningún otro rol que el de la crítica. Esta tarea de 
negación no es de todos modos solamente negativa, pues la defensa 
de una reserva es la preservación de las condiciones de posibilidad 
de la salida. Ciertamente, me es fácil imaginar los sarcasmos que la 
palabra reserva, llamada a dar su sentido a esta pequeña palabra 
Yo, no puede dejar de suscitar, de una parte en los psicoanalistas 
psicoanalizantes que la tendrán como un síntoma de 
desconocimiento del inconsciente, de otra parte por los 
psicologistas psicologizantes quienes denunciarán la herencia 
ridículamente conservada del espiritualismo difunto. Pero la 
reserva filosófica no está ni escondida ni santificada, ella conserva 
la dinámica. Una suspensión de consentimiento, de adhesión, de 
adherencia, no es ni repliegue ni abstención. Es porque debemos 
guardarnos de parecer interiorizar el yo, en el momento mismo en 
que podríamos estar tentados a confundir subjetividad e 
interioridad, como reacción a la asimilación actual del pensamiento 
por eso que René Thom ha llamado la “quincallería electrónica”. 
Defender su reserva impone salirle a la ocasión, como lo hizo 
Spinoza. Salir de su reserva, es hacerlo con su cerebro, con el 
regulador viviente de las intervenciones actuantes en el mundo y en 
la sociedad. Salir de su reserva es oponerse a cualquier 
intervención extraña sobre el cerebro, intervenciones que tienden a 
privar al pensamiento de su poder de reserva como último 
dinamismo. 
Se me aceptará, pienso, que tomando como ejemplo la conducta de 
Spinoza, no llevo a confusiones, ni juego con las palabras. Salir de 
su casa, es la imagen simbólica de salir de su reserva. Encontramos 
que Spinoza ha hecho realmente tanto lo uno como lo otro. Sin 
duda no debe prestársele a Spinoza una filosofía distinta de la suya. 
Su conducta es la prueba de que, según la última parte de la Ética, 
el orden y la conexión de las afecciones del cuerpo se regulan 
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sobre el orden y el encadenamiento de los pensamientos en el alma, 
correspondencia de la que la perfección sería la libertad verdadera. 
Pero la última palabra es que “todo lo que es bueno es tan difícil 
como raro”. Esperando entonces que él haya obtenido “por una 
necesidad eterna, conciencia de sí mismo, de Dios y de las cosas”, 
haya alcanzado la prudencia,  para decidir, en el instante, su 
conducta respecto de “los peligros comunes de la vida que 
podemos desviar e ir más allá por la presencia y la fuerza del 
alma”.  
Es porque Spinoza se presenta para condenar públicamente a 
algunos hombres con el nombre de bárbaros, aunque él haya dicho 
que la indignación, generadora de odio, es forzosamente mala, 
aunque haya sabido que la muchedumbre es terrible cuando no 
teme nada. El hombre que ha escrito que no conocemos todas las 
capacidades del cuerpo humano y que sin razón se las asignamos 
muchas veces al alma, ese hombre ha salido de su morada con su 
cerebro, y ciertamente conforme a su filosofía. Pero quizá ha salido 
por una imperceptible falla cartesiana de su construcción filosófica. 
A primera vista, se podría pensar que Spinoza ha cometido un 
error. El de creer que los bárbaros que él denunciaba públicamente 
eran los últimos. Pero él sabía latín y quería decir: los más 
recientes, los últimos a la fecha. En consecuencia, los filósofos de 
hoy, cualquiera que sea su línea de búsqueda, spinozista o 
cartesiana, están seguros de que no faltan ocasiones o razones para 
ir, bajo sus riesgos, en un gesto de desenvoltura, controlado por su 
cerebro, a inscribir sobre los muros, murallas o tapias: Ultimi 
barbarorum. 
 

 



Sé cauto / 40 

... de los agenciamientos y las resistencias 
 

 
Hacia una auto poética de la comunicación.1 

 
Félix Guattari 

 

Futur Anterieur : Entonces Félix, ¿no te gusta el término de 
comunicación ? 

Félix : La comunicación se instaura entre sujetos discernibles por 
la vía de un canal de transmisión. Se la conduce muy 
frecuentemente hacía una teoría de la información muy 
reduccionista. Me parece que la moda comunicacional actual tiene 
el defecto de perder las dimensiones existenciales de las relaciones 
inter-humanas,  sociales y maquínicas. Si la comunicación pudiera 
ser re-equilibrada entre sus elementos discursivos (frases, 
imágenes, proposiciones) y esos elementos que he denominado de 
aglomeración existencial, es decir sus dimensiones de puesta en 
existencia, entonces ahí si, pienso que se podría trabajar con el 
concepto de comunicación. Pero generalmente, se lo conduce hacia 
un sentido reduccionista y que lo convierte en fuente de confusión. 

FA :La base de ese reduccionismo, es justamente esta exclusión de 
los aspectos prácticos no discursivos de la información en general. 
Una vez que se han insertado esos elementos en el discurso, nos 
encontramos frente a un objeto complejo muy difícil. ¿Qué es esa 
autopoiésis que podría representar un concepto de 
« comunicación » eficaz ? 

Félix : Yo lo vería en dos dimensiones. Primero, tomando en 
cuenta las dimensiones polifónicas de la subjetividad. La 
                                                 
1.- Entrevista publicada en la revista Futur Anterieur, Marzo de 1992. Traducción 
al español: Ernesto Hernández B. 
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subjetividad resulta siempre de la conjunción de componentes 
heterogéneos. Enseguida, tenemos que considerar la relación entre 
lo infinito y la complejidad de la que ella es portadora con los 
sistemas maquínicos y los flujos. Para tomar un ejemplo: pienso en 
la moda actual, indudable, que existe hoy en día, sobre lo que los 
americanos llaman « las personalidades múltiples ». Ellos buscan 
crear una categoría nosográfica  específica relativa a las 
disociaciones de la personalidad; es una tentativa behaviorista de 
repensar la histeria y la psicosis. Ellos se empeñan en detectar por 
hipnosis una superposición de personalidades detrás de sus 
interlocutores. No sólo lo que puede ser visibilizado en un juego 
histérico y que consiste en pasar de una personalidad a otra, sino 
también postular la existencia de personalidades múltiples en gente 
que no muestra ninguna manifestación. Y se llega muy lejos con 
esto, pues está ligado a toda una teoría del trauma real y a las 
intervenciones de los grupos « satánicos » que están llamados a 
cometer esos actos y rituales de violencia, lo que conduce a hacer 
procesos a las familias, a los padres, aún veinte años después de las 
transmisiones presumidas. Eso desencadena una especie de caza de 
brujas, en la cual las victimas ya no serán los histéricos, sino los 
padres. Es una reificación de esta polifonía de la subjetividad de la 
que yo hablaba. Es una manera de no tomar en cuenta la 
especificidad de las dimensiones potencialmente delirantes y 
alucinatorias que se encuentran no sólo en los psicópatas, sino 
también en la « caósmosis » de los « normópatas » (según la 
expresión de Jean Oury). En otro orden de ideas se encuentra 
igualmente en el mundo de la máquina una reificación de los 
componentes que son vistos únicamente  a través de sus aspectos 
tecnológicos visibles, sea para estimar que el maquinismo en sí es 
portador de progreso, o para condenarlo. Ahora bien, se trata 
precisamente de relacionar la máquina con los aspectos 
desterritorializados de los cuales es la manifestación y que 
implican siempre estructuras de enunciación parcial que vienen de 
esa vertiente no discursiva de la complejidad. La complejidad es 
algo que va en el sentido de la actualización de esas dimensiones 
polifónicas que se encuentran en toda expresión de la subjetividad 
humana, y de todas las dimensiones maquínicas, heterogéneas, 
inherentes a la mecanosfera, que se superpone a la biosfera. 
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FA : ¿Podrías precisar esos dos conceptos : el concepto de 
maquinismo y el concepto de agenciamiento ? 

Félix : La máquina comienza a partir del momento en que hay un 
fenómeno de consistencia, de autopoiésis parcial. Sea en relación 
de sincronía, articulando los sistemas de máquinas los unos 
respecto de los otros, sea en relación de diacronía: es decir por el 
hecho de que una máquina está siempre ligada a sistemas 
maquínicos anteriores y está siempre en posición de producir 
virtualmente otros sistemas maquínicos. Una máquina no es como 
una montón de arena o de piedra, un objeto inerte como lo tenemos 
en el modelo con el pedazo de cera cartesiano. Es algo que 
manifiesta una cierta vida (sin caer en el vitalismo, puesto que se 
trata siempre de una vitalidad o de una subjetividad parcial, que 
sólo toma su sentido en las articulaciones rizomáticas con otros 
sistemas maquínicos). A partir de allí, somos llevados a separarnos 
de una oposición masiva entre el ser y el siendo puesto que 
partimos de interfaces maquínicas que posicionan los siendos 
discursivos, al mismo tiempo que producen una referencia 
ontológica pluralista. El referente ontológico de la música no es el 
mismo que el referente ontológico de la vida social, o de los 
sistemas vivientes. Y sin embargo tienen que hacer los unos con 
los otros... en lugar de que el ser sea planteado como antecedente 
respecto a sus diferentes manifestaciones visibles, deviene algo que 
es como un horizonte portador de pluralidad, de heterogeneidad y 
de singularidad. Hay entonces un movimiento hacia el ser por 
venir, mucho más que un movimiento de refundación de lo pasado 
en una perspectiva heideggeriana. 

F.A. : Si comprendo bien, ¿esto significa que las relaciones con los 
aspectos maquínicos de la comunicación son, de un lado, algo que 
puede reificar la desaparición del sujeto, y de otro algo que puede 
dar una enorme expansión a todo eso? 

Félix : Exactamente. Hay que guardarse de caer en un pensamiento 
dualista, en una categorización moralizante respecto de esos 
problemas de comunicación en su relación con las nuevas 
tecnologías. Si tomamos el ejemplo del consumo televisual, vemos 



Sé cauto / 43 

muy bien los aspectos de reificación, de identificación, de hipnosis, 
de los que son objeto los consumidores de televisión. Por ejemplo, 
en el momento de la guerra del Golfo, hubo un golpe de fuerza 
sobre la subjetividad colectiva con CNN y otras redes mundiales 
que han desarrollado una política micro-fascista respecto de la 
comunicación. Pero al mismo tiempo, asistimos al inicio del 
rechazo, a una especie de toma de conciencia de ese tipo de 
manipulación intolerable. Entonces, hay que ver las diferentes 
vertientes de reificación de la subjetividad a través de nuevas 
tecnologías, pero también el hecho de que hay líneas de fuga, 
recuperaciones posibles. Lo que me induce más generalmente a 
esta temática de una entrada posible en una era post-
massmediática. En el marco de los grandes medios actuales, se 
constata un inicio del rechazo (y actualmente si la prensa escrita y 
la tele continúan sobre haciéndolo de esa manera, van hacia una 
perspectiva suicida), y fuera de esos grandes medios tenemos la 
posibilidad de colocar medios alternativos, operar una re-
apropiación de esas tecnologías. Problema que puede parecer 
general y utópico, pero que se encontrará muy concretamente 
planteado con las evoluciones tecnológicas a mediano plazo, que 
conducirán hacía la unión entre la pantalla audiovisual, la 
telemática y la informática, y transformarán el tipo de relaciones 
existentes entre consumidores de medios y productores de 
informaciones e imágenes. Es algo que podrá introducir mucha 
más interactividad, si por todas partes esta posibilidad es captada y 
utilizada por agenciamientos colectivos de enunciación. 

F.A. : Hay en ese conjunto de líneas de poder aquellas que 
determinan la reificación. ¿Cómo se determina esta línea de fuerza 
que bloquea esta expresión? ¿Aún si esta expresión del siendo 
deviene cada vez más articulada en un escenario de procesos de 
totalización?  

Félix : Siempre existe una reificación de los territorios 
existenciales por una discursividad estratíficada.  

F.A. : Sobre dicho terreno, las teorías sociales dominantes, la 
lingüística, la teoría de la información, la manera como la 
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sociología intenta comprender hoy en día la comunicación, ¿ellos 
tienen un papel estructural en ese proceso de reificación?  

Félix: Me parece que, de manera general, todo lo que se ha cargado 
a la cuenta del estructuralismo y de la comunicación, ha sido 
mucho más para quitarle su lugar a la dimensión de la inmanencia 
de la enunciación, a sus aspectos creacionistas. En la lingüística, 
las dimensiones pragmáticas, las dimensiones enunciativas siempre 
se las ha mantenido al margen y se les impide integrarse en el 
proceso de discursividad semiótica. Mientras que, me parece, la 
cuestión no es dejarlos vegetar en las afueras lejanas de la 
producción de subjetividad, sino ponerlas en el centro mismo, en la 
raíz misma de la producción ontológica, de los diferentes sistemas 
de discursividad. Por ejemplo, en el dominio antropológico, lo 
interesante en una sociedad llamada arcaica, es ver cómo articula 
universos míticos, rituales, sociales, económicos, cómo costela 
estos universos en lugar de reducir y liquidar lo que constituye el 
carácter autopoiético de una sociedad a través de los sistemas de 
correspondencias estructurales, en el dominio del parentesco, o del 
análisis de los mitos. 

F.A. : Hablamos de la reificación del proceso de  comunicación, 
de las teorías de la comunicación; ¿podemos hablar del 
aplanamiento del elemento ontológico de la cadena de producción 
de la información científica y de innovación? 

Félix: Estoy muy interesado por todos los trabajos de la escuela 
sociológica alrededor de Bruno Latour, porque encuentro muy 
importante que los objetos tecnológicos y científicos están unidos a 
todas sus dimensiones sociales, económicas, contextuales; yo 
mismo he intentado hacer el censo de los componentes que 
cristalizan alrededor de un objeto tecnológico como el proyecto 
Apolo, con sus dimensiones de deseo de ir a la luna, la política de 
Kennedy, las implicaciones económicas, militares, industriales que 
es necesario tener en cuenta. No existe el puro objeto conceptual 
científico que pueda ser separado del conjunto de sus componentes. 
La cuestión es saber si, una vez que se ha complejizado el modelo 
en esa dirección, no se lo lleva a su homogénesis, es decir a un 
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reduccionismo respecto de la heterogeneidad de esos mismos 
componentes. No sólo se trata de reconocer la heterogeneidad de 
los componentes, sino de reforzarlos, hacerlos entrar en un proceso 
de heterogénesis. Precisamente, lo que hay de rico en los sistemas 
maquínicos, es que no solamente ellos están siempre en el cruce de 
caminos de dimensiones heterogéneas, sino que ellos abren una 
heterogeneidad potencial, en el dominio de la tecnología pero 
también en los dominios de la subjetividad, la sensibilidad... y en 
particular, lo que me parece peligroso es perder la especificidad del 
agenciamiento científico, de sus enunciadores parciales, del plano 
de referencia científico, con introducción de sistemas de límites, de 
coordenadas, de renuncia sistemática a lo infinito, para mantenerse 
en un cierto número de elementos, cerrados sobre sí mismos. Esta 
política fundamentalmente limitativa de la ciencia tiene una 
considerable productividad. Para poder rearticularla con otros 
componentes y a los otros componentes  todavía es necesario 
considerarla en su singularidad, en su especificidad. Esa es la 
condición que permitirá posicionar la ciencia de manera no 
cientista respecto de los objetos práxicos en el dominio de la vida 
política, del esquizo-análisis, de los medios masivos. 

F.A. : ¿Cómo luchar contra esta reificación de la comunicación?  

Félix: Yo diría: asumiéndolo. Y evitando a este respecto una huida. 
Hoy en día, por ejemplo, se observa un desvío sistemático frente a 
la subjetividad obrera, y las perspectivas relativas a una sociedad 
comunista. Algunos han llegado a considerar, por ejemplo, que una 
nueva subjetividad ecológica podría sustituir las antiguas 
subjetividades obreras. Al mismo tiempo se pierden 
completamente lo que fueron los elementos singulares que han 
constituido esta subjetividad y que han sido un motor, un elemento 
esencial de la historia contemporánea. La cuestión es habitar, no 
ser, se trata entonces de la singularidad, principalmente la alteridad 
en sus elementos, comprendidos los negativos, inasimilables, para 
poder refundar otro horizonte ontológico. Estamos en el cruce de 
caminos del post-modernismo. ¿Se trata de rehabilitar pura y 
simplemente estructuras arcaicas y contemporáneas, a las cuales se 
le va a dar un estatus de trascendencia -la aceptación de los estados 
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de hecho, los estados de cosas, los siendos tal y como son hoy para 
navegar en el mercado global de la economía y de la subjetividad- 
o al contrario, a partir de esta asunción de posiciones de existencia 
singulares de los diferentes agenciamientos de enunciación, se van 
a construir, a maquinar otros horizontes ontológicos?  

F.A. : Si las teorías de la información tienen esos efectos de 
bloqueo, si las teorías y la práctica de los post-modernos han 
bloqueado lo virtual maquínico en la repetición de una realidad de 
dominio, o si, al contrario, la posibilidad de jugar de formas 
nuevas de subjetividad maquínica está dada hoy en día, en el 
límite, ¿cuales son los comportamientos prácticos que se deben 
identificar en el universo de los medios? 

Félix : Evidentemente esto no muestra una programación política, 
y menos aún informática. Creo que simplemente se pueden dar 
algunas apreciaciones fragmentarias. El primer punto consiste en 
reconocer el carácter de droga de los medios, de sistema de 
fascinación y, al mismo tiempo, la reintroducción posible de 
dimensiones cognitivas, estéticas, analíticas de las que son 
virtualmente portadores. Me parece muy importante hoy en día 
burlarse, ridiculizar el profesionalismo de la gente de los medios y 
analizar hasta que punto ellos funcionan en los estereotipos que 
contaminan toda la sociedad comprendida la vida política. 
Recuerdo una reflexión del pintor Matta en un almuerzo con Regis 
Debray, Jack Lang, Alberto Moravia, Laura Beti, en la época del 
gobierno de Chirac durante la cohabitación y donde Leotard, 
ministro de la comunicación, acababa de privatizar la TFI, lo que 
ponía a Jack Lang en todos esos estados, frente a su vehemencia, 
Matta lo ha interrumpido y le ha dicho: « pero yo, yo tengo la 
solución, hay que enseñarle a la gente a no mirar la televisión ». 

Él tenía razón, hay que aprender a hacer otro uso. Volvamos al uso 
de los medios, el zapping es ya un comienzo. Cuando se tiene 
acceso, como en los Estados Unidos o en Canadá, a cincuenta o 
sesenta canales de cable, cuando se tiene la posibilidad de 
interactuar con bancos de datos, todo ese carácter hipnótico del 
consumo televisual va a evolucionar. Es un primer nivel. El otro 
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nivel es desconsiderar ese sistema de reificación del interlocutor 
político. Y esto es algo que se opera en el humor popular (lo 
divertido del Bébête show). Es un factor muy potente en la 
deconstrucción de los sistemas políticos, en particular en Francia. 
El problema mayor es el de recomponer los agenciamientos de 
enunciación con esas nuevas dimensiones. Eso puede partir de 
experimentaciones completamente parciales: pienso en el grupo en 
el que se encuentra François Pain, « Canal Déchaîne », o en 
« Reporteros sin fronteras » que organiza discusiones entre 
filósofos, historiadores y periodistas. Son acontecimientos 
microscópicos pero que indican una cierta dirección: la de la 
recomposición ecológica de la comunicación. Esta temática no es 
verdaderamente puesta políticamente al orden del día. Y en tanto 
ella no lo sea, todo lo que vaya en esa dirección seguirá siendo 
fragmentario y disperso. Pero pienso que hay una cuestión 
fundamental, la cuestión de la cuestión. ¿Qué tipo de finalidad de 
la actividad social, del trabajo, de la comunicación de nuevos 
agenciamientos colectivos serán inducidos a producir? Por 
ejemplo, en el dominio del urbanismo, a partir de cuándo se llegará 
a programar, no sólo los sistemas de infraestructura material, de 
luz, de flujos visibles, de comunicación, sino también de nuevos 
agenciamientos domésticos de los sistemas de intercambio y de 
afecto entre las edades, las especificidades culturales, etc. Es una 
finalidad fundamental por reintroducir en el dominio del urbanismo 
y la arquitectura. Se podrían multiplicar los ejemplos en la 
psiquiatría, los sistemas educativos, culturales, deportivos... 

F.A. : Ese concepto de profesionalismo, ¿cómo se puede plantear? 
Y ¿cómo repensarlo de modo distinto?  
 
Félix : Yo haría una distinción entre el oficio, por ejemplo de 
periodista, que es honorable, y la dimensión « pro », que consiste 
en reducir el lenguaje, todos los elementos de singularidad que 
pueden emerger en la discursividad lingüística y en la imagen de 
una profesión, de manera que conduzcan a una estandarización de 
la comunicación y de la subjetividad. Lo que hay que subrayar es 
que el periodista mismo reclama y establece su valor de mercado al 
entrar con exceso en esos estereotipos. En efecto, el periodista, en 
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particular en el dominio audiovisual, tiene que singularizarse, 
asumir un mínimo de ruptura con ese tipo de estereotipo. La 
dimensión existencial de una profesión está constantemente por 
reinventar. El periodista no puede ser un profesional de la verdad. 
Caeríamos en una absurdidad total. La verdad siempre está cogida 
en un ir y volver entre elementos de objetividad y elementos de 
subjetividad: pasa por los rodeos, los cuestionamientos, toda una 
dialéctica entre la complejidad y el caos, surtida de riesgos de no-
sentido. No podrían existir pues los « pro » de la verdad. Al 
contrario, podemos concebir una profesión que consiste en poner 
en escena, en crear las condiciones de emergencia, no de una 
información verídica en sí, reificada, trascendente, sino de una 
expresión singular que tendría la verdad por horizonte. El 
periodista devendría entonces un prestatario de un servicio, de 
puesta en escena; con una connotación relativa al arte, un 
paradigma estético referido a las artes plásticas, al teatro, a la 
expresión poética, a través de las cuales podrá emerger una 
información debidamente posicionada respecto a los elementos 
existenciales... 

F.A. : ¿Tu ves las formas políticas en esta reapropiación de los 
medios? 
 
Félix : Vuelvo a mi temática de la ecosofía. Si no se opera una 
unión entre la ecología medioambiental, una ecología de lo social y 
una ecología de lo mental, la ecología se inclinará inexorablemente 
hacía un conservatismo, hacía el mantenimiento del statu quo, 
hacía políticas autoritarias de regulación y un nuevo tipo de 
estatismo o de socialismo reductor. Si, al contrario, la finalidad de 
la ecología es asociar esas diferentes dimensiones de flujos y de 
máquinas, establecer puentes entre la ecología de lo visible y la 
ecología de lo incorporal, es decir la producción de subjetividad, 
entonces se vuelven concebibles unas nuevas finalidades de lo 
social fuera de la esfera, sea del provecho, sea de la regulación 
autoritaria adecuada a un « retorno a la naturaleza », con todo lo 
que esto implica de connotaciones fascistas. Se abre la posibilidad 
de recomponer las actuales sensibilidades ecológicas, con toda su 
ambigüedad, con nuevos horizontes ontológicos. 
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F.A. : Esta línea utópica que marcha en el interior de ese mundo 
virtual es profundamente diferente de todas esas líneas que ven 
una cerradura, aún sobre lo infinito (Virilio). Es una concepción 
que ve una operatividad continúa abrirse al interior de todo eso. 
Desde ese punto de vista, no es un programa político, sino un 
asunto de militancia.  

Félix : El término fundamental es el de praxis. Somos prisioneros 
de prácticas completamente teleguiadas social y mentalmente, 
programadas informáticamente, que están encantadas por una 
restitución de territorios existenciales anteriores, con todo lo que 
implica de fantasmático. Una cierta visión de la finitud del planeta 
puede ir en ese sentido. Lo que cuenta, no es el carácter cerrado de 
la ciudad planetaria, es asumir esta finitud, bajo todos sus aspectos, 
pero también relanzar los universos incorporales a partir de allí. 
Pues el planeta no está tan limitado como parece, lo social, los 
universos incorporales, abren campos de posibles infinitos. A este 
respecto el concepto de « desarrollo sostenible » merecería ser 
interrogado. Pues se trata todavía de un compromiso respecto de un 
equilibrio ecológico; cayendo en una concepción territorializada 
fundamentalmente restrictiva. Es por eso que sigo estando 
profundamente ligado a todas las mutaciones científicas, 
tecnológicas, estéticas, maquínicas en un sentido amplio, como 
capacidades de reabrir los horizontes ontológicos mutantes. Existe 
todo un movimiento reaccionario respecto de la máquina que me 
parece muy pernicioso pues puede conducir a la realización de 
todos los conservatismos, de todas las fobias, reterritorializaciones 
fascistas. 

F.A. : De un lado está esta subjetividad y del otro, esa información 
que deviene cada vez acontecimiento, puesta en escena. Volvamos 
sobre esa relación comunicación, información, acontecimiento, en 
su sentido puntual, singular, acontecimental. Ese acontecimiento, 
es el elemento de una discursividad; es el elemento pathico, algo 
subjetivo que pone en contacto con la máquina, el medio ambiente, 
la historia, la memoria. 

Félix : Tu pregunta constituye ya una respuesta. Se trata de saber si 
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se hace la promoción de un objeto informático, trascendente, si se 
parte de una discursividad ya dada y que servirá de infraestructura 
a todos los elementos existenciales. O, al contrario, si se parte de 
una posición de inmanencia del acontecimiento, que implique que 
no sea prisionero de las coordenadas discursivas, de tiempo, de 
espacio, de energía, sino que este insertado en las ordenadas 
intensivas generadoras de temporalización, de espacialización, de 
tensiones energéticas... la búsqueda del scoop en la comunicación 
mata el acontecimiento puesto que lo condena por esencia a la 
repetición de un afecto, de una falsa sorpresa. El verdadero 
acontecimiento nunca es un scoop. No se refiera a nada, representa 
una ruptura a-significante, productora de un foco auto-poiético, 
entonces a una encrucijada práxica potencial, que no se cierra 
sobre una sensiblería mass-mediática. 

F.A. : Esta idea de comunicación, ¿en qué sentido es posible 
ligarla a lo que es un nuevo concepto del trabajo social, una nueva 
productividad comunicacional al nivel de la cooperación social, 
autónoma, intelectual. Todas las teorías post-modernas sobre la 
comunicación no toman en consideración el aporte entre la 
comunicación y la productividad, por ejemplo, del trabajo 
intelectual, que no es tematizado como tal. ¿Esta productividad del 
trabajo intelectual, no se encuentra justamente en la informática, 
en la constitución de programas, en la reorganización del saber? 

Félix : La valoración de una actividad cualquiera, definida como 
trabajo, esta siempre ligada a la promoción de un cierto territorio 
existencial. Cuando Freud habla de un trabajo del sueño, lo 
presenta como una actividad inconsciente. Pero existe otro tipo de 
trabajo cuando, al despertar, se promete un territorio de lectura del 
sueño, territorio que es muy evolutivo puesto que, en una primera 
fase de memoria corta, dispersa sus elementos a gran velocidad. 
Enseguida pasamos a una memoria más larga, a otro tipo de trabajo 
de rememoración. Otros modos de territorialización del sueño 
podrán igualmente crearse en la cura analítica. Tomo este ejemplo 
del sueño porque es un caso extremo del trabajo singularizado, 
ligado a una valoración muy particular. Un sueño puede devenir 
también algo que tome consistencia sobre caminos económicos 
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cuando es convertido en una expresión artística. Que haya una 
comunicación entre esos diversos territorios y esos diversos 
sistemas de valoración, que haya transacciones, un cambismo, es 
una cosa que hace parte de la constitución de nuestro horizonte 
ontológico. Que haya un mercado mundial de los sistemas de 
valoración llamados « de uso » (yo diría por mi parte, de valor de 
deseo más bien que de valor de uso) es un dato de base. La 
cuestión es saber si se acepta la hegemonía de los sistemas de valor 
de equivalencias que son controlados por las formaciones 
capitalistas, las más empobrecedoras en materia de singularidades 
subjetivas, las más homogenizantes. Se trata de concebir una 
articulación entre esas diversas praxis, esos diferentes mercados de 
valoración, esas diferentes formaciones existenciales o 
formaciones de poder según el nivel en que se coloque, en 
particular aquellos que pretenden conservar su heterogénesis, que 
tienden a articularlos en una relación de disenso y no en una 
relación de consenso con los sistemas dominantes de valores. 
¿Cómo reintroducir la singularidad en la universalidad de la 
transacción y de la comunicación? Se plantea entonces la 
necesidad de procedimientos económicos y democráticos para 
articular el bien público, y la restitución, la defensa, el 
mantenimiento, la promoción acentuada de la re-singularización. 
Es entonces todo un pluralismo de los sistemas de valoración, una 
nueva suerte de concatenación de esos sistemas que deberán ser 
concebidos como producción de alteridad, de diferencias, y no de 
producción de homogénesis. El Ser y el Otro están entonces 
cogidos en un proceso creacionista. Hay entonces afrontamiento 
con todas las políticas de recentramiento y de jerarquización de los 
sistemas de finalización de las actividades humanas, lucha contra la 
pretensión a la hegemonía de los sistemas de equivalencia que han 
marcado el capitalismo del siglo XIX, con una universalidad 
opresiva. Y hay también un recuestionar la división entre trabajo 
material, trabajo cognitivo, trabajo sensitivo, trabajo inconsciente. 
Si el término último de la praxis vuelve de nuevo a una producción 
ontológica, entonces esas diferentes « maquinaciones » están 
llamadas a conjugarse en razón misma de su heterogeneidad. 
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... de la guerra a la guerra 
 
 

El régimen de guerra1 
 

Maurizio Lazzarato 
 

Las sociedades de control llevan en sí un paradigma de la guerra 
muy diferente del que caracteriza a las sociedades disciplinarias. 
Este nuevo régimen de guerra en el cual vivimos, ahora y en 
adelante, es una consecuencia y una respuesta directa a la dinámica  
por la cual hemos definido la cooperación entre los cerebros. El 
paradigma de la diferencia y de la repetición se funda sobre el 
poder de creación de posibles, sobre la apertura diferenciante que 
determina un estado de imprevisibilidad, de incertidumbre, de 
indeterminación, de vacío que mina profundamente el sistema 
político y económico.  
El origen del régimen de guerra (tanto interno -políticas de 
seguridad- como externo -guerras imperiales-) en el cual vivimos -
de acuerdo con nuestra hipótesis-, será lo que investigaremos aquí. 
El capitalismo es incapaz de integrar el acontecimiento diferente, a 
menos de considerarlo como excepción, lo que lleva, en las 
sociedades de control, a proclamar constantemente un estado de 
excepción guerrera.  
El problema estaba completamente circunscrito en las sociedades 
disciplinarias: eran sociedades de reproducción que, apresando el 
“afuera”, administraban los acontecimientos (y la incertidumbre 
que deriva de ellos) como de las “excepciones”. Tanto a nivel 
político como económico la invención, la innovación, la ruptura de 
hábitos, de reglas, de normas constituían una situación 
“excepcional” delimitada en el tiempo. 
La producción económica era interrumpida por la erupción 
periódica de crisis, de la misma manera que el sistema político era 

                                                 
1.- Texto tomado del libro de Maurizio Lazzarato,  Les revolutions du capitalisme, 
Les empêcheurs de penser en rond, octubre de 2004. Corresponde a las páginas 
251 a 260, Traducción de la revista “Sé cauto”. 
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interrumpido por la erupción periódica de situaciones 
excepcionales, llamadas también “revoluciones”. Marx, con un 
punto de vista ligado al siglo XIX, pretendía medir y anticipar la 
periodicidad de los ciclos económicos y deseaba juntar esas 
rupturas con las interrupciones del curso del tiempo político. En 
suma, el acontecimiento, que se mostraba como crisis económica y 
crisis política, alternaba con períodos más o menos largos de 
crecimiento económico (paz económica) y de estabilidad política 
(paz política). 
El nacimiento de las sociedades de control corresponde a la ruptura 
de esos ciclos y pone de manifiesto la incapacidad o la dificultad 
del capitalismo para componerse con el acontecimiento. Las obras 
de Schmitt y de Schumpeter son los síntomas de esta incapacidad: 
con ellos emerge una conciencia muy aguda de la inversión de la 
relación entre reproducción y creación, entre norma y excepción, 
entre invención y rutina que se estaba afirmando en las sociedades 
occidentales. Cuando Shumpeter y Schmitt escriben, estamos en la 
primera mitad del siglo XX, donde, según nuestra hipótesis, las 
sociedades de control se despliegan ya siguiendo su propia lógica: 
el afuera ya no puede ser encerrado, debe estar regulado como tal. 
¿Cómo puede el capitalismo regular ese afuera, cómo puede 
integrar la dinámica del acontecimiento? Schumpeter y Schmitt 
intentan realizar esta regulación y esta integración en el seno de sus 
teorías. El acontecimiento, la invención, la creación de posibles, las 
situaciones de crisis, es decir el agenciamiento de la diferencia y de 
la repetición, son pensados por Schumpeter como fundamento del 
fenómeno económico y por Schmitt como lo propio de la acción 
política. Los dos sabios de la lengua alemana intentan tomar en 
cuenta el acontecimiento para pensar el derecho y la economía 
desplazando la cuestión del poder del gobierno en la decisión, y la 
cuestión de la economía de la división del trabajo en la gestión de 
la innovación. 
El acontecimiento, la creación de posibles, la invención, como lo 
sabemos, suspenden las normas y las reglas establecidas (tanto en 
la economía como en el derecho), abriéndose al vacío del 
acontecimiento, a lo indecidible de su actualización y a la 
heterogénesis de los fines que pueden realizarse. 
Schumpeter pretende dominar teóricamente este vacío, esta 



Sé cauto / 54 

incertidumbre, esta imprevisibilidad, convirtiéndolo en el motor de 
la economía. No define la riqueza, a diferencia de la economía 
clásica y neoclásica, en función del trabajo o de la utilidad, la 
define en función de la invención, de la ruptura innovante de las 
rutinas económicas. La producción de un plus-valor depende del 
acontecimiento, pero aquel no concierne directamente a la 
economía. La invención viene del afuera, de la potencia de 
creación de la sociedad. El empresario es aquel que decide acerca 
del estado de excepción económica, apropiándose la invención 
para insertarla en el proceso económico como innovación. El 
espíritu del capitalismo ya no está representado por el poder de 
racionalización y por la moral protestante, más bien toma, bajo la 
pluma de Schumpeter, colores nietzscheanos. 
Schmitt, de su lado, siente muy fuertemente que la estabilidad 
relativa de los sistemas políticos de las sociedades disciplinarias 
está profundamente minada por la “liberación” del afuera, por el 
agenciamiento de la diferencia y de la repetición. El sistema del 
derecho y de la legalidad no puede hacer frente al acontecimiento, 
puesto que el derecho y la legalidad solo pueden decirse de lo que 
ya existe. ¿Cómo puede actuar la ley  sobre lo real si este adviene 
con el acontecimiento? ¿Cómo producir una norma sobre algo que 
esta haciéndose, del que la realización es incierta, arriesgada, 
imprevisible? ¿Puede ejercerse una norma sobre lo imprevisible del 
acontecimiento? El poder sólo puede asegurar sus empresas sobre 
lo real si este real no está continuamente (aún si es sólo 
virtualmente) en cambio, en evolución, haciéndose y 
deshaciéndose. Schmitt pretende dominar teóricamente  el vacío 
político que el acontecimiento lleva consigo, considerando la 
decisión sobre el estado de excepción como inclusión del 
acontecimiento en el fundamento mismo del derecho. El estado de 
excepción y la decisión sobre ese estado devienen lo propio de la 
acción política: “es el “soberano quien debe decidir acerca del 
estado de excepción”. 
¿Cómo domar el acontecimiento? Según Toni Negri, la democracia 
esta dotada del dispositivo del poder constituyente, para hacer 
frente a situaciones excepcionales, a las crisis, al acontecimiento 
político. Pero el poder constituyente entra todavía en la categoría 
de la excepción y de lo provisorio que es necesario delimitar en el 
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tiempo. Sólo puede valer como un poder extraordinario: “el tiempo 
propio al poder constituyente, ese tiempo dotado de una prodigiosa 
capacidad de aceleración, tiempo del acontecimiento, tiempo 
donde la singularidad  accede a la generalidad, habría que 
encerrarlo, retenerlo, volverlo a llevar a las categorías del derecho, 
reducirlo a la rutina administrativa”1. 
Al mismo tiempo que reconocen el acontecimiento como problema 
del siglo XX, tanto Schumpeter como Schmitt piensan que pueden 
mantener el acontecimiento en el estatuto de excepción, y salvar 
así las dos instituciones fundamentales del capitalismo: la 
economía y el derecho. Pero tanto Schumpeter como Schmitt 
captan cómo las figuras del empresario y del soberano están 
destinadas a declinar de manera irreversible. El empresario, según 
Schumpeter, será suplantado por el proceso de racionalización, que 
reduce la innovación a la rutina integrada en la lógica del big 
bussines, gerenciado por los “teams de especialistas”, según las 
modalidades de lo “previsible y de lo controlable”. Y el Estado, a 
través del cual el soberano expresaría su decisión, está destinado, 
según Schmitt, a perder su fuerza y su legitimidad: “el Estado 
como modelo de unidad política, el Estado como titular del más 
extraordinario  de todos los monopolios, el monopolio de la 
decisión política, está siendo destronado”2. 
Pero es la emergencia de la multiplicidad la que está en el origen 
de la crisis de la economía y del derecho. Lo que Schumpeter no 
capta, es que el empresario no desaparece a causa de los progresos 
de la racionalización y de la gran empresa, sino porque la creación 
y la realización de lo nuevo son la acción de la multiplicidad. De la 
misma manera, lo que se le escapa a Schmitt es que la unidad 
política está minada por las fuerzas centrifugas y 
descentralizadoras, que no se dejan reducir a la totalización, a la 
síntesis y a la unificación del concepto de pueblo. Las dinámicas 
del acontecimiento y de la multiplicidad son indigestas para el 
capitalismo.  
Agamben ha tenido el merito, últimamente, de llamar la atención 
sobre el concepto de estado de excepción y sobre el debate que 

                                                 
1.- Toni Negri, Le pouvoir constituant, PUF, 1997, p. 3. 
2.- C. Schmitt, La notion de politique, Calmann-Lévy, 1972 
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tuvo lugar, alrededor de ese concepto, entre Benjamín y Schmitt1. 
Walter Benjamín afirmaba, ya en los años 40, que para los 
“oprimidos” el “estado de excepción es la regla”2. Él anticipaba 
así en que que se convertiría ese estado de excepción en las 
sociedades de control: en el ciclo económico y en el ciclo político 
ya no hay posibilidad de distinguir la invención de la reproducción, 
las situaciones excepcionales de las normales. Cuando decimos que 
no hay crisis o cuando decimos que la crisis es permanente, 
decimos la misma cosa. 
Pero las razones que, tanto Benjamín como Agamben, dan para 
explicar esta situación me parecen muy débiles. Como hemos 
intentado demostrarlo a lo largo de este trabajo, son la invención, 
la proliferación y la bifurcación de mundos posibles las que 
frecuentan la economía y la política de las sociedades de control. 
Las ciencias sociales intentan captar la nueva situación definiendo 
a la sociedad de control como sociedad del riesgo. Manera negativa 
y ambigua de decir que la creación acontecimental de lo nuevo no 
es una excepción, que la potencia de creación de las 
multiplicidades es la fuente de la constitución de lo real. 
Si el poder de totalización del proceso económico, si la unidad del 
régimen político, si el único mundo posible de la economía y de la 
política son cotidianamente minados por la proliferación de 
mundos posibles, el estado de excepción es la única manera de 
controlar la fuga, la experimentación, la creación conflictual de las 
individualidades y de los movimientos políticos post-socialistas. Es 
la amenaza, virtualmente siempre ahí, de hacer explotar el único 
mundo posible, en la multiplicidad de mundos incomposibles, lo 
que obliga al poder a ir a la guerra “infinita”. El enemigo, que no 
se identifica con ningún Estado -que surge como los nómadas de 
Kafka, sin que se sepa ni de dónde vienen ni como se han instalado 
en el corazón del Imperio-, este enemigo sin rostro, que cambia 
continuamente de identidad, que se metamorfosea cada vez que se 
cree haberlo captado, no es el terrorismo, sino la multiplicidad.  
Las subjetividades cualquiera y sus devenires minoritarios son el 

                                                 
1.- Giorgio Agamben, État d'exception, Éd. Du Seuil, 2003. 
2.- Walter Benjamín, “Théses sur le concept d'histoire”, en Oeuvres, vol. 3, 
Gallimard, “Folio”, 2002. 
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enemigo que la guerra intenta destruir.  
A finales de los años 70, Deleuze y Guattari ya habían señalado 
que la “máquina de guerra mundial” definía un nuevo tipo de 
enemigo, que no era otro Estado, ni otro régimen, sino el “enemigo 
cualquiera”, multiforme, omnipresente; “el inasignable Saboteador 
material o Desertor humano de las formas más diversas”1. 
La gran mutación que hemos descrito remite, según Deleuze y 
Guattari, a una “máquina de guerra nómada o minoritaria que no 
tiene la guerra por objetivo”, sino la proliferación de los mundos 
posibles como otras tantas líneas de fuga creadoras. La “máquina 
de guerra minoritaria”, dicho de otra manera: la multiplicidad,  
manifiesta una “relación extremadamente variable con la guerra 
misma”. Esa relación pasa por una confrontación con el Estado y 
es aquí donde cristalizan los peligros, y las líneas de fuga creadoras 
pueden invertirse en líneas de destrucción.  
Entre las numerosas posibilidades de esa relación con el Estado, 
Deleuze y Guattari ven dos. Primera posibilidad: el Estado se 
apropia la máquina de guerra nómada, “la subordina a las metas 
políticas, y le da por objeto directo la guerra”2. Desde ese punto de 
vista, la guerra “es como la caída o la recaída de la mutación, el 
único objeto que permanece en la máquina de guerra cuando ella 
ha perdido su potencia de mudar”3. Segunda posibilidad: la 
máquina de guerra se construye ella misma un aparato de Estado 
que no vale más que para la destrucción (nazismo).  
Nos parece que nosotros estamos viviendo una situación inédita 
que parece poder escapar a las dos alternativas descritas. 
De una parte, la apropiación por el Estado de la máquina de guerra 
minoritaria y la voluntad de darle como objeto directo la guerra, de 
tal manera que parecería hurtarse a las fuertes resistencias. 
Nosotros hemos visto, a lo largo de este trabajo, las estrategias  por 
las cuales la multiplicidad intenta guardar por si, a través de los 
procesos que no se desarrollan de manera lineal, sus potencias de 
mutación.  

                                                 
1.- Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux, p. 526. En español Mil 
mesetas, Pre-textos. 
2.-  Ibid, p. 524. 
3.-  Ibid, p. 281. 
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De otra parte, la máquina de guerra no construye su propio aparato 
de Estado, aún si las tendencias en ese sentido son efectivamente 
actuantes (las políticas de seguridad, por ejemplo). Vemos mal, en 
efecto, “lo que sería un Estado-amazona, un Estado de las mujeres, 
un Estado de los trabajadores precarios, un Estado del 'rechazo'”1. 
Es el despliegue del actuar asimétrico de las minorías el que hace 
estallar la relación amigo/enemigo (lo cual desesperaba a Schmitt). 
Y es siempre el despliegue diferencial de cooperación el que rompe 
la mala dialéctica con el capital (lo que desespera a los marxistas). 
La guerra contemporánea ilumina otro aspecto del dispositivo 
mayoría/minorías: el hecho mayoritario es el hecho de nadie, 
mientras que todo el mundo es potencialmente minoritario. El 
modelo mayoritario es un modelo vacío que no concierne a nadie, 
mientras que el devenir implica todo el mundo. La tentativa de 
componer la multiplicidad en “opinión pública mundial” y de darle 
como objetivo directo la guerra ha sido objeto de un rechazo 
radical. La naturaleza a la vez artificial y vacía de ese dispositivo 
mayoritario ha sido aclarado por la voluntad masiva de la 
multiplicidad que le niega toda implicación, toda legitimación, toda 
adhesión: “¡Vuestra guerra no es la nuestra! ¡No es en nuestro 
nombre que podéis llevarla a cabo!”. 
Ese modelo vacío, a pesar de su incapacidad de capturar los deseos 
y las creencias de la multiplicidad, actúa con una fuerza de 
destrucción monstruosa. Pero el rechazo a inscribirse en ese vacío 
también es potente; si no ha llegado todavía a impedir la guerra, se 
expresa y continúa expresándose y actuando potentemente (durante 
la guerra y después).  
Lo que ese rechazo pone en cuestión es el fundamento de la 
política occidental moderna, puesto que la transformación de la 
multiplicidad en modelo mayoritario  (pueblo) se hace, desde el 
siglo XVII, por los sesgos del Estado, a través de la guerra o el 
miedo a la guerra. Es difícil evaluar el alcance de ese 
acontecimiento que abre una situación nueva e imprevisible. En la 
larga duración, el riesgo es el de desligitimar los otros modelos 
mayoritarios que continúan funcionando, puesto que ellos no 
tienen la guerra como objeto directo (norma heterosexual, 

                                                 
1.-  Ibid, p. 590. 
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asalariado, ciudadano, etc.). 
“Nuestra época deviene la de las minorías”, nos sugieren Deleuze y 
Guattari. 
Pero la cuestión de las minorías no es la de una proliferación 
diferencial que ignora lo “negativo”, ni la de un gozoso devenir 
que hace de impasse sobre la potencia de destrucción del 
capitalismo, del Estado y de las líneas de fuga mismas, cuando 
ellas se invierten en línea de aniquilamiento.  
“La cuestión de las minorías es más bien abatir el capitalismo, 
redefinir el socialismo, constituir una máquina de guerra capaz de 
responder a la máquina de guerra mundial, con otros medios”1.  
 
 
 
 
 

                                                 
1.-  Ibid. 
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El espíritu del terrorismo1 

 
Jean Baudrillard 

 
Hemos tenido acontecimientos mundiales, de la muerte de Diana al 
mundial de fútbol –o acontecimientos violentos y reales, de guerras 
a genocidios. Pero acontecimiento simbólico de envergadura 
mundial, es decir, no solamente de difusión mundial, sino que 
ponga también en jaque la mundialización misma, no habíamos 
tenido ninguno. A lo largo de aquel estancamiento de los años 90 
acontecía la “cesación de los acontecimientos” (según la expresión 
del escritor argentino Macedonio Fernández). Pues bien, la 
cesación ha terminado. Los acontecimientos han levantado la 
huelga. Aún hay algo de que ocuparnos; con los atentados de 
Nueva York y del World Trade Center, tenemos el acontecimiento 
absoluto, la “madre” de los acontecimientos, el acontecimiento 
puro que concentra en él todos los acontecimientos que no han 
tenido lugar nunca. 
Todo el juego de la historia y del poder se ha trastocado, pero 
también las condiciones del análisis. Hay que tomarse el tiempo, 
pues mientras que los acontecimientos estaban estancados, era 
preciso anticiparse e ir más rápido que ellos y cuando se aceleran a 
este punto, hay que ir más lento. Con todo, no hay que dejarse 
sepultar bajo el fárrago del discurso y la nube de la guerra, 
conservando al mismo tiempo intacto el fulgor inolvidable de las 
imágenes. 
Todos los discursos y los comentarios revelan una gigantesca 
                                                 
1.- Artículo aparecido en el periódico Le Monde en la edición del 3 de noviembre 
de 2001. Es un texto muy controvertido y provocador por el que Baudrillard ha 
sido tildado en Francia de sofista y nihilista retrógrado. No obstante, mientras que 
la mayor parte de los discursos tienden solo a “moralizar” los atentados del 11 de 
septiembre, Baudrillard se atreve a aceptar la “inmoralidad” de su texto afirmando 
la complicidad secreta e inconfesable de todos en este “acontecimiento”. Este 
artículo, además, elabora un agudo análisis en el que se plantea el desafío 
simbólico de la muerte de los terroristas suicidas contra la lógica abismada de la 
guerra que quiere lanzar Estados Unidos.  (N de T). Traducción: Luis Antonio 
Ramírez. 
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repulsión al acontecimiento mismo y a la fascinación que ejerce. 
La desaprobación moral y la unión sagrada contra el terrorismo 
están a la medida del prodigioso regocijo de ver destruir esta 
superpotencia mundial, más aún, de verla en cierto modo, 
destruirse a sí misma, suicidarse con señorío, pues es ella quien por 
su insoportable poder ha fomentado toda esta violencia infundida 
en el mundo, y por consecuencia, esta imaginación terrorista que 
(sin saberlo) nos habita a todos. 
Que hayamos soñado este acontecimiento, que todo el mundo sin 
excepción lo haya soñado –porque nadie puede negar el imaginar 
la destrucción de una potencia que ha alcanzado tal hegemonía-, 
eso es lo que resulta inaceptable para la conciencia moral 
occidental, siendo sin embargo, un hecho que está justamente a la 
altura de la violencia patética de todos los discursos que quieren 
borrarlo. 
Después de todo, son ellos quienes lo han hecho, pero somos 
nosotros quienes lo hemos querido. Si no se tiene en cuenta esto, el 
acontecimiento pierde toda dimensión simbólica; sería un 
accidente puro, un acto puramente arbitrario, la fantasmagoría 
sangrienta de algunos fanáticos que tan sólo habría que suprimir. 
Ahora bien, sabemos perfectamente que no es así. De aquí parte 
todo el delirio contra-fóbico del exorcismo del mal: pues él está 
aquí, por todas partes, como un oscuro objeto del deseo. Sin esta 
complicidad profunda, el acontecimiento no tendría la repercusión 
que ha tenido, y en su estrategia simbólica, los terroristas saben sin 
duda alguna que pueden contar con esta complicidad inconfesable. 
Esto sobrepasa con creces el odio hacia la potencia mundial por 
parte de los desheredados y los explotados, aquellos que han caído 
en el lado malo del orden mundial. Este malvado deseo está en el 
corazón mismo de aquellos que comparten los beneficios. La 
alergia a todo orden definitivo, a todo poder definitivo, 
afortunadamente, es universal, y las dos torres del World Trade 
Center, justo en su gemelidad, encarnaban perfectamente ese orden 
definitivo. 
No hay necesidad de una pulsión de muerte o de destrucción, ni 
incluso de efecto perverso. Lógica e inexorablemente, el 
incremento de poder de la potencia exacerba la voluntad de 
destruirla, siendo ella cómplice de su propia destrucción. Cuando 
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las dos torres se desplomaron, se tenía la impresión de que 
respondían con su propio suicidio al suicidio de los pilotos-
suicidas. Se ha dicho: “Dios no puede declararse la guerra a sí 
mismo”. Pues bien, sí puede. Occidente, en posición de Dios (de 
omnipotencia divina y legitimidad moral absoluta) se convierte en 
suicida y se declara la guerra a sí mismo. 
Las innumerables películas-catástrofes dan testimonio de este 
fantasma que evidentemente conjuran en la imagen, diluyendo todo 
bajo los efectos especiales. Pero la atracción universal que ejercen, 
al igual que la pornografía, muestra que el paso al acto está 
siempre cerca –la veleidad de denegación de todo sistema es más 
fuerte en tanto se acerca a la perfección o a la omnipotencia. 
De otro lado, es probable que los terroristas (¡tal como los 
expertos!) no hayan previsto el derrumbe de las Torres Gemelas, 
que fueron, mucho más que el pentágono, el shock simbólico más 
fuerte. El derrumbe simbólico de todo un sistema se ha llevado a 
cabo mediante una complicidad imprevisible, como si, 
derrumbándose a sí mismas, suicidándose, las torres hubiesen 
entrado en el juego para concluir el acontecimiento. 
En un sentido, es el sistema entero que, por su fragilidad interna, se 
presta para la acción inicial. En cuanto más se concentre 
mundialmente el sistema, constituyendo en últimas una única red, 
más vulnerable ha de volverse en un solo punto (desde el fondo de 
su computador portátil, un solitario hacker filipino había logrado 
ya lanzar el virus I love you, que dio la vuelta al mundo devastando 
redes enteras). En este caso, han sido dieciocho suicidas quienes 
desencadenaron un proceso catastrófico global gracias al arma 
absoluta de la muerte. 
Cuando la situación es monopolizada así por la potencia mundial, 
cuando se está implicado en esta formidable condensación de todas 
las funciones mediante la maquinaría tecnocrática y el pensamiento 
único, ¿qué otra vía hay diferente a una transmisión terrorista de 
situación? Es el sistema mismo quien ha creado las condiciones 
objetivas de esta retorsión brutal. Recogiendo todas las cartas para 
él, obliga al Otro a cambiar las reglas de juego. Y las nuevas reglas 
son feroces puesto que aquello que está en juego es feroz. En un 
sistema en el que el exceso de poder mismo plantea un desafío 
insoluble, los terroristas responden con un acto definitivo en el que 
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el intercambio es también imposible. El terrorismo es el acto que 
restituye una singularidad irreductible en el corazón de un sistema 
de intercambio generalizado. Todas las singularidades (las 
especies, los individuos, las culturas) que han pagado con su 
muerte la instalación de una circulación mundial regida por una 
sola potencia, se vengan hoy mediante esta transmisión terrorista 
de situación. 
Terror contra terror –ya no hay ideología detrás de todo esto. 
Ahora estamos mucho más lejos de lo ideológico y de lo político. 
Ninguna ideología, ninguna causa, ni siquiera islámica, puede dar 
cuenta de la energía que alimenta el terror. Esto ni siquiera apunta 
ya a transformar el mundo, esto apunta (como las herejías en su 
tiempo) a radicalizar mediante el sacrificio, mientras que el sistema 
pretende realizarlo por la fuerza. 
El terrorismo, como los virus, está por todas partes. Hay una 
difusión mundial del terrorismo, algo así como la sombra 
producida por todo sistema de dominación dispuesto a despabilar 
en todas partes como un espía doble. Ya no hay línea de 
demarcación que permita delimitarlo, está en el corazón mismo de 
esta cultura que lo combate, y la fractura visible (y el odio) que 
opone sobre el plano mundial los explotados y los subdesarrollados 
al mundo occidental, une secretamente la fractura interna al 
sistema dominante. Éste puede hacer frente a todo antagonismo 
visible. Pero el otro posee una estructura virulenta –como si todo 
aparato de dominación secretara su anti-dispositivo, su propio 
fermento de desaparición– y contra esta forma de reversión casi 
automática de su propio poder el sistema es impotente. En 
consecuencia, el terrorismo es la onda de choque de esta reversión 
silenciosa. 
No es pues un choque de civilizaciones ni de religiones, esto va 
mucho más lejos del Islam y de Estados Unidos, sobre los cuales se 
ha intentado focalizar el conflicto para dar la ilusión de un 
enfrentamiento visible y de una solución de fuerza. Se trata 
ciertamente de un antagonismo fundamental que, no obstante, 
señala a través del espectro de Estados Unidos (que es tal vez el 
epicentro, pero de ningún modo la encarnación de la 
mundialización por sí solo) y a través del espectro del Islam (que 
tampoco es la encarnación del terrorismo), la mundialización 
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triunfante enfrentada consigo misma. En este sentido, se puede 
hablar sin duda de una guerra mundial, no la tercera, sino la cuarta 
y la única verdaderamente mundial, pues lo que pone en juego es la 
mundialización misma. Las dos primeras guerras mundiales 
respondían a la imagen clásica de la guerra. La primera puso fin a 
la supremacía de Europa y de la era colonial. La segunda puso fin 
al nazismo. La tercera –que sin duda tuvo lugar–, bajo la forma de 
guerra fría y de disuasión, puso fin al comunismo. En el tránsito de 
una a otra, nos hemos acercado cada vez más a un orden mundial 
único. Habiendo llegado virtualmente a su término, éste se halla 
enfrentado hoy a las fuerzas antagonistas difundidas por doquier en 
el corazón mismo de lo mundial, en todas las convulsiones 
actuales. Guerra fractal de todas las células, de todas las 
singularidades que se sublevan bajo la forma de anticuerpos. 
Enfrentamiento tan inaprensible que de vez en cuando es necesario 
salvar la idea de la guerra mediante unas escenografías 
espectaculares, tales como las del Golfo o actualmente la de 
Afganistán. Pero la cuarta está en otra parte. Está en lo que ronda a 
todo orden mundial, a toda dominación hegemónica –si el Islam 
dominara el mundo, el terrorismo se levantaría contra el Islam. 
Pues es el mundo mismo quien se resiste a la mundialización. 
El terrorismo es inmoral. El acontecimiento del World Trade 
Center, ese desafío simbólico, es inmoral, y responde a una 
mundialización en sí misma inmoral. Entonces, seamos nosotros 
mismos inmorales y, si queremos comprender algo de esto, 
llevemos la mirada un poco más allá del Bien y del Mal. Ya que 
tenemos un acontecimiento que desafía no sólo la moral, sino 
también toda forma de interpretación, tratemos de tener la 
inteligencia del Mal. El punto crucial está justamente aquí: en el 
contrasentido total de la filosofía occidental, aquella de las Luces, 
en lo que corresponde a la relación del Bien con el Mal. Creemos 
ingenuamente que el progreso del Bien, su incremento de poder en 
todos los dominios (ciencias, técnicas, democracia, derechos 
humanos) corresponde a una derrota del Mal. Nadie parece haber 
comprendido que el Bien y el Mal aumentan su potencial al mismo 
tiempo, y según el mismo movimiento. El triunfo de uno no 
acarrea la desaparición del otro, por el contrario. Se considera el 
Mal, metafísicamente, como una imperfección accidental, pero este 
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axioma, de donde se desprenden todas las formas maniqueístas de 
lucha del Bien contra el Mal, es ilusorio. El Bien no reduce el Mal, 
ni tampoco a la inversa: son a la vez irreductibles el uno al otro y 
su relación es inextricable. En el fondo, el Bien sólo podría poner 
en jaque al Mal renunciando a ser el Bien, puesto que, 
apropiándose el monopolio mundial del poder, ocasiona por eso 
mismo un efecto reversible de una violencia proporcional. 
En el universo tradicional había aún una balanza del Bien y del 
Mal según una relación dialéctica que aseguraba de algún modo la 
tensión y el equilibrio del universo moral –un poco como en la 
guerra fría, donde el cara-a-cara de las dos potencias aseguraba el 
equilibrio del terror. Así pues, ninguna supremacía del uno sobre el 
otro. Esta balanza se rompe a partir del momento en que haya una 
extrapolación total del Bien (hegemonía de lo positivo sobre 
cualquier forma de negatividad, exclusión de la muerte, de toda 
fuerza potencialmente adversa –triunfo de los valores del Bien en 
todo sentido). A partir de ahí, el equilibrio se ha roto, y es como si 
el Mal retomara entonces una autonomía invisible, desarrollándose 
en lo sucesivo de un modo exponencial. 
Guardando las proporciones, es un poco lo que se ha producido en 
el orden político con la desaparición del comunismo y el triunfo 
mundial de la potencia liberal: surgió entonces un enemigo 
fantasmal, propagándose sobre todo el planeta, filtrándose por 
todos lados como un virus, surgiendo de todos los intersticios de la 
potencia. El Islam. Pero el Islam sólo es el frente móvil de 
cristalización de este antagonismo. Este antagonismo se halla en 
todas partes y en cada uno de nosotros. Así pues, terror contra 
terror. Pero terror asimétrico. Y es esta asimetría la que deja a la 
omnipotencia mundial completamente desarmada. En el 
enfrentamiento consigo misma, sólo puede hundirse en su propia 
lógica de relaciones, sin poder jugar sobre el terreno del desafío 
simbólico y de la muerte, de la cual ya no tiene ninguna idea 
puesto que la ha excluido de su propia cultura. 
Hasta aquí, esta potencia integrante ha logrado con creces absorber 
y reabsorber toda crisis, toda negatividad, creando por esto mismo 
una situación profundamente desesperante (no sólo para los 
condenados de la tierra, sino también para los acomodados y los 
privilegiados, en su comodidad radical). El acontecimiento 
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fundamental consiste en que los terroristas han cesado de 
suicidarse en pura pérdida, en que ponen en juego su propia muerte 
de manera ofensiva y eficaz, según una intuición estratégica que es 
simplemente la de la inmensa fragilidad del adversario, la de un 
sistema llegado a su cuasi-perfección, y del golpe vulnerable al 
más mínimo destello. Han logrado hacer de su propia muerte un 
arma absoluta contra un sistema que vive de la exclusión de la 
muerte, cuyo ideal es el de cero muerte. Todo sistema de cero 
muerte es un sistema de suma nula. Y todos los medios de 
disuasión y de destrucción nada pueden contra un enemigo que ha 
hecho ya de su muerte un arma contra-ofensiva. “¡Qué importan 
los bombardeos americanos! ¡Nuestros hombres tienen tanto deseo 
de morir como los americanos de vivir!”. De ahí la inequivalencia 
de los 7.000 muertos infligidos de un solo golpe a un sistema de 
cero muerte. 
Así pues, aquí todo se juega desde la muerte, no sólo por la brutal 
irrupción de la muerte en directo, en tiempo real, sino además por 
la irrupción de una muerte mucho más que real: simbólica y 
sacrificial –es decir, el acontecimiento absoluto y sin apelación. 
Tal es el espíritu del terrorismo. 
No atacar nunca el sistema en términos de relaciones de fuerzas –
éste es el imaginario (revolucionario) impuesto por el sistema 
mismo que sólo sobrevive induciendo sin cesar a quienes lo atacan 
a combatir sobre el terreno de la realidad que es por siempre el 
suyo–, sino desplazar la lucha a la esfera simbólica, donde la regla 
es la del desafío, de la reversión, de la sobrepuja. Tal como a la 
muerte, que sólo puede respondérsele con una muerte igual o 
superior. Desafiar al sistema mediante un don al cual no puede 
corresponder más que con su propia muerte y su propio 
hundimiento. 
La hipótesis terrorista consiste en que el sistema mismo se suicida 
en respuesta a los múltiples desafíos de la muerte y del suicidio. 
Pues ni el sistema ni el poder escapan en sí mismos a la obligación 
simbólica –y es sobre esta trampa que reposa la única oportunidad 
de su catástrofe. En este ciclo vertiginoso del imposible 
intercambio de la muerte, la muerte del terrorista es un punto 
infinitesimal que, no obstante, provoca una aspiración, un vacío y 
una convección enormes. Alrededor de este punto ínfimo, todo el 
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sistema, de lo real y de la potencia, se vuelve denso, tetánico, se 
encoge en sí mismo y se hunde en su propia sobre-eficacia. 
La táctica del modelo terrorista es la de provocar un exceso de 
realidad y hacer que el sistema se hunda bajo este exceso de 
realidad. Todo el escarnio de la situación, al unísono con la 
violencia movilizada del poder, se vuelven contra él, pues los actos 
terroristas son a la vez el espejo exorbitante de su propia violencia 
y el modelo de una violencia simbólica que le es prohibida, de la 
única violencia que él no puede ejercer: la de su muerte. 
Por esta razón, todo el poder visible no puede hacer nada contra la 
muerte ínfima, pero simbólica, de algunos individuos. 
Es preciso reconocer la evidencia de que ha nacido un terrorismo 
nuevo, una forma de acción nueva que juega y se apropia de las 
reglas del juego para perturbarlo más. Esta gente no sólo lucha con 
armas desiguales, puesto que ponen en juego su propia muerte, a la 
cual no hay respuesta posible (“son unos cobardes”), sino que 
además se han apropiado de todas las armas de la potencia 
dominante. El dinero y la especulación bursátil, las tecnologías 
informáticas y aeronáuticas, la dimensión espectacular y las redes 
mediáticas: de la modernidad y la mundialidad han asimilado todo, 
sin cambiar de rumbo, que es el de destruirlas. 
Colmo de la astucia, han utilizado la banalidad de la vida cotidiana 
americana como máscara y doble juego. Durmiendo en sus 
suburbios, leyendo y estudiando en familia, antes de despertarse de 
un día para otro como bombas de explosión diferida. El dominio 
infalible de esta clandestinidad es casi tan terrorista como el acto 
espectacular del 11 de septiembre, pues hace sospechar de 
cualquier individuo: ¿Cualquier ser inofensivo no es un terrorista 
en potencia? Si aquellos pasaron inadvertidos, entonces cada uno 
de nosotros es un criminal inadvertido (cada avión también se 
vuelve sospechoso), y en el fondo tal vez es cierto. Esto 
corresponde quizás a una forma inconsciente de criminalidad 
potencial, disfrazada y meticulosamente inhibida, pero siempre 
susceptible, si no de resurgir, por lo menos de vibrar secretamente 
ante el espectáculo del Mal. Así, el acontecimiento se ramifica 
hasta el detalle –fuente de un terrorismo mental más sutil todavía. 
La diferencia radical es que los terroristas, disponiendo de las 
armas que son las del sistema, disponen además de una fatal: su 
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propia muerte. Si se contentaran con combatir al sistema con sus 
propias armas, serían eliminados inmediatamente. Si ellos no 
opusieran al sistema más que su muerte, desaparecerían con igual 
velocidad en un sacrificio inútil –lo que el terrorismo ha hecho casi 
siempre hasta ahora (como en los atentados suicidas palestinos) 
condenándose por ello al fracaso. 
Todo cambia en cuanto conjuran todos los medios modernos 
disponibles con esta arma altamente simbólica. Ésta multiplica al 
infinito el potencial destructor. Es esta multiplicación de los 
factores (que nos parecen inconciliables) la que les da tal 
superioridad. En cambio, la estrategia de cero muerte, la de la 
guerra “limpia”, tecnológica, deja precisamente de lado esta 
transfiguración del poder “real” mediante el poder simbólico. 
El problema se arma con el éxito prodigioso de semejante atentado, 
y para comprender algo de esto es preciso alejarnos de nuestra 
óptica occidental para ver lo que pasa en la organización y en la 
cabeza de los terroristas. Semejante eficacia supondría en nosotros 
un mayor cálculo, una mayor racionalidad, que nos cuesta imaginar 
en los otros. Y aún así, como en cualquier organización racional o 
servicio secreto, habrían todavía imperfectos y cosas que se nos 
escaparían. 
Pues bien, el secreto de semejante éxito está en otra parte. La 
diferencia es que en el caso de los suicidas, no se trata de un 
contrato de trabajo, sino de un pacto y de una obligación 
sacrificial. Tal obligación está a salvo de cualquier deserción y de 
cualquier corrupción. El milagro consiste en haberse adaptado a la 
red mundial, al protocolo técnico, sin perder nada de la 
complicidad con la vida y la muerte. Al contrario del contrato, el 
pacto no ata los individuos –incluso su “suicidio” no es un 
heroísmo individual, es una acto sacrificial colectivo sellado por 
una exigencia ideal. Y es la conjugación de dos dispositivos, el de 
una estructura operacional con un pacto simbólico, lo que hizo 
posible un acto tan desmesurado. 
No tenemos ya ninguna idea de lo que es un cálculo simbólico, 
como en el poker o el potlach: apuesta mínima, resultado máximo. 
Exactamente lo que obtuvieron los terroristas en el atentado de 
Manhattan, que ilustraría demasiado bien la teoría del caos: un 
choque inicial que provoca consecuencias incalculables, mientras 
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que el despliegue gigantesco de los americanos (“Tormenta del 
Desierto”) obtiene tan sólo unos efectos irrisorios –el huracán que 
termina, por decirlo así, en un aleteo de mariposa. 
El terrorismo suicida era un terrorismo de pobres, éste es un 
terrorismo de ricos. Y es esto particularmente lo que nos produce 
terror: que se han vuelto ricos (tienen todos los medios) sin cesar 
de querer arruinarnos. Claro está, según nuestro sistema de valores, 
ellos hacen trampa: no es un juego poner en juego su propia 
muerte. Pero no les importa esto, y las nuevas reglas del juego ya 
no nos pertenecen. 
Todo vale para desacreditar sus actos. Se les trata de “suicidas” y 
“mártires”, para añadir inmediatamente que el martirio no prueba 
nada, que no tiene nada que ver con la verdad, que es incluso 
(citando a Nietzsche) el enemigo número uno de la verdad. Desde 
luego, su muerte no prueba nada, pero no hay nada que probar en 
un sistema en que la verdad misma es inasequible –o bien, ¿somos 
nosotros quienes pretendemos detentarla? De otro lado, este 
argumento altamente moral se invierte. Si el martirio voluntario de 
los suicidas no prueba nada, entonces el martirio involuntario de 
las víctimas del atentado no prueba tampoco nada, y hay algo 
inconveniente y obsceno en hacer de ello un argumento moral (esto 
no prejuzga en nada su sufrimiento y su muerte). 
Otro argumento de mala fe: estos terroristas cambian su muerte por 
un lugar en el paraíso. Su acto no es gratuito, y por consecuencia 
no es auténtico. Sería gratuito sólo si no creyeran en Dios, si la 
muerte fuera sin esperanza, como lo es para nosotros (a pesar de 
ello, los mártires cristianos no contaban con otra cosa que esta 
equivalencia sublime). Entonces, aún en este caso, ellos no luchan 
con armas iguales puesto que tienen derecho a la salvación, de la 
cual nosotros ni siquiera podemos mantener la esperanza. Así, 
nosotros representamos el duelo de nuestra muerte, mientras que 
ellos pueden hacer de ella una apuesta de muy alta definición. 
En el fondo, todo esto, la causa, la prueba, la verdad, la 
recompensa, el fin y los medios, son formas de cálculo típicamente 
occidentales. Incluso la muerte la evaluamos en tasas de interés, en 
términos de relación calidad/precio. Cálculo económico que es un 
cálculo de pobres que no tienen ni siquiera el valor de poner el 
precio. 
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¿Qué puede ocurrir –por fuera de la guerra, que es en sí misma sólo 
una pantalla de protección convencional? Se habla de 
bioterrorismo, de guerra bacteriológica o de terrorismo nuclear. 
Pero esto no corresponde en nada al orden del desafío simbólico, 
sino más bien al aniquilamiento sin frase, sin gloria, sin riesgo, al 
orden de la solución final. 
Ahora bien, es un contrasentido ver en la acción terrorista una 
lógica puramente destructiva. Me parece que su propia muerte es 
inseparable de su acción (es justamente lo que la convierte en un 
acto simbólico), y de ningún modo la eliminación impersonal del 
otro. Todo está en el desafío y en el duelo, es decir, una vez más en 
una relación dual, personal, con la potencia adversa. Ella ha 
humillado, es ella quien debe ser humillada. Y no simplemente 
exterminada. Hay que hacerle perder la cara. Y esto no se obtiene 
nunca mediante la fuerza pura y la supresión del otro. Éste debe ser 
puesto en la mira y debe ser herido en plena adversidad. Por fuera 
del pacto que une a los terroristas entre sí, hay una especie de pacto 
dual con el adversario. Es pues exactamente lo contrario de la 
cobardía de la cual se les acusa, y es exactamente lo contrario de lo 
que hicieron por ejemplo los americanos en la guerra del Golfo (y 
que están retomando en Afganistán): blanco invisible, liquidación 
operacional. 
De todas estas peripecias nos queda, por encima de todo, la visión 
de las imágenes. Y tenemos que retener esa imposición de las 
imágenes y su fascinación, pues ellas son, se quiera o no, nuestra 
escena primitiva. Al radicalizar la situación mundial, los 
acontecimientos de Nueva York han radicalizado, al mismo 
tiempo, la relación de la imagen con la realidad. Mientras 
participábamos de una profusión incesante de imágenes banales y 
una oleada de acontecimientos simulados, el acto terrorista de 
Nueva York resucita a la vez la imagen y el acontecimiento. 
Entre las demás armas del sistema que los terroristas han vuelto 
contra él, han sacado partido del tiempo real de las imágenes, su 
difusión mundial instantánea. Se la han apropiado así como se han 
apoderado de la especulación bursátil, la información electrónica o 
la circulación aérea. El papel de la imagen es extremadamente 
ambiguo, pues al mismo tiempo que exalta el acontecimiento, lo 
convierte en rehén. Actúa como multiplicación al infinito, y 



Sé cauto / 71 

simultáneamente como diversión y neutralización (así fue también 
para los acontecimientos de 1968). Lo que siempre se olvida 
cuando se habla del “peligro” de los medios de comunicación. La 
imagen consuma el acontecimiento, en el sentido en que lo absorbe 
y lo da a consumir. Sin duda le da un impacto desconocido hasta 
hoy, pero en cuanto acontecimiento-imagen. 
¿Qué queda entonces del acontecimiento real, si por doquier la 
imagen, la ficción y lo virtual se difunden en la realidad? En el 
presente caso se ha creído ver (tal vez con cierto alivio) un 
resurgimiento de lo real y de la violencia de lo real en un universo 
supuestamente virtual. “Han culminado todas sus historias de lo 
virtual –¡Esto es real!”. Así mismo, se ha podido ver aquí una 
resurrección de la historia más allá de su anunciado fin. ¿Pero es 
cierto que la realidad supera a la ficción? Si aparenta hacerlo es 
porque absorbe su energía y porque ella misma se ha vuelto 
ficción. Casi podría decirse que la realidad tiene celos de la ficción, 
que lo real tiene celos de la imagen... Es una especie de desafío 
entre ellos para ver cuál será más inimaginable. 
El derrumbe de las torres del World Trade Center es inimaginable, 
mas no basta para hacer de él un acontecimiento real. Un 
incremento de violencia no es suficiente para acceder a la realidad, 
pues la realidad es un principio y es este principio lo que se ha 
perdido. La realidad y la ficción son inextricables, y la fascinación 
del atentado es ante todo la de la imagen (las consecuencias, que 
encierran a la vez el júbilo y la catástrofe, son ellas mismas lo 
suficientemente imaginarias). 
En este caso, entonces, lo real se suma a la imagen como una prima 
de terror, como un estremecimiento de más. No sólo es terrorífico, 
sino que además es real. No es que la violencia de lo real esté ahí 
primero, ni que se sume al escalofrío de la imagen, sino que es la 
imagen la que está ahí primero, sumándose al escalofrío de lo real. 
Algo así como una ficción de más, una ficción rebasando la 
ficción. Ballard (después de Borges) hablaba así de reinventar lo 
real como lo último y la más temible ficción. 
Esta violencia terrorista no es pues un efecto reversible de la 
realidad, ni mucho menos de la historia. Esta violencia terrorista no 
es “real”. Es peor, en el sentido en que es simbólica. La violencia 
en sí puede ser perfectamente banal e inofensiva. Sólo la violencia 
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simbólica es generadora de singularidad. Y en este acontecimiento 
singular, en esta película-catástrofe de Manhattan se conjugan al 
más alto nivel los dos elementos de la fascinación de masas del 
siglo XX: la magia blanca del cine y la magia negra del terrorismo. 
La luz blanca de la imagen y la luz negra del terrorismo. 
Se busca imponerle ulteriormente cualquier sentido, encontrarle 
cualquier interpretación. Pero no las hay, y es la radicalidad del 
espectáculo, la brutalidad del espectáculo lo único original e 
irreductible. El espectáculo del terrorismo impone el terrorismo del 
espectáculo. Y contra esta fascinación inmoral (aún si desencadena 
una reacción moral universal), el orden político no puede hacer 
nada. Es nuestro teatro de la crueldad privado, el único que nos 
queda –extraordinario en tanto reúne el más alto nivel de lo 
espectacular y el más alto nivel del desafío. Es al mismo tiempo el 
micro-modelo fulgurante de un núcleo de violencia real con 
cámara de eco maximizado –por ende la forma más pura de lo 
espectacular– y un modelo sacrificial que opone al orden histórico 
y político, la más pura forma simbólica del desafío. 
Cualquier masacre les sería perdonada si tuviera un sentido, si 
pudiera interpretarse como violencia histórica –tal es el axioma 
moral de la buena violencia. Cualquier violencia les sería 
perdonada si no fuese realzada por los medios de comunicación 
(“el terrorismo no sería nada sin los medios de comunicación”). 
Pero todo esto es ilusorio. No hay un buen uso de los medios, los 
medios hacen parte del acontecimiento, hacen parte del terror, y 
actúan en uno u otro sentido. 
El acto represivo recorre la misma espiral imprevisible que el acto 
terrorista, nadie sabe dónde va a detenerse ni las reversiones que 
van a resultar. No hay distinción posible, al nivel de las imágenes y 
de la información, entre lo espectacular y lo simbólico, no hay 
distinción posible entre el “crimen” y la represión. Y este 
desencadenamiento incontrolable de la reversibilidad es la 
verdadera victoria del terrorismo. Victoria visible en las 
ramificaciones e infiltraciones subterráneas del acontecimiento –no 
sólo en la recesión directa, económica, política, bursátil y 
financiera del conjunto del sistema, y en la recesión moral y 
psicológica que resulte de ello, sino además en la recesión del 
sistema de valores, de toda la ideología de libertad, de libre 
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circulación, etc., que representaba el orgullo del mundo occidental 
y del cual se vale para ejercer su influencia sobre el resto del 
mundo. 
Hasta el punto de que la idea de libertad, idea nueva y reciente, 
está ya borrándose de las costumbres y de las conciencias, y de que 
la mundialización liberal está realizándose bajo la forma 
exactamente inversa: la de una mundialización policial, un control 
total, un terror de la seguridad. El desajuste culmina en un máximo 
de coerciones y restricciones equivalente al de una sociedad 
fundamentalista. 
Disminución de la producción, del consumo, de la especulación, 
del crecimiento (¡mas no de la corrupción!): todo transcurre como 
si el sistema mundial efectuara un repliegue estratégico, una 
revisión que anula sus valores –al parecer, en reacción defensiva al 
impacto del terrorismo, pero respondiendo en el fondo a sus 
exhortaciones secretas–, regulación forzada nacida del desorden 
absoluto que el desorden se impone a sí mismo, interiorizando en 
cierto modo su propia derrota. 
Otro aspecto de la victoria de los terroristas consiste en que todas 
las otras formas de violencia y de desestabilización del orden 
actúan en su favor: terrorismo informático, terrorismo biológico, 
terrorismo del ántrax y del rumor, todo es imputado a Ben Laden. 
Él podría incluso reivindicar a su favor las catástrofes naturales. 
Todas las formas de desorganización y de circulación perversa 
sacan provecho de él. La estructura misma del intercambio mundial 
generalizado actúa en favor del intercambio imposible. Es como 
una escritura automática del terrorismo, realimentada por el 
terrorismo involuntario de la información. Con todas las 
consecuencias terroríficas resultantes: si en toda esta historia de 
ántrax, la intoxicación actúa por sí misma mediante una 
cristalización instantánea, como una solución química al simple 
contacto de una molécula, es porque todo el sistema ha alcanzado 
una masa crítica que lo vuelve vulnerable a cualquier agresión. 
No hay solución a esta situación extrema, sobre todo no a la guerra, 
que ofrece tan sólo una situación ya muy conocida, con el mismo 
diluvio de fuerzas militares, información fantasma, golpizas 
inútiles, discursos pérfidos y patéticos, despliegue tecnológico e 
intoxicaciones. En resumen, como en la guerra del Golfo, un no-
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acontecimiento, un acontecimiento que no ha tenido lugar 
verdaderamente. 
Por lo demás, aquí está la razón de ser de la contra-ofensiva 
norteamericana: sustituir un verdadero y formidable 
acontecimiento, único e imprevisible, por un pseudo-
acontecimiento repetitivo y ya visto. El atentado terrorista 
correspondía a una primacía del acontecimiento sobre todos los 
modelos de interpretación, mientras que esta guerra bestialmente 
militar y tecnológica corresponde, al contrario, a una primacía del 
modelo sobre el acontecimiento, por ende a una apuesta artificial y 
a un no-lugar. La guerra como una prolongación de la ausencia de 
política por otros medios. 
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... de los afectos y los perceptos 
 
 

Geoaisthesis 
Trazado de una estética bruta 

 
Germán Guarín Jurado 

 
I 

Conexiones y estratos de la operación textual en tres textos 
contemporáneos 

 
La escritura como teoría-caja de herramientas –Foucault–; el 
pensamiento como territorio nómade que recupera la fuerza del 
simulacro por la diferencia y la repetición –Deleuze–; el 
pensamiento como intervención diferencial que hace trizas el 
origen del ser pleno, diferenciándolo en las operaciones de 
espaciamiento y temporalización –Derrida–; este enunciamiento 
apunta a una trayectoria-empeño-programa que compromete la 
obra que se gesta articulada y/o distante según sus intereses, 
coincidencias e interpretaciones, o sus despliegues y efectos en 
todo el horizonte terminal del siglo XX y que instaura una lectura 
atenta, emotiva y tentadora de la obra de los pensadores 
materialistas clásicos de occidente, articulada al acercamiento a 
textos literarios de Oeste y Este de la tierra y cuyos agentes y 
líderes son Michel Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida, 
quienes firman un gran gesto riesgoso y detonante que está 
conmoviendo los fundamentos del saber –sus epistemes, estatutos 
y rasgos–, la arquitectónica de las formaciones discursivas así 
como de las operaciones de modelización etnosocial que detentan e 
identifican la socialidad humana, el ámbito e incidencia de la 
producción artística –sus vanguardias, reglas y accesibilidades–; 
este gesto está trazando una práctica crítica (del archivo, la 
cartografía, la transformación, el proceso en Foucault), una 
práctica geológica-rizomática (del deseo, la creación, el esguince, 
la repetición y la diferencia en Deleuze), una práctica textual-
deconstructiva (del espaciamiento, la temporalización y la huella 
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en Derrida). 
No es posible por ahora, y a pesar de la fuerte tendencia de la 
crítica y audiencia especializadas en catalogar y clarificar como 
post-estructuralista este gesto riesgoso, no es posible, decimos, 
calificar como disciplinar y sistemático, como monumental y 
concomitante al as no arborescente y no abigarrado de estas tres 
prácticas que, si bien como lo indicamos arriba, encuentran 
momentos de coincidencia y/o alejamiento, evitan y exceden la 
centralidad y convergencia que los pondrían en neocomplicidad de 
sistema o de matrícula, en efectos de atadura lineal y horizontal, en 
efectos de discursividad lógico-tética-hermenéutica. 
Específicamente es a partir de esta naturaleza arisca y erosionada 
como esta gran operación textual situada y escenificada por 
Foucault-Deleuze-Derrida logra penetrar e intervenir las 
estratificaciones tradicionales del enciclopedismo clásico moderno 
occidental tanto a nivel de su estatuto epistémico como de su 
prolongación axiológica-ética-política. 
De esta manera entramos a mostrar los niveles predilectos de la 
intervención que podríamos tipologizar inicialmente en episteme-
creación-escritura como ejes directrices de cada actor-escritor, 
esto es, de Foucault gestualizador de la episteme, Deleuze 
interventor del estatuto del deseo y la pulsionalidad, Derrida 
deconstructor del signo fenológico-original, inventor del trazo 
escritural diferente. 
 
¿Qué es la teoría como caja de herramientas? 
 
a) Es un instrumento que interviene en las lógicas propias de las 
relaciones de poder y sus luchas. 
b) Esta intervención se lleva a cabo poco a poco, utilizando la 
reflexión, en torno a situaciones dadas. 
No se propone la teoría imponer una imago mundi; la teoría como 
herramienta, junto a otras, se prueba a sí misma en su exterioridad, 
con otros quehaceres teóricos, con otros libros; el libro pierde su 
estatuto monocósmico-intelectualista y se presenta como espacio 
de experimentación; forma máquina con alguna cosa, se convierte 
en un pequeño útil sobre un exterior, es una ramificación que 
conecta a otras y cancela el significante singular. 
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¿Qué línea de impulsión atraviesa el pensamiento nómade? 
 
Este pensamiento está atravesado por la dispersión, la diferencia, 
frente a una pretendida unidad de lo real, la anarquía. Su tarea 
consiste en mostrar los simulacros, y las máscaras que se fugan 
desterritorializan el modelo sedentario ideal. Inciden en su 
despliegue: la velocidad, las singularidades, el deseo positivo que a 
la vez lo animan, posibilitan de nuevo el pensar. 
Se reta a la filodoxia a quebrantar su estrato de opinión común, de 
soporte grave y solemne representacional para dar cabida a un 
antilogos o máquina literaria, máquina de guerra como en Proust y 
Kafka, a una deflagración del estilo como en Barthes, a una 
impulsión-despliegue de lo poético como en Zarathustra, cuyo 
empeño fulgurante es el descubrimiento de puntos brillantes, 
indecibles, irreductibles a una lógica representacional, idéntica, 
centrada. 
 
Imposibles de un pensar diferencial: 
 
a) Instaurar una crítica como dispositivo general de intervención-
adulteración frente a un texto. 
b) Ordenar una metodología estética de la cual la crítica obtendría 
sus principios. 
c) Hacer devenir la crítica en filosofía literaria, en filosofía de la 
literatura. 
d) Acercarse a la euritmia de la geometría, del privilegio del mirar, 
a su éxtasis apolíneo. 
 
Posibilidades de la différance: 
 
Excederse hasta la escritura: involucrar fuerza y movimiento, amar 
el movimiento como deseo mismo, el litigio entre Apolo y 
Dionisos es interminable, inconcluible, insacrificable. La 
différance está más allá de la Historia y la Estructura, más allá de 
la crítica literaria, las excede. 
Habría que pensarla como afín a la danza y acoger la 
recomendación nietzscheana de danzar con la pluma, aprender a 
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escribir en estilo: campus ajeno, hechura y a la vez eclosión de 
espacialidad. Por estilo ha de leerse/desplegarse una práctica 
gramatológica, no gramaticalista; el estilo se convierte en una 
postura que reconoce y recorre la superficie como práctica 
erotizante/erosionante; a propósito de este trance dice Barthes: 
 
“La escritura es precisamente ese compromiso entre una libertad y 
un recuerdo, es esa libertad recordante que sólo es libertad en el 
gesto de elección, no ya en su duración. Sin duda puedo hoy 
elegirme tal o cual escritura, y con ese gesto afirmar mi libertad, 
pretender un frescor o una tradición, pero no puedo ya desarrollarla 
en una duración sin volverme poco a poco prisionero de las 
palabras del otro, incluso de mis propias palabras”. 
 
Esta oscilación, este vaivén entre la libertad de mi palabra y la 
prisión de la de otro e incluso de la mía, este acontecimiento de la 
escritura me lanza fuera de las seguridades que me proporciona la 
gramática como norma, como remitencia a un conjunto de 
principios que me atarían a la monotonía, a la dicción, a la 
posición; al optar por la postura estoy abocado al Atrapamiento, 
pero ese riesgo es el único modo de crear estilo, de abandonar las 
esteticidades reguladas y elegir, optar por una avenida 
desconcertante y liberante. 
El mismo Derrida, a propósito de los estilos de Nietzsche, ha 
escrito un precioso texto titulado Espolones, en el cual realiza 
como en una práctica eroescritural su encuentro con el amo de los 
nuevos estilos y descubre la imposibilidad de su aplicación, la 
posibilidad de su creación. 
 

II 
Trazado de una estética bruta 

 
El arte no espera al hombre para comenzar. 

Deleuze-Guattari 
 

Camino, dimensionalización de una estética bruta, el texto 
Ritornello de Gilles Deleuze y Félix Guattari, marca, firma, hace 
pancarta de un territorio animal en el arte, en la vida del zoo 
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humano; lo que visceralmente, entrañas de bestia, se opone al 
antropomorfismo raciocognitivo inteligente, idealista, y se fija a la 
tierra, se enraíza subterráneamente (rizomaticidad), buscando 
formas geográficas para la música, para la pintura, pentagrama y 
tela de una existencia corporal que se da en ritmos, en melodías, en 
trazos, motivos y contrapuntos de un hacer territorial y 
territorializante, energizado y energizante, en un afán improvisado 
por unirse al mundo. El arte no es significado y sentido, es fuerza 
viva, germinante que se resiste al orden. 
Frente al caos la respuesta de un niño en la oscuridad es la música; 
su miedo se territorializa con un canto, así como el aparato mass-
mediático fulge pared sonora para cada hogar y marca territorios, 
así como un pájaro con su trinar señala su dominio, o como un 
mono lo hace exponiendo en múltiples colores sus órganos 
sexuales, o como lo hace un conejo del particular olor de sus 
glándulas anales; con arte de movimientos (líneas motrices), de 
gestos (líneas gestuales) y de sonoridades (líneas sonoras), de 
poses, posturas, siluetas, que semejan sombras, pasos y voces, que 
dicen de la relación impulso-circunstancia exterior, el animal 
humano crea los ritmos de frontera y territorio, donde no hay leyes 
necesarias para mantener su dominio en el territorio natural y 
social. 
Esta estética bruta, estética animal, estética que desde el cuerpo 
vive la relación adentro-afuera en orden de la relación impulso-
medio, se sale del signo lingüístico, se autoexcluye de la posible 
lectura que en la dualidad significante-significado se pueda hacer 
de ella, pues es una estética que rechaza los sentidos profundos, 
trascendentales y sublimes de una espiritualidad cultural, para 
acercarse, vía de elementos biológicos, zoológicos, al hombre que, 
líneas de errancia habital, rompe la circularidad propia de la unidad 
psicofísica alma-cuerpo, espíritu-materia, y que en lingüística y en 
la estetolingüística se tradujo en relación de significado (sentido 
oculto y profundo) y significante (signo externo, accidental y 
técnico), para acceder a la unión apresurada, quizá improvisada, no 
racionalmente pensada e instituida con el mundo, donde la creación 
puede surgir de una improvisación, de un afán de aprendizaje que 
no puede darse espera, que no tiene tiempo, pues si se lo toma en la 
competencia hace perder al animal su lugar, su derecho al 



Sé cauto / 80 

territorio, su dominio, convirtiendo en vano su esfuerzo, haciendo 
trizas su ritmo. 
Aquello viviente, actuante en cuerpo, en competencia física 
impulsiva y no lingüística y comunicativa, ese animal humano, 
acción en territorios, en dominios, entre fuerzas caóticas, terrestres, 
cósmicas, y componentes direccionales, dimensionales, de paso y 
de fuga, a ritmo, lucha, jadeante, ya veloz, ya lento, a veces paso a 
paso, a paso constante, otras veces cansado, desfallecente, casi 
muerto, hace todo ello, para constituirse siempre como animal 
nuevo, para traducir, para transcodificar su relación con el medio, 
con los medios, dando la posibilidad alternativa de ir de un medio a 
otro. Lo que hace al ritornello un motivo natal, originario, de 
afirmarse a la tierra, a esa gran morada. 
En el medio (vibratorio: bloque de espacio-tiempo que se repite 
periódicamente en sus componentes), el animal se hace a una o 
varias de tres zonas: zona externa de dominio o de materiales; zona 
interna de domicilio, de abrigo, o de elementos componentes o 
sustancias compuestas; zona intermedia o de membranas y límites; 
zona anexa o de fuentes de energía y de percepción-acción. Es la 
interdependencia de medios, la necesidad de ir de un medio a otro, 
lo que da lugar a la transducción o transcodificación. De ahí que se 
pueda dimensionar que en ese medio de medios, el caos 
(caosmicidad), se dé entre los diversos medios una comunicación 
abierta rítmica, que es respuesta al caos. El ritmo es el entre-dos 
medios, entre-dos espacio-tiempo, que no es una medida (ella es 
dogmática) sino una distancia (distancia crítica): “cambiar de 
medio tal como ocurre en la vida, eso es el ritmo”2, y eso es el arte. 
En la vibración periódica espacio-temporal de cada medio, si bien 
cuenta la repetición codificante, se resalta que, a pesar de ello, y 
allí está su valor, de esto resulta la diferencia; si el ritmo se 
fundamenta en la repetición periódica de sus componentes, hay que 
considerar que la repetición produce una diferencia que permite ir 
de un medio a otro. Diferencia de transitoriedad o, si se quiere, 
tránsito diferencial que dimensiona, no intencionalmente, no 
atencionalmete, sino impulsionalmente –fuerza animal– la 
“Haecceidad”, esto es, ese aterrizar, ese amerizar, ese volar que es, 
en fin de cuentas, el cambio de medio (Twiligh-Zwielicht). 
La “Haecceidad” es una dimensionalización impulsiva, 
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impulsional, propia del “Scenopoietes”, que no prefigura, que no 
modela, que no construye a distancia en un abstracto narcisismo 
yoico, sino que en un crepúsculo, medio en el que día, tarde y 
noche se conjugan en baile de sombras, hace su territorio, indica, 
firma su hábitat, su geografía. La “Haecceidad” es la impulsión 
creativa por excelencia, es el ritornello que transcodifica, esto es, 
que a ritmo (no a acción: la acción es exclusiva de un medio y sólo 
de él) se pone, transitoriamente, en el entre-dos medios: la 
“Haecceidad” no es comprensión, es una intrusión, es una invasión, 
que va, entre espacios-tiempos destruyendo planos, construyendo 
planos. 
Para que la “Haecceidad” artística haga territorio es necesario que 
el ritmo se exprese; esa expresión es la marca: la huella que se 
pone sobre el territorio; en la “Haecceidad” scenopoiética, 
dimensión estética impulsiva, esa marca-firma son los colores, los 
olores, las espesuras, las texturas, los gestos, los estertores, los 
movimientos, las siluetas (que son como sombras), no las formas, 
en conjunto, esas líneas de errancia que, en contrapunto pictórico, 
o mejor, rítmico, hacen estilo, esta marca-firma, esta que es estilo, 
pero no como un nombre, no como un sustantivo propio, sino 
como un trazo instintivo, hace el territorio. Sin ella, él no existe. 
Por eso, por arte se puede dimensionar (no entender, ni 
comprender, ni definir) un devenir expresivo, estilístico del ritmo, 
de la “Haecceidad”. 
Bien se puede arriesgar que la bioesteticidad o zooesteticidad, al 
margen de intenciones subjetivas, de actos lingüísticos, de acciones 
con sentido, más bien intima con impulsiones geográficas que 
tienden a un territorio para marcarlo, firmarlo, hacer pancarta de él, 
es una auto-objetivación. El territorio es un efecto del arte, del arte 
bruto, porque sin la rúbrica de éste no puede ser aquel. 
El arte es, entonces, auto-objetivación individual o colectiva; no es 
entendimiento intersubjetivo, no es psíquica expresión emocional y 
sentimental, es auto-objetivación que se automueve en cualidades 
expresivas rítmicas (color, sonido, silueta, olor), que producen (arte 
en función trabajo). He aquí el arte como consigna. 
 

III 
Crear fundar consolidar 
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El Scenopoietes dentirostris, pájaro de los bosques lluviosos de 
Australia, hace caer del árbol las hojas que corta cada mañana, las 
gira para que su cara interna más pálida contraste con la tierra; se 
construye de ese modo un escenario como un “ready-made”, y se 
pone a cantar justo encima, en una liana o una ramita, con un canto 
complejo compuesto de sus propias notas y de las de otros pájaros 
que imita, o en los intervalos, mientras saca la base amarilla o de 
las plumas debajo del pico; es un artista completo. 
 
Deleuze-Guattari 
 
El señalamiento del territorio, propiedad animal que hace aparecer 
tardía y transfiguradamente el arte humano, como a la creación en 
general, apenas como un ritual, un trabajo artificial, mímesis 
expresiva, interpretativa, mecánica o robótica, en fin, apenas como 
supuesto vital-sacro de agenciamiento industrial de subjetividad 
creativa, impone dos “efectos notables”: el de reorganización de 
funciones, el de reagrupamiento de fuerzas; pues bien, la 
reorganización funcional del territorio hace “crear” diversos 
artilugios: casas-cueva, radio-fonos, tele-visores, antenas para-
bólicas, y a la par, diversas profesiones: arqui-tectura, 
comunicación, ingeniería, las que se cruzan en un griterío feroz de 
mercado: “Tanto en el animal como en el hombre son reglas de 
distancia crítica para el ejercicio de la competencia: mi trozo de 
acera” (Mil Mesetas, p. 327). 
El cambio de medio que es la Haecceidad es una creación animal y 
profesional de competencias para el marcaje de un territorio; tan 
feroz, tan competente en sí, tan desequilibrada, como la 
Haecceidad colombiana o norteamericana por la franja espacial 
geoestacionaria. La competencia, bien que territorializa, además 
desterritorializa, y para unos el cambio de medio y de ritmo es la 
pérdida del territorio. La función creativa que en dimensiones de 
competencia territorializante-desterritorializante emerge en la ética 
de la modernidad científico-tecnológica, haciéndose arte mismo 
para la satisfacción de necesidades vía de arte-factos (objetos 
industriales), es el trabajo. El trabajo se desplaza luego –hace su 
Haecceidad– a “reagrupamiento de fuerzas”, en instancias rituales, 
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religiosas, que se ligan al sentido de la tierra: el cuerpo vale para el 
trabajo, con su trabajo el animal paga el tributo a su natural 
derecho de vivir. Trabajar es para el cuerpo virtud competente: “En 
el territorio siempre existe un lugar en el que todas las fuerzas se 
reúnen, árbol o boscaje, en un cuerpo a cuerpo de energías. La 
tierra es ese cuerpo a cuerpo” (Mil Mesetas, p. 327). Lo que 
Deleuze y Guattari apuntan en una de sus tantas voces es que la 
Haecceidad Creativa, desde una estética bruta, apunta a la religión 
universal de la tierra, religión del cuerpo, religión del trabajo. 
Ahora bien, se puede leer en Deleuze y Guattari una Haecceidad 
que deviene trabajo crítico, distancia, en proporción a una creación 
que se da al margen de los códigos de la especie, del territorio ya 
ocupado, que permite a ciertos seres de la especie diferenciarse; un 
tipo de trabajo diferencial, marca huella fuera del territorio común, 
hace su código. Ese sería el arte animal en innovación. 
De todas formas, las creaciones que se dan en un territorio, esas 
creaciones a las que llamaremos “infra-agenciamientos” y que 
constituyen en sí lo que nuestros autores denominan ritornelo, se 
produce en un universal territorio, en el universal tierra. El intra-
agenciamiento del ritornello se da en el infra-agenciamiento. Las 
pancartas se suceden dentro de motivos y contrapuntos (paisajes). 
Pero si el intra-agenciamiento (la pancarta) está referido al infra-
agenciamiento (el territorio), éste está referido al inter-
agenciamiento (relación de territorios). La tierra no sería como el 
mundo, totalidad de los hechos, sino inter-agenciamiento de 
territorios. Esta apertura se debe a la presión de competencia, 
presión selectiva en la que el creador-animal se ve envuelto. Pero 
lo que cabe decir es que un paso a paso de este tipo, 
territorialización-desterritorialización, o agenciamiento territorial 
de un campo y agenciamiento territorial de otro campo, atenta 
contra el agenciamiento territorial mismo, pues de campo a campo 
no hay ningún campo, ningún territorio, ningún agenciamiento. 
Sólo hay CAOS, cosmos desterritorializados. 
Los ritornelos, creaciones animales, se pueden clasificar, entonces, 
así: 
1. Ritornelos territoriales 
2. Ritornelos territorializados de funciones 
3. Ritornelos de territorialización-desterritorialización 
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4. Ritornelos que agrupan fuerzas 
 
De 1, el ejemplo humano puede ser la empresa; de 2, el trabajo; de 
3, el bar; de 4, el deporte (como rito corporal, cercano al ascetismo 
religioso). En suma, una cósmica maquinaria de creación, un plano 
de consistencia que une muchos componentes, que aúna en el caos 
todas las fugas: caosmicidad. Esta caosmicidad puede generar una 
caosmicidad arborescente en la que el caos es un organizado lineal, 
jerarquizado centralizadamente, según binariedades innato-
adquirido, ideal-material, subjetivo-objetivo. Entonces, el caos que 
es cósmico, es estructurado en un modelo formal, como cuando la 
realidad es puesta en correspondencia, en adecuación con un mapa 
mental que, transcrito, opera como técnica de registro de la verdad 
adecuada. 
Pero un “engineering” de nuevo tipo, trazado desde la teoría de la 
consolidación del filósofo Eugene Dupréel, asume no 
intencionalidades, no modalidades, no modelaciones mentales, sino 
“densificaciones, intensificaciones, refuerzos, inyecciones, 
rellenos… intervalos, distribución de desigualdades, 
agujeraciones”, de donde la creación, no iluminación, no 
inspiración, no proceso de lo ideal a lo material, es un intermezzo, 
una ocurrencia “entre-dos”, como un siempre comienzo, acto de 
principios deseados, no pensados, aún con toda la agresividad que 
acto tal pueda implicar. 
Las grandes obras de la arquitectura, de la ingeniería moderna, son 
saltos, construcciones, no tan exuberantes, no tan magistrales y 
magnas como agresivas: hormigones armados, pilares-árboles, 
vigas-ramas, bóvedas-follaje, robots-hombre (armaduras más que 
estructuras). En idéntica proporción se habla de la arquitectura 
musical, pictórica, danzarina (el arte monumental de Kandinsky, 
heredero de la arquitectónica del Idealismo alemán), en la que el 
artista-constructor edifica no-símbolos que transfiguran formas 
naturales, y hacen de la materia una intensa dinámica de formas 
sintetizadas, ecualizadas, sincronizadas, analizadas. En este 
contexto, el ritornelo ofrece tres consolidaciones: es consolidado 
de medio, es consolidado de espacio-tiempo, es consolidado de 
consistencia y sucesión, esto es, ópera maquínica de sonidos, 
colores y gestos, que van de especie a especie de los artistas, de 
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género a género de las artes, en una consistencia de estilos y 
pancartas, de full-song (creaciones) a sub-song (imitaciones), 
gramáticas agramáticas, diseminadas, fugaces, pero maquinadas, 
maquinadas en su heterogeneidad armada, no mecánica. Colores 
que responden a sonidos, a gestos, viceversa, en una sinfonía 
animal que representa el trinar de los pájaros, el verde de la 
naturaleza, el café-negro de la tierra. Lo maquínico es “la síntesis 
de heterogéneos”, “enunciación maquínica”: “Las variadas 
relaciones en las que entra un color, un sonido, un gesto, un 
movimiento, una posición, en una misma especie y en especies 
diferentes, forman otras tantas enunciaciones maquínicas” (Mil 
Mesetas, p. 336). 
La estética bruta que Deleuze y Guattari dimensionan no habla de 
comportamientos sino de agenciamientos, los agenciamientos 
territoriales no tienen sede, no ocurren en parologismos de lo 
innato y lo aprendido, ya que en ellos lo considerado innato se 
descodifica y lo llamado adquirido se regula en materias de 
expresión. Toda pancarta, que es una obra de arte, se la juega en un 
agenciamiento territorial músico-pictórico-gestual (arquitectura) en 
la que lo innato-interno o adquirido-externo no ofrece antinomia 
sino un consolidado, pues lo innato descodificado se hace 
adquirido, aprendido, medio de expresión: sonido, color y 
movimiento. El paralogismo innato-aprendido se resuelve en “lo 
natal”, o lo natal es estar siempre perdido, sin patria, o tender a la 
patria desconocida, o hallada. Lo natal: aquí, allá, acullá, más allá, 
más acá, en fin, desplazamiento. Dicen Deleuze y Guattari: 
 
“Lo natal consiste, pues, en una descodificación de lo innato y una 
territorialización del aprendizaje, la una sobre la otra, la una con la 
otra. Hay una consistencia de lo natal que no se explica por una 
mezcla de lo innato y lo adquirido, al contrario, ella es la que 
explica esas mezclas en el seno del agenciamiento. En resumen, la 
noción de comportamiento resulta insuficiente, es demasiado lineal 
con relación al agenciamiento. Lo natal va de lo que pasa en el 
inter-agenciamiento hasta el centro que se proyecta fuera, recorre 
los inter-agenciamientos, llega hasta las puertas del cosmos” (Mil 
Mesetas, p. 337). 
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En el valor natural o artificial cartografiado por Deleuze y Guattari, 
no hay lugar a símbolos, a imaginarios, ya que lo que sucede de 
paso a paso, de relevo a relevo en los inter-agenciamientos, es real. 
Las materias de expresión artística con-sisten en “enunciados 
maquínicos”, no mecánicos, dependientes de una “máquina” 
relacionada con el agenciamiento, y en dis-posición de desplazarse 
a otro agenciamiento. Interagenciamiento es intermaquinización: 
de máquinas de música a máquinas de pintura y a máquinas 
gestuales y móviles, de máquinas músico-gestuales y móviles a 
máquinas de saber, de sexualidad, de guerra. Este ir de máquina a 
máquina es “apertura al cosmos”; pero también es oportunidad de 
cierre, de caída en agujeros negros. Muchos de los procesos de 
creación penetran primero en un agujero negro, en algo así como 
una real catástrofe, caos angustioso, desencadenante: grito de 
vacío, resonancia de la sociedad individual, que como un eco va a 
otros ecos. La máquina se vuelve alarido colectivo de jóvenes 
pinzones, artistas-constructores descodificados, desterritorializados 
en un limbo increativo, pero rebeldes, sin puertas al cosmos. 
Las materias de expresión con-sisten en semióticas; semióticas 
átomo-molécula, individuo-grupo, molar-molecular, que plantean 
un interagenciamiento de materia y vida, inicialmente en 
encuadramientos, horizontalidades y verticalidades de sistemas de 
estratificación codificada lineal causa-efecto (semántica legislativa 
del ethos animal) y jerarquías de grupos (estructura sígnica del 
ethos animal) que se unifican en la forma-sustancialidad del 
agenciamiento territorial-desterritorial. Los sistemas de 
estratificación codificados emergen aquí como el proto-plan que 
auna, conjunta, da con-sistencia a códigos estratificados, 
clasificados. La creación en competencia es para algunos darle 
formalidad a la lingüística (animal) en jerarquizaciones de grupo y 
casualidades lineales entre elementos, que se unifican en la 
transversalidad. 
 
“Lo que hace que se mantengan unidas todas las componentes son 
las transversales, y la transversal sólo es una componente que carga 
con el vector especializado de desterritorialización” (Mil Mesetas, 
p. 341). 
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De otro lado, se puede hablar, no de sistemas codificados de 
estratificación, sino de conjuntos consistentes, autoconsistentes que 
agrupan las materias de expresión en otra índole de semiótica; esta 
es la de “consolidados” de componentes muy heterogéneos, que se 
“cortocircuitan” en “casualidades invertidas”, que capturan 
materias entre materias y fuerzas desestratificadas, en un filón 
maquínico de transversalidad desestratificante. De ese lado, el 
filum de transversalidad desestratificante es la VIDA. Deleuze y 
Guattari la nominan como “incremento de consistencia”, como 
“plusvalía de desestratificación”: 
 
“La vida ya es un desestratificante, puesto que su código no se 
distribuye en todo el estrato, sino que ocupa una línea genética 
eminentemente especializada… La vida es… un sistema de 
estratificación particularmente complejo, y un conjunto de 
consistencia que trastoca los órdenes, las formas y las sustancias” 
(Mil Mesetas, p. 340). 
 
Si la vida mezcla medios, también agencia territorios, y en ello 
descodifica y desterritorializa todo orden, toda jerarquización, toda 
casualidad lineal; agenciar es transversalizar. La transversalización 
emerge, en el ritornello del Scenopoietes, como fuerza vital que 
captura estratos de lado a lado, en una genética transcodificante, 
azarosa, y a la vez necesaria. 
La Scenopoiesis, fuera de formas encuadrantes, fuera de 
causalidades lineales, de relaciones forma-sustancia, fuera de 
relaciones significante-significado, en el filum de lo vital, no crea, 
sino que funda; esa fundatividad es un discernimiento entre lo 
semiótico y lo material, entre los signos y la tierra, en busca del 
territorio perdido, en el intermezzo (mediodía, medianoche), que 
un apego romántico hace sentir al artista un viajero, un exiliado, un 
desterritorializado, un rechazado de la naturaleza. 
Fundar (fondar, desfondar) es un sentirse atraído por el fondo, por 
las entrañas de la tierra, como desde ese llamado de Dionisos, el 
Gran-Pan, el Ur-ritornello. 
 
“De manera que el artista ya no se enfrenta al caos, sino al infierno 
y al subterráneo, al abismo. Ya no corre el riego de disiparse en los 
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medios, sino de hundirse profundamente en la tierra, 
Empédocles… ya no se identifica con la creación sino con el 
fundamento o la fundación, la fundación ha devenido creadora. Ya 
no es Dios, sino héroe que lanza a Dios su desafío. Fundemos, 
dejemos ya de crear” (Mil Mesetas, p. 342). 
 
La fundatividad es un canto heroico a la tierra, que en movimiento 
es la materialidad en variación continua y no una materia 
modelada, creada; la fundatividad sigue el ritmo de lo terrestre. 
Ritmo protestante, crítico y popular, nómada, separatista y 
reagrupante, reivindicante y llorante, atacante o padeciente. Héroe 
de la tierra, el fundador es héroe del pueblo, es UNO-TIERRA, es 
UNO-Muchedumbre, y no UNO-TODO. El artista, el fundador es 
individuación en el pueblo, en el grupo, no en el ser-sujeto. 
Pero, más allá de la fundatividad, está la forcidad, esto es, las 
fuerzas, las densidades, las intensidades con que se captura la tierra 
(no con lo que se la expresa) cósmica: fuerzas gravíficas, fuerzas 
de plegamiento, fuerza magnética y térmica, fuerzas de 
germinación, es aquí donde lo que no es creación, lo que era 
fundación, se hace consolidación. “Se sale pues de los 
agenciamientos para entrar a la edad de la máquina, inmensa 
mecanosfera, plan de cosmización de las fuerzas a captar…” (Mil 
Mesetas, p. 347). Eso son los sintetizadores. La consolidación, y 
eso es la filosofía, sintetiza pensamiento; haciéndolos viajar, 
extrañarse, los incorpora a la fuerza del cosmos, como fuerza del 
caos. 
Deleuze y Guattari, a tenor de lo anterior, lo que hacen es 
distinguir entre la creación clásica, la fundación romántica y la 
consolidación moderna, sin que deban entenderse como tres edades 
de una evolución histórica, en cuanto cada una de ellas encierra su 
manera de maquinización. Es el clasicismo el que se interesa por 
ver la creación como un problema forma-sustancia, significante-
significado, dentro de codificaciones sistematizadas, que impone 
las formas a las semánticas, como si el artista –siendo un propio 
dios– impusiera orden al caos. Su creación es la creación de una 
genealogía cerrada, arbórea, dada en binariedades: iluminación-
creación, inspiración-elaboración, o masculino-femenino, 
necesidad-Azar. El romanticismo es un grito a la tierra, y por ello 
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su fundación es el agenciamiento de un territorio. Si el clasicismo 
es ratio cognoscendi, el romanticismo es ratio essendi, que va al 
subterráneo, al abismo. Lo moderno es cósmico, que en vez de 
materia de romántica expresión de lo terráqueo suma fuerzas de 
captura de la energía, de la fuerza cósmica, por lo que más que 
fundar lo que hace es consolidar. La consolidación es un cálculo 
plástico de las fuerzas, en cuanto mide sin numerar, sin 
matematizar. “El pintor Millet llega a decir que, en pintura, lo 
fundamental no es lo que transporta el campesino, por ejemplo, un 
objeto sagrado o un saco de patatas, sino el peso exacto de lo que 
transporta” (Mil Mesetas, p. 346). Lo que plastifica es la fuerza, en 
esa cualidad que se le escapa a la mecánica matematizante de la 
vieja modernidad. Es la fuerza de la tierra BÁSCULA: “Es el giro 
post-romántico: lo esencial ya no está en las formas y las materias, 
ni en los temas, sino en las fuerzas, las densidades, las 
intensidades” (Mil Mesetas, p. 346). Esto se logra en la sobriedad 
de la técnica. No hay niño, no hay loco, no hay artista, hay artesano 
cósmico. 
 
“Ser un artesano, no un artista, un creador o un fundador, es la 
única manera de devenir cósmico, de salir de los medios, salir de la 
tierra. La invocación al cosmos no actúa en absoluto como una 
metáfora; al contrario, la operación es efectiva desde el momento 
en que el artista pone en relación un material con fuerzas de 
consistencia o de consolidación” (Mil Mesetas, p. 348). 
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«el deseo de la línea», 

sobre el diagramátismo matissiano entre 

dibujo y color 
 

Éric Alliez 

Jean-Claude Bonne 
 

El dibujo no es para Matisse una afirmación formal de la forma, 
sea figurativa o abstracta, literal o metafórica. Es, de entrada, una 
lucha contra lo que su formalidad tiene de necesariamente 
reificante para el devenir de las fuerzas que contiene. Luchar 
contra esta reificación no es librarse al desorden o a lo informe, 
sino movilizar una potencia de estremecimiento  que trabaja las 
formas desde el interior y las confronta a las fuerzas del afuera. No 
se trata de negar la forma, sino de vencer su inercia atravesándola 
con la fuerza. Es necesario partir de la forma para mejor 
abandonarla. Esta travesía, Matisse la concibe como « un largo 
trabajo preparatorio » de análisis1 exigiendo frecuentemente una 
multiplicación de los dibujos de estudio. No que se trate así de 
llegar a la forma más justa y al dibujo más exacto, sino al contrario 
llegar a sentir en     y a través de esta multiplicidad un principio de 
animación vital de las formas que los ponían en potencia de sus 
virtualidades. Por eso Matisse deja frecuentemente visibles en el 
estado de un dibujo en el que se ha detenido, trazos semi-dibujados 
de los estados anteriores o de las posibles variantes de las formas 
por las cuales su dibujo ha pasado o podría pasar. Podemos decir 

                                                 
1 Extracto de « Matisse à Paris », Entrevista con Léon Degand publicada en Les 
Lettres françaises, octubre de 1945, citado después en Henri Matisse. Écrits et 
propos sur l’art, textos, notas e índice establecidos por Dominique Fourcade, 
nueva edición revisada y corregida, Paris, Hermann, 1972, p. 300 (nosotros 
designaremos esta obra con la sigla EPA). 
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de la forma eso que él enuncia respecto del modelo, a saber que es 
« un trampolín » pues el modelo no es para él una fuente de formas 
sino « un foco de energía »1. La energía que se trata de expresar es 
de naturaleza vital y debe ser inmanente a los medios de expresión: 
« yo no puedo distinguir entre el sentimiento que tengo de la vida y 
la manera en que lo traduzco »2. La expresión se entiende como 
« descarga » de la energía vital y no como expresión de un 
movimiento exterior (una  dinámica, un impresionismo) ni de un 
movimiento interior (un expresionismo).  Matisse ha rechazado 
expresamente ese doble tipo de expresión: « La expresión, para mi, 
no reside en la pasión que estallará sobre un rostro o que se 
afirmará por un movimiento violento »3. Ninguna mediación 
natural o simbólica llega a relevar la expresividad matissiana 
puesto que ella es descargada, diagramáticamente construida de la 
energía inherente a los medios de la pintura, es decir ante todo a los 
colores-fuerza en constante confrontación vital que empujan de 
este lado de las formas a la manera de tensores. Matisse: « en mi, 
el color es una fuerza. Mis cuadros se componen  de cuatro o cinco 
colores que se entrechocan, que dan las sensaciones de energía »4. 
Y como sólo hay fuerza inscrita en un diferencial de fuerzas, la 
expresión no puede ser más que la práctica materialista de la 
construcción de esas fuerzas (Contra el idealismo de la Forma-
Dibujo y de la Forma-Pintura en su relevancia formalista-
modernista, a lo Maurice Denis, Matisse plantea la identidad 
Expresión=Construcción=Decoración en las « Notes d'un 
peintre »). 
 
La noción de « diagrama » tal como nosotros la implicamos aquí, 
debe ser, a la vez, relacionada y distinguida de su uso técnico y 
científico que ha tenido en la medición de los fenómenos vitales 
desde la segunda mitad del siglo XIX. En ese contexto, por 
                                                 
1 Respectivamente, declaraciones y nota de Matisse en 1942 compiladas por 
Aragon en Henri Matisse, roman (1971), EPA, p. 162, n. 9. 
2 Matisse, « Notes d’un peintre », 1908, EPA, p. 42. 
3 Ibid., EPA, p. 42 
4 Enunciado, hacía 1942, del siempre “fauve“ Matisse a Pierre Courthion 
(relacionado en  P. Courthion, « Avec Matisse et Bonnard », D’une palette à 
l’autre. Mémoires d’un critique d’art, Genève, La Baconnière Arts, 2004, p. 173). 
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diagrama se entiende un método de representación  gráfico (lineal) 
y esquemático, y no los procesos mismos, sino los parámetros 
cuantificables de su desarrollo temporal1. Llamamos también 
diagrama de los grafos de función (fundados sobre los datos 
numéricos, como las estadísticas). Se trata, entonces, de una nueva 
economía de la imagen que reproduce la vida cuantificándola más 
bien que figurándola como en las artes pictóricas tradicionales 
(« no se trata de representar formas o volúmenes por los 
contornos »2. No obstante, esos diagramas « transmiten algo del 
orden de una intuición vital », lo que los emparienta con las 
« ascensiones y caídas, rebotes, ritmos, gamas » de los cuadros 
modernos que « describen [...] las sensaciones interiores, [...] de los 
paradigmas psíquicos de una dinámica imaginaria [...] »3. Queda 
que el diagramátismo, tal como nosotros lo comprendemos, para 
aprehender la obra de Matisse, no corresponde a la construcción de 
una imagen gráfica (lineal) de un proceso cogido en su 
funcionalidad orgánica por la mediación de un instrumento de 
inscripción del movimiento, o a la proyección de una dinámica 
imaginaria (aún si ella puede investir las formas  matissianas) – 
pues, más radicalmente, el diagrama energético matissiano se ha 
trazado en el agenciamiento cuantitativo e intensivo de las fuerzas 
vitales, inherentes a las superficies-colores, y envuelve un principio 
inmanente (no-mediatizado) de construcción4. Y es que esas 

                                                 
1  Sobre este asunto, ver Michel Frizot, « Les courbes du temps. L’image 
graphique et la sensation temporelle », en Aux origines de l’abstraction 1800 / 
1914, catalogo de exposición, Paris, Musée d’Orsay, Éditions de la réunion des 
musées nationaux, 2003, p. 69 sv. 
2 Ibid., p. 70 
3 Ibid., p. 69 et 82. 
4 D’Arcy Thompson, al explicarse sobre los términos de « fuerza » y de 
« forma », declara : « Es [...] legitimo describir en términos de « acción de una 
fuerza » la forma de cualquier parcela de materia, viva o muerta, tanto como las 
modificaciones de esta forma que se traducen en sus movimientos y en su 
crecimiento. En resumen, la forma de un objeto no es más que “un diagrama de 
fuerzas”, al menos en el sentido en que nos es posible determinar o deducir, a 
partir de ese diagrama, las fuerzas que han actuado o actúan todavía sobre esta 
forma […]. » (D’Arcy Thompson, Forme et croissance, trad. fr. par Dominique 
Teyssié, Paris, éditions du Seuil, éditions du CNRS, 1994, p. 38, italiques nôtres, 
en español: « El crecimiento y la forma », H. Blume Ediciones, 1980). 
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fuerzas al levantar un verdadero impulso vital, en un sentido 
inmediatamente bergsoniano, son irreductibles a la estricta 
organicidad de las formas. Matisse lo llamaba « impulso interior » 
para expresar un sentimiento de vida irreducible a la exactitud 
anatómica, para solidarizar, para agenciar lo humano con lo animal 
y lo vegetal, tanto como la pintura con su afuera, en una gran 
« asociación » en la que percibe la meta de su arte. Ese 
diagramátismo abierto, atravesado por fuerzas agenciadas pero no 
necesariamente convergentes, implica un desplazamiento completo 
de la idea tradicional del dibujo. Ya no lo concibe como 
delineación del contorno de una superficie cerrada sobre sí misma, 
cogido en una relación de complementariedad estructural y 
jerárquica con otras formas-objeto, y de distinción de forma entre 
figuras y fondo. El dibujo debe entenderse por la determinación 
recíproca de las superficies en el all-over afocal y acéntrico que 
pone sobre el mismo plano las figuras y su entorno, y del que la 
expansividad se extiende hasta el medio de vida que ha contribuido 
a vivificar (modo de construcción que Matisse califica, con justeza, 
de « decorativo »). La obra de Matisse constituye entonces un 
cuestionamiento de la Forma-Arte del arte, del arte definido por la 
Forma, forma de la que es necesario, sin embargo, partir, salvo que 
uno se pierda en una abstracción vacía, para reunirse a través de 
ella con el impulso que la constituye en devenir. Matisse: 
« Primero la forma, y después la vida; aquí la forma ya no 
cuenta »1. 
Conviene precisar desde ahora lo que son para él las relaciones 
entre el dibujo, así entendido, y el color. Durante los años de 1905-
1906 que definen el período histórico del Fauvismo, Matisse 
descubre que el poder expresivo de los colores se funda sobre sus 
relaciones extensivas e intensivas, es decir sobre su cantidad 
recíproca. Como el mismo lo declara: « en el momento de los 
'fauves', lo que constituía la ordenación severa de nuestras obras, 
más que la cantidad del color, era su cualidad. Debía estar en todos 
los puntos de vista »2. La ordenación del cuadro no se funda ya 

                                                 
1 Declaración de Matisse a Georges Duthuit incluida en  Georges Duthuit, Écrits 
sur Matisse, Paris, énsb-a, éd. Rémi Labrusse, 1992, p. 284. 
2 « Visite à Henri Matisse », entrevista con Tériade, 1929, op. cit., EPA, p. 98-99. 
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sobre la arquitectura de un dibujo/dibujo preexistente al color, es 
en y por la combinación energética de los colores mismos, que el 
dibujo debe definirse. La necesidad nueva para el dibujo de 
correlacionarse con las cantidades de los colores, puestos en 
manchas brutalmente yuxtapuestas o en colores planos más o 
menos grandes, conducirá a Matisse a una simplificación de las 
formas más allá de cualquier objetivo puramente descriptivo e 
igualmente en su disrupción bajo la presión de los   colores. La 
forma no es ya el signo de una cosa sino la expresión de la fuerza-
color que la agita, o así mismo que la violenta. 
Aprehenderemos la medida de ese desplazamiento radical de la 
cuestión del dibujo con la ayuda de algunas observaciones sobre el 
cuadro-manifiesto de Matisse titulado Le Bonheur de vivre 
(invierno de 1905-1906, óleo sobre lienzo, 175 x 241 cm.) que saca 
en tiempo real la lección histórica del Fauvismo. Esta gran 
composición, única obra que presenta Matisse en el Salón de los 
Independientes en marzo de 1906, coge al sesgo toda la historia de 
la pintura1. 
Más extraordinario aún: sobre una tela en la cual las jóvenes 
dionisiacas de la Bacanal se mezclan con la Pastoral apolínea, 
Matisse lanza « el asalto contra el cuerpo propio de las figuras » y 
la carne del mundo, contra el Retrato y el Paisaje. Observamos una 
« inverosímil diversidad de escala » de las figuras, ellas mismas 
« desanatomizadas » y aisladas2, una simplificación del paisaje 
recortado en colores planos ligeramente sombríos y atravesado de 
arabescos, una construcción compuesta que anula cualquier 
referencia a una acción y a un lugar coherentes. Los personajes de 
sus colores planos, vaciados, relacionados con el plano del cuadro  
están dibujados de una manera heteróclita, sea por un trazo fino, 
pero entonces la fluidez hace eco a las sinuosidades de la 
composición, sea, a la inversa, por un cerco potente formando 
alrededor de ellos un halo multiplicado y el mismo asociado a los 
colores del paisaje que los envuelve. Nosotros calificamos de 
diagramático a un agenciamiento múltiple y transversal de fuerzas 

                                                 
1 El cuadro se encuentra en la funación Barnes, Merion, Pennsylvanie (USA). 
2 Cf. Y.-A. Bois, « L’aveuglement », catálogo de la exposición Henri Matisse 
1904-1917., Paris, éditions du Centre Pompidou, 1993, p. 40 et 41. 
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heterogéneas como este. 
El ingrismo por el cual, como lo recuerda Matisse, « el dibujo es la 
probidad del arte »1, el arabesco ingresco de L'Âge d'or [1862] que 
acababa de ser presentado en el Salon d'Automme de 1905, es 
investido, demarcado y desviado con un fin de deconstrucción. Por 
esta repetición violentamente diferenciante de Ingres, una 
maquinaria de indexación genealógica convoca todo un Panteón de 
la pintura para precipitar sobre sus formas « un dibujo donde la 
agresividad sádica no tiene equivalente, hasta ahora, en el arte 
pictórico occidental »2. El ataque está dirigido contra la legalidad 
orgánica del desnudo y del rosa de la carne, contra esas 
« academias » que habían arrumado el deseo con la ley de un jardín 
platónico. Yve-Alain Bois resume así el ataque: « con ese cuadro, 
Matisse muestra ser el gran saboteador que consume toda la 
tradición occidental, y que, desviando el arabesco de Ingres, lo 
licua »3. Ya no es, entonces, en el dibujo de las Figuras -el encanto 
de las curvas femeninas en un alegre bosquecillo- que reside el 
nuevo acierto, el Gozo nuevo de vivir, sino en una pintura 
incendiaria que condiciona la experiencia real. Matisse arriesga el 
realce des-sublimante de la tradición pastoral por un primitivismo 
fundado sobre la energía feroz (fauve) de los colores ligados a un 
dibujo simplificado que, de su lado, pervierte la sexualidad idílica 
de la L'Âge d'or4. Nos concentraremos en ese cuadro sobre el 
desvío del dibujo de arabesco. En medio de la tela, una mancha 
naranja vivo, forma-color altamente artificial de una cabellera 
simplificada; los dos cuerpos femeninos, resuenan como un golpe 
de gong sobre la superficie rosa claro, casi atonal, como vaciados, 

                                                 
1 Matisse, « Divagations », Verve, vol. I, n° 1, déc. 1937, EPA, p. 157. 
2 Y.-A. Bois, art. cité, p. 40. 
3 Y.-A. Bois, « Un silence de Pierre. Baigneuses à la tortue (1908) de Henri 
Matisse », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 65, otoño de 1998, 
p. 30. Es bajo la influencia del  Bonheur de vivre que Picasso acomete los temas 
ingrescos en Le Harem (Gosol, 1906). 
4 La tradición pastoral « es de hecho doble (rústica, bacanal ; mítica arcadiana) », 
Y.-A. Bois, « L’aveuglement », art. cité, p. 40. Sobre las implicaciones 
psicoanalíticas del cuadro, cf. M. Werth, « Engendering imaginery Modernism : 
Henri Matisse’s Bonheur de vivre », Gender, n° 9, 1990. et Y.-A. Bois, 
L’aveuglement, op. cit., p. 39-42. 
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por el choque, de cualquier organicidad. Pero -tercer tiempo de una 
formidable pulsación cromática que pone en movimiento, en las 
figuras perfectamente estáticas, el corazón viviente del cuadro- el 
mechón que sale de la cabellera naranja, parece abrasar con una 
corriente de fuego, el largo contorno que dibuja -en continuo- el 
flanco inferior de la pareja femenina y de la que el rojo vivo se 
opone al verde saturado, apoyado por un azul, sobre el otro flanco 
de las dos figuras. El enfrentamiento del rojo y del verde que 
domina el entorno del paisaje del cuadro no opone, una a la otra, 
las dos figuras centrales, las atraviesa asociándolas y solidarizando 
su pareja con la energética cromática general. Los dos contornos 
rojo y verde son doblados por una o muchas otras bandas más 
desaturadas, lo cual acentúa aún más el efecto de irradiación de la 
pareja y la indefinición de su contorno, sin embargo violentamente 
coloreado, mientras que, al interior de los cuerpos, la ondulación 
de los flancos es, también, doblada por una banda ligeramente más 
clara que la carne.  En lugar de un bello arabesco haciendo cantar 
la belleza de las formas femeninas, los contornos hacen volver a 
sentir en un potente arabesco cromático, sin interés formal, el 
impacto de la mancha naranja. El trabajo del color sobre el 
contorno marginal  de las figuras ya no tiene por finalidad 
modelarlas por la sombra y la luz, aún si hay en juego un fuerte 
contraste coloreado, sino indefinirlas para abrirlas cromáticamente  
sobre su entorno. En lugar de que el dibujo contenga el color 
subordinándoselo formalmente, es decir sin que esto se vea1, el 
contorno largo y potente, por un doble giro de fuerza, define las 
figuras del exterior (como en reserva) y, multiplicándose, las 
asocia decorativamente a los colores planos del paisaje, mientras 
que su trazo sinuoso consuena sensualmente con las curvas que 
feminizan los troncos de los árboles y las frondosidades. El valor 
descriptivo, en sí mismo muy tenue, de la « forma » ya no importa, 

                                                 
1 Es el precepto de Alberti : « hay que velar porque el contorno este hecho de 
líneas muy finas que casí escapen a la vista » (Leon Battista Alberti, De pictura, 
II, § 31). Todo lo contrario de una línea ancha como el pulgar… Sobre la 
preponderancia del dibujo como agente de « la belleza de la forma », ver E. Kant, 
Critica del juicio, § 14. 
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para retomar las palabras de Matisse: el dibujo, en el sentido 
tradicional de delineación, tiene tan poco de alcance real que está, 
por así decirlo, enteramente reabsorbido en el valor intensivo de la 
mancha-signo de la que la amplia extensión, a la vez espiral y 
ondulada, concéntrica y expansiva, es la expresión-descargue 
cuantitativa de la fuerza del color anaranjado, sobresaturado por los 
colores vecinos, en relación con la fuerza de los otros colores. Esta 
mancha-cabellera naranja, lo que Matisse llamará más tarde un 
« signo », sólo singulariza una figura en tanto que ella constituye 
un tono pivote, abrasador y anónimo, en una vasta composición 
circulatoria en la cual los arabescos cromáticos y los colores 
planos, ellos también vivamente coloreados, van amplificándose 
hacia la periferia. Se podría demostrar igualmente que la 
construcción de las masas coloreadas vegetales que, de los dos 
lados, rivalizan las unas con las otras hasta la cima de la 
composición, son una expansión cromática del diagramátismo 
energético de los colores centrales. 
Importa mucho captar la cuestión, a nuestro modo de ver 
constituyente del fauvismo permanente de Matisse, de las 
relaciones de fuerza de los colores para evitar los malos entendidos 
sobre el estatuto del dibujo -un estatuto tan determinante (y 
problemático) que conduce a Yves-Alain Bois a afirmar el primado 
generativo de un archi-dibujo sobre el color. Retomemos las cosas 
a partir del fauvismo del verano de 1905 pasado en el paisaje 
mediterráneo de Collioure. Matisse expresa así la lección: « ... 
trabajando frente a un paisaje exaltante, sólo soñaba con hacer 
cantar a mis colores, sin tener en cuenta todas las reglas y todas las 
prohibiciones. Yo componía entonces con mi dibujo de modo que 
entrara directamente en el arabesco con el color »1. En su 
lenguaje, cuyo sello frecuentemente singular, debe leerse como un 
modo del efecto de su práctica de la pintura sobre su escritura, 
Matisse declara que, durante el verano leonado de Collioure, 
cuando componía para hacer cantar sus colores, componía también 
con su dibujo. Un dibujo que, al ver las obras fauves en las que el 
dibujo, en el sentido tradicional de la palabra, precisamente falta, y 

                                                 
1 Cf. H. Matisse, Comentarios recogidos por G. Diehl (1954), EPA, p. 93, n. 40. 
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ya no puede entenderse en términos de contornos delimitantes-
delimitados, sino  como la determinación cuantitativa recíproca de 
las formas-fuerzas coloreadas -de tal suerte que el dibujo de 
arabesco, tradicionalmente comprendido en un sentido gráfico o 
lineal, como en el Art Nouveau, se ve determinado aquí en 
términos cromáticos (tal como lo vemos en Le Bonheur de vivre). 
En un texto de 1935, Matisse situará, de una manera aparentemente 
asombrosa, en el dibujo el aporte fundamental de fauvismo: « Una 
gran conquista moderna es haber encontrado el secreto de la 
expresión por el color, tenemos que añadirle a esto, con lo que se 
llama el fauvismo y los movimientos que le han seguido, la 
expresión por el dibujo [...] »1. Hay que comprender que en el 
fauvismo, el dibujo en y por el color llega a añadir [added], desde 
el interior mismo de aquel, la determinación cuantitativa de las 
superficies en la expresión por el color (los post-impresionistas, 
como Gauguin o Van Gogh, solo descubren la manera de su 
expresión cualitativa, no subordinada a un ordenamiento 
cuantitativo severo)2. Algunas líneas más arriba, en el mismo 
texto, escribe en efecto: « el cuadro está hecho de la combinación 
de superficies diferentemente coloreadas, combinación que tiene 
como resultado crear una expresión »3. Es la expresión de las 
relaciones de fuerza que quiere que el color dibuje para que se 
pueda dibujar en el color. Esta inseparabilidad da a captar la 
equivalencia planteada por Matisse (« hacer cantar los colores » = 
« componer con el dibujo... ») como la condición constructivista de 
la ecuación cuantitativa, que vuelve su carga destructiva de la 
forma contra la división tradicional entre el dibujo y el color, 
división esta que amenaza siempre con resurgir porque es toda la 
economía mental y física de la pintura la que depende de esta -y 
puede, y debe, por eso, ser trastornada. 

                                                 
1  « Modernisme et tradition », publicado en Inglés en The Studio, IX, n° 50, 
mai 1935, retraducido del inglés al francés (el original se perdió) en EPA, p. 132. 
2   Para Y.-A. Bois, contrariamente a la declaración explícita de Matisse, « no es 
tanto el fauvisme [histórico] como “los movimientos que le han seguido” » (es 
decir, de hecho, el Matisse post-fauve) quien habría hecho este descubrimiento. 
Cf. Y.-A. Bois, « Matisse and “Arche-drawing” », Painting as Model, Cambridge, 
Massachusetts, London, The MIT Press, 1990, 4e édition, 1998, p. 51 sv. 
3 « Modernisme et tradition », op. cit., EPA, p. 131 sv. 
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Con ocasión de una entrevista con Gaston Diehl en 1945, Matisse 
sostiene que « el color sobre todo, y quizá más aún que el dibujo, 
es una liberación », y añadía: « lo que más cuenta en el color, son 
las relaciones ». seguido inmediatamente de este esencial pero 
paradójico corolario: « Gracias a ellos, y sólo a ellos un dibujo 
puede ser intensamente coloreado sin que sea necesario ponerle 
color ». Habiendo recordado que « el color no alcanza su plena 
expresión más que cuando es organizado » y que, para hacerlo, « la 
proporción juega un papel esencial », Matisse  concluye: « no es 
posible separar dibujo y color »1. Cogida en su contexto, esta 
última idea, que es un leitmotiv de Matisse, deja entender que en el 
dibujo en blanco y negro el color mismo esta intrínsecamente 
presente. 

En coincidencia con la sabia y sutil tesis de Yve-Alain 
Bois2, nosotros pensamos que la articulación de esas proposiciones 
permanecerá oscura por todo el tiempo en el que no se haga 
depender (para emplear su terminología) la existencia de un archi-
dibujo de la realidad de un archi-color que el dibujo actualiza y 
demuestra proporcionando los blancos y los negros. Por archi-
dibujo, hay que entender « una categoría generativa » anterior a la 
oposición del dibujo (como práctica) y el color. El archi-dibujo no 
intenta entonces, la delineación de las formas por el trazo -
igualmente no es un puro trazo-, sino, más originalmente, la 
división y dosificación recíprocos de las superficies de los colores 
(comprendido el blanco), pues, como lo dice Matisse, « desde el 
momento en que hay límites y sobre todo proporciones, hay 
escisión »3. Es esta condición de posibilidad primera de la 
expresión de los colores en tanto que resulta (rait) de la partición 
recíproca de sus superficies que Yve-Alain Bois llama archi-
dibujo. 
El intento de Yve-Alain Bois ha tenido el gran mérito de plantear 
de entrada el hecho de que el dibujo matissiano (del que los trazos 
negros están esencialmente concebidos como delimitando los 
                                                 
1  Matisse, « Rôle et modalités de la couleur », comentarios compilados por 
Gaston Diehl en Problèmes de la peinture, 1945, EPA, p. 199-200. 
2 Cf. Y.-A. Bois, « Matisse and “Arche-drawing” », op. cit., passim et p. 62, para 
la negación de un concepto de « archi-color » en Matisse. 
3 Matisse, « Rôle et modalités de la couleur », op. cit., EPA, p. 200. 
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blancos) permite demostrar, de una manera no solo ejemplar (por 
simplificación eidética, podríamos decir), sino architipal, la 
ecuación cantidad-cualidad. De todas maneras, cuando Y.-A. Bois 
pone de entrada la noción de archi-dibujo sin ignorar la cantidad 
intensiva de los colores (es decir lo que es propiamente su fuerza), 
subraya más bien las relaciones entre las cantidades extensivas de 
sus superficies coloreadas. Dicho de otro modo, él privilegia lo 
extensivo sobre lo intensivo. Si el dibujo en blanco y negro debe, el 
mismo, ser pensado en términos de color o mejor, como decimos 
nosotros, de archi-color, no es solamente que el negro -de trazos 
más o menos densos- es, como el blanco, un color (y aún un color 
de luz)1; es que el color es principalmente relación no de puras 
cantidades de superficies inertes -lo que, por imposible, podría 
sólo acreditar la tesis del archi-dibujo entendido como partición 
espacial- sino de sus intensidades recíprocas. Lo intensivo se 
manifiesta en lo extensivo como expansividad, es decir como 
potencia de extenderse en 'superficies' tomando, en todos los 
sentidos (all-over), a la vez las unas con o contra las otras y hacia 
el exterior. Las relaciones de fuerza constitutivas de las cualidades 
de los colores hacen que la cuestión del « archi » no pueda 
plantearse en Matisse, después del fauvismo, en términos de 
dibujo, sino en términos de color (dibujante = se particiona)2. Al 
contrario, la actualización primitiva (o 'architipal') del 
funcionamiento esencialmente intensivo del color se cumple en el 
dibujo cuando el trazo, en lugar de definirse por lo que es 
formalmente y por así decirlo, en sí-mismo, se infinita por lo que 
hace cuando divide « la enternecedora blancura del papel [...] en 
compartimentos de diversas cualidades ». (« Ve usted, le explica 
Matisse a Aragon, es el mismo blanco por todas partes. No he 
resaltado ninguna parte. Y sin embargo, hay en cada hoja diez 
matices »3). Esas « diversas cualidades » del blanco están, 
entonces, bajo la dependencia directa de relaciones entre las 
                                                 
1 Ver H. Matisse, « Le noir est une couleur », Derrière le miroir, n° 1, 1946, EPA 
p. 202-3. 
2 No queremos insinuar por esto que Y.-A. Bois hubiese ignorado el aspecto 
energético de los colores, lejos de eso, simplemente que el carácter principal de 
este aspecto impone la idea de archi-color más bien que la de archi-dibujo. 
3 Citado en  L. Aragon, Henri Matisse, roman, op. cit., EPA, p. 160, n. 3. 
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cantidades intensivas de las superficies (extensivas) que divide el 
trazo negro (en 'compartimentos'). 
Así el trazo negro sobre blanco 'ex-pone' (pone al desnudo) o 
'libera' efectivamente el archi-color, separando lo intensivo 
diferencial, que hace su esencia en tanto que juego de fuerzas, del 
croma, en una escritura plástica (no-lineal, no-delineante) de la 
ecuación cantidad/cualidad. Lo que no implica, en absoluto, que 
haya sido descubierta en las maderas grabadas en negro y blanco 
de inicios de 1906 y que llegaría a aplicarse « por primera vez en 
pintura en los famosos 'colores planos' de Bonheur de vivre »1.Los 
grabados sobre madera serán, más bien, en nuestra visión, el 
momento de verificación del principio cuantitativo del color 
conquistando en un dibujo matissiano típicamente fauve su alcance 
radical y su valor absoluto: a saber el color, como cantidad 
intensiva en ausencia del color, como cualidad cromática.  

Es lo que podemos verificar en el Gran Bois (nu de profil 
sur une chaise longue) grabado sobre madera, 47,5 x 38 cm, 
contemporáneo de Bonheur de vivre. Señalaremos, sin poder 
demostrarlo aquí, que la hipertrofia experimental que manifiesta 
aquí el dibujo es la trasposición de negros y blancos de las 
diferentes facturas y de procedimientos practicados por la pintura 
fauve del verano de 1905 para (de)construir el dibujo clásico de las 
formas, por la fuerza-color dibujante. El dibujo no introduce 
solamente la nudez cromática del negro y del blanco al servicio de 
la pura forma (de la belleza de la mujer o de lo pintoresco de una 
escena): toda la composición se presenta como una tensión 
diagramática entre algunas zonas en las que la energética 
'coloreada' depende del tratamiento diferencial de los negros y de 
los blancos. 

Tomemos por ejemplo la zona situada bajo la dormilona. En 
razón de la distribución regular y longuilineal de esos elementos, la 
'tumbona', colocada oblicuamente en el ángulo inferior derecho, 
sirve de apoyo estático (lo que no quiere decir inerte) a la tensión 
diagonal y centrífuga de la composición hacia el ángulo superior 
izquierdo: el cuadro muy simplificado de la silla encierra 

                                                 
1  Y.-A. Bois, « L’aveuglement », art. cité, p. 32. Bois remite a su demostración 
en « Matisse and “Arche-drawing” ». 
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angularmente la dormilona sobre tres lados, está cortada por el 
ángulo inferior derecho (lo que la hace desfilar hacía el exterior) y 
sirve de 'tensor' a la construcción (acusando una ligera inflexión 
que lo hace trabajar); los listones del piso (en completa continuidad 
plástica, a pesar de la diferencia de planos, con el montante oblicuo 
de la silla) hacen el oficio de apoyo casi perpendicular a la silla al 
mismo tiempo que vuelven sensible una contra-presión expansiva 
de la composición hacia abajo; en cuanto a la tela de la silla, las 
gruesas figuras cerradas de las que esta moteada densifican y 
refuerzan la zona de apoyo directo de la espalda, la cual está, en 
fin, cercada por un fuerte trazo negro que su espesor y dirección 
asocian a los montantes negros de la silla. Esta densificación 
modulada por el negro de los trazos y por lo largo de las bandas era 
absolutamente necesaria para sostener, por contraste, la irradiación 
de la gran mancha blanca del cuerpo de la dormilona hacia lo alto a 
la izquierda. Notaremos así que el espesor netamente diferenciado 
de los dos trazos negros que delimitan el montante oblicuo de la 
silla, lo largo de ese montante, así como el número y la posición de 
las barras respecto a su eje, no están dominadas por el menor 
cuidado en la  exactitud  descriptiva, ni en las proporciones de los 
elementos figurados sino por la exactitud intensiva en las 
proporciones de los negros y los blancos, para que puedan entrar en 
la diagramática del conjunto. Así se encuentran ajustadas a todos 
los puntos de vista, las cantidades extensivas e intensivas -los 
valores-colores- de los negros y de los blancos en esa zona (de lo 
menos denso y lo más aéreo en la periferia a lo más denso y 
continuo hacia el interior...). 
Es igual para las otras zonas. Así, el contraste de la delgadez de las 
piernas y de los brazos con la dilatación del vientre y de los senos o 
del hombro, contribuye menos a hacer variar por sí mismo el 
volumen del cuerpo que a comprimir o liberar la tensión de las 
superficies blancas. La lluvia de trazos negros y apretados está en 
tensión con la blancura del cuerpo sobre el cual se precipita, pero 
que ella pone también en expansión centrífuga fuera de sí misma. 
Un único hiper-ritmo cromático, hecho de la intensidad recíproca 
de los negros y de los blancos, de las manchas-superficies y de las 
manchas-trazos, atraviesa y trabaja en todos los sentidos la 
composición. 
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Para concluir sobre esta cuestión de arqueología: 
1.  Llamaremos archi-color a la reducción diagramática de los 

colores en sus relaciones cuantitativas como relaciones de 
fuerzas. El dibujo en ex-puesto negro(s) sobre blanco(s), la 
germinalidad expansiva, generadora de valores abstractos 
(vitales, intensivos) correspondientes al puro color. El archi-
color, es lo que hace que el dibujo, aún en blanco y negro, ya no 
sea asunto de linealidad sino ante todo de relaciones colorantes, 
porque estas son intensivas, de las superficies. « El dibujo, 
declara Matisse, es una pintura, hecha con medios reducidos »1 

2.  Se llamará archi-dibujo a esta escritura plástica que se dedica a 
producir en la abstracción del archi-color los signos originarios 
que determinan figuralmente (y entonces, extensivamente) las 
cantidades (intensivas) y que pueden, por ese hecho, 
codificar/descodificar la combinatoria de las formas de la 
Forma-Pintura (es la 'deconstrucción' ingresca del Bonheur de 
vivre) en la medida en que ellas escapan a lo arbitrario 
tradicional del signo. Lo archi en el dibujo, es lo que, en él, 
remite a su vez a la ontología vitalista que lo funda como color-
signo intensivo tal como se expresa en el deseo de la línea.  Las 
'líneas de construcción' que los colores-signos toman prestadas 
no son entonces buscadas por ellas mismas, pues el artista « no 
debe copiar los muros o los objetos sobre un cuadro »2, debe -
búsqueda vital- « buscar el deseo de la línea, el punto en el que 
ella quiere entrar o morir »3 para « por encima de todo eso 

                                                 
1 « Entretien avec Henri Matisse » par G. Charbonnier [agosto de 1950], 
publicada en  G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, Julliard, 1960, 
EPA, p. 200, n. 62 (subrayado nuestro). D. Fourcade incluye esta cita en el anexo 
del pasaje de « Rôle et modalités de la couleur » donde leemos: « En el dibujo, 
aún formado de un solo trazo, se le pueden dar una infinidad de matices a cada 
parte que encierra. La proporción juega un papel primordial. No es posible separar 
dibujo y color », etc. ¿No es paradójico llamar arche-drawing a un régimen de 
dibujo que lo hace funcionar como color? « El dibujo es una pintura », leemos, y 
la formula vuelve una segunda vez en los comentarios de Matisse a Georges 
Charbonnier. 
2  Cf. Cl. MacChesney, « A Talk with Matisse, leader of Post-impressionnists », 
The New York Times, 9 de marzo de 1913, traducido dans EPA, p. 71, n. 48 
(subrayado nuestro). 
3  H. Matisse, « Notes de Sarah Stein » (1908), EPA, p. 66. Divididas en Dibujo, 
Escultura y Pintura, esas notas presentan una permanente negociación entre 
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expresar una visión del color »1. 
Para llegar allí, Matisse sera llevado a inventar un dibujo de un tipo 
nuevo, en una radicalización del impulso determinado por el 
fauvismo. « Buscar el deseo de la línea » exige en efecto, 
desprenderse del deseo puramente subjetivo que habita en el 
dibujante, para que la línea, arrancada a los estados de un sujeto 
como a las percepciones de un objeto, alcance su autonomía 
intrínsecamente deseante porque está animada de un deseo vital-
vitalista. Lo que hay que buscar es, en los mismos términos de 
Matisse, lo que ella quiere, desde su nacimiento hasta su muerte, 
dicho de otro modo, el querer-vivir que la anima tanto como ella lo 
expresa en sus variaciones continuas. Es esta línea vital la que 
podría vitalizar el espectador asociándola a su devenir no-humano 
de puro ser de sensación. De suerte que el 'signo' matissiano sólo 
podrá ser definido en un sentido energético, cuasi nietzscheano, y 
no semiótico o formal y abstracto. El carácter distintivo de los 
signos matissianos sostiene precisamente el hecho de que deben 
situarse más allá de la oposición y aún de la distinción de lo 
figurativo y de lo abstracto -es, entonces, en ese sentido que los 
signos abstractos ni figuran, ni significan nada, solo se expresan 
en términos de fuerzas-colores expansivos. Se trata de una 
búsqueda que Matisse adelanta, no sin dificultad, con giros y 
retornos que nosotros no podemos seguir. Para situar las cosas, a 
grandes rasgos, suponemos que en la época del fauvismo histórico, 
el papel constructivo fundamental lo jugaba el color que ejercía 
una acción disruptiva sobre el dibujo clásico. La mancha o el color 
plano de colores leonados son los desvíos de los toques 
impresionistas, neo y post-impresionistas donde ya no trasponen, 
como lo hacían, las sensaciones en términos ópticos sino como 
marcas energéticas fundando un diferencial cuantitativo de las 
formas-fuerzas-colores. Ese cromatismo energético y diferencial 
producía, lo hemos visto, una simplificación  pero también una 
disipación violenta de las figuras -ese momento era históricamente 
necesario para poner en crisis la Forma, ahí donde ella se afirmaba 
como vanguardia del arte. A partir de los  años  1930-1940 y hasta 
                                                                                                     
construcción y expresión. 
1  Cf. Cl. MacChesney, « A Talk with Matisse, leader of Post-impressionnists », 
ibid. (subrayado nuestro). 
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las últimas obras de Matisse, el signo estará fundado sobre un 
nuevo constructivismo que ya no será ante todo el del color 
llevándose, abrazando al dibujo, como en la época de fauvismo, 
sino experimentación de la nueva precisión de un dibujo que 
deshace cualquier forma de expresión estable en provecho del 
'espacio alisado' trazado por la línea en « la variación continua de 
sus orientaciones »1, mientras el color escapa a lo que quedaba de 
pictórico en el toque leonado, confiriendo a este espacio en 
movimiento valores concretos (de una materia-flujo) que son los 
suyos. La técnica de los papeles a la aguada y recortados, sustituirá 
así  a las superficies uniformemente coloreadas por una mano 
anónima en la 'pintura' hecha con la mano de su maestro, y el 
recorte con tijeras, el movimiento de las tijeras en el 'dibujo'. 
Procediendo de la manera Matisse, como lo declara él mismo: 
« dibujar directamente con el color, que es tanto más mesurado 
porque no es transpuesto. Esta simplificación, añade, garantiza una 
precisión [que se llamará cuantitativa] en la reunión de los dos 
medios que no hacen más que uno »2 
Si bien el procedimiento de los papeles aguados y recortados da la 
apariencia de una separación entre una materia-papel pre-existente 
y una forma, no constituye de ninguna manera un retorno a una 
concepción aristotélica del dibujo. Si dibujo y color 'no hacen más 
que uno', es que la forma no viene a sobreimponerse en la 
indeterminación y en la inercia de una materia coloreada para 
determinar y recortar un signo. El objeto-trampolín del que 
partimos no es expresado por una forma que tendría en propiedad, 
el « es expresado, según una fórmula magistral de Matisse, por un 
color del cual el dibujo determina la cantidad actuante » y que la 
determina en sus relaciones con todos los otros3. Entonces hay 
tensión entre la expresión del sentido vital inmanente a un color-
                                                 
1 Cf. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 615-620. No 
podemos menos que señalar que es la conjunción vitalista Nietzsche-Bergson, 
singularmente incorporada por Mattise, la que, a nuestros ojos, implica y explica 
la fuerte resonancia con los grandes motivos de la bio-estética deleuziana, de lo 
que hemos llamado el Pensamiento-Matisse.   
2 « Propos de Henri Matisse » recogidos por André Lejard dans Amis de l’Art, oct. 
1951, EPA, p. 243. 
3  « Témoignage », comentarios compilados por Maria Luz y aprobados por Henri 
Matisse, publicados en  XX e Siècle, n° 2, janv. 1952, EPA, p. 248. 
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signo y la significación iconográfica eventual del signo. Esta 
tensión que necesita un ajuste recíproco se expresa, por ejemplo, en 
el encadenamiento de los enunciados siguientes: « Cuando me 
sirvo de la pintura, tengo el sentimiento de la cantidad -superficie 
de color- que me es necesaria, y yo modifico su contorno para 
precisar mi sentimiento de manera definitiva. (Llamemos a la 
primera acción 'pintar' y a la segunda 'dibujar'.) En mi caso, pintar 
y dibujar son uno ». Pero, después de haber dicho que él ajusta el 
contorno al sentimiento del color, Matisse añade que el ajusta 
recíprocamente el color: « yo elijo mi cantidad de superficie 
coloreada y la vuelvo conforme a mi sentimiento del dibujo [...] »1. 
Sentimiento (cuantitativo-energético) del color y sentimiento del 
dibujo solo pueden conciliarse en el archi-color dibujante del 
signo, o más bien de la composición de los signos tal como se lo 
hará en la captura de las « materias no formadas o intensivas » y 
las « funciones no formales o tensores »2. Esto es lo que nosotros 
llamamos diagramátismo. Para volver posible un ajuste e 
igualmente una coincidencia tan estrecha como sea posible entre el 
dibujo y el color, Matisse será llevado a concebir los signos vitales 
-del tipo biomórfico, fuera de la distinción de lo figurativo y lo no-
figurativo- y liberados, en la medida de lo posible, de cualquier 
adherencia iconográfica o simbólica, y entonces de cualquier 
codificación que los abata sobre el lenguaje de las formas: « cada 
obra es un conjunto de signos inventados durante la ejecución y 
por la necesidad del lugar. Fuera de la composición por la cual han 
sido creados, esos signos no tienen ya ninguna acción »3. 
Considerados fuera de su funcionamiento diagramático inmanente 
en una composición (de fuerzas), los signos-acciones dibujados en 
el color (activante) colorante dan necesariamente la ilusión de ser 
las 'formas' coloreadas cerrándose sobre sí mismas (los signos-
objetos). 
La demostración puede hacerse con la doble plancha IX de Jazz 
(1943-1947) de la que el título, 'Formas', parece estar en flagrante 
contradicción con la declaración de Matisse según la cual, al final, 
'la forma ya no cuenta' (ver supra). En realidad, esta composición 
                                                 
1 Ibid., EPA, p. 247. 
2 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 638. 
3 « Témoignage », op. cit., EPA, p. 248. 
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no se presenta como un balanceamiento puramente formal de dos 
motivos femeninos. Su funcionamiento en pareja se funda sobre la 
inversión del azul y del blanco gris perlado y sobre su 
cuantificación recíproca necesariamente diferente según que esos 
colores sean tratados alternativamente en positivo o en negativo. 
La 'simplificación' extrema de esas formas femeninas, o mejor de 
esos motivos biomórficos feminizados, hace que sea la 'cantidad 
actuante' de su color, dibujante como colorante, quien defina la 
amplitud precisa de sus superficies en tensión con aquellas que 
presionan en torno a ellas. Les es dado sucesivamente al blanco y 
al azul ejercer su fuerza, en posición inversa, el uno frente al otro. 
Lo que no pueden hacer de una manera simétrica (por inversión 
puramente formal). La asistente de Matisse, recordando la manera 
en que aquello se tomaba, explica que « para dar el mismo peso 
visual a las torsiones blanca y azul -idénticas en el origen- la parte 
superior de la torsión azul debió volverse pesada », conforme al 
principio cuantitativo que quiere que, según Matisse, « un 
centímetro cuadrado de un azul no es tan azul como un metro 
cuadrado del mismo azul »1. De esas variaciones cuantitativas, 
diagramáticamente evaluadas y compuestas con la más grande 
precisión, resulta menos la cualidad formal y estática de las 
torsiones, que un ritmo de colores-signos ondulantes a la manera 
vital de una inspiración y de una expiración. Que Matisse no se 
interese por la calidad del dibujo por si mismo, y por ejemplo en la 
fluidez de los contornos o en la pura elegancia de 'bellos' torsos, se 
verifica porque, como en numerosas aguadas recortadas, él no 
busca eliminar las irregularidades de contorno debidas a los cortes 
de tijera, ni disimular los remiendos de los pedazos.   
Es en las últimas planchas de Jazz, tituladas Lagon, que Matisse 
llega, sin duda, por primera vez a un bio-diagramátismo cromático 
radical. En ausencia de cualquier signo de un 'objeto' determinable, 
esos motivos alcanzan la abstracción de un sentimiento plenamente 
vital, pues la indeterminación figurativa de su artificiosa 
respiración se presta a los signos vivientes y polivalentes, en un 

                                                 
1  Nota de Lydia Delectorskaya, relacionada en  Matisse, catálogo de las 
colecciones del Musée national d’art moderne, establecido por  I. Monod-
Fontaine, A. Baldassari, C. Laugier, Centre Georges Pompidou, Paris, 1989, p. 
346. 
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bio-metamorfismo general donde se asocian, en un común devenir 
heterogéneo, lo mineral, lo vegetal, lo animal, lo humano, fuera de 
toda organicidad que siempre ha sido la ley manifiesta o secreta 
(porque deformada) del Dibujo. Aquí ninguna forma es deformada 
(es una de las grandes diferencias con Picasso), y ya no hay Figura 
o Rostridad por desfigurar como en la época del fauvismo 
histórico. Imposible determinarse entre algas dóciles y ramas de 
coral, cielo y mar, ondulación de luz coloreada y oleaje de las 
profundidades, serpenteamiento marino y nado fantasmático 
humano, animálculos gigantes y vegetación polilobulada. A la vez 
todo esto (en su profusión alusiva), nada de esto (en su abstracción) 
y más aún, puesto que el todo está en interpenetración incesante 
con el medio aéreo en el cual los signos flotan largamente. 
Penetramos en « un espacio cósmico en el cual no se sienten [...] 
los muros como el pez en el mar [...] »1. Y son finalmente los 
muros de las habitaciones, comenzando por el apartamento-taller 
de Matisse, los que van a ser invadidos por esos motivos bio-
mórficos o composiciones de las que el sentido necesariamente 
iconográfico (como en los vitrales o las cerámicas de la Capilla de 
Vence) está siempre eternamente inervado por la energética vital 
de la composición de los colores. Es así como la fuerza expansiva 
de los colores-signos realizan plenamente la ecuación, planteada 
muy temprano por Matisse, entre Expresión = Construcción = 
Decoración, habrá conseguido, finalmente, hacer salir la pareja 
dibujo/color de la Forma-Arte de la pintura, no sacándola de la 
pintura sino haciéndola salir de si misma, en un devenir-
medioambiental, para que vivifique el Afuera al cual se abre.  
 

                                                 
1  Al margen de un manuscrito de Aragon, citado en Aragon, Henri Matisse, 
roman, op. cit., EPA, p. 104, n. 59 (subrayado nuestro). 
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Presentación de 

 la revista “Sé Cauto” Número 22-23, 
 la  fundación Comunidad  

y el seminario “Para construir el concepto de comunidad” 
 

Cali,  27 de marzo de 2004. 
 
Para nosotros que habitamos las márgenes de los universos 
intelectuales, la forma revista adquiría la virtud y la potencia de 
afirmar un movimiento –muchas veces precipitado, las más de las 
veces lento- del pensamiento, que era el movimiento de pensar 
nuestro pensamiento en su vertiente posible: como sucesión de 
ideas que provoca un re-ordenamiento continuo de nuestras 
percepciones o de nuestras alucinaciones; como también en su 
vertiente real: como violenta provocación que nos lanza a la 
experiencia del límite en el cual pensar es pensar lo impensable, lo 
que no hemos pensado y hablar es decir y comunicar lo 
incomunicable. Esa experiencia real que es experimentación, 
entendida como montaje en el cuerpo de un dispositivo 
infinitamente compuesto, y frente al cual nos proponíamos ser 
testigos de esa composición o descomposición, de ese montaje. 
 
Así el proceso de hacer la revista, ha sido un formidable 
laboratorio de experimentación a veces colectiva, otras veces  
individual, vacilante, sometida a coacciones, reorganizaciones, 
distancias y giros, indiferencias y abandonos: nos hemos alegrado, 
también nos hemos aburrido a nosotros mismos y hemos aburrido a 
otros. 
 
Filosofía-Ciencia y Arte, la revista es como su doble activo, punto 
abstracto de interferencia en el que el artista inmóvil, el filósofo 
autista, el científico acéfalo engendran –potencia germinal- una no-
filosofía, un no-ciencia, un no-arte que son la expresión autónoma, 
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precaria y finita del movimiento infinito que atraviesa y 
transversaliza a la filosofía-la ciencia-el arte lanzándolas más allá 
de los límites de la sensibilidad y el pensamiento, para descubrir o 
crear nuevas tierras espirituales, que “no parecían tener lugar en el 
espacio” (Artaud). 
 
Hoy les presentamos nuestro número 22-23 de la revista “Sé 
cauto”. 
 
Ahora bien, todo este movimiento en torno a la revista y en su 
persistencia de reuniones semanales, tendía hacía algo, algo que, de 
hecho, no sabíamos muy bien que era, y en esa medida amenazaba 
con detenerse, o hundirse en una resonancia sin ninguna 
amplificación. Surge, entonces, como una ocurrencia, muy 
improbable, paradójica, la propuesta de constituir una institución. 
La institución hacía posible, para nosotros, intervenir 
institucionalmente, hacer pasar un agenciamiento colectivo, iniciar 
una especie de éxodo fuera de nosotros y de lo que deveníamos. En 
tal sentido la fundación, la f. –como hemos dado en llamarla- 
invocaba un informal en su propio nombre: comunidad. Fundación 
Comunidad: paradójico movimiento de transformación de la 
fuerza, al punto que nuestra primera tarea, la que nos hemos 
propuesto es la de construir un concepto de comunidad –bajo la 
forma de seminario-, y esta tarea la entendemos en el sentido de 
abrir la investigación sobre un medio nuevo en el que, como 
fundación, buscaremos constituir un modelo de pedagogía y acción 
investigativa. Medio nuevo, ni originario ni fundacional, sino 
medio exódico, movimiento intenso de producción de ideas, 
espacio que no parecía tener lugar, tiempo en el sin-tiempo de 
nuestro presente, presencia espacio-temporal que es resistencia y 
combate con y contra nosotros mismos.  
 
La fundación los invita a participar en el seminario. 
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 Comunidad y devenir 

Clara Inés Perea 

[...] para cada ser todo es nuevo bajo el sol. Cada ser estrena el mundo.  
El sol impar que cada día lo ilumina es otro sol distinto del sol impar de 

ayer.  
No heredo tal experiencia de fatalidad y decepción  

de que arribamos cuando es total la imposibilidad para cualquier 
prodigio.  

La vida inaugura y multiplica hasta el infinito su diversidad cotidiana en 
cada hombre.  

Diría que en vez de envejecer en su potencia de invención y de sorpresa, 
la vida se rejuvenece cada día  

con la virginidad que bulle en el pasmo de estar vivos.  
La misma idea con otras palabras no es la misma idea;  

no hay "otras" palabras para una idea, como para Romeo sólo Julieta 
existía.  

Somos hechos de Infinito,  
y cada hombre que nace es y engendra la Vida y cada hombre que muere 

es y engendra la Eternidad.  
 

Luis Cardoza y Aragón, Miguel Ángel Asturias, casi novela, p. 33 

El Devenir como historicidad 

"La filosofía del siglo XVIII" dijo el conde de Saint-Simon en su 
'Esbozo de una nueva Enciclopedia', ha sido crítica y 
revolucionaria; la del siglo XIX será inventiva y constructiva". 

Para Saint-Simon (de moda en Europa en las primeras décadas del 
siglo XIX) la historia presenta épocas orgánicas y críticas. Las 
primeras se caracterizan como la unión de los seres humanos  
frente algún tipo de credo positivo y según el filósofo el siglo XIX 
sería la tercera época orgánica de la humanidad después de las 
religiosas en Grecia y Roma y la cristiana en la edad Media. 



Sé cauto / 115 

Muchos de los pensadores más jóvenes de su época, positivistas, 
hegelianos, radicales filosóficos y socialistas utópicos apoyaron sus 
ideas y convinieron con este pronóstico optimista para el siglo por 
venir. 

Una época crítica, en cambio, se caracterizaba por un espíritu de 
análisis, por el caos espiritual y un conflicto de clases; la época 
entre la Reforma y la Revolución Francesa representaba para Saint-
Simon esta categoría de pensamiento.  

Pero lo ocurrido en el siglo XIX estaría lejos de las ideas Saint-
Simonianas, en cuanto a su organicidad, más bien ocurrió lo 
contrario y mirado desde su propia óptica fue el más crítico, es 
decir, el más desunido de Europa. 

Stuart Mill  pensaba, al contrario de muchos contemporáneos,  que 
vivía una época de transición y planteó en 1831: "la humanidad ha 
dejado atrás las viejas instituciones y viejas doctrinas, y aun no ha 
adquirido otras nuevas. A mediados de siglo algunos pensadores 
como Arnold, reflexionaron sobre "la extraña enfermedad de la 
vida moderna". Su percepción de la época le planteaba la falta de 
centros de pensamiento, de consensos, de normas generales y para 
el espíritu individual la multiplicidad de impresiones les impedía 
observar el todo. Para percibir completamente en la época que 
habitamos-duramos,  los cambios que se avecinan es necesario 
recurrir al demonio de Laplace; Arnold comprendió a medias las 
razones de esta Anarquía y la atribuyó a la enorme expansión del 
conocimiento en todos los campos del saber que contribuían a una 
perplejidad general, por la "prisa enferma" de sus diversos 
objetivos; otros pensadores lo expresaban como "la característica 
mas saliente de la vida en esta última parte del siglo XIX es su 
rapidez y, la velocidad, aunque emocionante, atenta contra el ocio, 
único que permite a los hombres reflexionar sobre el valor y el 
propósito de lo que hacían y a lo que venían". 

Lo ocurrido en el siglo XIX, sugiere a Baumer, caracterizarlo en 
cuatro mundos de pensamiento chocando entre sí: el romántico, la 
nueva Ilustración, el Evolutivo y el Fin-de-Siecle.  Haremos una 



Sé cauto / 116 

breve descripción de estos mundos. El romántico (1780-1830), 
época en la cual, la religión recobra su fuerza y la naturaleza se 
humaniza y espiritualiza; se da rienda suelta a la faceta emocional 
e irracional de la naturaleza humana tanto como a sus facultades 
cognoscitivas; el aporte de mayor repercusión a las ideas del siglo 
XIX tienen que ver con un sentido histórico que subraya mas las 
diferencias que las semejanzas entre los pueblos. Esta convicción 
codificada en las teorías del nacionalismo cultural y político fueron 
el artífice de resultados catastróficos; la nueva Ilustración corrió 
paralela al romanticismo y constituyó el mundo más optimista del 
siglo XIX. El cientificismo alcanzó su más alto apogeo, 
considerándolo una esperanza para la humanidad; el evolucionismo 
de Darwin, en cambio, estimuló un pensamiento pesimista en los 
seres humanos y los convenció del "eterno flujo de las cosas, de la 
guerra de la naturaleza y de su poder creador", este mundo fue un 
artífice del cuarto y último. 

El Fin-de-Siecle presenta una atmósfera enrarecida, pues se había 
iniciado una lucha en contra del positivismo; el escepticismo que lo 
caracteriza hace proclive una nueva cultura del yo, del 
subjetivismo y se hace más clara la poderosa veta irracional del ser 
humano y el papel preponderante que desempeña la sin-razón y el 
mito en la historia y la vida política. Este Fin-de Siecle contiene las 
semillas de una nueva modernidad que se expresaría en el último 
cuarto del siglo XX, distinta de la racionalista-científica que 
alcanza su madurez en el avance de dicho siglo. Un mundo en 
convulsión contra el positivismo y contra toda la pauta de valores 
burgueses pero también desorientado frente al mundo por venir, 
como Nietzche lo planteaba: "Quizás nunca antes (en la historia) 
existió semejante mar abierto" (La Gaya Ciencia). Bergson 
también expresó su repudio al positivismo diciendo: "Hemos de 
romper con los hábito científicos, si deseamos formarnos una idea 
clara de la naturaleza como en realidad es" (La Evolución 
Creadora). 

¿Cuál es el hilo conductor que atraviesa esta desazón? Según 
Baumer es el ahogamiento del ser y el advenimiento del devenir. 
Los primeros años del siglo XX, marcan una revolución del 
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pensamiento Europeo, deja atrás la Modernidad antigua y erige una 
nueva Modernidad; el espíritu-espacio que se había construido y 
que nos mostraba un mundo de objetos como sólidos absolutos se 
derrumba ante el espíritu-tiempo, la perenne inquietud, el mundo 
como historia, es decir, totalmente dinámico. ¿En qué sentido esta 
revolución difiere de las otras? El hombre no es bueno ni malo, es 
problemático; el universo es misterioso por lo tanto incierto. 
Comprender como surge y se instala esta nueva mentalidad implica 
conocer el mundo psicoanalista, surrealista, existencialista como 
también aquél  de los laboratorios  científicos. 

Con este brochazo sobre el siglo XIX, nos interesa mostrar una 
toma de conciencia en cuanto a la pérdida de una fe en la 
trascendencia y el reconocimiento, la instauración de una nueva 
forma de ver la vida como inmanencia; inmensas zonas del espíritu 
son conquistadas, repobladas, descubiertas y creadas en infinidad 
de espacio-tiempos, y estos espacio-tiempos sobrenadan en un 
caldo pre-óntico: caos primordial y por eso mismo actual, [decimos 
pre-óntico en el sentido en que se trata de trazos, ritmos, 
singularidades correlativos de múltiples sistemas de referencia 
virtual y abierta; estrictamente ese caldo pre-óntico es un real 
anterior a cualquier discursividad o a cualquier estructuración, e 
igualmente conserva en sí la variación continúa que asegura su 
irreductible variedad ontológica. Nos enfrentamos entonces,  de lo 
pre-óntico a lo óntico, a sistemas de semiotización que son la 
expresión de una facticidad existencial que difícilmente se pueden 
reducir a una única economía significante ]  . Podemos afirmar que 
al dejar salir, al restituirle todas sus potencias a la inmanencia se 
empieza a constituir una ontología del presente, una ontología del 
devenir y esa ontología del presente es, quizá, la filosofía 
correspondiente para este nuevo mundo, y , sin duda,  la obra 
Nietzscheana, vista como la testaruda tarea de transvaloración, 
emerge intempestiva para abrirle a la filosofía un espacio-tiempo, 
que ella desconocía, en el encuentro y abrazo de fuerzas de este 
“nuevo mundo”, un espíritu espacio-tiempo ya indiscernibles. 

Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los 
filósofos?… Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su 
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odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos 
creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, 
sub specie aeterni (desde la perspectiva de lo eterno), —
cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos 
han venido manejando desde hace milenios fueron momias 
conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. Matan, 
rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, 
cuando adoran, —se vuelven mortalmente peligrosos para 
todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así 
como la procreación y el crecimiento son para ellos 
objeciones, —incluso refutaciones. Lo que es no deviene; 
lo que deviene no es… Ahora bien, todos ellos creen, 
incluso con desesperación, en lo que es. Mas como no 
pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se 
les retiene. “Tiene que haber una ilusión, un engaño en el 
hecho de que no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde 
el engañador? —”Lo tenemos, gritan dichosos, ¡es la 
sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros aspectos 
son tan inmorales, nos engañan acerca del mundo 
verdadero. Moraleja: deshacerse del engaño de los 
sentidos, del devenir, de la historia (Historie), de la 
mentira, —la historia no es más que fe en los sentidos, fe 
en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que otorga fe a 
los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es 
“pueblo”. ¡Ser filósofo, ser momia, representar el 
monótono-teísmo con una mímica de sepulturero! — ¡Y, 
sobre todo, fuera el cuerpo, esa lamentable idée fixe (idea 
fija) de los sentidos!, ¡Sujeto a todos los errores de la 
lógica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando 
es lo bastante insolente para comportarse como si fuera 
real!…”. 
 

FRIEDRICH NIETZSCHE ,Texto 
1,Crepúsculo de los ídolos.  
“La razón en la filosofía” 
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El Devenir como revolución 

En este punto, retomamos el concepto de devenir desde la óptica de 
Deleuze-Guattari. Para estos pensadores no se trata de una 
historicidad, pues a la historia se le escapa el acontecimiento, ella 
capta la efectuación del devenir en un estado de cosas. El devenir 
no pertenece a la historia, la historia designa el conjunto de 
condiciones en las cuales se instaura el devenir para crear algo 
nuevo, por eso no debemos confundir el "porvenir de la 
revolución", que designa la efectuación de un estado de cosas ya 
sea posible o ya sea real, con "los devenires revolucionarios" de los 
individuos, las comunidades o los pueblos que son reales sin ser 
actuales, ideales sin ser abstractos, [pues toda revolución, es 
potencia, y como potencia es un real-ideal, movimiento real del 
deseo, afirmación ideal de la vida, acontecimiento puro que no está 
sujeto a sus efectuaciones, si bien las celebra] . En función de lo 
posible, los devenires reales abren mil caminos revolucionarios por 
los que entran o salen los pueblos, etnias, grupos de edad o sexo, 
razas o religiones, nuevos trabajadores cognitarios y viejos 
trabajadores electro-maquinados, en fin las multitudes. Ahora bien, 
los devenires no están exentos de grandes riesgos tanto exteriores 
(la fuerzas coactivas de los estados de cosas), como interiores (el 
engendramiento de nuevas trascendencias), pero más allá de todos 
esos riesgos, el devenir revolucionario es la única posibilidad, y 
aquí entendemos por posibilidad la potencia  creadora de una 
multiplicidad de mundos posibles que advienen todos a la 
existencia sin dejar de ser incomposibles, esta ya no es la 
posibilidad del mejor mundo, sino la de todos los mundos posibles 
afirmando su absoluta posibilidad; decimos, pues, que el devenir 
revolucionario es la única posibilidad que tienen las multitudes 
para conjurar la vergüenza de ser un hombre, lo intolerable de 
pertenecer a un mundo único y uniforme y la insoportable 
cotidianidad de ser y estar en el mundo solo para consumir. La 
desagregación de la vida social, el deterioro ecosófico de la vida 
citadina, reclaman la recomposición de nuevas subjetividades, el 
engendramiento de agenciamientos ético-políticos y ético-estéticos 
que sean las líneas continuas de realización de los devenires. Lo 
posible como la única posibilidad de la humanidad está en este 
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devenir revolucionario para conjurar la vergüenza y responder a lo 
intolerable. 

Individuo (y con esto queremos decir ya colectivo) o grupo de 
individuos, o agrupamientos de grupos, en fin, grupúsculos, o 
grupo-sujeto (o minoría) al actuar devienen, y entonces constituyen 
un foco de resistencia y creación, o grupo sometido (o mayoría) y 
entonces, conservando su libertad, se constituyen en objeto del 
mandato y de la orden, o en sujeto-obediente, pues es evidente que 
el sistema de doble implicación mandato-obediencia hace de los 
sujetos, tanto los que transmiten las órdenes como quienes las 
sufren, sujetos-obedientes. Cuando diversos individuos o 
colectivos se constituyen como sujetos, estos procesos tienen 
validez en la medida que escapan al saber constituido y al poder 
dominante, su creencia en el mundo los hace revolucionarios. Es al 
nivel de cada tentativa, de cada intento que se juega la capacidad 
de resistencia o al contrario la sumisión a un control, y en cada 
tentativa, en cada intento, el grupúsculo debe cuantificar su 
movimiento de resistencia, y establecer la consecuencia que le abra 
una perspectiva renovada de devenir revolucionario.  Por esta 
razón es muy importante distinguir lo mayoritario de lo minoritario 
que es devenir potencial creador y creativo. Sólo lo menor es 
fluido, sólo lo menor al deslizarse, al pasar, traza la línea melódica, 
intermedia, temporal y creadora, entre el tiempo y la eternidad, 
ocupando y poblando intensivamente e irreversiblemente nuevos 
espacios hasta ahora inexistentes. 

El devenir se define como ese paso, esa corriente entre dos o más, 
ese umbral intersticial que se establece entre dos seres, dos 
elementos a y b que se relacionan de modo tal que el devenir entre 
ellos constituye una tercera realidad, que no es ni a ni b , sino un 
ab que es indecidible entre ambos y que cobra vida propia sin 
borrarse b ni a. Es una puesta en acto de la exterioridad de la 
relación entre dos seres (que no necesariamente se comunican), 
respecto de ellos mismos como términos de la relación. Mostrando 
además cómo lo más subjetivo es así mismo lo más objetivo. 
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Del  SER    Al  DEVENIR 
Hombre    mujer 
Blanco                negro, indio, mestizo 
Occidental    tercer mundo 
Varón adulto    niños, viejos 
Razonable    emocional 
Heterosexual    homosexual, bisexual 
Habitante de las ciudades  habitando otros lugares 
Hablando una lengua estándar            hablando múltiples lenguas.
   
 
Comunidades, minorías y devenires 
 
El movimiento de las mujeres fue uno de los primeros 
movimientos políticos  al cual no le interesaba la toma del poder y 
tampoco buscaba hacer parte de una mayoría política que lo 
obligaría a realizar compromisos sobre sus necesidades y 
reivindicaciones. Semejante a los grupos de jazz y reggae que lo 
han inspirado y no a los antiguos del sufragio, estos músicos vivían 
en pequeñas comunidades donde mantenían su afirmación 
individual y colectiva. 
 
La comunidad aparece entonces como una organización de rango 
medio, establecida sobre una coexistencia local o sobre una 
afinidad particular, encargada de mantener el Estado a distancia y 
de abrir un espacio en el cual las conductas novedosas puedan 
tener un lugar, algunos ejemplos serían la comunidad gay, 
comunidad páez, los músicos del Pacífico, el movimiento de 
negritudes. 
Estas comunidades organizadas alrededor de objetos tan 
específicos enfrentan el riesgo de autogenerar, al interior de ellas, 
un micro-estado, pues cada uno de sus miembros se reconoce y 
asume una "ley local" que debe respetar y hacer respetar por los 
otros. Organizadas así, no dejan lugar a los cuestionamientos 
explícitos sobre el devenir, al agenciamiento consciente de los 
deseos ni a la ocurrencia de otras posibles alianzas. Con este 
sentimiento de pertenencia los hombres y mujeres de nuestros días 
tienden a sentirse iguales, pero en la ignorancia completa de la 
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diversidad de los devenires y obsesionados en la conservación del 
momento presente que puede ser perfectamente reaccionario. 

Construir  un colectivo  supone sensaciones y aprehensiones 
corporales tanto como pensamientos, reflexiones, acciones y 
sueños. Se conforma de costumbres y tradiciones tanto como de 
rebeldías y subversiones; de memoria, de invención, de experiencia 
y descubrimiento. Es teoría y es práctica, es convicción e 
incertidumbre, es a un tiempo lo que somos y lo que vamos siendo 
en ese proceso de transformación infinito que es la vida. La 
subversión que esto implica, como puede percibirse, constituye un 
atentado contra cualquier tipo de relaciones de poder y 
dominación, y en esa medida genera profundos rechazos que, sin 
embargo, es insoslayable convertir en nutrimientos del nuevo 
consenso. 

Pero si se lucha contra el poder entonces todos aquellos 
sobre los que se ejerce el poder como abuso, todos aquellos 
que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse 
en la lucha allí donde se encuentran y a partir de su 
actividad (o pasividad) propia. Comprometiéndose en esta 
lucha que es la suya, de la que conocen perfectamente el 
blanco y de la que pueden determinar el método, entran en 
el proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del 
proletariado ya que, si el poder se ejerce tal como se ejerce, 
es ciertamente para mantener la explotación capitalista. 
Sirven realmente la causa de la revolución proletaria 
luchando precisamente allí donde la opresión se ejerce 
sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los 
enfermos en los hospitales, los homosexuales han abierto 
en este momento una lucha específica contra la forma 
particular de poder, de imposición, de control que se ejerce 
sobre ellos. Estas luchas forman parte actualmente del 
movimiento revolucionario, a condición de que sean 
radicales, sin compromisos ni reformismos, sin tentativas 
para modelar el mismo poder consiguiendo como máximo 
un cambio de titular" (Foucault, 1977, p. 86). 
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Los movimientos sociales en América Latina nos muestran una 
irrupción de nuevos colectivos, planteando problemas que aquejan 
a sus comunidades e intentando apropiarse de un discurso que les 
permita exponer su problemática además de  tomar calles, sitios 
públicos, tierras, consolidando acciones y modos de construcción 
de lo comunitario-individual que se acerca en su praxis a este 
devenir revolucionario. Ejemplos de estos colectivos son: los 
zapatistas en Mexico; los indígenas y asociaciones campesinas de 
Colombia, Ecuador, Bolivia y Perú; los Sin Tierra en Brasil; los 
círculos Bolivarianos en Venezuela; los piqueteros, asambleas y 
toma de fábricas en Argentina; los mapuches en Chile  y muchos 
otros que no alcanzaríamos a enumerar aquí. Se trata de iniciativas 
surgidas “desde abajo” en la construcción de redes sociales activas, 
invocando memorias ancestrales  para subvertir el actual orden y 
creando nuevos vínculos de solidaridad y lucha. (Movilización 
continental del 12 de Octubre- El grito de los excluidos). 

Pe Alfredo Gonçalves 
 

El nuevo rumbo de la historia 
 

De nada sirve pedir al rey para avanzar; 
Quien nació en cuna de oro, teme las mudanzas. 

De nada sirve pedir a los hombres de negocios para avanzar; 
Quien lucra con la orden mundial, hará todo para mantener el 

estatus quo. 
De nada sirve pedir al obispo para avanzar; 

Quien se preocupa con los bienes del mas allá, se limita a esperar 
la muerte. 

De nada sirve pedir a los cientistas para avanzar; 
Quien es financiado por los poderosos, a ellos deben la propia 

sobrevivencia. 
De nada sirve pedir a Dios para avanzar; 

Él lleva en serio el don de la libertad humana, y no interfiere en los 
destinos de cada uno. 
Ponte tú a camino... 

¡Da los primeros pasos, inicia la gran marcha! 
Cuando menos esperas todos vendrán tras tuyo: para aplaudir o 
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reprimir, construir o destruir, 
Para profetizar o esclarecer, para reír o llorar, para apoyar o 

combatir. 
Cuando el pueblo se pone en movimiento, habrá siempre 

bendiciones y maldiciones, 
¡Mas nadie podrá detener el nuevo rumbo de la historia! 

 
   Este espacio-tiempo que habitamos-duramos incluye un 
pensamiento contemporáneo y por venir. La ciencia  nunca había 
sido tan humilde en sus pretensiones, tan poderosa en su 
configuración, el acercamiento del universo al sentido común ha 
hecho posible que la filosofía y la ciencia se acerquen nuevamente. 
Esta es la era de los mundos posibles, de los investigadores mezcla 
de artistas, filósofos y científicos. Requerimos que esta nueva 
visión de la ciencia  desde la academia, incorpore al conocimiento 
lo irracional, lo paradójico, el desorden, la incertidumbre, lo 
aleatorio, lo complejo y privilegie en todo acto “la relación con” 
para que habitar-durar sea un finito en devenir. La ciencia del caos, 
los fractales, lo aleatorio, las bifurcaciones, la teoría de las 
catástrofes, hacen parte de esta nueva visión que acercan el sentido 
del hombre común y el conocimiento; una ciencia creada y 
creándose como relato de acuerdo con  Ilya Prigogine el científico 
devenido filósofo. 
 

El universo tiene un elemento  narrativo, que yo destaco. De 
este modo se pasa de una visión geométrica del universo a 
una narrativa. Creo que ése fue siempre el punto de vista de 
la filosofía, especialmente la del siglo XX. Ésa es realmente 
una de las razones por las cuales la ciencia y la filosofía se 
distanciaron y la filosofía se volvió anticientífica. Yo estoy 
tratando de acercar y reunir diferentes aspectos del esfuerzo 
humano.  

    Entrevista con Ilya Prigogine  
    realizada por Christiane Raczynsk  
    La Nación On Line (1998)  
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En torno a la Comunidad Desobrada,  

De Jean-Luc Nancy 
 

Carlos Enrique Restrepo B. 
 

El presente escrito quiere ofrecer una indicación del 
pensamiento sugerido por Jean-Luc Nancy bajo el título La 
Comunidad Desobrada1. Llevado de la intención de un fecundo 
diálogo con Georges Bataille, este título se propone como una 
meditación –y más radicalmente, como una experiencia– en torno a 
la cuestión de la comunidad. Intencionalmente la nombramos 
“cuestión” y no “concepto”, en la medida en que, tal y como es 
abordada por Nancy, la comunidad, lejos de hacerse objeto de la 
reflexión ilusa que aspira a su fundación en orden a las exigencias 
de una política que defina sus principios regulativos sometiéndola 
al imperio de los fines, nos interpela más bien desde la dimensión 
del fracaso que le es hoy propia y a la luz de la cual se establecen 
las condiciones de su actualidad, toda vez que históricamente ha 
sido conducida a su límite. Para quienes participamos de este 
seminario en el que la comunidad se hace motivo de encuentro e 
incluso de un proyecto de fundación, el límite al que me he 
referido tiene que constituirse en el lugar –o más bien, en el no-
lugar– desde el cual la cuestión de la comunidad se torna todavía 
pensable. 

Contemporáneamente, dicho límite menciona la caída del ideal 
comunista –y la caída del comunismo– que animó las empresas 
políticas del siglo XX, no sin reconocer a través suyo el colapso 
que a su cuenta se abonaron las aspiraciones míticas y las utopías 
clásicas y cuya insistencia inaudita (Nancy) se suma al fondo de 
ausencia que en torno a sí sobrelleva todo proyecto de comunidad: 
Tierra prometida, República platónica, Imperio romano, Civitas 
Dei, Nueva Atlántida, Ciudad del Sol, Contrato Social, Estado 
                                                 
1 Nancy, Jean-Luc. La Communauté Désœuvrée. Paris: Christian Bourgois 
Éditeur, 1999. Versión castellana La Comunidad Desobrada. Madrid: Arena 
Libros, 2001. Todas las citas intertextuales entre paréntesis remiten a la edición 
castellana. 
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Absoluto. Del mismo modo hay que proyectar dicho fracaso a las 
formas emergentes de “comunidad” –Unión Económica, 
Comunidad Europea– que en su predecible caducidad abanderan la 
realización última del capitalismo universal.  

Ya las líneas iniciales del libro de Nancy hacen valer este 
insoslayable presupuesto: “El más importante y más penoso 
testimonio del mundo moderno, el que reúne tal vez todos los 
demás testimonios que esta época está obligada a asumir (pues 
también somos testigos del agotamiento del pensamiento de la 
Historia), es el testimonio de la disolución, de la dislocación o de la 
conflagración de la comunidad” (pág. 13). Esta disolución –que, en 
todo caso, como veremos, no pretende afirmar un estado previo de 
realización de la comunidad–, o bien esta dislocación –que sugiere 
la ausencia de lugar para el ser-en-común–, y aún más, esta 
conflagración –en la que resuena quizás el crepitar de los hornos en 
los campos de concentración– desmienten de manera radical la 
aspiración comunista que Sartre había emplazado ya como “el 
horizonte insuperable de nuestro tiempo” (citado por Nancy, pág. 
13). La cuestión de la comunidad, por el contrario, se nos formula 
hoy a la sombra del comunismo en cuanto superado y del 
desdibujamiento o la pérdida del horizonte al que apuntaba toda su 
obra revolucionaria. Frente a la ilusión comunista de Sartre, Nancy 
no vacilará en reconocer que el nuevo horizonte insuperable lo 
conforman más bien “la desaparición, la imposibilidad o la 
condena del comunismo” (pág. 25). Esta inversión no deja de 
alimentar nuestra extrañeza e indeterminación frente al ser posible 
de la comunidad. 

Pero, ¿a qué atribuir esta destrucción del metarelato comunista? 
De un lado, a la imagen que dejó tras de sí el llamado “comunismo 
real”, en el cual los Estados mismos que lo suscribieron 
“aparecieron, desde hace mucho tiempo ya, como los agentes de su 
traición” (pág. 14). Es la traición que se presiente en el hecho de 
que toda rebelión, toda obra o toda acción de las resistencias 
terminan por engendrar y erigir ante sí el rigor de los 
totalitarismos. Bataille, quien sirve de motivo a la meditación de 
Nancy por cuanto es “el pensador que ha ido más lejos en la 
experiencia crucial del destino moderno de la comunidad” (pág. 
36), no hablará finalmente de otro modo: “La menor esperanza de 
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la Revolución fue descrita como el debilitamiento del Estado; pero 
son, al contrario, las fuerzas revolucionarias las que el mundo 
actual ve languidecer y, al mismo tiempo, toda fuerza viva ha 
adoptado hoy la forma del Estado totalitario” (citado por Nancy, 
pág. 14). 

La superación del comunismo puede resumirse en el cansancio 
de la revolución: es el des-encanto, la des-ilusión, la experiencia de 
que el ideal era un ideal infatuado, que esa realidad en la que las 
causas se “realizan” desmiente y sojuzga el ideal, el cual ya no se 
sostiene al reconocerse en la atrocidad última en que incurren los 
heroísmos. 

Pero este es para Nancy tan sólo el aspecto exterior de dicho 
fracaso. De otro lado, hay que captar que la “lógica de la traición” 
pertenece esencialmente al proyecto comunista, en la medida en 
que el Todo para el cual –aún sin saberlo– trabajan las resistencias 
y en el que se concentra toda fuerza revolucionaria ha sido posible 
en virtud de una problemática definición operativa del hombre: el 
hombre comprendido en su esencia como agenciador de obra por 
la mediación del trabajo, el hombre destinado a la camaradería de 
las empresas colectivas, en suma, la idea de que el hombre es 
esencialmente productor. No dejamos de escuchar en ello la 
resonancia hegeliana según la cual la vida de la conciencia 
individual se cifra en la puesta al servicio de la obra universal del 
espíritu del mundo; también reconocemos en ello al marxismo, 
cuya prospectiva política radica en la liberación de las fuerzas 
productivas de la condición de trabajo enajenado, liberación que 
debe acontecer por obra del trabajo mismo. Con todo, y para hacer 
visible que esta reducción de la obra humana a la idea de una 
comunidad operativa no es exclusiva del comunismo, sino que más 
bien sustenta toda forma de totalitarismo, permítasenos una extensa 
cita del Heidegger nazi, es decir, del Heidegger rector o Führer de 
la Universidad de Friburgo, cuando en 1933, invocando el espíritu 
de la obra de Ernst Jünger El Trabajador, reclamaba el 
compromiso de los jóvenes estudiantes alemanes: 

 
“La palabra trabajo tiene dos sentidos: en principio designa el 

hecho del trabajador, es decir, el hecho de llevar algo a cabo, de 
cumplir con un comportamiento; seguidamente designa lo que se 
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obtiene trabajando, el producto, el resultado, el éxito que tiene 
lugar cuando se lleva algo hasta su fin. Si se sigue este significado 
amplio y aumentado, todo comportamiento humano –en la medida 
en que se ocupa y preocupa de cualquier cosa– es tanto trabajo 
como cuidado. 

Aunque, bien considerado, lo fundamental de la esencia del 
trabajo no se encuentra ni en la realización de una manera de 
comportarse ni en su resultado. Se encuentra en lo que, haciéndose, 
tiene lugar propiamente ahí. Por lo tanto, lo que ahí está teniendo 
lugar propiamente es que el ser humano se coloca, en tanto que ser 
del trabajo, en el corazón del debate con la realidad entera. En este 
debate, en el que el ser humano se expone, tienen lugar, en lo 
concerniente a los poderes configuradores del mundo, poderes que 
están alcanzando su máximo poder, que acaban, por tanto, por 
imponerse pero que al mismo tiempo sufren una reelaboración y 
afortunadamente acaban siendo domeñados. La esencia del trabajo, 
así entendida, es lo que, desde lo más profundo, da en lo sucesivo 
su determinación en la forma en que el ser humano está puesto ahí. 
Nuestro Dasein está a punto de desplazar su centro de gravedad 
hacia otro modo de ser del que, desde hace algún tiempo, ya se ha 
desvelado el carácter bajo el nombre de cuidado. Lo que los 
filósofos de oficio se han apresurado a recusar unánimemente. En 
cuanto a Ernst Jünger, partiendo de una comprensión inventiva y 
fecunda del pensamiento de Nietzsche, y apoyándose en la 
experiencia del material que hizo por sí mismo durante la Guerra 
Mundial, ha podido presagiar el modo de ser del hombre del siglo 
próximo mediante la figura única del trabajador. 

El trabajo traslada al pueblo y lo inserta en el campo de acción 
de todas las fuerzas esenciales del ser. El reajuste armónico del 
Dasein entendido popularmente, es decir, lo que se configura por el 
trabajo y en tanto que trabajo, no es otra cosa sino el propio 
Estado. El Estado del nacionalsocialismo es el Estado del trabajo. 
El nuevo estudiante se sabe expuesto porque se impone la 
exigencia del saber referido al pueblo; esta es la razón por la que él 
es un trabajador”1. 

 
                                                 
1 Heidegger, Martin. El Estudiante Alemán como Trabajador. En: ER Revista de 
Filosofía, Sevilla: Nro. 29, pág. 159-161. 
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La idea comunista de la comunidad cifra su esencia en este 
emplazamiento operativo del ser del hombre definido a partir del 
trabajo. De este modo, la comunidad adquiere siempre el sentido 
de la causa, de la obra, del proyecto como medida de su 
realización. Así pues, la comunidad se entiende como el producto 
del esfuerzo man-comunado, de una colectividad “sometida al 
objetivo de los seres que producen por esencia su propia esencia 
como su obra, y que además, producen esta esencia como 
comunidad” (pág. 15). Nancy denomina esta condición el imperio 
de la inmanencia, la inmanencia del hombre al hombre que señala 
la acción de unas fuerzas que se totalizan. Su movimiento es el 
devenir que de manera sumatoria termina necesariamente por ser 
comandado por un cuerpo o un jefe que dirige la realización del 
proyecto. Pero este presupuesto en el que la comunidad debe ser la 
de los hombres, este humanismo del que el comunismo se hace 
deudor y en el que engendra su propia quiebra, esta inmanencia 
absoluta es para Nancy “el escollo para un pensamiento de la 
comunidad” (pág. 16). Con ello, el comunismo no ha logrado otra 
cosa que llevar la comunidad a su límite. Aún cuando encarnaba 
“el deseo de un lugar de la comunidad encontrado o vuelto a 
encontrar tanto más allá de las divisiones sociales como de la 
servidumbre técnico-política” (pág. 13), su obra, por ejemplo 
cuando ésta se pretende revolucionaria o emancipatoria, trabaja por 
la instauración de una dominación nueva y de una aún más férrea 
enajenación. 

Ahora bien, si no en las causas colectivas, ¿dónde establecer el 
lugar a partir del cual pensar la comunidad? Ante todo, hay que 
reparar en la reserva que Nancy manifiesta en relación con la 
“sociedad de los individuos”. Tras la caída del comunismo, la 
ilusión que se levanta y que atraviesa el mundo moderno es que la 
sociedad es el genuino lugar de la comunidad, en la medida en que, 
sustentada por una cultura del individualismo, constituiría “el 
privilegio insuperable gracias al cual Europa habría ya demostrado 
al mundo la única vía de emancipación de las tiranías y la norma 
según la cual medir todas las empresas colectivas o comunitarias” 
(pág. 17). 

Pero, para Nancy, la naturaleza de lo social es algo ajeno a la 
comunidad y completamente otro que ella, como lo es también el 
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confinamiento del hombre a la ausencia de relación mencionada 
como el último grado de una descomposición tal y como se la 
reconoce en la noción de individuo. Del mismo modo que, por 
exceso, la comunidad es impensable bajo el presupuesto de la 
condición esencial del hombre en cuanto trabajador, así también el 
pensamiento y la experiencia –para nosotros tan familiar– del 
individualismo, es contraria, esta vez por defecto, a la posibilidad 
de una comunidad. El individuo no es nunca ocasión para un ser-
en-común. En su lugar sustenta un cierto comercio que no va más 
allá de los pactos, de los contratos, de los acuerdos, del consenso, 
de las asociaciones. En el individualismo se presenta más bien un 
atomismo. A este respecto, y valiéndose del recurso a la física 
epicúrea, Nancy observa: “No se hace un mundo con simples 
átomos. Es necesario un clinamen. Hace falta una inclinación o una 
disposición del uno hacia el otro, del uno por el otro o del uno al 
otro. La comunidad es al menos el clinamen del “individuo” ” 
(pág. 17). 

Así las cosas, no tendría por qué ser extraño el hecho según el 
cual las sociedades actuales nunca llegan a constituir mundo, a 
establecerse para el hombre como el ámbito en el cual resolver su 
ser-en-el-mundo. La sociedad aparece más bien como la caída 
vertical, libre e infinita, la precipitud de átomos que no se inclinan 
a un ser-fuera-de-sí, precipitud que alberga de modo siempre 
latente la catástrofe. Y es que la sociedad, fundada en el individuo, 
sólo viene a sostenerse de lo que históricamente ha quedado como 
el último residuo de la disolución del comunismo, lo cual en todo 
caso no significa que semejante división en partes atómicas 
mencione la pérdida de una auténtica comunidad lograda en un 
momento histórico anterior. 

Esta última idea merece todavía alguna consideración. Para 
Nancy, aunque deudora de la ruina del comunismo político, “la 
sociedad no se ha hecho sobre la ruina de la comunidad” (pág. 25). 
Entre otras cosas porque, como podemos advertir, comunismo y 
comunidad riñen en la comprensión de lo que comunica las 
existencias entregadas al ahí de su ser. A diferencia de la 
“comunidad” comunista, la comunidad en nombre de la cual se 
proclama Nancy se aposenta más allá del distrito de lo político. 
Dicho más radicalmente, la comunidad no es política. De ahí que 
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nunca el comunismo –ni ideal ni “real”– llegue a fundar y ni 
siquiera a presentir el espíritu que anima la genuina comunidad. 
Así pues, la pregunta por la comunidad no obedece a la nostalgia 
de un pasado disuelto, a la empresa de recuperación de una 
realidad cancelada. La comunidad no es algo que el hombre 
contemporáneo haya perdido, ni siquiera alude a las “ilusiones de 
origen” (pág. 25) de las que, como estado de naturaleza e incluso 
como el “paraíso” anterior a la historia, se sostienen el humanismo 
y el cristianismo. La comunidad propiamente dicha “no ha tenido 
lugar” (pág. 29). Ella es más bien “lo que nos sucede –pregunta, 
espera, acontecimiento, imperativo– a partir de la sociedad” (pág. 
29). La comunidad es apenas aquello a lo que nos dirigimos, y 
reiterémoslo una vez más, al margen de toda empresa, sobre todo 
de las empresas políticas. Por eso su ser-posible sólo se presiente a 
la luz de la necesidad de “ir más lejos que todos los horizontes” 
(pág. 25), lo cual a su vez significa ir, lejos de toda obra, de todo 
proyecto, de toda causa colectiva, de la comprensión operativa de 
lo humano, al encuentro de la des-obra que “funda” (con toda la 
salvedad de las comillas) de modo auténtico la comunidad. Sólo en 
el abandono de esos “lugares comunes”, se nos hace comunicable 
la sugerencia hecha por Nancy con el título La Comunidad 
Desobrada. 

A este propósito la meditación de Nancy estriba en que la 
comunidad no es asunto de una pérdida a recuperar, como tampoco 
obra por realizar. La comunidad no se funda, sino que ella nos es 
siempre inmediatamente dada. Este don atraviesa de manera 
originaria nuestro ser, es la medida de una existencia que se revela 
de cara al ser-en-común que dispone los encuentros de un yo con 
otro. La comunidad se descubre así, no como imputable al 
individuo, sino al ser singular. La comunidad es aquello a partir de 
lo cual, en cuanto seres singulares, nos va nuestro ser en cada caso, 
del mismo modo que nos va un ser-fuera-de-sí en el que el otro se 
nos revela. Ahora bien, aquello que nos es dado, la medida común 
de las singularidades entregadas al afuera del ser-con…, al éxtasis 
de la existencia misma ante la cual ya no se resiste la tiranía del yo 
en su absolutización de la inmanencia, es la certeza inminente de la 
muerte. “El ser singular no es el individuo, sino el ser finito” (pág. 
59). En este aspecto, la comunidad que entreteje Nancy, la del ser-
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en-común, es deudora del ser-relativamente-a-la-muerte que define 
para Heidegger la existencia del Dasein, y que vale para él como el 
modo auténtico del ser-en-el-mundo. En Ser y Tiempo (§§ 46-53), 
Heidegger ha sabido formular la cuestión de la muerte en cuanto 
pregunta por un posible ser total del Dasein. En dicho examen, la 
muerte ha sido comprendida como la posibilidad inminente, 
irreferente, irrebasable, cierta, más propia y peculiar de la 
existencia. La existencia misma tiene allí su límite, en cuanto la 
muerte aparece como la posibilidad de su pura imposibilidad. Pues 
bien, este ser-relativamente-a-la-muerte se manifiesta 
primariamente y de manera impropia en la muerte del otro. Pero lo 
que esta muerte me devuelve es la certeza de su ser-en-cada-caso-
mía, pues “nadie puede quitarle al otro su morir”. En la muerte 
somos irremplazables; la muerte nos singulariza en cuanto nos 
asiste al modo de la posibilidad más propia y peculiar. El hombre 
es en consecuencia y de manera originaria ser-para-la-muerte. En 
Nancy, este ser-para-la-muerte se convierte en aquello a lo que 
com-parece todo ser singular. La comunidad de las existencias se 
cifra en esta com-parecencia que, en cuanto experiencia límite, 
permite que acontezca “la partición de los seres singulares y la 
comunicación de la finitud” (pág. 62). Nancy formula esta cuestión 
del siguiente modo: “La comunidad se revela en la muerte del otro: 
de esta manera, se revela siempre al otro. La comunidad es lo que 
tiene lugar siempre a través del otro y para el otro. No es el espacio 
de los “mí-mismo” –sujetos y sustancias, en el fondo inmortales– 
sino el de los yo, que son siempre otros (o bien no son nada). Si la 
comunidad se revela en la muerte del otro, es porque la propia 
muerte es la verdadera comunión de los yo que no son un mí-
mismo. No es una comunión que fusione los mí-mismo en un Mí-
mismo o en un Nosotros superior. Es la comunidad de los otros. La 
verdadera comunidad de los seres mortales, o la muerte en tanto 
que comunidad, es su comunión imposible. La comunidad ocupa, 
por tanto, este lugar singular: asume la imposibilidad de su propia 
inmanencia, la imposibilidad de un ser comunitario en tanto que 
sujeto” (pág. 35). 

La definición última de la comunidad se jugará, pues, en el 
incierto horizonte de la muerte. “Una comunidad es la presentación 
a sus miembros de su verdad mortal” (pág. 35). Ahora bien, aún 
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cuando la muerte es en cada caso mía, aunque ella es intransferible 
al otro, esto no significa el confinamiento de las singularidades a 
una existencia aislada. Lejos de ello, la partición que delata la 
muerte es el modo bajo el cual “la finitud pasa de uno a otro” (pág. 
67). Ella hace acontecer una dinámica, la del “tránsito 
ininterrumpido” de la distancia en esa suerte de comunión 
imposible. La comunidad no se afirma entonces más que en esta 
transitividad “productora” de la distancia que la muerte pronuncia 
desde siempre entre yo y otro. Se la reconoce por el triple duelo al 
que asiste el ser singular: “el de la muerte del otro, el de mi 
nacimiento, y el de mi muerte” (pág. 59). Este duelo es lo que el 
ser nos dona, lo inintercambiable que hace emerger sin embargo 
los intercambios, los flujos, la pasión, en suma, toda forma de 
comunicación.  

La comunidad nunca está perdida, sino más bien desde siempre 
dada. “En el fondo, nos es imposible perderla” (pág. 67). Sin 
embargo, en lo inaudito en que se ha mantenido para nosotros, en 
el carácter impensado que Nancy le atribuye, ella aparece como 
“un don que hay que renovar, que hay que comunicar”, (pág. 68) 
no en el sentido de una tarea o de una obra a realizar y menos aún 
en el comercio grosero de las palabras cuyo colapso es el exceso de 
la teoría, sino en el contagio de la com-parecencia en que se 
reconoce lo común: “en las llanas conversaciones, en las risas 
compartidas, en el éxtasis” (Bataille). El des-obramiento en cuanto 
condición misma de la comunidad es el correlato de la finitud. 
Llevada de la mano de la finitud, también la comunidad es finita; 
no se reconoce en las obras finalmente siempre desmentidas, 
refutadas, canceladas por el “No” absoluto de la muerte; ella es 
más bien, en una bella expresión de Nancy, “una tarea infinita en el 
corazón de la finitud” (pág. 68-69). 

Sólo en el des-obramiento la comunidad escapa al imperio de la 
inmanencia. En su lugar, más allá de la empresa de totalización 
comunista, pero también del solipsismo individualista de la 
sociedad humana, el des-obramiento inaugura la dimensión de la 
trascendencia que hace posible el encuentro con el otro en una 
distancia filial. Para Nancy, “la comunidad es trascendencia” (pág. 
68), una trascendencia que, en la partición que revela, debe ser 
acogida como lo que se nos otorga en el ser-fuera-de-sí desde el 
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cual la muerte del otro nos interpela, en lugar de suprimirla en la 
empresa de totalización inherente al mundo de los fines. 

En ese sentido, “no se trata de hacer, ni de producir, ni de 
instalar una comunidad” (pág. 67). La comunidad desobrada habla 
más bien de una comunidad ociosa, de una cierta “negligencia” que 
quizás reconcilia con el duelo del ser que nos asiste, ociosidad y 
ausencia de obra que por excelencia se reconoce para Nancy en la 
comunidad literaria. En lugar de simular un obrar permanente en 
favor de la comunidad, cual es el caso de la sofistería del político; 
en lugar de trabajar por la comunidad como hacen los 
humanitarios, los culpables, los dolientes, se trata más bien de 
destinar en una especie de sátira, en una suerte de gesto, una mano 
ociosa para la escritura: esa es la comunidad de los inútiles, 
comunidad improductiva, un literaturismo –y no ya un 
comunismo– afín quizá a lo que Bataille mencionara con la palabra 
soberanía, y a la que también Blanchot se ha referido al modo de 
una comunidad negativa: comunidad imposible, comunidad de los 
que no hacen comunidad. 
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En busca de Ricardo III, 
o los avatares del poder, 

o como Al Pacino logra hacer en el cine pop-
filosofía 

 
Oscar Barragán M. 

 
     Es como si la obra (Ricardo III de Shakespeare) estuviese 
inacabada, como si lo que se dejó de ella en el siglo XVI reclamara 
de los siglos una voz que cada vez se aclarara más y más sin llegar 
al tono que le confiera su neta expresión. 
 
     Ricardo III es un personaje cobrando identidad en cada una de 
sus puestas en escena, en el teatro y fuera de él, mas no por ello 
queda excavado en sus cimientos por las múltiples puestas en 
escena que lo efectúan , ya sea en el teatro o fuera de él. Es como si 
hubiera un Ricardo de Gloucester para cada época, recorriéndolas 
con su estela aciaga de viciosidades atroces. 
 
     ¿La constante del alma humana a través de la historia no es la 
lucha por un poder que llamamos “El Poder” en sus diversos 
avatares? El absoluto, aquello que da vida al despliegue del espíritu 
, es el poder. Es más, el absoluto gusta de negarse, es decir, 
mostrarse como lo que no es para que no se le reconozca hasta que 
ya sea ineludible y nos deje impotentes en el mas desolado 
mutismo. El absoluto es abstracción. El absoluto, como toda 
abstracción, es de una pobreza total. Es una falsa alternativa del 
poder capitidisminuido la que nos pone a nuestra merced sólo la 
ideología o la violencia. ¿El poder: ideología o violencia? La 
ideología es farsa. Farsa en sus dos extremos: el que la denuncia no 
es menos ejercitador del poder que aquel que “supuestamente” la 
detenta. Y en esto -la imposibilidad de no ejercitar el poder- la 
ideología no se queda atrás, en tanto que despliega las maniobras 
del poder. Y la violencia es el resultado de los choques de las 
fuerzas.  
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     Es esta imposibilidad de no “poder” dejar de ejercer el poder lo 
que constituye lo que llamamos representación o representatividad 
y, es esta imposibilidad, la que es violenta dentro de la alternativa 
violencia o ideología. En suma, el poder es la hipocresía necesaria, 
la mediación para tratar a los demás (representatividad). Sin poder, 
no hay trato entre los humanos. Es por eso que Ricardo III es la 
más encumbrada de las obras inscritas en la representatividad del 
alma de los hombres pues muestra descaradamente la 
imposibilidad inscrita en el seno del poder. El alma representa en 
toda su crudeza la ruindad de la que se inflama para proseguir sola 
en su miseria, desolando a su paso con su toque que convierte en 
plomo lo que toca, y es esto lo más aciago del poder. 
 
    Hoy en día, no dejamos de representar, de ejercer el poder a 
expensas de aquellos que supuestamente no pueden actuar en 
nombre propio: el pueblo, el proletariado, las mujeres, los fuera-
clase y un etcétera que se dibuja en la lejanía. Seguimos siendo los 
hipócritas, modernos o postmodernos, hipócritas galantes o  no: el 
poder que ejercemos es detentado por nosotros sobre la miseria de 
los que “callan” hasta con los gritos de protesta que piden más 
poder sobre ellos a sabiendas de que ellos, siendo dominados, 
también ejercen el poder: “Incluso es por voluntad de poder que se 
obedece”, Nietzsche. 

 
    Valga un ejemplo. Aquel que se jacta diciendo: “Yo soy el que 
ejerzo el poder en las muchas parejas que conformo y que se 
disuelven en parte por este uso a ultranza. Detento mi poder 
“natural” montándose sobre la miseria que yo mismo creo”. No 
acabamos nunca de ejercer el poder creyendo detentarlo con más 
ahínco si es mistificándolo. Son varias las mistificaciones con la 
que el poder finge que no usurpa, que no transgrede o viola. No 
acabamos. El poder no se acaba, el poder no acaba: impotencia del 
poder en el seno del mismo poder. Impotencia de donde el mismo 
poder se nutre. Hipócritas, nosotros. Es nuestra ironía también el 
poder: “La hipocresía es la ironía disfrazada”. 
 
     Para resistir la representatividad del poder, proeza casi 
imposible, habría que ir allí mismo donde el esplendor del poder se 
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decolora, se torna pálido. Tentativa de Al Pacino en su película En 
Busca de Ricardo III.  
 
    Hacer brillar al erudito verdadero, el que ahorquilla el poder 
subvirtiéndolo o pervirtiéndolo, sacando la fuerza del 
apisonamiento del poder. Resistiendo.  El erudito de la calle. 
Pregonar es casi lo que hacemos en la calle; mirando o escuchando 
los pregones inéditos alcanzamos el pregón, la voz de una fuerza 
para uno mismo con la fuerza de los otros. Nos hacemos ecos del 
pregón: Pop-erudición (o pop-filosofía, que es lo mismo). El 
pregón es la erudición sin esa parte del poder que tienen las 
palabras en el apisonamiento de la escritura académica. Las 
palabras ya no mistifican, son. Fuerza de la materia o material que 
constituye el espesor de las palabras destituyendo la hipocresía o 
representación / repartición propia del poder. Resistencia : ¿No se 
puede resistir en o desde la calle? La resistencia es la fuerza sin la 
impotencia propia del poder. 
 
     Michel Foucault cuenta una historia, en casi todos sus libros 
(desde Vigilar y Castigar hasta La voluntad de Saber -Historia de 
la sexualidad I-, la historia de la concomitancia y la coexistencia 
del poder y del saber. El mismo Foucault ha contado el devenir de 
la fuerza (la resistencia), la fuerza que tampoco acaba (pero) 
demistificando al poder y haciéndose eco de un pregón. Pop – 
filosofía. 
 
     Todo poder, en su mistificación representativa y representadora 
opera armando una estructura a la que llena. 
 
     Desde luego que en Ricardo III la estructura está vacía para ser 
llenada, y será en cada oportunidad objeto de un empeño en el que 
el saber y el poder se entreveran. Así, si los demás “saben” , de 
todos modos, que Ricardo finge, este saber será “como” ignorado 
por Ricardo hasta el momento en que pueda utilizarlo como un 
arma destructora contra ellos. Esta es su manera particular de llenar 
la estructura medular del poder.  

     Pero esta particularidad se reflejará, paradigmáticamente, en 
todo acto de poder. 
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     Valga pues un ejemplo. 

     Actualmente, en Colombia algunos sostienen que conquistas de 
la democracia muy valiosas como “el desarrollo libre de la 
personalidad” son instrumentos que deterioran el poder como 
autoritarismo que amenaza engullirse las fuerzas por medio de la 
alternativa representativa violencia-ideología; instrumentos que 
querrían no fuese el sustento de la sociedad. 
 
     En una época en que la diferencia por fin está tomando su 
concepto por sí misma sin “mediación dialéctica” y sin pasar por la 
oposición (violencia-ideología), el “libre” desarrollo de la 
personalidad”, y otros tantos derechos fundamentales, son piedra 
angular para no caer en la barbarie. Por favor, un Ricardo III de 
menos. Busquemos lo sub-representativo donde la fuerza 
manifiesta la singularidad, donde la singularidad se manifiesta en 
la fuerza sin oposición (oposición = violencia o ideología 
=representatividad). 
 
    El libre desarrollo de la personalidad es una fuerza libre, 
subrepresentativa, infraideológica. 
 
     Mas es tan simple y, por eso tan difícil de decirlo, y, por 
supuesto, de hacerlo. Siempre hay algo en nosotros que 
reconstituye Ricardos IIIs. Es en nosotros, y no tanto en los otros, 
que comenzaríamos por quitarnos  el emplasto de poder que se 
arroga, y, en primer término, el derecho de hablar en nombre de los 
que no tienen derecho a hablar en su nombre porque se lo vamos 
usurpando al ser sus representantes. Esta es nuestra manera 
particular de llenar esta estructura del poder. 
 
     El pregón del erudito de la calle en Ricardo III denuncia, como 
de pasada, que las palabras clavadas, prendidas, fijadas nos 
usurpan el sentimiento. En ésta película, la aventura de Pacino es 
buscar recuperar el sentimiento. (Recuperar el sentimiento = 
Creer). Ya sea que ésta creencia esté en los espacios que hay entre 
los fingimientos de Ricardo cuando está solo con su conciencia... 
desdoblada, ya sea en medio de la multitud ideologizada...  
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     Creer demanda sentimiento. 
 
     Nosotros necesitamos creer, creer en este mundo. Creer es una 
fuerza libre. Creer en la diferencia como diferencia que se 
diferencia (no hay otro modo de ser tolerantes). Creer en el libre 
desarrollo de la personalidad, por un pueblo que clama en su 
ausencia en tanto que pueblo y en su misma ausencia de pueblo o 
como pueblo. Creer en esa fuerza que resiste al poder, fuerza sub – 
representativa para hacerse resistente: ya la voz no es eco del poder 
sino voz de un nombre propio (y no en nombre de los demás). 
 
     Creer no solo es un asunto de piedad por ese pueblo que falta (el 
pueblo siempre falta: esto siempre lo ignoró cierto marxismo). 
Creer acopia fuerzas enderezándolas al futuro, eso esperamos. 
Cuando al erudito lo encontramos en la calle  clamando porque 
Shakespeare entre en los programas de enseñanza, es preciso estar 
ciego y sordo para no ver ni oír en ello un acto de fuerza, es decir, 
una idea–fuerza(creencia). Cuando el erudito invoca el 
resurgimiento de los sentidos, una vez excavadas las palabras, no 
es preciso esperar el milagro para darse cuenta que lo invocado es 
el engendramiento de la idea en los sentidos en una suerte de 
pasión. ¿Quién era, el que decía que las ideas no caen del cielo? 
 
     Esto se encuentra, pese a todo, a ojos llenos en la película de 
Pacino: el movimiento casi imperceptible de la pasión de la 
creencia.  
 
     La creencia es ese movimiento de la idea a través del 
pensamiento, los sentidos y el habla; esto es, su engendramiento a 
partir de la discordancia fundamental que empieza en los sentidos y 
se transmite como fuerza primordial al pensamiento y al habla 
rompiendo con lo representativo. Esto es la idea fuerza. La 
creencia. Cuando la creencia adquiere conciencia de sí como 
pasión, la idea recorre las fuerzas del hombre. 
 
     Las aventuras de la creencia siguen caminos tortuosos 
esquivando siempre, si es con la fe en este mundo, el poder 
representativo. Creer, así, es una cristalización de fuerzas; y si hay 
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fuerza emanada de la tierra, ésta rompe con todo vestigio de 
representacionismo aplastante de las fuerzas de la diferencia: esto 
es  lo que nos hace falta, lo que necesitamos. Y es aquí que el 
poder, suponiendo la fuerza (pues el poder, en todo caso, siempre 
supone la fuerza) convierte todo acto de resistencia en acto del 
querer que quiere la revolución. Que la revolución sea del deseo 
también lo ignoraron muchos que querían (sí, en pasado : querían) 
hacerla. Y lo que ignoraban era precisamente esto, en lo que de 
alguna manera estaban ya : que toda revolución se hace es porque 
se quiere, donde querer es igual a creer. 
 
     Creer, hoy, pasa por las potencias (fuerzas)de la singularidad 
erigidas un poco en los forcejeos vacilantes de un desarrollo libre 
de personalidad (entendiendo desarrollo libre de la personalidad el 
acceso de cada cual al uso de lo que le conviene o no, del gusto, 
además a que debe enderezar su propia educación, etc.). La 
singularidad se alza contra la representación y su cohorte mediática 
y mediadora; singular es sinónimo de disyunción, de diferencia. 
Talvez nos estamos acercando a la era de la singularidad, era de la 
creencia en la tierra, era pos-mediática, disensual, diferencial, 
como lo esperaban e hicieron tanto por ella Nietzsche, 
Kieerkegaard, y todos esos “malditos” franceses cuyo 
inmensurable aporte no dejará de arrebatarnos. 
 

 


