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De los problemas 
 

Félix Guattari 
 

10 de Marzo de 19811 
 
 
Una vez más, les pido abrocharse sus cinturones pues quiero desarrollar cosas muy problemáticas. 
Me gustaría que, más adelante, nuestra discusión acceda, de acuerdo al deseo de M., a referencias 
más concretas, pero por el momento creo necesario hacer algunos rodeos  teóricos. 
 
Fenomenología de los problemas 
 
Intentaré profundizar el estatuto de las singularidades contingentes, del tipo planteado en la 
discusión precedente, a propósito de las intervenciones de M... )Qué elementos pueden 
desencadenar una intervención en la psico-terapia institucional o una interpretación en una terapia 
analítica? )Cómo podemos administrar tales singularidades contingentes y que sentido tiene esto? Es 
la cuestión que yo intento examinar y fundamentar. Solo podemos llegar a fundamentar tales 
intervenciones a partir de una cierta pareja que yo llamaría: el universo de los problemas y el 
universo de las máquinas abstractas. Me gustaría que se reflexionara hoy sobre esta distinción. 
)Cómo puede, un acontecimiento singular -un acontecimiento raro, contingente-,  transformarse en 
singularidad maquínica eficiente -que prolifera en un campo, en motor de transformación? Entonces, 
fenomenológicamente, partimos del hecho, simplemente, de que hay problemas. Hay problemas, no 
solo en la cabeza, en la representación, sino también en la realidad de las cosas. Yo decía la última 
vez que sería necesario convertirse, de alguna manera, a una filosofía de tipo dogón, para 
impregnarse de un cierto realismo de las ideas, de los valores; aceptar la existencia de las 
idealidades, de las concreciones problemáticas, como si fueran algo que se encuentra tan 
ordinariamente como los objetos de la vida cotidiana.  
 
Existen concreciones problemáticas de todo tipo: una etnia, una estructura familiar o un mito 
tecnológico, son problemas de los existentes particulares; podemos atraparlos, tropezar dentro de 
ellos; podemos buscar reducirlos, resolverlos; podemos amplificarlos; podemos crear nuevos 
problemas. Sería necesario, en suma, tener una concepción viral de los problemas: algo que puede 
hacer cepas, mutar, algo que se puede transportar de muchas maneras. 
 
Un primer examen -muy superficial- de la fenomenología del problema nos permitirá ventilar esas 
existencias problemáticas, en función de las cuatro tipos de dimensiones del inconsciente propuestas 
precedentemente:  
 
- Al nivel del inconsciente subjetivo, este puede ser en si mismo un problema, tener una existencia 
                                                 
1 .- Tomado de los seminarios que animó Félix Guattari entre 1980 y 1988. Algunos de los textos correspondientes a 
estos seminarios han sido publicados en www.revue-chimeres.org, de donde hemos tomado este texto. 
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globalmente problemática. Por ejemplo, sobre un plano clínico, el caso de la melancolía, de la 
esquizofrenia. El estatuto diferente: ser reaccionario, es de alguna manera, en si mismo un problema; 
o bien: ser místico, angustiado o tímido, algo que concierne a la totalidad del modo de subjetivación.  
 
- Al nivel del inconsciente material -el inconsciente de los contenidos-, sería más bien: tener 
problemas. Los atrapamos un poco como las ladillas... (los tenemos! Lo que conduce a fórmulas del 
tipo: A)Es tu problema?@, A(Ese no es mi problema!@ 
 
- Al nivel del inconsciente territorial, hacer problema. Se hacen problemas un poco como se tira 
mierda. Hay niños con problemas: Aese niño nos crea muchos problemas@, o: Aen nuestra 
institución...@. Esto difiere de otros modos de relaciones (ser en si mismo un problema, tener 
problemas); entonces, hay viejos problemas, falsos problemas... podemos desplazar el problema. 
Vemos que hay algo aquí, concerniente a las existencias problemáticas en un campo dado 
(territorial, institucional). 
 
- Al nivel del componente del inconsciente desterritorializado -el inconsciente maquínico-, podemos 
estar frente a un problema, encontrarlo, enfrentarse a un problema: se dice, Ahay un problema@, como 
se dice, Ahay un hueso@. 
 
Una tendencia verdaderamente deplorable de los psicoanalistas -y más generalmente de los 
terapeutas- es mezclar los cuatro modos de abordar los problemas, sobre el plano del tener: pensar 
que todo el mundo a priori, Atiene problemas@; o, una concepción mucho más totalitaria de la 
problemática del otro –convirtiendo en un callejón sin salida el hecho de enfrentarse con problemas 
sobre los que no tenemos ningún tipo de asidero. Es necesario un reconocimiento mínimo del tipo de 
problemática con la que nos enfrentamos. 
 
Zoología de los problemas 
 
Una zoología de los problemas consiste en establecer una relación de enunciación diferente, que se 
puede tener de los problemas, puesto que los problemas tienen consistencias diferentes, en razón de 
los diferentes agenciamientos portadores de problemas. Volver a censar las problemáticas más 
diferentes... una instancia poética -un cierto orden de palabras, de contenidos significativos o no-
significativos de ritmos, de ritornelos- es una ordenación y, como tal, una problemática; no está dada 
como un hecho, sino como agenciándose o re-agenciándose, o asumiéndose en un agenciamiento 
dado; puede ser extremadamente fugaz, tener diferentes consistencias: él mismo ser problemático-
poético, aparecer como una intuición, o estar agenciado en un performance de expresión -oral, 
escrito o entrando en algún género literario, etc... La problemática, según su modo de agenciamiento, 
puede desplegarse como cualquier tipo de territorios: literarios, micro-sociales, y otros. Entonces, 
sería interesante hacer la clasificación en función de los diferentes tipos de consistencia propuestos 
precedentemente. Una débil persistencia de campo de una problemática puede ser correlativa de una 
fuerte transistancia maquínica: así, una idealidad poética muy delimitada, secreta, que solo concierne 
a una capilla, tiene sin embargo una muy fuerte transistancia maquínica. El ejemplo terminó siendo 
falso con el curso del tiempo, pero al inicio, el Surrealismo solo podía concernir a una pequeña 
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capilla e implicar una transistancia maquínica considerable, le concernían los dominios más 
diversificados. Una problemática matemática -una idealidad matemática, coordinación y valoración 
particulares sobre los agenciamientos dados- puede tener una fuerte persistencia, ser enseñado en 
todas las universidades del mundo y sin embargo, tener una transistancia muy débil, o aún nula. Las 
teorías o los conceptos matemáticos no salen de un espacio dado y no tienen ninguna especie de 
aplicación en el dominio físico u otro, pues, entre los semióticos matemáticos y los modos de 
semiotización de las ciencias llamadas aplicadas, los lazos son de una gran complejidad. Podríamos 
también tomar toda una serie de ejemplos sobre la perversión capitalística, los tipos de problemáticas 
planteados al nivel de los modelos de urbanismo, etc. 
)Dónde habitan los problemas? Los problemas habitan los agenciamientos, bajo todo tipo de estatus: 
problemáticas reales, problemáticas imaginarias, problemáticas potenciales, problemáticas actuales; 
pero en todos los casos,  no hay problema que no ligue a un agenciamiento problemático, un 
agenciamiento de valoración. 
 
Etología de los problemas 
 
Los problemas son existentes particulares, son seres gregarios, viven, la mayor parte del tiempo, en 
colonias. Podemos identificar tres tipos generales de colonias problemáticas. 
 
- Las concreciones problemáticas: su particularidad es vivir alrededor de un agujero negro, con un 
deseo profundo de que no haya problema. Toda la problemática está focalizada alrededor de esta 
pasión: no solo que no haya problema, sino que nunca lo haya, y que nunca... lo que podríamos 
llamar: el estado inicial y terminal de todo problema, o la pulsión de muerte de las concreciones 
problemáticas. De ahí una entropía máxima de la problemática y una producción tendencialmente 
nula de la desterritorialización: se apaga todo lo que hace problema, con un notable encanto, para 
que retorne al estado inicial. Al final, quedan Alos datos objetivos@ del agenciamiento: la singularidad 
contingente -el hecho de que no tiene nada que decir. El agujero negro es absolutamente correlativo 
del ser-ahí, de las condiciones problemáticas. Es algo que encontramos frecuentemente en nuestras 
profesiones: Aes así porque es así@. ()Qué más quiere decir?! y lo que quiera que usted diga, que 
intente hacer proliferar, es aspirado de manera prodigiosa... las singularidades contingentes son lo 
que subsiste en la concreción; pero siempre están frecuentadas por un ombligo-agujero negro; su 
característica hace que todo sistema de expresión, de valoración, de ordenación sea encantado por un 
sistema de idealidades formales; las parejas de idealidades formales -en particular, las parejas de 
referencia de valor: el bien/el mal, lo verdadero/lo falso- son máquinas funcionando como sistemas 
de oscilaciones alrededor de una operación agujero negro, siempre para ir en el sentido de la 
extinción de una problemática hacia ese estado de agujero negro. 
 
- Las complexiones problemáticas
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atractor, a distancia del estado inicial, constituido por los bloques de catálisis, de inhibición, de 
retroacción problemática, permitiéndonos, en alguna parte, captar el rechazo primario problemático: 
el olvido del estado inicial, la negación del estado-agujero negro problemático que tiende a terminar 
en la concreción problemática. 
El estado estacionario de las complexiones problemáticas funcionaría, digamos, sobre una tasa 
mínima -una entropía mínima de reordenación problemática: se trata de hacer lo menos posible para 
mantener la problemática en estado estacionario. Se reconoce ahí un cierto número de formulaciones 
de la teoría de los sistemas homeomórficos (tendiendo a hacer el justo mínimo para restablecer un 
cierto estado estacionario). Es una política de defensa de los equilibrios redundantes: (entre menos 
problemas mejor se los soporta! Un cierto conservadurismo y una política de individuación de los 
agenciamientos que conduce a una prohibición en los componentes del agenciamiento para 
engendrar fluctuaciones catastróficas. 
 
Los componentes de agenciamiento -y principalmente de contenido, del nivel II- están encantados en 
algún sitio, por la problemática de abolición del nivel I -agenciamiento de expresión; pero lo están, 
literalmente, sobre un modo inconsciente: sobre todo no es necesario que la problemática misma del 
agujero negro sea planteada. En un ejemplo de terapia familiar, esto consistiría en estructuras 
familiares tales que, evidentemente, querríamos mantener la homeostasis del estado estacionario, a 
condición de que nunca aparezca el hecho de que se trata de la muerte de la familia; en efecto, el 
hacerlo claro como tal, precipitaría el riesgo de un retorno al estado inicial; sería necesario, entonces, 
hacer una política de territorialización, de desconocimiento sistemático de esta amenaza del agujero 
negro, un agenciamiento de valoración de equilibrio, de negociaciones mínimas alrededor de la 
concepción de un estado estacionario. 
 
- Los agenciamientos problemáticos lejos de los equilibrios redundantes: esta vez, las condiciones 
del agenciamiento no priman sobre las producciones problemáticas; al contrario, la problemática es, 
de alguna manera, la portadora del agenciamiento. Mientras que, precedentemente, había rechazo de 
la desterritorialización: 
- sea precipitándose dentro, 
- sea negociándola de manera relativa, para que sea mínima, hay ahí una acepción de la 
desterritorialización; entonces, los fenómenos de amplificación problemática, de proliferación -con 
el riesgo, siempre, de volver a caer brutalmente en un estado inicial problemático, estilo agujero 
negro, o la tentación de volver a un estado estacionario. Es, en ese momento, la problemática de los 
devenires, de las líneas de fuga. Aquí, las singularidades son portadoras de nuevos campos 
problemáticos posibles. 
 
)Cómo un acontecimiento raro -una singularidad- puede, efectivamente, cambiar completamente 
todas las condiciones de la inmensa mayoría de los acontecimientos constitutivos de un 
agenciamiento estratificado o de un estado estacionario? Es necesario volver sobre esto. 
 
El problema, ahora, es portador de agenciamiento, de renovación del agenciamiento, de abolición del 
agenciamiento; portador de componentes de paso, de re-valorización maquínica, de plusvalías, de 
códigos, etc. Tenemos, entonces, valoración abierta respecto de la valoración de equilibrio o de la 



 

Sé cauto 
Página 11 de 109 

abolición de cualquier sistema de valoración, de los cuales hablé precedentemente. 
Eventualmente sería interesante estudiar como esta concepción de los agenciamientos problemáticos 
lejos de los equilibrios redundantes nos permite salir de un cierto número de dificultades relativas a 
todos los sistemas que -se lo quiera o no- ponen implícitamente en posición de superestructuras los 
fenómenos de creación, de lógica (y otros), respecto de los fenómenos económicos. Por ejemplo, la 
eclosión de un cierto tipo de música barroca en Venecia -la música de Monteverdi, la ópera, etc.- 
está ligada, evidentemente, a una cierta explosión de las semióticas capitalísticas en esa ciudad. 
)Qué relaciones mantienen esos modos de semiotización? )Hay una prioridad de las unas sobre las 
otras? (Me parece difícil decir que el capitalismo haya nacido de la música de Monteverdi! Me 
parece igualmente difícil decir lo contrario. A partir del momento en que partimos de la idea de que 
hay agenciamientos problemáticos desarrollándose lejos de los equilibrios redundantes, en ese 
momento, literalmente, la cuestión ya no puede plantearse en esos términos: en efecto, esos 
diferentes campos problemáticos están correlacionados por algo que no tiene nada que ver con las 
relaciones de apuntalamiento sobre los agenciamientos infra-estructurales. Y esto es algo muy 
precioso, efectivamente, y transportable a todo tipo de registros. 
 
 
La Esfinge plantea más de una pregunta 
 
Los problemas pueden desplazarse y tener entre si relaciones de campos. Que una problemática, en 
cualquier parte, atraviese diferentes segmentos de esos campos, implica una persistencia y relaciones 
de segmentariedad con lo que no es el campo, con los otros tipos de problemáticas. Una 
problemática -si bien está en registros segmentarios separados- está ligada, por la existencia de esas 
relaciones de segmentariedad, a un funcionamiento maquínico abstracto, que pone en juego el 
mismo tipo de problemática. 
 
La manera de ligar la economía del narcisismo y la economía edipiana me parece un ejemplo 
embaucador. En principio, esas economías están en territorialidades distintas, con todo tipo de 
niveles intermediarios -la oralidad, la analidad, etc.. La economía de las personas que se pone en 
juego en el Edipo, y la economía del yo y de las identificaciones en el narcisismo, parecen estar en 
universos separados -aún de cierta manera, antagonistas, pudiendo dar lugar a oposiciones de fases y 
a otras. 
 
Pero, miremos el mito de referencia de Edipo: tenemos que hacerlo en la problemática de un 
agenciamiento Esfinge. A la vez hombre, mujer y animal, se presenta como un agenciamiento de 
paso. Rito de paso: si usted pasa por esta ruta, usted tiene acceso a un cierto tipo de socialidad, de 
entrada en un agenciamiento-ciudad (Tebas). Sino, usted no pasa. Rito de iniciación: para 
desembrollar las categorías segmentarias superpuestas: hombre/mujer - humano/animal, es necesario 
pasar por una selección concerniente a las cuestiones de las generaciones: es, claramente, la cuestión 
que culmina distinguiendo niño/adulto/viejo (en cuatro patas, en dos patas y en tres patas). 
 
Pero, en el mito de referencia, precisamente, hay otra cuestión, que siempre se olvida; la Esfinge 
plantea dos preguntas (debía plantear más de dos, pero, en fin, solo hemos retenido dos). La segunda 
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pregunta (A)Cuáles son esas dos hermanas que pueden engendrarse la una a la otra? -el día y la 
noche@) concierne a un problema diferente, que no revela, para nada, la triangulación edipiana y de 
las generaciones, sino lo que podríamos llamar la partenogénesis y entonces, en alguna parte, del 
narcisismo de la génesis de la imagen de sí. Entonces, vemos que los discriminantes de la generación 
filiativa y de la generación de la individuación están implicados en la Esfinge. La problemática de la 
Esfinge, es precisamente la cuestión que anuda esos diferentes agenciamientos -permitiendo la 
entrada en un funcionamiento social, permitiendo determinar las prohibiciones-, lo que hará persistir 
los objetos en un campo social dado. 
 
 
)Hasta que velocidad puede desplazarse un problema? 
 
 Si puede haber esas relaciones de territorialidad, es que hay una relatividad de la extensibilidad de 
los problemas. Por ejemplo, para volver a Braudel, los problemas de las mutaciones capitalísticas en 
el proto-capitalismo de Venecia, Génova, Ámsterdam, no se plantean con la misma intensidad en la 
periferia de las economías-mundos que él describe, y en el centro. Igualmente esto constituye la 
economía-mundo. Entonces )hasta dónde va?, )hasta dónde sale del campo? La cuestión se 
planteará en términos de relatividad restringida de la problemática, y necesariamente -lo veremos- en 
términos de relatividad general. 
 
Relatividad restringida: A)hasta que velocidad puede desplazarse un problema?@, la respuesta es, 
axiomáticamente: AAl máximo, a la velocidad de la luz@. Si, es un axioma, y ¡si alguien quiere hacer 
otra teoría, no tendrá que incomodarlos, vaya y la hace!  
 
P: De cualquier manera, estás en la metáfora. 
 
F: (Para nada! Podemos decir también: AAl máximo, a la velocidad de los medios...@. No, los medios 
no van más rápido que la velocidad de la luz, (no! Hay que ponerse de acuerdo, sino no vale la pena 
continuar la discusión... ... ...entonces,  hay una cuestión de inercia problemática, ligada a las 
dimensiones de los agenciamientos, a los modos de territorialización en el tiempo, en el espacio, en 
los diferentes modos substanciales. Yo lo llamaría: velocidad de persistencia. Siempre para 
permanecer en Braudel, les señalo algo en lo cual nunca había pensado anteriormente, y que me 
parece extraordinario: esta necesidad absoluta para el capitalismo de solo poder despegar en 
territorios relativamente delimitados y restringidos -en pequeñas entidades curiosas como Venecia, 
las economías-mundos, después en las provincias de Holanda, ulteriormente en la región de Londres, 
mediado por un cierto mapa de distancias que el establece... así podía despegar el capitalismo. Al 
contrario le era muy difícil o aún imposible -o entonces, lo era de manera muy retardada- en las 
grandes entidades, como Francia, España, etc.. Entonces, para que las problemáticas funcionen, es 
necesario tener en cuenta la velocidad de persistencia: si no se está en los umbrales de velocidad de 
persistencia, el agenciamiento no es productor de una semiótica lejos del equilibrio, y sus modos de 
semiotización dependen de otro tipo de maquinismo. Evidentemente, eso no está dado de una vez 
por todas: hay dilataciones, encogimientos de ese nivel de territorialización y de ritmo; lo que, de 
todas maneras, sería una fórmula general concerniente a las crisis. Hay condiciones para amplificar o 
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restringir un problema, para preparar el terreno. Encontramos aquí una regla de la problemática 
esquizoanalítica: )en qué condiciones podemos considerar que los elementos territoriales de una 
problemática la vuelven viable, susceptible de mutar, de entrar en semióticas alejadas del equilibrio? 
Más acá de tales condiciones, es de hecho inútil romperse los sesos, pues nada cambiará, 
permaneceremos en los estados estacionarios, o aún en los estados agujero-negro. 
 
Los problemas se desplazan, máximo, a la velocidad de la luz… conservan todo tipo de modos de 
vida, individuales, colectivos, fisiológicos, que corren el riesgo de abolirse, de poder más que... )por 
qué afirmar que no pueden desplazarse más rápido que la luz? )Simplemente para mostrar que solo 
hay problemas en los campos problemáticos, en los modos de territorialización espacio-temporales, 
de substancia, de materia de expresión, etc...? 
Pero, entonces, si los problemas no se pueden liberar de los agenciamientos, )cómo es posible que se 
desplace un problema, que pase de un agenciamiento a otro, de un componente a otro? 
 
Las máquinas abstractas se desplazan a una velocidad infinita. 
 
 Para asumir este tipo de paso, es necesaria otra instancia -y a mi modo de ver, esta tiene 
consecuencias prácticas considerables-: las máquinas abstractas no responden al axioma de la 
relatividad. Las máquinas abstractas se desplazan a una velocidad infinita. Ellas no tienen problema 
-(eso hay que decirlo!- con las coordenadas y los territorios. Su velocidad de transistancia es: 
infinita, o nula. Cuando la velocidad de transistancia es nula, es el agujero negro, y la máquina 
abstracta es no-operatoria, no existe. Y cuando es operatoria, su velocidad es infinita, lo cual nos 
permitirá fundar una dimensión de decisionalidad -dimensión de fundación de singularidades que 
operan lejos del equilibrio. 
 
Esto quiere decir que, cualquiera que sea la velocidad de transferencia de las condiciones de una 
problemática, los maquinismos abstractos que se ponen en juego siempre llegan antes.  
 
Tomemos algunos ejemplos, imaginemos transportar las condiciones físico-topológico-terrestres a 
una cantidad infinita de años luz en la galaxia. En la medida en que esas condiciones no son 
transportadas, calcadas (por cualquier medio imaginable), la problemática no se plantea. Pero los 
maquinismos abstractos relativos a esos espacios topológicos, ellos si llegan. En efecto, una vez que 
las condiciones están, las soluciones ya estarán: se encontrará allá la misma consistencia 
problemática que en las  condiciones terrestres -como un equivalente, de alguna manera, del 
principio de conservación de las máquinas abstractas: las condiciones problemáticas pueden ser 
diferentes o no pertinentes, sin embargo, en todos los puntos de las coordenadas, existe el mismo 
tipo de consistencia a nivel de las máquinas abstractas. 
 
Pero, plantear problemas de topología, de química orgánica u otro, en las galaxias donde no hay 
verdaderamente ningún tipo de equivalente de relaciones energéticas, )qué sentido tiene? Ninguno, 
esto solo se plantea si existen condiciones similares. Y, sin embargo, la problemática dará el mismo 
resultado. Es un axioma: si se reúnen las mismas condiciones problemáticas, darán el mismo tipo de 
consistencia abstracta, el mismo tipo de problemática.  
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El axioma del plano de consistencia. 
 
Existe un campo universal de las máquinas abstractas que cubre el conjunto de todas las 
problemáticas. Es una garantía de consistencia, fuera de todas las coordenadas y fuera de todos los 
territorios. Es la existencia absoluta de la desterritorialización lo que nos permite generar posibles 
difusos, vagos. 
 
Al fundar el tiempo del corte, el tiempo de la ruptura problemática, se nos garantiza que el tiempo 
permita, en efecto, rehacer algo y refundar una problemática. Dicho de otro modo, la economía de lo 
posible puede ser, efectivamente, innovadora. El tiempo de una ruptura permite re-agenciar 
soluciones inéditas, no calculables en términos de trayectoria determinista, y respondiendo a un plan 
de maquinismo abstracto.  
 
Los campos problemáticos escapan a las demandas de lugar, siempre pueden llevar a que 
posiblemente se replanteen radicalmente todas las problemáticas calculables. Y esta erupción de los 
campos problemáticos se da por el hecho de que los maquinismos abstractos -portadores de los 
acontecimientos más raros- pueden corto-circuitar los campos problemáticos y hacer conexiones allí 
donde todas las condiciones anteriores, todos los cálculos posibles de las trayectorias de objetos, de 
las relaciones de lo ya-dado y de lo ya-previsto son vanas. Sea la que sea la  problemática, siempre 
puede surgir, entonces, un corte maquínico abstracto. Los acontecimientos raros -singulares- tienen 
esta capacidad de aportar, de alguna manera, una anti-entropía, una energía innovadora, una potencia 
de ordenación nueva, sean los que sean los niveles de estratificación y de transferencia de las 
problemáticas. 
 
Un campo de los posibles difusos, vagos. 
 
Un campo de los posibles difusos, vagos, portadores de devenires heterogéneos a nivel de las 
máquinas abstractas, se opone a las trayectorias deterministas de los campos problemáticos 
portadores de objetos homogéneos, identificables, reproducibles. 
 
Las máquinas abstractas son seres absolutamente desterritorializados, que existen fuera de todas las 
coordenadas de agenciamientos. 
 
Las idealidades problemáticas son las desterritorializaciones relativas, siempre cogidas en el 
metabolismo de los agenciamientos. 
 
La consistencia de las idealidades es relativa a los campos territorializados -manifiestos o 
potenciales- mientras que las máquinas abstractas no animan procesos posibilistas; y es porque 
escapan a los procesos posibilistas que ellas son, precisamente, un corte en los campos de posibles 
calculables: postulan una pura consistencia fuera de todas las coordenadas. A este respecto, el 
maquinismo abstracto, portador de todas las potencias de innovación integrales, representa una 
potencialidad. Porque el nivel de las máquinas abstractas se encuentra sustituido al nivel energético 
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de la libido: pone en cuestión, radicalmente, cualquier idea de economía cuantitativista, pulsional. 
 
En el curso de un debate con (inaudible)... él ha retomado una idea muy interesante: los diagramas 
de bifurcación no tienen una existencia trascendente (existen independientemente de las poblaciones 
fluctuantes de acontecimientos de los cuales las ecuaciones deterministas describen solamente la 
resultante). Son descritos como las resultantes, como aproximaciones estadísticas. Captamos los 
puntos de bifurcación, los puntos de singularidad a través de esta aproximación estadística. Pero esto 
no quiere decir, por tanto, que esos diagramas son reducibles a las inter-acciones y a las intra-
acciones. De donde, precisamente, mi hipótesis sobre las máquinas abstractas que no son 
trascendentales respecto a las problemáticas, sino transistantes: en el sentido que ellas transitan a una 
velocidad absoluta, están por todas partes a la vez, estando en alguna parte/ ninguna parte, pudiendo 
ser siempre presentes/ausentes en un estatuto de abolición no eficiente, o encenderse en cualquier 
momento. 
 

Pitágoras, y acb 4
2
− , estaban ahí desde siempre. Bastaba inducir la persistencia en cuestión. 

Volvamos sobre las cuestiones del acontecimiento raro, de singularidad. De oposición entre los 
campos estadísticos y las trayectorias deterministas. A mi modo de ver, el interés de ese tipo de 
terminología y de esos problemas es el de dar a la singularidad un estatuto que no sea el del 
acontecimiento raro -que está condenado a espesarse, a la concreción, y no permite explicar como lo 
singular puede cambiar de estatuto y tomar una eficiencia universal- estando en todas partes y en 
ninguna en el registro de las máquinas abstractas. 
 
Desterritorializaciones relativas y desterritorializaciones absolutas. 
 
En el último esquema, los componentes estaban, simplemente, colocados en un orden sucesivo. 
)Dónde estamos ahora en la topología del dispositivo? 
 
El nivel I de los agenciamientos -componentes de expresión lejos del equilibrio- implica la 
existencia de componentes de contenido estratificados: estados estacionarios, concreciones, 
complexiones. Un componente difiere de los otros: produce el problema y lo hace proliferar. En ese 
sentido es que, fenomenológicamente, se puede decir: Apasa algo@. 
 
Después, a otro nivel, podemos siempre volvernos en todos los sentidos, contar las cosas, (no pasa 
nada! Estamos siempre en los componentes de contenidos estratificados. 
 
APasa algo@ cuando se desencadena una semiotización lejos del equilibrio, es una dimensión muy 
específica. Y, aún si pasa algo por la puesta en primer rango de una semiotización global de 
expresión, eso no quiere decir, para nada, que venga de allí: Un chico viene a verme, me cuenta su 
vida y me hace un discurso extraordinario, va bien, su trabajo, la chica con la que vive, etc., todo eso 
va muy bien. Solo hay una cosa que es terrible: cuando se encuentra con gente que no conoce, se 
apodera de él una terrible angustia y se aísla; esto desencadena algo pavoroso. Es un chico 
turbulento, de carácter, gracioso y dinámico, cuenta todo tipo de cosas y, hablando, localiza él 
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mismo el momento en que se desencadena ese encogimiento de campo, que provoca extremas 
dificultades (rubores, angustias, etc...); localiza, entonces, un punto de singularidad sobre: AUn día... 
un tipo... en el cine, justamente, me mete la mano... y solo me percato después... porque se estaba 
desabotonando...@ Bueno, (es perfecto! Entonces... hay un afecto homosexual que permanecía 
escondido... seducción precoz siendo niño... (es totalmente perfecto! (verdadero proto-freudismo! 
(Magnífico! (no podemos rehusar tales regalos!, pero es evidente que si se examina de buena fe todo 
lo demás, eso no tiene nada que ver. Vagamente, un fantasma pedé, como todo el mundo, pero 
)después... qué? 
 
P: Un día, una bomba cae sobre Hiroshima, pero eso no tiene ninguna relación. 
 
F: La problemática no es, evidentemente, buscar en los campos territoriales los diferentes 
componentes. El conjunto de los componentes de contenido, en cualquier parte, cuestiona esta 
dimensión global de expresión: tenemos un ser-problema, que no es, en absoluto, reductible a la 
suma de las problemáticas territorializadas -al nivel de los problemas sexuales, de los problemas de 
dinero, etc... y si queremos, a toda costa, investir este ser problemático territorializado, (podemos 
hacer, entonces, el desbarajuste que queramos! Porque, de entrada, uno se fija objetivos de 
valoración, de cambio, y con algo que no tiene verdaderamente ninguna relación, o bien uno empuja 
a ese chico a volverse, efectivamente, pedé, sin darse cuenta, por transferencia u otra cosa, o a no 
serlo, pero en todos los cortes, seguramente se pasa de lado. El día en que hubiese una mutación a 
nivel del componente de expresión lejos del equilibrio, no habrá duda y uno lo sabrá, y (el chico lo 
sabrá antes que todo el mundo! 
 
De una encrucijada a otra 
 
)Cuál es, entonces, el interés de la dicotomía problema-máquina abstracta? Es que este componente 
de expresión puede desarrollar sus propias dimensiones de inconsciente territorial. Para ese género 
de mutación, recuerdo un ejemplo anterior: una cantante muy dotada pierde a su madre, y su registro 
vocal se limita en dos octavas. Vamos a explicar lo que pasa de uno a otro de los componentes 
territoriales. No es una laringitis, sino el conjunto de los componentes territoriales -como 
componentes de expresión- que provocan un encogimiento general de todas las territorialidades. 
 
Se plantean, aquí, verdaderamente los problemas de transmisión problemática, de campos 
problemáticos, de mengua, de dilatación, de restricción: Ay es necesario que se hable a dos, y es 
necesario que se hable a diez, y no es necesario que se hable, escríbeme@..., entran todas las 
posibilidades para cambiar los modos de expresión, de territorialización de la problemática. Es lo 
que yo llamaría las desterritorializaciones relativas. 
 
En la otra encrucijada, al nivel de las desterritorializaciones absolutas -de los efectos maquínicos-, 
estamos en el registro de las singularidades donde, hechas todas las cuentas, pasará algo, o no pasará 
nada. Podrá usted decir que comprendió, hizo las cartografías, o todo lo que quiera, un cierto número 
de singularidades contingentes proliferan para desencadenar un fenómeno de semiotización alejado 
del equilibrio; o no -(y usted puede continuar haciendo lo que quiera! 
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Esa encrucijada es muy importante. Lo que cuenta es que los campos problemáticos, evidentemente, 
sean explorados, (ellos existen! Pero, lo que también cuenta es que existe el proceso de 
desencadenamiento maquínico abstracto: eso pasó, o no pasa. Pues, de todas maneras, nada será 
pertinente a este respecto. Esto implica otra naturaleza de reglas y estrategias: en tanto era cuestión 
de saber, de exploración, de cartografía, en tanto es esto, hay una especie de relación-Zen, de 
escucha Zen, yo diría de modestia absoluta: o encontramos la máquina abstracta o no la 
encontramos. 
 
Y todo lo que tienda a hacer perder el carácter incisivo de esta ruptura (se podría evocar el salto 
kierkegaardiano, el Religioso B), todo lo que, a cuenta de otros registros analíticos, tienda a 
estratificar este tipo de surgimiento, de emergencia de las máquinas abstractas, vuelve nula y no-
adecuada cualquier posibilidad de transformación. 
 
No achicamos los agujeros negros. 
 
)Cómo administrar las singularidades, sin caer en los sistemas dicotómicos del tipo alternativa 
pulsional (pulsión de muerte/Eros)? En realidad, no es fácil, porque no basta saberlo para evitar el 
maniqueísmo de la buena, de la mala intervención. 
 
La oposición que hago al nivel de esta desterritorialización, cuyo estatuto puede ser el  estatuto de un 
agujero negro, o la velocidad infinita diagramática, no es una oposición dualista simple, que remite a 
dos pulsiones fundamentales: en cualquier momento puede estallar una desterritorialización 
diagramática, chocarse de frente en un agujero negro, no pasar el modo del diagramatismo e 
invertirse completamente. La singularidad maquínica puede quebrarse y hacer exactamente el efecto 
inverso. Es algo que encontramos en la clínica, desafortunadamente. 
 
Entonces, no se trata de grandes categorías. Uno no se consolida en el diagramatismo; uno no 
elimina el agujero negro con una cucharilla, o -como en un barco- con un achicador. Los agujeros 
negros pueden verdaderamente caer en cualquier momento, en razón misma del estatuto que tienen a 
nivel de las singularidades. 
 
Las semióticas lejos del equilibrio permiten crear, en los campos problemáticos, las rupturas. Así, las 
pasiones mortíferas o los Eros problemáticos no son cosas estratificadas masivamente, que 
impliquen un largo trabajo de transformación, sino cosas que pueden tener una potencia de cambio, 
de innovación absolutamente radical. 
 
Cuando hacemos algo en ese dominio, )qué hacemos? En un momento, vamos a estar inducidos a 
manejar esas singularidades maquínicas pero siempre lo hacemos con enormes garantías teóricas, 
religiosas, institucionales, transferenciales: Asi me aventuro a manejar una singularidad, )creo que... 
no es al azar, no lo es?@ Es decir que solo se lo hace reterritorializándolas de tal suerte que se toman 
verdaderamente las oportunidades de amputarles, lastrarles, alguna parte, de su eficiencia. 
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Singularidades en captura de transistancia 
 
Hasta que punto eran provocadoras las teorías de Freud, es algo que me pregunto desde hace tiempo, 
con el sentimiento de que él decía, verdaderamente, cualquier cosa. Y entre más decía cualquier 
cosa, más tenía la seguridad: y más -lo supongo- esto funcionaba perfectamente; de golpe, le era 
preciso aspirar la teoría del fondo. 
 
En sus prolongaciones, es al mismo tiempo una época tan bendita de cuestionamiento, llevando a las 
rupturas del surrealismo, del Arte moderno, con siempre los Freud y los Breton diciendo: AUhm... 
(pero seguramente no importa quien!@, y fundando religiones tanto más despóticas por cuanto hay 
cortes maquínicos, objetos singulares. Pongo aparte a hombres absolutamente prodigiosos como 
Roussel y Artaud que toman verdaderamente las singularidades y las hacen funcionar, sin querer 
darles un estatuto científico o metafísico. 
 
Lo que encuentro formidable en las intervenciones de M, es esa impresión que tenemos a veces: 
Apero que es lo que cuenta...@, y eso funciona en el fondo, simplemente, al mismo tiempo, se siente 
que, profundamente, él no cree para nada: (lo inventa todo y eso funciona! La eficacia de la 
singularidad no estaba ya ahí, y, sin embargo, aceptamos que, en un momento, ella alcanza un estado 
funcional. Esos caracteres de funcionalidad, de captura de universalidad, de captura de transistancia 
me parecen importantes pues se trata de fundar teóricamente, lo más seriamente del mundo, 
justamente, algo no fundado, singular, contingente, que puede bruscamente cambiar de estatus y 
devenir el acontecimiento raro que transformará, remodelará, cristalizará una semiótica lejos del 
equilibrio. 
 
Para nada es la apología del acto loco, del espontáneismo sino sobre todo el punto de referencia de 
que, en cualquier causalidad, el elemento que desencadene una semiótica alejada del equilibrio es 
necesariamente una ruptura respecto a los diferentes equilibrios redundantes; ser discernido y 
reconocido como tal, a riesgo de devenir una clave redundante e instituir nuevos sistemas, nuevas 
formaciones estratificadas. 
 
Esto puede provenir del hecho de discernibilizar una singularidad, pero no necesariamente: puede 
provenir del hecho de que se la encuentre, simplemente, o que ella percute el campo. La atención, la 
disponibilidad, en serio, del funcionamiento de las singularidades, desencadenantes de los efectos 
alejados del equilibrio, garantiza la posibilidad de que algo -una ruptura, una creación- sea un 
cambio radical de una problemática. 
 
Una singularidad deviene universal, en ese sentido ella deviene transportable en todos los puntos del 
universo problemático. 
 
M: En el grupo de formación, dos compañeros ven a una familia, en la cual un chiquillo tiene la 
enfermedad de (inaudible). La primera sesión fue tan penosa como es posible. Luego de la segunda 
sesión yo estaba fatigado, mas aún dormido. Los compañeros trabajaban al lado, a los diez minutos 
vienen a preguntarme: A)Qué hay que hacer? (no comprendemos nada!@, luego todo fue un 
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extraordinario juego de artificio: la madre intervino para hablar de su hijo, y el terapeuta descubrió 
toda una serie de ingeniosidades increíbles. 
 
El padre decía que la madre no ayudaba a su chico a encontrar los límites; hablamos de familias 
divididas en dos; es tonto, es sistemático: se habla constantemente de lo que remite al eje, entonces 
digo simplemente: AQuizá podrían pedirle al padre y a la madre que le hablen de la muerte al chico; 
algo así como por dos días cinco minutos, hablar de la muerte, hace bien@. Los compañeros me 
miran estupefactos, como si yo estuviera completamente loco... es sorprendente porque es algo que 
sale de un espíritu a medias adormecido por el sueño, la fatiga y el calor. 
 
Algo del mismo género sucedió, hace algunos meses, con una tarea puesta a un terapeuta: 
preguntarle a una mujer que deliraba, de manera un poco paranoica, si ella estaba de acuerdo o no 
sobre cosas completamente descabelladas, mientras su marido y sus chicos intentaban tomar nota 
sobre lo que eso significa. El terapeuta nunca había querido hacerlo; ahora bien, la familia, cuando 
volvió, lo animó a hacerlo, paso a paso. 
 
Bien, mis compañeros vuelven con los padres de ese chico enfermo, que hablan siempre de límites: 
AY, )cuando su hijo está ansioso? Hablemos un poco de la ansiedad@, y el padre dice: A)y si 
hablamos de la muerte?@. Ellos nunca habrían osado hablar de la muerte. )Cómo se logra que esa 
pequeña máquina -aparentemente delirante- bruscamente, recorte algo del lado de la familia? )Que 
la muerte tenga algo que ver con los límites, y que yo... eso prolifere? 
 
F: La cuestión es saber si hay reglas de conducta, no para analizar, sino para hacer el menor número 
de tonterías posible. Porque su intuición -inconsciente- sobre la muerte, habría podido presentarla de 
treinta y seis maneras... 
 
P: Lo que encuentro interesante en la presentación que tu haces -no se como pasa esto en la realidad-
, es que pones en relación sistemas de códigos diferentes: los límites, remiten a códigos espaciales -
figurativos o geométricos- muy particulares; la muerte, a otros códigos: metafísicos o afectivos... Se 
desencadena, en un momento dado, un telescopiado de esos registros diferentes... 
 
F: Es muy importante. En efecto, elementos trans-semióticos revelan diferentes códigos semióticos 
estratificados. Pero no basta hacer ese juego -que podrían retomarlo los lacanianos (u otros), como 
una especie de surgimiento significante. Pues es, bien visto, la encarnación a nivel del agenciamiento 
de enunciación -con el rol, la función, la gente, el hecho de que sea dicho de tal manera- lo que 
permite, en un espacio de tiempo dado -solo sería por un instante- hacer una semiotización alejada 
del equilibrio; y principalmente, hacer que los diferentes enunciados de unos y otros se crucen. 
Quizá esto no tenga ninguna importancia, pero en todo caso, es un hecho notable. 
 
He aquí que nos relacionamos todavía con una filosofía Bororo o Dogón: )Qué hacen distinto en los 
sistemas de agenciamientos, de conjuración, religiosos u otros? Ellos toman una serie de elementos 
para hacerlos funcionar conjuntamente; son elementos del nivel del agenciamiento de enunciación, 
elementos trans-semióticos (un sacrificio, una fórmula, una danza, una máquina, etc.). Y allí, su 
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actitud es finalmente muy científica: si eso no funciona, dicen: Ahay que hacer otra cosa@, sin 
atormentarse con las referencias teóricas. Lo que quiere decir que podemos, al menos, tener la idea 
de que, en un procedimiento dado, si uno no encuentra semióticas alejadas del equilibrio, entonces... 
tiene que hacer otra cosa. Siempre la misma regla: )eso no funciona? Actuar, de entrada. Es lo 
mínimo que puedes hacer. Dejar de contar historias (ASi, pero si se estaba en grupo, si...@) No caer en 
la multitud de trampas que se nos tienden, siempre para evitar, de alguna manera, ese escándalo: en 
alguna parte, funciona, algunas veces, según modos de semióticas a-significantes, eso funciona 
verdaderamente con muy poca cosa, y está bien que de las problemáticas de maquinismo abstracto 
que... 
 
X: Pero tu hablas en los mismos términos de todos los días, los religiosos más conocidos hablaban 
de la gracia. Entonces, a falta de una mecánica de la gracia, podríamos quizás soñar con una asepsia 
de la gracia. Creo que sería más bien algo así. En el punto en el que estamos, se trataría más bien de 
separar lo que no permitiera ese encuentro que tu describes, prácticamente, como complemento 
milagroso. Una asepsia... también aquí hay referencias religiosas, permitiendo desempolvar... 
 
F: (Perfecto! 
 
M: En realidad, pienso en mi historia: los compañeros llegan pensando que la muerte podría ser uno 
de los elementos-límite... lo que hace que la gente lo haya retomado. Encuentro extraordinario haber 
llegado a esto... 
 
Voy a contarles otra historia: en Bruselas, el lunes en la mañana, llevo una hora en la clínica donde 
formo estudiantes. En general, durante el curso, la gente trae a las familias que ven; yo estoy al lado 
(video-sonido) 
 
Ese lunes en la mañana 
 
La señora del aseo: Señor M., hay personas que se equivocaron de día: han venido un día que, a 
todas luces, no era el de ellos. 
Salgo y veo a una pareja 
M.: )Señora? 
El: No, ella no habla. 
M.: )Señor? 
El: Untel., )el señor M.? 
M: Soy yo. 
El: Nos han enviado del hospital universitario. 
M: )Por qué? 
El: Yo no se. 
M: Usted tiene teléfono. 
El: No. 
M: )Hay algo que no funciona? 
El: No. 
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M: )Ella no habla? 
El: Si. 
M: Escuche, cuando sepa lo que quieren, telefonéeme, estoy a su disposición. 
 
Entro en la sala donde están los estudiantes. 
M: Rara historia… me sucede rara vez, hay una pareja que quiere verme: no saben por qué quieren 
verme, no tienen teléfono… 
Estudiante: ¿No será Untel? 
M: Si. 
Estudiante: ¡Ah! ¡Pero, tu sabes! Volverán a la clínica la semana próxima a las 10:30 : van a 
consultar con sus hijos, y la madre es una mujer que, desde hace dos años, no dice ni los nombres 
propios, ni las fechas.  
M: Como esos resistentes que devienen mudos, completamente mudos, por temor a ser interrogados 
un día cualquiera “Nada que decir”… Eso me enerva. 
 
El lunes siguiente 
 
10:30 : Nadie 
10:45 : Llegan la hija y su marido. 
Por azar, ese día, la cámara estaba averiada, pero el sonido funcionaba. La hija y su marido agreden 
a los terapeutas que apenas se defienden. Los escucho decir que yo estoy solo al otro lado, después 
sale toda la charlatanería clásica: sistema familiar, no moverse, el padre, la madre, necesita escribir, 
para decirle hasta que punto está bien que no hayan venido. Después, la hija y el marido salen, los 
terapeutas pasan a mi lado. 
M. : Y los compañeros, ¿qué pasa? Es gracioso; ustedes dicen que yo estoy solo detrás del espejo de 
los fantasmas (del otro lado), mientras ustedes son diez, ¿ustedes necesitan secretos con esa familia? 
Y después, esos chismes completamente confusos para defenderse. 
 
11 h 20 : llegan el padre y la madre. 
El padre: yo creía que la cita era a las 10h. 
 
Finalmente, los estudiantes le dan la cita “en dos semanas, el lunes 15 de marzo”. Ahora bien, era: 
en tres semanas y el lunes 16 de marzo, no el 15. 
 
Pienso en los compañeros y me digo: “están completamente tragados por esta familia, voy a 
ayudarlos”. Me levanto, salgo, voy a mi puerta, me golpeo; es como si se me esperara en el corredor, 
¡comprenden! Me golpeo: “mierda, yo estoy en el corredor, ellos están tan confusos en el tiempo 
como yo en el espacio”. Finalmente entro. 
 
M.: no los he visto a ustedes pues la cámara esta estropeada: solo tengo sonido y ustedes me han 
engullido, eso no es posible. Y he escuchado a los compañeros (que son gente de Lovaina, muy 
precisos, increíblemente minuciosos, puntuales) darles cita en tres semanas, el lunes 15… ¡eso no es 
posible! 
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Él: Ah, yo me decía que el lunes 15 no existía; entonces era el-lunes-en-15-días, habríamos venido 
con anticipación. 
 
Ella: Ustedes están perdidos en el espacio y yo en el tiempo. 
 
Un material inverosímil, entonces también es extraordinario. Y yo no lo he visto, entonces no puedo 
decir que es algo a nivel de la pantalla de video y que me ha…  
 
Y: (inaudible)… y cuando pasa algo, se desplazan todas las coordenadas hacía lo que pasa y, de 
hecho, todo el sistema se redefine de modo diferente. Me parece que se trata de lo que nos ha 
contado M (…) En el límite, esto no se llamaría mas bien, “lejos del equilibrio”: el equilibrio, está 
completamente en la caneca de la basura, y después ¡Hop! Y me parece también que la singularidad, 
tal como aparece, esta más bien entre la gente… en la situación… los terapeutas, como en la familia 
misma, que se reconocerían a través  de una singularidad. 
 
Repienso lo que ha pasado en la muy breve experiencia de esquizoanálisis que hice, hace cinco años, 
con A, B, y C. 
 
Una mujer llega y nos dice: “vengo a verlos porque yo estaba en análisis y fui expulsada por S.L. 
porque hice acting-out, es decir me divorcie. Soy una mala madre porque, evidentemente, para mi 
chiquillo, divorciarse es repugnante, etc.…” y durante veinte minutos ella desarrolla ese tema de la 
mala madre. 
 
Entonces dice A: “nos aburres, no tenemos nada que hacer con el que tu seas mala madre, eso no nos 
interesa, háblanos de otra cosa, de tu trabajo, por ejemplo.” 

- Bien, soy secretaria de V. y no me gusta ese trabajo, etc…. 
- Pero aparte de eso, ¿Qué te gustaría hacer? 

Ahora, por todas partes estaba un compañero armenio, C., el que fuera armenio lo hacía llamativo, y 
ella nos dice: “Solo sueño con los países del Este”, y de hecho, ella tenía una documentación 
fantástica sobre los países del Este, estaba en relación con muchos movimientos disidentes. En ese 
momento, C. la precisa: “¡pero a mi, los armenios, la URSS, los países del este, nada de eso me 
interesa!” Pero esta mujer, después de esto, ha desarrollado todo un juego Armenia-País del este, 
hizo una película, montó una sala de cine, y ha salido completamente. Entre tanto ha venido a 
decirnos, enloquecida: “¡No! No es posible que vaya tan bien”, queriendo, literalmente, recaer. Ella 
sale, pero entonces, A., B., C., y yo, nosotros estamos presas del pánico, pues un sólo esquizo-
análisis funcionaba, pero si se volvían más numerosos, nosotros ya no teníamos el equipo para 
producir las cantidades  de ramificaciones de la cadena. Por todas partes, en ese momento 
justamente, B. nos deja, cambia de rumbo. Pero era tan apasionante (inaudible)… Tu reflexión sobre 
los problemas tiene mucho que ver, me parece, con lo que decía Deleuze sobre el individuo en 
Spinoza… el individuo como relación entre los conjuntos infinitos de infinitamente pequeños… 
entonces, una relación abstracta, de la que el da, por todas partes, una expresión matemática… no 
siendo los individuos necesariamente las personas… pero me parece que esto tiene algo que ver… 
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también tu hablas de velocidad. Entonces allí, yo no comprendo esta voluntad de estar del lado de las 
grandes velocidades, del infinito o del cero, necesariamente. Y ¿por qué no importa ningún otro 
estadío?... porque justamente, el individuo se compone también de relaciones de velocidad y de 
lentitud, de movimiento y de reposo… 
 
(fin de la cinta) 
 
X. : Quisiera preguntar: ¿tu piensas que hay una homogeneidad química de las moléculas 
problemáticas? ¿la problemática es un ejemplo de la química?, ¿es un asunto de fluoresceína saber si 
se trata de mil problemas en un rincón, o de todo eso difuso por el planeta? O aún, ¿qué es la 
catálisis de los problemas? ¿Cómo se degrada? ¿Cómo se asocia? ¿Qué son los  catalizadores de 
problemas, por qué esta fase de moléculas problemáticas mas grandes?, etc. 
 
F.: Justamente, viendo que esto parece completamente patafísico, pienso que es necesario hacer una 
hipótesis meta-psicológica o meta-fenomenológica: hay modos específicos de transmisión, de 
difusión de las idealidades, de las problemáticas, de los devenires, etc., entonces hay una historia, 
tenemos los phylum de problemas: tenemos los bloqueos, los espasmos. Y sin embargo, es necesario 
dar cuenta de la capacidad, siempre posible de cruzamientos, de matrimonios monstruosos, de 
extravagantes corto-circuitos entre los órdenes más disjuntos. Esto se vuelve a plantear sobre un 
principio muy general, que es este: hay una probabilidad infinita de que el acontecimiento, 
infinitamente raro, sea la clave –la clave catalítica-, esté en potencia de engendramiento de 
transformaciones. 
La gente que, en su vida, ha jugado en el casino con alguna continuidad, comprenderá enseguida lo 
que les quiero decir: se parte siempre con un buen sentido de las probabilidades, que hace que uno 
crea poder instalarse en una especie de confort del juego, en una estimación media. Pero justamente, 
siempre tenemos el acontecimiento raro –de una u otra manera, de todas maneras- que vuelva a 
poner en cuestión ese buen sentido y, por ejemplo, lleva a la ruina absoluta a un martingala.  
Es algo muy concreto, muy preciso. Cuando pensamos en el grado de complejidad puesto en juego 
por los agenciamientos cerebrales, sociales, culturales, intelectuales, económicos y otros, que se 
desplazan, todos los ordenadores, todos los sistemas analíticos son de una pobreza extraordinaria 
respecto de las operaciones que son realizadas a nivel de la vida biológica y espiritual, entonces uno 
se dice: “¡Pero no es posible!, ¡Es un milagro!, ¡Es un escándalo!” 
Pero, para nada. Esto va tanto de sí como las soluciones más complejas –principalmente aquellas que 
se ven en el registro de la evolución y que son, finalmente, cosas todavía relativamente simples 
respecto de todo eso que puede ser puesto en números en otros registros culturales.  Hay tanta 
evidencia de que el acontecimiento más raro deviene la línea, hace la ley sobre los agenciamientos. 
Entonces, todas las situaciones estadísticas –los agenciamientos de partículas, de moléculas, en tal o 
cual contexto- son siempre susceptibles de caer sobre la serie que hará la complejización 
relativamente absoluta, y que podrá, en efecto, desencadenar procesos lejos de los equilibrios 
estratificados. En astrofísica se hace una serie de cálculos estadísticos para estimar las 
probabilidades que se tienen de fenómenos similares a los de la vida por todas partes sobre el planeta 
tierra. 
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N: Parece que la probabilidad es más o menos la misma que para que un mono se instale en el piano 
e interprete una sonata de Beethoven. 
 
Y: ¡No pero esperen! Creo acordarme de que cuando (inaudible) habla de esto, necesita que el medio 
sea definido por una diferencia de potencial –de hecho, una potencia- para que puedan producirse 
tales fenómenos. 
 
F: No, tu sabes, yo tomo el vocabulario termo-dinámico, pero no se trata evidentemente de eso. No 
se trata de ningún modo de equilibrio entre niveles de frecuencias energéticas, se trata de 
acontecimientos, de conjugaciones, de encuentros de acontecimientos heterogéneos. Mientras que 
toda comparación energética implica una homogeneidad, por definición, de los elementos que entran 
en concatenación: es la definición misma del invariante energético. 
 
P: Quisiera volver sobre un ejemplo del cual había hablado aquí algo: la historia de la locura de un 
hombre, en la película de Stanley Kubrick, Shining. 
En la cabeza y en el cuerpo de ese hombre –que tiene un acceso paranoico, pasional y criminal- 
parece pasar algo que ya ha pasado antes, y quizá no solo una vez. Una repetición, de alguna 
manera, un ritmo: hace muchos años el guardián mató a sus dos chiquillos, y esto pasará ahora. 
Asistimos entonces, en esta película, a la génesis de una locura. 
¿Cuáles son las condiciones, los agenciamientos, los meandros por realizar para que un hombre, que 
cae en una cierta situación, se vuelva loco? Stanley Kubrick no tiene los medios para exponerlos 
todos; él que es esencialmente visual, jugará sobre las imágenes, el decorado, y un poco sobre los 
sonidos –pues el cine lo permite-, y mucho menos, a mi modo de ver, sobre las significaciones, el 
significante, el lenguaje. 
Pero lo que es muy interesante, es que esta historia no es simplemente la de una repetición 
patológica, es también un proceso de transformación al cual asistimos, a partir de un cierto tipo de 
organización social –y principalmente de organización familiar. El lugar del padre aquí es particular, 
como el lugar del dinero, de la circulación del dinero, de los usos del vestido, de las relaciones entre 
los sexos y las generaciones. Este conjunto está situado alrededor de 1920, en un cierto período del 
capitalismo americano, muy particular: un poco antes de la crisis, un poco después de la primera 
guerra mundial. 
Kubrick intenta mostrar como podemos pasar de esta situación, que no es una locura, sino una 
situación normal para millones de americanos en un momento dado, en una situación individualizada 
completamente patológica –una situación singular a destiempo, en otro tiempo, en otro mundo. 
Desde el punto de vista de una reflexión sobre la génesis de una psicosis -¿qué es lo que vuelve 
loco?-, las hipótesis pasan por: 

- las series de objetos constituidos como tales –de los instrumentos, en el sentido Lévi-
strausiano. Es un mundo ya muy formado, una sustancia muy trabajada. 

- Pero enseguida, cosas más abstractas: un cierto tipo de decorado, de corte de pasadizos, de 
proporciones entre los pasadizos y los recodos; la sucesión de los pasadizos, la amplitud de 
la escalera; la utilización de las volutas, los ángulos rectos y los ángulos agudos en la 
decoración; y seguramente los colores. 
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- El corte del espacio. El final de la película lo confirma completamente: es un corte muy 
particular del espacio –laberíntico- que permitirá, finalmente, al chico hacer fracasar la 
locura del padre y llevarlo a la muerte. 

Dicho de otra manera, la génesis de esta locura tiene lugar, primero y ante todo, como una 
transmisión topológica y figural de un universo –ideológico, moral, estético, económico, etc.- que 
induce sucesivamente un cierto número de etapas: 

1) una primera etapa alucinatoria. Habiendo abandonado el mundo para ir más allá de las 
rocosas, él que está ya lejos de todo porque se quiere escritor, entonces solitario, este hombre 
se encuentra en un espacio vacío, deshabitado, lejos de una situación de equilibrio. El hotel 
mismo está en una posición anormal respecto a su situación de equilibrio: está vacío, 
efectivamente no hay nadie, y todo esto sirve solamente al encierro de este hombre. Se 
escuchan ruidos y voces que hablan. Es la entrada en el primer nivel de psicosis alucinatoria.  

2) Después, las alucinaciones se vuelven, decididamente, visuales: es el encuentro, en el baño, 
de personajes que están muertos, y aún podridos.  

3) Enseguida –cosa muy interesante-, la mutación llega al hotel mismo. Es la escena en la cual 
sangra el ascensor. La sangre sale del ascensor, no tanto que el crimen sea tan sangriento que 
esta termine por derramarse a través del ascensor, sino más simplemente, esta cosa que es de 
piedra, de madera y de elementos metálicos, puede sangrar exactamente como un cuerpo 
humano. Una semiología del cuerpo humano viviente, biológico –con la circulación 
sanguínea y el resto- es literalmente introducido en el hotel para hacerlo un cuerpo. Jack no 
está en un hotel sino en un inmenso cuerpo, que sangra, donde hay tubos –y quizá los 
corredores son los tubos digestivos o los uréteres, tenemos esta impresión. 

4) La transformación temporal. Todo un golpe, este hombre se encuentra exactamente en la 
situación de 1920: entra en el salón, y la gente que estaba ahí en 1920, están ahí y se 
comportan con él de manera muy anacrónica. Hay signos precisos: el dólar no es el mismo, 
el barman de 1920, la manera de hablar. Pero, también hay signos más imprecisos, y no 
obstante, pertinentes: así, los tipos de relaciones de complicidad entre los hombres. 
Bruscamente, este hombre encuentra un universo en el cual el estatuto de la homosexualidad 
y el lugar del padre en la familia y en la sociedad eran muy diferentes. Las voces le dicen: 
“no te puedes dejar de tu mujer y tu hijo, ¿qué quiere decir esto? No te liberaremos (del 
refrigerador donde es encerrado en un momento de la película, por su mujer) si no prometes 
no dejarte y retomar por tu cuenta el siglo XIX, el comienzo del capitalismo y nosotros 
mismos. ¡Retómanos por tu cuenta!”. 

5) Encontrarse en 1920, son por lo menos 60 años atrás, y ahí se desencadena la locura 
homicida, que llega sobre todo lo que limita. 

 
Génesis, entonces, de esta locura y encadenamiento de articulaciones muy insólitas de códigos, de 
series, de espacios, y de sustancias, completamente heterogéneas las unas a las otras, en la cual 
Kubrick –porque es un cineasta- privilegia el aspecto topológico. Al final, una solución: matar, no 
hay otra; este hombre esta verdaderamente loco, y la solución es terminar con eso. 
 
Pero de cierta manera, la solución será, ella también, topológica: la comunicación con el negro que 
viene de muy lejos a intentar salvar a la mujer y al niño, eso no funciona. Lo único que funciona, es 
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arrastrar al padre a un espacio de ruptura con el famoso hotel (Castillo-proceso-Kafka, etc.), a otra 
topología, evocando diferentemente. Es un espacio laberíntico donde el chico introduce –por una 
astucia consistente en, en un momento dado, en la nieve, desandar sus pasos y ponerse al lado- otra 
dimensión, que es la dimensión vertical. El padre llega, sigue los pasos. De golpe los pasos se 
detienen, él ya no comprende, su rostro se sorprende, como si el pensara en ese momento que el 
chico se ha fugado, ha, literalmente volado en ese lugar. El surgimiento de esta tercera dimensión 
signa la muerte del padre; él ya estaba herido por la madre, pero en una mitología mucho más 
edipiana: ella le había dado una cuchillada en la mano. Tenían, entonces, todo lo que necesitaban 
para que él muriera. Pero no estaría muerto si no hubiese habido ese trastorno, repentino, del 
espacio. Quizá está ahí, efectivamente, el punto de singularidad por el cual el chico salva su vida. 
 
Shining… Kubrick, cuando lo entrevistan sobre esa película, dice que esas historias de 
comunicación, de hecho, no le interesan mucho; el sabe que los americanos compran mucho este 
tipo de cosas, entonces él hace una película sobre comunicaciones extra-psíquicas. Lo que, parece, le 
interesa verdaderamente, es ir lo más lejos posible en la verosimilitud (todo lo que puede funcionar, 
pero sin recurrir a un Dios bueno: la única concesión que hace a lo sobrenatural en la película, es en 
el momento en que los fantasmas le dicen a Jack: “si tu retomas la tradición de los hombres que 
saben hacerse respetar, te abriremos el refrigerador y podrás salir”. Efectivamente, después, lo 
vemos salir de refrigerador, y entonces, ¡misterio!, es el único momento en que interviene un 
fenómeno inexplicable, o inexplicado). En esa película todo se puede analizar, aún si faltan 
encadenamientos. Stanley Kubrick, por ese cuidado efectivo por la verosimilitud, es un clínico a su 
manera. 
Encuentro más interesante esta idea que los muros, las figuras, las líneas, los colores, todas esas 
cosas que no tiene absolutamente nada que ver  con…, tienen al menos que ver con. Como algo 
contagioso, la suciedad, la infección pasan también, simplemente, por los trazos, la inclinación, la 
organización de las líneas. 
 
F: ¿Algo más? 
 
E: La única cosa sobre la cual yo habría querido que pusieras, de entrada, el acento, es en la relación 
entre maquinismo abstracto y agujero negro: intentar analizar el problema de los componentes de 
paso entre los dos, porque pienso que es la clave que nos permite evitar el problema del dualismo. 
Creo que es un pedazo grande, y esto reúne el problema que planteabas entre concreciones 
problemáticas y complexiones problemáticas. Sería necesario, pienso, insistir más sobre eso, la 
próxima vez: de una parte, esto permite ver un cierto número de situaciones a nivel clínico, a nivel 
histórico, etc.; y sobre todo profundizar  tu hipótesis de base: salir completamente del problema 
energético y de toda esta economía libidinal que funcionaría –para retomar tu idea- sobre las 
cantidades extensivas. 
 
P: Pero, ¿esto quiere decir que tu abandonas definitivamente la posibilidad de hablar también en 
términos, no de interpretación, sino de… “comprender”?  siempre haces referencia a “eso funciona”, 
“eso no funciona”: efectivamente, desde el punto de vista del terapeuta, por ejemplo, o del hombre 
político, esto puede ser suficiente. Pero, podemos pensar también que no basta: sucede, a veces, que 
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se desea –retrospectivamente y no, justamente, pragmáticamente- comprender algo. Por ejemplo, ¿no 
sería interesante un día reflexionar (lo cual es inútil desde el punto de vista pragmático) sobre los 
fenómenos de contaminación que, en mayo del 68, movilizaron gente que no tenía nada que hacer en 
conjunto y con problemáticas muy diferentes, según tu descripción taxonómica? ¿Cuáles han sido 
los tipos de maquinismos abstractos –o los planos de consistencia- que han podido, finalmente, pasar 
de una problemática a otra y hacer que haya “reclutamiento”, como se dice en física (si usted 
prefiere: cristalización, catálisis o contagio)? 
 
X: …una búsqueda de orden filosofal; una búsqueda de la universalización de lo singular, lo raro 
siendo la forma más extrema de lo singular. ¿A partir de cuándo eso singular va-y-viene en lo 
universal? Esto es algo alquímico. 
 
P: Pero, son cosas de las que has hablado en otros términos. ¿Por qué no intentar hablar con los 
términos que utilizas ahora? O entonces, ¿plantearse este tipo de preguntas sería completamente 
contrario a tu camino? 
 
F: No. Esto no tiene ninguna dificultad, en el sentido en que, para mí, la dimensión pragmática - 
¿funciona? – es simplemente, como decía X, un camino aséptico para desarrollar el “eso pasa”. El 
“pasa algo” no es forzosamente de incidencia pragmática: es evidente que han pasado multitud de 
cosas en mayo del 68, y “eso ha pasado” de un registro a otro, entonces eso no funciona. Ahí no está 
la cuestión: simplemente –y a nombre mismo de un pragmatismo- podemos no ver que pasa algo. Es 
necesaria una propedéutica para llegar a reconocer el “pasa algo” (pasa algo en el orden del afecto o 
de una idealidad poética, etc.), como si una ley de eficiencia capitalística prohibiera -“pero, en fin, 
eso no hay que tenerlo en cuenta”– lo que cuenta antes de ser testificado en los sistemas de 
valoración, en las coordenadas, etc… entonces, toda una población de idealidades no tiene derecho 
de ciudadanía.  
Ahora bien, cuando pasa algo y se lo reconoce, siempre es, justamente, en conexión con ese tipo de 
idealidad; y si hay un trabajo analítico por emprender es por ese giro. Los más grandes ejemplos son 
los de Joyce y Proust… ¿de qué está hecha la dinámica de su obra, sino de esta persecución de las 
idealidades maquínicas? Son las fábricas diagramáticas y el motor de las transformaciones. ¡Lo peor 
es que esas piedras filosófales, esos milagros, los tenemos constantemente al frente y no queremos 
saberlo! 
 
X: Es verdaderamente el camino místico, siendo Dios lo que queda cuando hemos desviado lo que es 
contingente. Es la búsqueda de la no-contingencia. 
 
F: Más bien de lo que, en la contingencia, funciona en los ex –estratos. No puedo decir “en ex –
tasis”. 
 
Y: A un nivel sociológico más general, el libro que se publicó recientemente por las ediciones 
Recherches, La familla contre la ville (Richard Senté, Colección Encres), demuestra que el 
capitalismo americano fue montado a partir de una minoría de familias que eran anormales, es decir 
no integradas en los años de 1870 a 1930. De hecho, ese capitalismo se ha logrado a partir de 
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familias completamente arcaicas o mal constituidas. Ese libro demuestra entonces, apoyándose en 
todas las estadísticas (no podemos realmente reprocharle nada sobre el plano histórico), lo inverso de 
lo que siempre ha sido narrado: la familia que desarrolla el capitalismo no es la familia funcional 
respecto al estado estacionario. 
 
P: ¡Son mutantes! 
 
F: El otro día se hablaba de verdaderos Barones: algunos son locos, idealistas, verdaderos mutantes, 
si… habría que hacer una clínica para los Barones. 
 
Y: Y pienso que, una vez que el movimiento ha sido lanzado, el Capital debe ser –es una hipótesis-, 
al contrario, mantenido por eso que es tradicional en… 
 
F: Reterritorialización. 
 
Y: Si tu quieres, está el aspecto estatal del capital que es el mantenimiento en “estado” y, 
efectivamente, la creación de Estados estacionarios. 
 
X: A la inversa, es interesante, también, estudiar el campo de la reproducción de los modelos como 
condición necesaria de cambio: es la red de la cual no puede saltar. 
 
Y: Un amigo ha estudiado las relaciones de propiedad y de poder en las multinacionales y otras; 
muestra esto: el hecho de que, cada vez más, el poder en la empresa no está ya asociado a la 
propiedad del capital, estando disyunto, y que de otra parte, la propiedad del capital solo este hecha 
de pequeñas partes ridículas, conduce a una especie de propiedad estatal completamente 
estabilizante  casi similar a la propiedad democrática soviética –¡con menos locos! 
 
V: Más lugar para esos desafortunados barones.  
 
P: Al contrario, hay una extensión de la noción de locura, ¿no? 
 
F: Yo quisiera hacer una proposición: me parecería importante refundar una… 
 
P: ¡Internacional! 
 
F: … una nosografía – y con ocasión de esta, una internacional. Intentar retomar las diferentes 
tecnologías nosográficas; ver que utilidad tendría el descentramiento de las problemáticas sobre esta 
teoría de los agenciamientos –des-psicologización, des-individualización, des-personalización, des-
estabilización, etc… 
En el tipo de monografía que has iniciado sobre Shining, dices por ejemplo: “es una hipótesis de 
modelo paranoico”, sería necesario, ahora, poner casi lado a lado otro tipo de modelos; ver lo que 
engloba como campo y puesta en juego. En efecto, tu has puesto el acento, principalmente, sobre lo 
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que yo llamo la dimensión III de las territorialidades, con los surgimientos, entonces, de mutaciones 
de los sistemas de subjetivación… 
Mi idea es que deberíamos llegar –quizá completamente- a hacer estallar todas las categorizaciones 
tales como: histeria, fobia, obsesión, etc… apercibirse de que eso no está del todo en los mismos 
tipos de componentes de agenciamientos, en las mismas posiciones respecto de los fenómenos de 
agujero negro. 
 
P: Szondi, ciertamente de manera muy tímida, ha bosquejado un desencajamiento del cuadro 
nosológico, haciendo entrar componentes muy  extraños que Freud jamás hubiera aceptado. 
Componentes de socialidad, de espacio, de territorio, etc. 
 
F: Al mismo tiempo, esto nos conduce a definir por qué, precisamente en tal época, tal nosografía 
triunfa, y lo que implica la necesidad de tal corte nosográfico en tal contexto. 
Es necesario salir también de todas las tonterías que se han dicho al respecto, como si fuesen errores: 
No del todo.  
 
V: La ineluctabilidad de las definiciones. 
 
F: Exactamente. Quizá seamos llevados, en efecto, a hacer entrar los componentes, por ejemplo, de 
perversión capitalística necesarios para dar cuenta de tal tipo de neurosis (semióticas monetarias, 
pero también semióticas del espacio, del transporte): tal hombre (de las ratas) tendría una fijación 
anal, he aquí lo que se ha dicho. Ahora bien, puede ser completamente lo inverso: una fijación 
capitalística hace que haya tal funcionamiento de la economía anal; igualmente, no se trata de decir 
que Untel es agorafóbico porque tiene tal fijación, etc., pero quizá es lo inverso: los componentes de 
transporte, de relación con el construir, con las circulaciones, son constitutivas de… lo que hace 
parte de las dimensiones II y transformará los modos de subjetivación. 
 
X: Salir de la linearidad, y de otros modelos nos invitará a pensar que hay una complementariedad 
necesaria que no es forzosamente lineal y global, ¡justamente una complementariedad inevitable! 
 
F: Yo no se, de todos modos, como abordar esto: sería necesario re-trabajar todos los textos de Freud 
sobre la histeria: son numerosos y ricos. 
 
P: Escuche, pienso en cosas más simples: los parteros han estudiado el desarrollo de los niños 
nacidos por el método del parto sin dolor; que la madre haya tenido un cierto tipo de embarazo y que 
ella haya dormido de tal manera, puede cambiar algo, finalmente, en el desarrollo del niño, en su 
manera de pensar, de imaginar, yo encuentro esta idea apasionante. 
Y he aquí lo que me interesa mucho: un chico es puesto en presencia de su foto, de los ruidos de su 
voz cuando tenía un año, o de la ecografía (su foto en el vientre de la madre, por ejemplo). Este 
conjunto de materiales –con el cual cada vez más, ahora, el niño va a estar confrontado- ¿no 
modifica completamente el estatuto de la memoria, de la amnesia, del rechazo y de los procesos 
histéricos mismos? 
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F: Y pues, está también el hecho de que los medios sean sustitutos  de la novela –familiar, burguesa, 
popular- y del cuento. No solo esto cambia la naturaleza de las novelas, sino que es introyectado y 
funciona adentro mismo. Una neurosis con B.D. y una neurosis sin B.D., probablemente no son la 
misma cosa: he aquí una hipótesis que no es extraordinaria, pero sin embargo… los conejos en una 
conejera y los conejos libres corriendo en la campiña no son los mismos conejos. Quisiera que se 
inicie un volver a poner en cuestión completa de todos los adquiridos, no para rechazarlos 
estúpidamente (“¡Hombre! Nosografía=trampa de tontos”), sino para ver que lógica ha precedido 
esta instauración de las visiones nosográficas. ¿Cómo precederemos? 
Me gusta lo que has intentado hoy, y habría que profundizarlo. ¿Qué hace que tu, que hayas 
seleccionado estos elementos, mientras que quizá, alguien de los Cahiers du cinéma, o de otra, no lo 
han hecho? 
 
P: Si, es muy apasionante trabajar sobre esto; aún más, Michel Ciment (que también hace parte del 
equipo del Masque et la Pluma, emisión hebdomadaria de radio) acaba de sacar un libro sobre 
Stanley Kubrick, donde hace un análisis freudiano y estructuralista muy severo de Shining. Es tan 
perfecto en su género como Bellour analizando las películas de Hitchcock. Podríamos apoyarnos en 
dicho trabajo para desarrollar otros elementos y otras dimensiones. 
 
F: Si, muy bien. Evidentemente, sería más difícil volver a convocar al pequeño Hans o a Schreber 
para hacer un estudio diferencial. A menos que montemos un teatro para hacerlos actuar con el 
hombre de los lobos, Dora y los otros… 
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Las palabras y Nijinsky2 
 

Kuniichi Uno 
 
 

Era como si algo hubiese intentado lacerarme el alma, sin conseguirlo. 
Tolstoi, “Diario de un loco.” 

 
 
 
1. 
Vida, muerte, sentimientos. El diario que Nijinsky escribió, en plena migración hacia “el país de la 
locura”, se compone de tres capítulos que llevan estos títulos. Como si para él nada fuera importante 
por fuera de esos tres temas. En su diario seguramente están grabados con nitidez los cortes de los 
universos variados que atraviesa en calidad de bailarín único en el mundo, en calidad también de 
bailarín desposeído de su danza por la guerra y la política. Pero esos cortes de universos componen, 
como fragmentos flotantes, el universo del diario, para converger finalmente hacía la vida, la muerte, 
los sentimientos. La vida, la muerte, los sentimientos son las únicas unidades, los únicos asuntos de 
su pensamiento. Dice que escribe ese diario para explicar lo que es el “sentimiento”. El sentimiento 
es principio de vida en tanto que constituye la diferencia entre la vida y la muerte, es el equivalente 
del afecto spinozista. Escribir siempre es un acto dirigido al sentimiento. “Comprendan que cuando 
yo escribo, no pienso, siento.” 
 
La escritura de Nijinsky está reducida al estricto mínimo. No es ni simplista ni ingenuo. En él, el 
espíritu ha vivido el instante que se aproxima a un cierto valor mínimo (llamarlo valor máximo 
conduciría seguramente a lo mismo). Es necesario intentar pensar un valor-umbral de la relación, del 
sentido, de la representación. “Yo” disminuye a medida que se aproxima a este valor-umbral. 
Escribe en los confines del valor-umbral. El espíritu que se aproxima al valor liminal escribe para 
vencer la velocidad. Por eso en el diario de Nijinsky no hay ni retórica, ni relato, ni lógica, ni aún 
poesía. Las condiciones minímales que componen el espíritu o la conciencia deben ser confirmados. 
Aquí no hay pensamiento respecto de un contenido. Aquí se miden las condiciones mismas del 
espíritu. Enunciado y diálogo, en una dimensión que pone al desnudo la disposición mínimal que 
constituye la osamenta del espíritu, cuestionamiento de la disposición que constituye las condiciones 
mínimas del sentido. El llama “sentimiento”  a la oscilación que colma esta disposición. Pero el 
mínimo también es el máximo. En la disposición mínimal del espíritu, el sentimiento se abre como 
fuerza potencial máximal fuera del sujeto. “Soy el toro, el toro herido. Soy Dios en el toro. Soy 

                                                 
2 .- Este artículo se publicó en la revista “Chiméres”, número 1,  1986. Tomado del libro Kaze no Apocalypse, 
publicado por Seidosha en Tokio, 1985 y fue traducido al francés por el autor y Véronique Perrin. 
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Indio. Soy Indio pielroja. Soy negro. Soy chino. Soy japonés. Soy el extranjero. Soy el viajero. Soy 
el pájaro de los mares. Soy el árbol de Tolstoi”. Entonces sería insuficiente decir que el significante 
es arrancado al significado, el sintagma absorbido por el paradigma, que se produce una especie de 
catástrofe semiológica. La gramática es llevada a su umbral, la identidad prolifera casi sin límite. Se 
contesta tanto a la gramática como al sentido. 
 
2. 
Nijinsky escribiendo va más allá del principio del medio excluido. Él es el Cristo, es el Anticristo. 
Por el rechazo de la identidad para el espíritu, él está profundamente del lado del Anticristo. “La 
mirada de Cristo fija pasivamente mientras que mis ojos se pasean por todas partes. Soy un ser ‘que 
se mueve’, no un ser ‘que no se mueve’. Tengo hábitos diferentes a los de Cristo, él ama la 
inmovilidad, yo, yo amo la movilidad y la danza”. Nijinsky “el Anticristo” está atravesado por una 
voluntad de movimiento inagotable. Y esta voluntad de movimiento forma la arteria de la escritura 
de Nijinsky. Lo que él llama sentimiento es el movimiento o la ola que llena, que atraviesa el cuerpo 
humano. El Dios de Nijinsky está en Nijinsky. O aún, Nijinsky devenido Dios habita al toro. Y Dios 
devenido toro habita a Nijinsky. Nijinsky devenido Dios se introduce en todo tipo de cosas, porque 
Dios está en él. Dios ya no es, en adelante, el principio de un conocimiento selectivo, jerárquico, ni 
la trascendencia o la amenaza garante de todas las identidades. La identidad está esparcida, todo se 
infiltra en todo, todo fusiona. Un gran recipiente está contenido en un recipiente más pequeño, que a 
su vez encierra innumerables recipientes más grandes y más pequeños. “Soy carne y sentimiento. 
Dios en carne y sentimiento. No, no Dios sino hombre…”, “yo” es Dios y no es Dios. La identidad 
del yo, tanto como Dios como principio de identidad, están destruidos. Pero la carne y el sentimiento 
escapan a priori a la identidad. La carne y el sentimiento engendran sin cesar la diferencia, son 
movimiento, atravesado por la diferencia, porque ellos no pueden fijar ningún sentido, ninguna 
imagen, ninguna forma. “Somos ritmos”, dice Nijinsky. El sentido se sitúa siempre sobre la frontera, 
cara a cara con la onda proliferante de la diferencia. Si queremos leer en el diario de Nijinsky los 
fundamentos de su danza esto es lo que encontraremos: No hay identidad, hay ritmos. En una 
incesante repulsión respecto de la coagulación del mismo, de la determinación de la imagen. Aún en 
las fotos en las que debía inmovilizarse guardando la pose, la imagen de Nijinsky está aureolada de 
líneas de fuerza difíciles de determinar y consigue revelar no la forma, sino la génesis del 
movimiento. Aún la inmovilidad es todavía continuación del movimiento. El diario testimonia no la 
danza consagrada por Dios, no la danza sagrada, sino la danza que continúa la diferencia. 
 
3. 
En el diario de Nijinsky aparecen frecuentemente expresiones que implican una antinomia  y quizás 
habrá gente que vea allí una reacción típica de los síntomas de la esquizofrenia, siempre expuestos 
en situaciones de double bind. Pero repitiendo la paradoja que dice “yo” soy Dios y no soy Dios, 
Nijinsky realiza ciertamente algo que escapa al double bind. A partir de aquí toma cuerpo una 
gramática que podemos llamar estrategia esquizofrénica. Esta estrategia está directamente ligada al 
deseo de la danza. La danza se desprende de la identidad determinada por el relato, de la mimesis 
que es inseparable de los códigos del ballet, aparentemente abstractos y dominados por esta mimesis. 
Para Nijinsky, danzar se desvía de la imitación, del relato y del formalismo superior delimitado por 
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todo esto, para ser sin cesar, sin límite, un devenir algo. Es porque lo ha conseguido, como en la 
representación de L’aprés-midi d’un Faune, que casi ni danza. Sin saltos, sin proezas técnicas, 
simplemente con los gestos y las mímicas de un animal dotado de una conciencia semi-humana, 
como lo ha señalado Rodin. No ser fauno, ni no ser fauno, sino devenir fauno. El es Cristo y el 
Anticristo, o mejor, no es ni Cristo ni Anticristo, pues solo importa el devenir-Cristo. El tema del 
Fauno está orientado hacia la génesis y las transformaciones de un lugar que no es ni animal ni dios 
ni hombre. La ambivalencia de la escritura de Nijinsky se combina con este proceso en su danza. A 
medida que el proceso se acelera y prolifera, él se aproxima a un estado de hebefrenía. El diario está 
lleno de un tal proceso y deviene el lugar donde resuenan las voces innombrables que afluyen de 
todas las direcciones, un lugar para un alma lacerada, enloquecida, hormigueante. 
 
4. 
Experimenta la distancia perpetuamente móvil frente a las palabras pronunciadas. “Es expresamente 
que simulo la locura, para obtener lo que quiero” “para hacerles sentir que no estoy nervioso, he 
jugado el papel de un hombre enfermo de los nervios”. ¿El diario sería el único lugar en el que 
intenta anotar la verdad rechazando la gesticulación y la representación? Por lo demás, lo 
sorprendente es que su diario habla permanentemente del acto de escribir. En el momento mismo en 
que capta sus propios actos y palabras como una gesticulación y se describe escribiendo esto, parece 
intentar sin cesar deslizarse afuera. Como si escribir sobre la escritura permitiera, al final, 
tímidamente, horadar una meseta sólida de pensamiento. Hace una apuesta con su mujer, “le he 
prometido que le daría cien mil francos si se establece que mis nervios están enfermos, como ella lo 
pretende”. Esta se vuelve una apuesta sobre los fundamentos de su diario:  si sus nervios están 
enfermos, las palabras que escribe están puestas en la balanza. 
 
El dinero necesario para el caso en el que perdiera su apuesta y debiera pagar a su mujer, quiere 
procurárselo jugando a la Bolsa. Quiere ganar y llevar a la Bolsa a la quiebra. Con Dios de mi lado, 
eso funcionará. Y aún admitiendo que Dios no está de mi lado, Dios está en mi. Quizá yo sea Dios 
en persona. Mis nervios no están enfermos. “Dios me ha mostrado lo que son los nervios”, lo que 
Nijinsky busca con este tipo de razonamiento circular, no es en ningún caso probar una cierta 
verdad. Talvez para él cada instante de la escritura es resentido como una “apuesta”, no se trata de la 
apuesta de Pascal concerniente a la existencia de Dios, no se trata de una alternativa entre lo 
verdadero y lo falso. Soy capaz de pensar, mi espíritu está o no en quiebra, tal es la apuesta. Soy un 
loco. Dice. No me arriesgo a estar loco, dice todavía. Aún loco, elige el devenir. Sopesando 
constantemente la posibilidad de pensar, deviniendo loco, continúa tejiendo una membrana de 
palabras llena de paradojas. Esta membrana se vuelve el escudo que protege del agujero negro. Un 
día asciende solo a la cima de una montaña y grita en francés: “Parole”. 
 
5. 
“La estilográfica que me sirve para escribir es un regalo Navideño que me dio mi mujer.” 
“Yo escribo porque Dios lo quiere.” 
“Preferiría que mis escritos fueran fotografiados mejor que impresos, pues la tipografía no tiene 
nada que ver con la escritura. Escribir a mano está bien. Eso da una impresión de vida y el carácter 



 

Sé cauto 
Página 36 de 109 

 

dinámico.” 
“Al mismo tiempo que escribo puedo pensar en otra cosa.” 
“Mi mujer teme que yo escriba cosas inexcusables. Me rió viéndola llorar pues sé lo que eso 
significa. Quisiera consolarla, pero mi mano no deja de escribir. Mi mujer mira bajo mis dedos y 
lee lo que escribo. Tengo ganas de decirle que si quiere leerlo ante todo el mundo solo tiene que 
aprender ruso. Pero como en realidad no tengo ganas de hacer leer lo que escribo, no tengo ganas 
de que ella aprenda el ruso. No tengo ganas de hacer leer a nadie frente a otros. Quizás yo voy a 
publicar este libro enseguida.” 
“Yo escribo con mi sensibilidad.” 
“Quiero hablar, no escribir una novela. Las novelas hacen comprender mal los sentimientos. En un 
libro busco la verdad, no la historia.” 
“Quiero amar a los hombres y ser comprendido. Por eso quisiera hablar todas las lenguas. Pero no 
puedo. Entonces escribo. Mi diario talvez sea traducido.” 
“Quiero escribir sin nerviosidad, calmadamente. Pero, como no es necesario demostrar la belleza 
de la escritura, no quiero escribir lentamente. No escribo a mano para el placer de la gente. No 
escribo para escribir un libro, sino para pensar. Como nunca he escrito mucho, la mano se fatiga. 
Pero pienso que voy a habituarme muy rápido. Como tengo un mal en la cabeza, escribo sin 
importar cómo, en desorden. Cualquiera viendo mi escritura, dirá que son letras de enfermo 
nervioso. Porque las letras están dispersas. Mi pensamiento no es nervioso –fluye tranquilamente, 
sin tempestad.” 
“Quisiera describir mis caminatas. Me gusta caminar solo. Nosotros estamos solos. Somos ritmos. 
Somos ustedes, somos ellos. Quisiera decir tienes ganas de dormir. No, lo digo. Escribo, escribo, 
escribo. Quisiera decir a la gente no debemos hacer eso. Quiero decirle uno no puede hacer eso. 
Quiero escribir, escribo.” 
“He decidido no hacer nada. Dios me dice que no me ocupe de ninguna otra cosa, solamente de 
escribir mis impresiones. Escribiría” 
“Tengo ganas de viajar, de beber, de comer. Y enseguida de anotar todas mis impresiones. Escribo 
todo lo que veo y escucho.” 
“Tiemblo de frío, no puedo escribir. Soy incapaz de escribir. Corrijo mi escritura, porque pienso 
que es ilegible. Entrando en la habitación, ya tiritaba antes de ver. No había almohada sobre su 
lecho, los cubrecamas estaban doblados. He descendido decidido a no dormir. No he podido 
terminar de escribir mis impresiones. No puedo escribir. Porque todo mi cuerpo está invadido por el 
frío. Le pido a Dios que me ayude pues estoy mal de la mano y no puedo escribir. Quisiera escribir 
bien.” 
“No quiero escribir para discutir o demostrar. Quisiera explicar. Quiero salvar a la humanidad. 
Como no comprendo gran cosa del arte de escribir, no sueño con presumir de este libro.” 
“No escribo para mi placer; uno no se arriesga a tener el placer de malgastar en la obra su dinero 
y su tiempo. Es necesario escribir mucho para comenzar a entender lo que significa escribir. Es un 
oficio difícil: uno se fatiga permaneciendo sentado, se tienen calambres  en las piernas, el brazo se 
entiesa. La vista se cae, se respira mal. El aire de la habitación se vuelve asfixiante. Este genero de 
vida debe precipitar la muerte.” 
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6. 
Nijinsky nunca pierde de vista el acto de escribir, el sujeto que escribe, la letra escrita. Así como es 
Dios sin ser Dios, o que Dios está en él como él está en Dios, igualmente va y viene entre el afuera y 
el adentro de la escritura. Es decir que hace el va-y-ven entre los dos enunciados “Soy Dios” y 
“escribo que soy Dios”. “Escribo que soy Dios” anula el “Soy Dios” y “No soy Dios”, y los disuelve 
en una misma superficie. “Yo” absorbe las proposiciones y deviene un ritmo potente. El hecho de 
que escriba sobre la escritura la hace deslizarse hacía un lugar alejado de la verdad, del relato, de la 
forma, de la representación. Todo esto invirtiendo la double bind en estrategia de escritura, en el 
momento mismo en que escribe sobre la escritura, él capta en la double bind la escritura misma. Por 
una tal reiteración, por la alternancia entre “escribir” y “escribir sobre escribir”, la escritura forma un 
plano único e intenso. El enunciado “soy Dios” se desliza al exterior de la dimensión que reconoce 
la dicotomía entre lo verdadero y lo falso, entre la realidad y la ilusión. “Soy Dios” no tiene nada que 
ver con la megalomanía, no es el detonador que acciona las identidades ilimitadas, o más bien las 
series de vecindades del tipo “soy egipcio, indio, negro, japonés…”, o aún, las palabras haciéndose 
escapan al sentido (para significar es necesario hacer funcionar identidades exclusivas) y vienen a 
ampliar ese plano que siempre confirman las paradojas.  “Soy A. Soy B. Soy C…”, “Soy A y no soy 
A”, “Soy A, escribo que soy A”. amenazando, ciertamente, la gramática y la lógica. Pero al mismo 
tiempo la superficie intensa que vuelve posible las palabras, lo extenso donde el sentido es reducido 
a cero, son confirmados, y desplazándose todo, en tanto que ritmos, por diferencias ínfimas, los 
enunciados forman una vecindad sin límites. Solo importan aquí el movimiento y la génesis. Todas 
las identidades, al interior de la repetición de enunciados paradójicos, se transforman en vecindad o 
analogía sin límites. 
 
7. 
De Diaghilev, Nijinsky se acuerda como de un ser diabólico, mefistofélico. Pues Nijinsky es el chico 
que se ha vendido al diablo y que, lacerada el alma, abandonado por el diablo, errante en las 
fronteras de la locura, intenta una sombría revancha sobre el diablo. Según el diario, en el momento 
en que Nijinsky tenía la tifoidea, Diaghilev lo habría obligado a vivir con él. “Yo comía naranjas. 
Como tenía sed, le pedí naranjas a Diaghilev. El me dio dos o tres. Me dormí con una naranja en las 
manos. Cuando desperté la naranja estaba en el suelo, aplastada. Había dormido mucho tiempo. No 
comprendía que había pasado. Había perdido la conciencia. Tenía miedo de Diaghilev, pero no de la 
muerte. Me dije que era la fiebre tifoidea”. Confiando su danza y su cuerpo a Diaghilev, Nijinsky 
escapa a la pobreza y se convierte en el bailarín del siglo; casándose se hace bruscamente rechazar 
por Diaghilev y en la adversidad él está acorralado en la locura. Si intentamos analizar a Nijinsky a 
la manera de Freud, analizando la “paranoia” del presidente Schreber, este escenario parecerá tomar 
ciertamente una importancia de primer orden. Siguiendo a Freud, si el presidente Schreber ve a Dios 
en su delirio, es porque el empuje de libido homosexual hacía el médico Flechsig, al que primero ha 
examinado, reemplaza a Flechsig por Dios. Esta pulsión es seguramente inseparable en el paciente 
del complejo del Padre. Y tal pulsión homosexual es igualmente debida a una fijación regresiva del 
“amor de si” por el cual necesita pasar de una vez por todas en la infancia. La naranja sería el falo. 
El Dios de Nijinsky sería un soporte homosexual, sería el Padre del que ha sido separado en la 
infancia, etc. 
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Efectivamente, en el diario de Nijinsky hay páginas que hablan de Diaghilev y de Dios. Hace 
“expresa” una falta en el nombre de Diaghilev. Es para mostrar que se burla de Diaghilev y que 
comienza a olvidarlo. Busca evitar que Dios venga después de Diaghilev. “No quiero que haya una 
semejanza entre Dios y Diaghilev”. Decide, entonces, escribir dios con minúscula. Freud vería en 
una tal notación una combinación manifiesta de paranoia religiosa y de pulsión homosexual. Pero si 
se intenta ver por qué Nijinsky escribe, lo que busca hacer escribiendo, no podemos dejarlo ir en ese 
juego de asociaciones del cual el resultado es conocido de entrada. 
 
El comete una falta en el nombre propio de Diaghilev. Por la mayúscula Diaghilev se encuentra en la 
posición de Dios y dios, escrito con minúscula, deviene nombre común. Es una operación mínima de 
escritura. La esquizofrenia identifica a Dios con Diaghilev, como reemplazo del Padre. Sin embargo, 
Nijinsky desmonta esta identidad. Desmonta un sujeto llamado Diaghilev y coloca a ese sujeto 
desmontado en el lugar vacante de Dios. En cuanto a Dios, es lanzado en una serie de vecindades 
que se conectan infinitamente y deviene una molécula, una fuerza permanentemente en movimiento. 
Así, por esta transformación semántica ínfima, son designadas la disolución del sujeto, la inversión 
del nivel abstracto y del nivel concreto, la génesis de un espacio intenso. Lo abstracto (Dios) deviene 
una fuerza y una velocidad que invitan a las conexiones libres, lo concreto (imagen del sujeto) esta 
disuelto y se pone a errar como una molécula invisible. 
 
Sería necesario leer el diario de Nijinsky no como un caso patológico, es decir como signos que 
remiten a una patología, sino como el “pesa-nervios” de Nijinsky por el cual un espíritu pasando de 
perder todas las identidades intenta, sobre ese margen, controlar la explosión de la diferencia, 
ordenar sus flujos. La locura total, es perder toda identidad. Nijinsky se pregunta constantemente si 
ha devenido verdaderamente loco, él hace la apuesta. El sujeto que se pregunta si está loco no puede 
estar clasificado ni en la locura ni en la razón. La escritura de esta índole continúa haciéndole peso 
en una topología del espíritu que en adelante no puede localizarse. Desde entonces, la escritura, en 
tanto que es la intensidad misma, mide la intensidad del espíritu y designa al espíritu que sólo puede 
captarse como intensidad. Asistimos aquí a la formación, no de marcas de hundimiento del espíritu, 
sino de un plan sólido que resiste al hundimiento. Aparece aquí una zona de transición, frontera 
entre locura y razón, invisible sustraído a la imagen, insituable, sin espesor, que no admite las 
categorías de locura y de razón y que no podría representarse por una línea. 
 
8. 
Nijinsky no podía deshacerse del pensamiento de que se había vendido a Diaghilev a causa de la 
pobreza. Lo atormentaba la idea de que su danza era una “danza de prostituido” puesto que debía 
sacar partido del cuerpo que la danzaba. En el mundo, el cuerpo, el deseo, la moneda son 
permanentemente intercambiados. Él no puede abandonar la idea de ganar una fortuna en la Bolsa. 
Por la realización de grandes beneficios quiere destruir la Bolsa. Valor de uso y valor de cambio de 
la danza. El cuerpo danzante está, también, prisionero en el ciclo de la circulación de bienes. La 
singularidad absoluta que constituye el cuerpo finito para estar enmascarado. Por la danza tanto 
como por el trabajo, los cuerpos circulan en el mundo como cantidades homogéneas descodificadas, 
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como flujos. Nijinsky maldice el intercambio e intenta conservar la singularidad fuera del 
intercambio. Para él, nada es equivalente a nada. Las vecindades y conexiones infinitas que produce 
en su diario no exigen equivalente. Dar, hacer proliferar el don, él no desea eso. Un mundo donde 
nada se intercambia. No existe referencia de valor (moneda) que se situé a un nivel superior a las 
mercancías, y los equivalentes que mide no existen. Todo se diferencia, se avecina, se conecta. 
Desde entonces el don se concibe como una circulación que rechaza la identidad exclusiva, la 
centralidad, la jerarquía. Los dispositivos de la identidad tales como la representación o el sujeto ya 
no funcionan aquí. Hacer circular solamente la singularidad. Hacer resonar, hacer bifurcar los flujos 
y producir todavía la singularidad. Es posible solo devenir siempre algo. Nijinsky rechaza el valor, la 
representación y el intercambio. Quisiera destruir la Bolsa. Por esto decide ir y participar en el 
intercambio. 
 
No acepta que un objeto, un cuerpo, un signo devengan los “significantes” transparentes que 
encierran un significado como eso que los identifica. Él quiere abolir el intercambio que depende de 
la identidad. El quiere desordenar el intercambio presente en todos los mercados de los sentidos, del 
deseo, de la moneda. Pero cuando dice “soy la vida”, cuando quiere destruir la Bolsa, Nijinsky no 
busca hacer como Jesús que “entra en el Templo y golpea a todos los vendedores y compradores con 
los que se encuentra, derriba las mesas de los cambistas, así como los asientos de los mercaderes de 
palomas” (Mateo, 21-22). El acontecimiento que es Nijinsky surge en el intersticio del capitalismo, 
del Estado, de las guerras y de las revoluciones del siglo XX, como una “desterritorialización” del 
deseo de danza. Su esquizofrenia es tanto más ambivalente frente al intercambio de mercancías por 
cuanto se carga de esta desterritorialización. Para destruir el intercambio él necesita participar. El 
cuerpo mismo de Nijinsky está colocado en una tal paradoja. Su danza, en el capitalismo 
desterritorializante que se desliza por todas partes, es él mismo el cumplimiento de una sorprendente 
desterritorialización. Por lo demás, él se encuentra a sí mismo, en tanto que desterritorialización 
excesiva, en el exterior del mundo que se desterritorializa. Más allá de la desterritorialización 
acelerada, salta. O quizá termina por aniquilarse. 
 
9. 
“El árbol de Tolstoi es la vida”, ha escrito Nijinsky. Encontramos, por ejemplo, en una de las últimas 
novelas de Tolstoi, El diario de un loco, muchos pasajes que resuenan con el Diario de Nijinsky. Las 
crisis de ese loco comienzan cuando sale de su ciudad para adquirir un terreno lejos. El hecho de 
comprar un terreno, y por esto emigrar de su territorio, se convierte en un motivo importante de su 
locura. “Pero ¿por qué puedo venir en tal dirección?, ¿adónde me llevan mis pasos?, ¿huyo, pero 
hacía qué?, Quiero hacer algo espantoso, pero no puedo huir. Siempre estoy conmigo. Y ese yo es el 
que me atormenta. Yo, es él y yo estoy por completo aquí. Un dominio, el de Penza o cualquier otro, 
no me añade ni me quita nada. Pero estoy fatigado de ese yo, de esa cosa que se llama yo, no puedo 
soportarla. Me atormenta. Quisiera dormir y olvidarme, pero no puedo. Uno no puede escapar a sí 
mismo”. Comprender estas notas como una forma de odio de sí o de pesimismo lleva a leer el texto 
según el punto de vista de un sujeto que existiría indudablemente, es decir como expresión de sí. Es 
leer un tolstoismo en la obra de Tolstoi. Ese texto se extravía, más bien, en un horizonte donde la 
disposición del sujeto está exactamente fisurada. Por lo tanto, las crisis de este personaje se 
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acompañan siempre de la pregunta “¿dónde estoy?” La venta y compra de un terreno es uno de los 
intercambios desterritorializantes, a través del cual necesita que él desterritorialice hasta su yo, 
amalgamado a la tierra. O más bien, en el instante en que escribe “yo” ya ha abandonado la tierra. En 
el acto de comprar un terreno están englobados de manera ambivalente la desterritorialización 
(desplazamiento) y la reterritorialización (retorno). Esta ambivalencia se funde en otra con la 
traición hacía la tierra, el sentimiento de culpabilidad con los campesinos. Es que en el acto de 
adquirir un terreno están englobados, a la vez, el intercambio y la negación del intercambio, la tierra 
y la negación de la tierra. 
 
Una tal ambivalencia  termina por fundirse en un acceso de locura con la ambivalencia de la vida y 
la muerte. “A primera vista, la muerte puede parecer aterradora, pero si se reflexiona atentamente en 
la vida, es la vida confrontada a la muerte la que parece terrible. Como si, de alguna extraña manera, 
la vida y la muerte se hicieran más que uno. Era como si algo hubiese intentado lacerarme el alma 
sin conseguirlo”. Desterritorializado por el hecho de devenir “yo” y desterritorializante de acrecentar 
ese “yo”, al mismo tiempo que se gira hacía una vida abierta  a darles el vértigo, se gira hacía la 
muerte. El deseo de ir más allá del intercambio, de destruir el intercambio, a su vez, pertenece por 
entero a la vida, pero una vida tan excesiva que no podemos verdaderamente conservarla. Es en este 
punto que, visto desde el exterior, ella parece aproximarse a la muerte, al aniquilamiento, la 
detención completa. Nijinsky rehúsa el intercambio de la vida y de la muerte. La delimitación, la 
representación y la fijación, destinadas a reducir, conservar, domesticar la vida, son resentidos como 
un sistema de muerte. El hecho de que “la vida y la muerte solo hacen uno” revela un grado de 
intensidad casi intolerable de la vida. Sin embargo la vida y la muerte no deben en ningún caso ser 
intercambiados. Es necesario perpetuar el movimiento y la génesis. Plano de intensidades lleno de la 
double bind y zona de movimientos ambivalentes, el proceso de devenir siempre algo es una 
estrategia para nunca trocar la vida contra la muerte. Todos los movimientos ambivalentes abren la 
diferencia entre la vida y la muerte y se vuelven hacía la proliferación. El sentimiento es el espectro 
de la diferencia, si bien demasiado complejo para ser intercambiado. Por su velocidad y su 
intensidad diferentes de las del intercambio capitalista, él descodifica el intercambio capitalista y 
forma una zona exterior al intercambio. 
 
10. 
Entonces Nijinsky se pasea, más y más. Se pasea y escribe. Cada caminata es una experimentación. 
En cada una de sus salidas, se prueba si es todavía él mismo. Quizás no pueda volver a él. El menor 
desvío lejos de la casa es una gran apuesta, tanto para Nijinsky como para el loco de Tolstoi. Una 
pequeña salida es una excursión, una apuesta imposible donde puede perderse, un viaje 
experimental. Necesita salir a pesar de todo. Para preguntarse “¿dónde estoy?” o para preguntar al 
mundo “¿dónde está ese que no soy yo?” Ellos no se ponen en camino para salvaguardar o confirmar 
un “yo”. Se trata de salir del “yo”, voluntariamente, sin ser poseído por la locura, de unirse, 
confundirse, resonar con sujetos innombrables. Se trata de avanzar más allá de la alternativa entre 
estar loco o no estar loco. Nijinsky caminando experimenta en muchas ocasiones la disminución de 
sus fuerzas, la proximidad de la muerte, después súbitamente sus fuerzas regresan, siente que se 
exalta. Yendo y viniendo en un espacio de tiempo ínfimo entre el máximo y el mínimo, se desliza 
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fuera del sujeto llamado “yo”, o de la representación, y deviene lo que es movimiento sin límite, 
intensidad sin límite. No sabe ni lo que quiere hacer ni adonde quiere ir. Bruscamente se presenta 
una nueva alternativa: “he pensado que para cambiar enteramente mi vida es necesario que vaya a 
una habitación que acabo de encontrar. Resueltamente voy allá. Pero debo entrar, movido por alguna 
fuerza desconocida”. Sin embargo una vez dada y experimentada, la desterritorialización no se 
detiene, entrar no cambia nada. En muchas ocasiones intenta la prueba del viaje. En sus 
desplazamientos, él escinde su yo exponiéndolo al mundo y, a una pavorosa velocidad, el medita 
todas las cuestiones posibles. 
 
Después, un día, escucha a “Dios” que le dice “entra en ti y dile a tu mujer que te has vuelto loco”. 
Cuando en la misma caminata ha visto las manchas de sangre sobre la nieve. Para Nijinsky, esa 
sangre es una prueba para saber si teme a Dios. Es para ser sentido por él que Dios le ha mostrado 
las trazas de sangre. En muchas ocasiones retorna al lugar donde ha visto la sangre. Y cada vez 
escucha la voz de Dios. Se aleja una primera vez de la casa, retorna a la mancha sangrante, vuelve a 
la casa corriendo locamente. Pero la caminata para Nijinsky es un viaje donde se juega la vida o la 
muerte, una prueba de “Dios”, una experimentación del “yo”, una medida de la “locura”; él ejecuta 
una extraña voz, como un profeta seducido por el desierto. 
 
11. 
Ahora el escucha, ya no breves imperativos, sino una voz que comienza a hablarle verdaderamente. 
Muchas veces suena como una voz idéntica a la voz de Dios escuchada durante su caminata, pero 
nunca es una voz que venga de lo alto. Es el “Dios” que está en él y cada vez que esta voz dice “yo”, 
“Dios” es dividido entre él mismo y “Dios” en Nijinsky, como Nijinsky es dividido entre él mismo y 
“Dios” en él. Esta voz interior es seguramente el monólogo de Nijinsky, la voz de su doble, una voz 
de la que no se sabe a quien pertenece y que habla como un pariente, un amigo, una alucinación que 
hace hablar a Dios. Es el coro de todas esas voces el que no pertenece a nadie. “Yo soy Dios que está 
en ti. Si quieres comprenderme, estoy en ti. Sé lo que piensas, aquí, él te mira. Quiero que te vea”. 
“Yo”, “tu”, y “él” se avecinan, alternan, devienen intensidades que ignoran la identidad. La voz de 
Dios, que en cada caminata dictaba y profetizaba lacónicamente, hace ahora vibrar e inter-penetrarse 
a los pronombres, y transformarlos en ondas de multiplicidad alternando sin cesar. “Yo” y “Dios” se 
conectan y se funden. En el momento en que lo alcanza una tal voz, el diario de Nijinsky está quizá 
ya sobre la frontera extrema de la locura. 
 
Esta voz es modelada en un lugar donde todas las estrategias de Nijinsky parecen hundirse y 
converger. La voz de “Dios” no indica una profesión de fe, ni un retorno al panteísmo. El bailarín, 
que sólo puede ser el Anticristo por su pasión por el movimiento, infiltra la lógica del movimiento (o 
de la génesis) en todos los repliegues de la escritura. Tocando la vida destruye la gramática. 
Haciendo proliferar las paradojas y escribiendo sobre lo escrito, labra la escritura, como una 
membrana resistente de palabras, sustraída a la verdad tanto como a la representación. Coexisten el 
valor mínimo del sentido y el valor máximo del movimiento. Cuando esta membrana se desgarra, 
solo le queda, quizá, hundirse en el caos indiferenciado, y cuando danza igualmente no puede tocar 
la vida. 
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Ese plano intenso, permanentemente lo llena con la voz de “Dios en mí”. Escribir habría sido una 
elección vuelta hacia la resonancia de ese mundo sin sujeto, una practica para vivir el exterior de un 
mundo construido como interior, el exterior del lenguaje inseparable de ese interior. La escritura esta 
presente súbitamente como un lenguaje universal, como de palabras que desterritorializan. Paradoja 
y double bind son las estrategias para conquistar un lenguaje universal. Desarticular el sentido, la 
identidad, la doctrina, la representación, el intercambio, aún si no podemos quebrarlos, hacer del 
lenguaje una membrana intensa llena de ondas que sólo se pueden designar con palabras como 
singularidad o multiplicidad, hacer un plano de resonancia de las vibraciones del mundo, hacer 
vibrar la “voz de Dios” que no pertenece a nadie, que no tiene identidad propia, cuando consigue 
todo eso, Nijinsky ya no es más Nijinsky. Era un salto. “La alegría, no el terror” O bien el terror y la 
alegría a la vez. 
 
“Mi pequeña canta: ‘Ah, ah, ah’ no comprendo el sentido, pero siento lo que quiere decir. Ella lo 
quiere decir todo. ¡Ah!, ¡Ah! –es la alegría, no el terror”. 
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...el tema fundamental de la poesía es el tiempo... 
 

Una entrevista a César López 
La Habana, 

Enero 7/2004 
 
 
César Alfaro Mosquera (CA): Hemos conocido, parcialmente, su trabajo sobre la ciudad, por una 
publicación que se hizo del capítulo titulado “Salmos y comentarios” en la Revista Chimères y 
algunos poemas dispersos que le han publicado en revistas o en internet. La emoción de esas 
lecturas, el deseo -tanto mío como de los demás miembros de la revista “Sé cauto”- de conocerlo y la 
posibilidad de venir a la Habana, se unieron y me dieron la fuerza necesaria para osar pedirle que 
aceptara esta entrevista. Tenemos, de entrada, que agradecerle la  generosidad con que nos acoge 
hoy en su casa.  
 
César López (CL): Esa publicación en París... esto fue hace varios años, yo vi una versión, yo estaba 
en París e intente varias veces localizar a la gente de Chimères y nunca pude, pensé que se habían 
cambiado de dirección... esto hace ya varios años... y ahora ustedes me hablan de esa publicación... 
es para mi una sorpresa... no se... Yo he ido a Colombia pero no he ido a Cali... creo que Pablo 
Fernández si estuvo el año pasado en Cali en un festival, pero esto me sorprende enormemente; 
porque yo conocí una versión que me mandaron para revisar y perdí la comunicación ... no se si 
cambiaron de dirección... bueno, en fin, nunca vi la impresión y bueno... después de eso ha 
transcurrido el tiempo, ya se ha vuelto a publicar en Cuba... estos libros, fueron libros que 
aparecieron, el primero en el 67 y el tercero en el 98... pero ya salieron en Cuba el año pasado en una 
edición completa, que reúne los tres Libros de la ciudad, en una edición completa con un prólogo 
muy generoso de Efraín Rodríguez Hurtado Santa... cuando me dijeron lo de “Salmos y 
comentarios”, me llamo la atención que retuvieran una sección, ¿no?, aislada... 
 
CA: Porque realmente ese texto es lo que retengo de su poesía y digamos que he leído, aquí he 
tratado de  conseguir los libros pero realmente es muy difícil... logre conseguir en una librería unos 
cuentos, la recopilación de unos cuentos que se titula “Circulando el cuadrado”... 
 
CL: Me imagino que es la última edición en una colección que se llama “Premios nacionales”, pero 
también esta agotado...  
 
CA: Eso me han dicho en las librerías, que están agotados sus libros... 
 
CL: Y lastima que no tengo ejemplares... el único ejemplar que tengo de los libros de la ciudad es 
uno que esta marcado, mírelo... es una edición del año antepasado... son los tres libros con el ensayo 
de Efraín y va reproduciendo las portadas de las primeras ediciones de los libros separados... ¿no?... 
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la edición es cubana... mire este es el segundo donde está...  
 
CA: Ah, si es donde está “Salmos y comentarios”... este capítulo fue censurado en España.   
 
CL: Si... 
 
CA: Bueno no es de extrañar para la época... 
 
CL: Y esta es la tercera edición... no... la segunda edición... porque la historia es que el primero se 
publicó en Cuba aparentemente sin problemas... el segundo ya fue prohibido en Cuba y entonces 
salio en España, en la editorial Ocnos,  pero en ese momento, año 71, la dictadura franquista cambio 
su política cultural y en vez de censura previa implemento una cosa todavía más diabólica: censura a 
posteriori, es decir que un libro salía y la censura podía decidir que había que recogerlo mientras que 
con la censura previa había que presentarlo a una inspección de censura que ponía mil obstáculos y 
lo rechazaba entero o parcial pero no significaba perdida para los editores, entonces, cuando sale el 
segundo libro de la cuidad que se ha ganado el premio Ocnos, que lleva el titulo del libro famoso de 
Cernuda, y ellos no se atreven a incluir este capítulo porque saben, han consultado previamente, 
saben que lo van a censurar, lo que significaba un escándalo para la editorial y si tenían que recoger 
la edición perdían el dinero ..... Entonces en Cuba, si... en España salio a finales del 71, en Cuba vino 
a aparecer en el año 89 ya completo... y si además estuvo prohibido desde antes, fueron veinte años... 
pero se publicó completo en esta edición cubana... que es muy bonita, por cierto, con esa carátula 
que tiene ese juego de ensamble con Santiago de Cuba... y ya después aquí ya no ha habido 
problemas... y bueno fue aceptado muy bien en Cuba... en el 89 o 90  
 
CA: ¿En el 89 ya no tuvo ningún problema? 
 
CL: No... al contrario, la paradoja es que ese año gano el premio de la critica... pero fueron veinte 
años, y claro la cosa española... bueno, es que “Salmos y comentarios” era demasiado violento para 
la línea política española, había  comentarios donde ya no solamente había una crítica a lo que 
pasaba en Cuba sino también a los problemas religiosos que España no estaba dispuesta, aunque era 
la última década del franquismo era muy violento, y además la editorial Ocnos, era de gente muy 
connotada, gente de izquierda,  muy libres, como Vásquez Montalbán, algunos comunistas, todos de 
izquierda, era un riesgo, pero bueno... una buena editorial, y pues todo se complicaba... en fin aquí 
ya parece que todo eso paso...  
 
CA: ¿Cómo siente usted todo ese periodo de silencio con respecto a...? 
 
CL: Fue muy difícil, en realidad esto comenzó abiertamente en el año 68 con el llamado caso Padilla 
y ya yo no volví a publicar hasta el año, en Cuba quiero decir, hasta el año 85.  
 
CA: ... el caso Padilla... ¿qué es exactamente, el caso Padilla?  
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CL: En el año 68 la Unión de escritores, convocaba y convoca un concurso, como cada año, convoca 
un concurso de varios géneros poesía, cuento, novela, ensayo, y biografía y en el 68 en el género de 
poesía lo gano Heberto Padilla, un poeta muy interesante de mi generación, uno de los poetas 
Cubanos más interesantes del siglo XX, con un libro polémico que se llamaba “Fuera del juego” y la 
dirección de la Unión y cierta prensa reacciono violentamente, no pudieron prohibir el libro ni 
impedir la publicación del libro pero los ataques fueron tremendos y eso dio lugar a que el libro 
saliera con una introducción de la dirección de la Unión condenando el libro, ese libro y otro libro 
más del genero de teatro, Los siete contra Tebas, y todos los que de una u otra forma estaban cerca 
de estos autores y del problema, fueron, fuimos castigados. En ese momento yo trabajaba en la 
Unión, yo era dirigente de la sección de escritores... y quede separado de mi cargo y elegantemente 
expulsado de la Unión y esto se exacerba en el 71 con la detención de Heberto Padilla a quien se le 
inicia un juicio político literario, una sesión de autocrítica, donde hay un pequeño grupo de unos seis 
emplazados, y en ese momento ya nuestros nombres desaparecieron hasta los años 80, los libros no 
se encontraban en librerías, ni en bibliotecas, no podíamos viajar, nuestros nombres no aparecían en 
las revistas, en fin dejamos de existir...  hasta, ya en la década del 80, en que poco a poco hay un 
cambio, desgraciadamente Padilla salio del país en el 80 y murió hace 2 años en el extranjero, pero 
si bien no se han publicado libros de él, si se publican ya poemas, se lo incluye en las antologías, se 
habla de él, como un poeta cubano, y de los demás como Pablo Armando Fernández, Díaz Martínez 
que vive ahora en España, Norberto Fuentes vive en Miami y otros que fueron afectados aunque no 
estaban en el centro del problema, viven aquí en Cuba y publican.... ha habido un cambio, hay que 
decir las cosas como fueron y algunos intelectuales han calificado ese periodo como el quinquenio 
gris, yo digo que ni quinquenio ni gris porque duro más de un quinquenio , para algunos duro más de 
veinte años... creo que la primera vez que hablamos de eso, en que rebatimos esa tesis, fue 
precisamente en Colombia, en mi primer o segundo viaje en este periodo a Colombia... en el 
magazín de un periódico importante me hicieron una entrevista... 
 
CA: En el magazín de “El Espectador”... 
 
CL: Si, ahí se publico... estaba Roca y un poeta cubano que vive ahora en Colombia, muy 
interesante, Alberto Rodríguez Tosca, viene de vez en cuando, publica en Cuba... el hecho de que un 
escritor cubano viva afuera no significa, ahora, que haya dejado de ser cubano, pero hasta el 80 sí. A 
partir del 80, por una... no voy a usar la palabra campaña que es muy fea... por una insistencia de los 
que nos quedamos siempre en Cuba, aún en el silencio, por los cambios políticos también, se han 
recuperado –entre comillas- a escritores, músicos, pintores, que estaban fuera del país, inclusive  
algunos con una actitud diferente a la actitud política de Cuba. Es el caso, por ejemplo, de Gastón 
Baquero que ya se ha publicado en Cuba, por suerte, pues es uno de los grandes poetas del siglo XX  
 
CA: Se lo consigue en librerías... 
 
CL: Claro, Efraín Rodríguez Santa preparo una antología no solamente con los textos de Baquero, 
sino con veinte micro ensayos de escritores cubanos residentes en la isla, cubanos fuera de Cuba y 
españoles, la edición se publico hace dos años... se presento en la feria del libro y eso  era 
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impensable, digamos, en los años 70 y hasta en los 80. 
 
CA: ¿Cuál era la razón de esta censura? 
 
CL: Bueno yo creo que fue una actitud sostenida por algunos políticos y apoyada, no explícitamente, 
implícitamente por la dirección del país y... 
 
CA: Estamos hablando de Cuba... 
 
CL: Estamos hablando de Cuba, y entonces, no se admitía ningún tipo de cuestionamiento, de 
disidencia, en el plano político, ni en el plano social, había también una mojigatería sexual, había 
persecución, hubo persecución en los sesenta, los famosos campos de concentración para los 
homosexuales, y era un tema que no se podía tocar, aparecen algunos libros que lo tocan, y todo eso 
hace que ciertos escritores fueran mal vistos, aún gente que no tocaba el tema político explícitamente 
como el caso de Lezama Lima. Lezama Lima y Virgilio Piñera desafortunadamente murieron antes 
del cambio, y murieron  prohibidos.  
 
CA: De manera que eso fue producto de un dogmatismo del gobierno....  
 
CL: Si fue un periodo de dogmatismo y de fundamentalismo, y entonces, claro... hubo escritores que 
no pudieron resistir y no se los puede condenar, otros sí, se quedaron aquí, pero no fue nada fácil, 
estábamos aislados de la vida cultural y a veces de la vida social, lo que si fue que todos tuvimos 
trabajo, pero trabajo no ligado a la creación, eso si... 
 
CA: Como formas de subsistencia... 
 
CL: Como formas de subsistencia, estaba muy claro que quienes fuimos profesores, pues no 
podíamos dar clase, trabajábamos de traductores, los que teníamos otra carrera no la podíamos 
ejercer. 
 
CA: Hubo un cierto aplastamiento de la singularidad... 
 
CL: Si, como no... nunca llegamos a los extremos del estalinismo de la antigua Unión Soviética, aún 
la retención de Padilla duro un par de meses nada más, no hubo un juicio para Padilla, no hubo 
fusilamiento de escritores, pero... efectivamente caracterizar ese periodo como el del quinquenio gris 
es interesante, lo único es que no fueron cinco años, y no fue gris... mas bien...  
 
CA: ¿Improductivo? 
 
CL: Improductivo, si... mucha gente dejo de escribir, otros al no poder comunicar se frustraron, 
algunos se fueron, y eso dio por resultado una atmósfera de asfixia, de asfixia cultural que afecto no 
solo la literatura, sino las artes plásticas, la misma música,  el teatro, el teatro sufrió mucho porque 
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claro el teatro necesita un aparato y una economía, y el teatro había tenido un auge durante los años 
60 y hasta los 70 todo ese teatro experimental, amplio, no se prohibió, pero no se podía sostener, los 
dramaturgos cubanos como Piñera, Triana , cierta zona de la obra de Abraham Storino, se dejó de 
poner... inclusive hubo un momento de vacilación, en un instante en los sesenta hubo como una 
fiebre, una indigestión de Bertolt Brecht, el público no lo asimilo muy bien, porque era un Brecht 
puesto en una forma dogmática, y además cuando algunos directores que trataron de profundizar la 
enseñanza de Brecht, lo que trataban de hacer era  copiar la potencia de la puesta en escena alemana 
y todo esto resultaba aburridísimo. Pero ciertas piezas de Brecht como por ejemplo “La condena”... 
no se monto nunca, porque se podía leer de otra manera y cuando ya se puso el Galileo, que es una 
obra muy controvertida, ¿la conoce? 
 
CA: Si... 
 
CL: Fue cuando empezaba digamos que el deshielo, la gente que lo monto lo hizo con mucha 
habilidad, hicieron un programa muy dogmático, pero el montaje no era dogmático... 
 
CA: ¿Lo matizaron para poder...? 
 
CL: El programa, la obra no.... 
 
CA: ¿La obra estuvo bien, una buena puesta en escena?.... 
 
CL: Excelente la puesta en escena, con uno de los mejores directores, por primera vez hacía el 
Galileo, dirigida por este mismo hombre, Vicente Revuelta, con un actor excelente José Antonio 
Rodríguez, estos hombres de teatro sufrieron, también, mucho, porque no podían, no podían dar 
clases, Vicente Revuelta, un grande del teatro cubano, lo dejaron dirigir pero no dar clases, a José 
Antonio tampoco, ninguno de estos hombres y mujeres que habían asumido su preferencia sexual de 
una manera abierta podían dar clase... y muchos no podían ni actuar... 
 
CA: ¿Hubo, entonces,  un ensombrecimiento del ambiente cultural....? 
 
CL: No podemos pensar que ahora vivimos en un paraíso... los paraísos no existen, pero el cambio 
es notable, por ejemplo hace tres años el premio nacional de teatro lo gano Vicente Revuelta... y lo 
ha ganado gente que estuvo prohibida: Roberto Blanco, un grande... Berta Martínez  grandes 
directores cubanos que estuvieron prohibidos... 
 
CA: Es interesante, entonces, ese resurgimiento cultural.  
 
CL: Es interesante, puesto que hubo un entendimiento de la dirección política, pero también una 
gran fortaleza por parte de los creadores, algunos salieron del país y luego volvieron, como Roberto 
Blanco, desgraciadamente murió el año pasado, relativamente joven, pero al menos estos tanto los 
muertos y los vivos, pudieron disfrutar del reconocimiento... Hay profesores y decanos entre los que 
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estuvieron prohibidos. Igualmente muchos están trabajando en Televisión. En el programa de 
televisión de la universidad, el canal universitario: “La universidad para todos”, toda esa gente 
estuvo prohibida, hay un... hay un surgimiento de la expresión teatral y los que están vinculados a la 
televisión publica estuvieron prohibidos  
 
CA:¿Cómo ve usted el proceso político? 
 
CL: Creo que estamos viviendo, en el plano cultural, el mejor momento, mejor momento que en el 
inicio de los 60 donde había libertad y diversidad de confrontaciones... si viniera un marciano que 
hubiese estado aquí hace veinte años y ve lo que se hace, se hace de todo en teatro, en cine, era 
inconcebible una película como “Fresa y chocolate”, eso no se podía pensar en el año 80 cuando la 
hacen... y no creo que sea tan subrayado lo que dicen en Europa, creo que el valor de la película, 
aparte de la belleza formal y todo eso, es un planteamiento de libertad no solo por el problema de la 
homosexualidad que, si, en Cuba fue un problema muy fuerte porque llegaron a existir campos de 
concentración, eso es algo tremendo... y hubo muertes, suicidios, y campañas contra Cuba por esta 
razón... claro la Unión de escritores tuvo tal vez ahí uno de sus momento más altos, cuando todos en 
masa protestamos y logramos que se cancelaran esos campamentos... los UMAP, irónicamente la 
sigla quiere decir unidades militares de ayuda a la producción... eran campos de concentración para 
homosexuales, religiosos y desafectos... eso era muy fuerte... Y claro cuando muchos de nosotros 
denunciamos esto, en ciertos libros, pues estos no se publicaron, pero sin embargo hubo una 
comprensión, ha costado trabajo, pero se va ganando en espacio humano, independientemente de los 
problemas que el proceso político sigue teniendo, los problemas económicos, los problemas que 
tenemos con el imperialismo al frente, etcétera, etcétera... Pero cometimos muchos errores y errores 
de corte humano que afectaron al país... y desencantaron a mucha gente, a tal punto que aún hoy hay 
gente que se quiere ir del país... y los enemigos aprovechan esa coyuntura, pero también hay mucha 
responsabilidad por parte del gobierno. Ahora en este momento en el ámbito intelectual, insisto, es el 
mejor periodo que hemos vivido y hay un dialogo. Hay un dialogo porque la mayoría de los 
dirigentes de la cultura son gente de la cultura en el año setenta y tantos empiezan a trabajar en este 
deshielo –para usar el término ya clásico- con una proyección distinta. Se crea el ministerio de 
cultura y ya tenemos un ministro de cultura que es un escritor, un escritor relativamente joven ... no 
quiere decir que sea un paraíso...  
 
CA: Usted lo decía hace un momento, los paraísos son utopías... 
 
CL: Si, si, no existen, y eso es afortunado, porque de otra manera sería muy aburrido...  bueno hay 
gente nueva en la dirección política, y tenemos  un dialogo, ahora hay escritores, pintores, músicos 
que son oficiales y hay otros que no lo son, pero esto no quiere decir ni que estemos en contra, ni 
que, digamos, estemos de acuerdo con todo, volvemos a Brecht, una obra suya muy importante, pero 
sobre todo el título, la idea, “El que dice si y el que dice no”, yo creo que lo interesante es que, 
dentro de una situación como la nuestra, tener la libertad y la seguridad de poder decir si, cuando 
creemos que es si y poder decir no cuando creemos que es no, claro que esta es una actitud de 
riesgo... 
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CA: Pero la vida es un riesgo. 
 
CL: Pero, yo creo en decir si o en decir no, y no tener que decir si cuando se quiere decir no como 
tampoco decir no cuando se quiere decir si, es decir que estamos viviendo cosas que en ese periodo 
habían sido inconcebibles, no solo hace 20 o 25 años, hace diez años aunque ya desde la década de 
los 80 se inicio el cambio, pero muchas veces, de los 80 para acá ha habido muchos retrocesos, 
porque hay elementos políticos y aún dentro de la cultura que tienen actitudes extremas y 
fundamentalistas y el problema más serio, a mi juicio, es que hay fundamentalistas adentro de Cuba 
y fundamentalistas afuera de Cuba. No todo el que está afuera es un enemigo de Cuba, pero los hay 
en extremo, y no todos el que está adentro está haciendo algo en favor de la patria y de la cultura, 
sino a favor del concepto que ellos tienen y entonces tienen una mentalidad represiva, dogmática y 
fundamentalista... y esas actitudes en vez de defender, digamos, el proceso Cubano, lo que hacen es 
daño e ir contra el proceso. En vez de sumar, restan. Todo eso en un momento dado, cuando 
hablamos de la vida privada y de la sexualidad, que fue un caballo de batalla, y bueno esto tiene una 
historia, esto no lo invento el proceso cubano, el machismo cubano viene de la Colonia, como en 
casi toda Latinoamérica, pero en Cuba, por muchas razones se mantuvo más tiempo, pero también 
hubo una actitud muy cerrada contra las creencias religiosas. Si es verdad que las iglesias y los 
credos fueron perseguidos, pero ahora se dice que no hubo persecución, si, si la hubo, más sutil a 
veces, como muchas veces lo fue abiertamente. Por ejemplo un católico militante que hiciera gala de 
su catolicismo no podía llegar a la universidad...¿no? los evangélicos tuvieron actitudes diversas, los 
Pentecostales fueron más perseguidos, los Adventistas del séptimo día, algunos Bautistas igual... en 
este momento hay un dialogo, la iglesia tiene una actitud pero se la acepta. Se prohibieron las 
celebraciones de las fiestas navideñas hasta que el Papa vino a Cuba. Se cambio toda la cosa y 
entonces vino un juego, una doble moral: gente que ocultaba su creencia para poder sobrevivir o 
utilizaban sus creencias, no para creer, sino para atacar un proceso con el cual no estaban de 
acuerdo, era una situación muy compleja. Los intelectuales, sobre todo los escritores, que de una 
forma u otra son el reflejo de lo que pasa, mostraban, explicita o implícitamente, esta contradicción 
en su obra, y al mostrarla resultaban prohibidos.  
 
CA: Había entonces una fuerte coerción sobre el deseo y la creencia de la gente...  
 
CL: ...claro, por ejemplo un creyente no podía militar en el partido, no podía, un homosexual 
tampoco. Este cambio se está dando desde hace unos cinco o seis años. Hay homosexuales 
digámoslo, eufemísticamente y estúpidamente, homosexuales con carné de homosexual, que viven 
con su pareja, públicamente, y que ya son militantes del partido... Y católicos también, otros 
católicos han dicho: “no, si cuando yo quería ser militante no me dejaron, ahora no, me quedo en 
Cuba pero no milito”, pero el cambio está dado. 
 
CA: ¿Vivió, entonces, usted como poeta toda esa resistencia a ese ambiente de fundamentalismo?... 
 
CL: Bueno, los poetas eran la última carta de la baraja... la última... entonces igual, los cineastas, 
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muchos cineastas, gente brillante, como Gutiérrez Alea, Humberto Solas, que hicieron cosas, pero 
después no podían avanzar porque... y a pesar de que la dirección del cine ha sido uno de los pilares 
más fuertes de la libertad cultural en Cuba, aún en los momentos difíciles.... pero no podían llegar 
más allá de cierto punto, ¿no? Éramos, hablo de fundamentalismo porque, por ejemplo, ahora uno va 
al cine o al teatro –y no vamos a hablar de contenidos políticos- y vea lo que vea... un dedo gordo 
del pie de un hombre o de una mujer no debía salir en pantalla, y no estoy exagerando... ahora voy al 
teatro, he hecho durante un tiempo critica de teatro, y digo: “a ver, cuando me va a enseñar  el pene 
el primer actor”... o si es necesario hacer un desnudo masculino de frente, eso ya se hace... y con el 
cine, no solo las cubanas, durante mucho tiempo no pudimos ver a Visconti, un director comunista, 
uno de los grandes, pero no porque Visconti tenía una película donde había homosexualidad o 
desnudos, o tal otra donde había incesto. Pero todavía, cuando se estreno Filadelfía, la anunciaron y 
después la prohibieron –iba a pasar por televisión. Bueno quedan muchos dirigentes menores muy 
dogmáticos... la gente se pregunta: “¿Cómo pudo pasar?”. Como diría Neruda, en un excelente 
poema, “¿Cómo pudo pasar?”. Ahora si yo cuento todo esto, si hablo, es para que no vuelva a pasar, 
no es para regodearme. Algunos me dicen que no hay que seguir hablando, pero yo creo que hay que 
hacerlo porque puede volver a pasar, y no solo en Cuba, esto puede suceder en cualquier otro país y 
hay que intentar evitar que suceda. Ahora, mi actitud, para terminar, es que nada de esto nos 
autoriza, ni ética ni históricamente,  a salir corriendo y refugiarnos en los Estados Unidos, y sobre 
todo en Washington y en el capitolio y en el senado diciendo: “Cuba es una mierda, por esto y por 
esto y por esto...”.  
 
CA: Hacer eso sería una actitud vergonzosa para un cubano. 
 
CL: No solo para un cubano. 
 
CA: Para cualquier habitante del mundo. 
 
CL: Para cualquier habitante del mundo... esa es mi posición. Ahora, uno puede estar contra muchas 
cosas diciendo: “Esto está mal hecho, al menos a mi juicio está mal hecho”, pero lo otro no. Hay 
escritores, no voy a decir nombres, algunos de ellos son admirables, que fueron amigos de Cuba, y 
arrastrados por los errores de muchos cubanos, cambiaron y como dice la imagen: “botaron el agua 
sucia con el niño adentro”. Pasaron a posiciones de derecha y eso me parece, éticamente, 
inaceptable. Aunque se trate de escritores admirables como escritores, algunos que admiro y algunos 
que fueron mis amigos, pero no se puede... 
 
CA: Eso, a veces, entristece el amor que se puede sentir por un autor... 
 
CL: Si. Sin embargo, pues, están ahí, y muchas veces estoy en algún lugar y hablo de fulano o de 
zutano, y me dice un dogmático –que de pronto sale por allí-, me dice: “como puede ser que siendo 
cubano hable de fulano y fulano y fulano”, lo que debería extrañarle es que siendo cubano no 
hablara, no reconociera el valor literario de fulano, mengano y perencejo.   
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CA: Bueno, respecto a su obra, y centrando nuestro interés sobre esa visión, esa panorámica de la 
ciudad, esas vivencias y ese trabajo reflexivo, queremos hacerle tres preguntas. Para empezar... 
¿Cómo siente hoy en día esa vasta ciudad, ese universo-ciudad, esa máquina paranoica, esa ciudad 
trascendente que usted desmonta tan bellamente en sus libros, para habitarla sobre el movimiento 
intenso de una ciudad inmanente?  
 
CL: Bueno se trata de tres libros, creo que ya he terminado con la saga, si puedo llamarla así, de la 
ciudad. Cuando comencé, en los años 60, con el primer libro de la ciudad, y esto lo he dicho varias 
veces, consideraba que se trataba de un texto pequeño motivado por el odio, por la experiencia de 
una ciudad en la que nací y me críe, pero los críticos dijeron que no, que era un gesto de amor, y a lo 
mejor los críticos tienen razón. Pero de algo si me di cuenta, que había sido necesario el alejamiento, 
y vuelvo a Brecht, al distanciamiento, primero salí de Santiago de Cuba y vine a estudiar a la 
Habana, luego me fui a Europa, a España y luego volver, todo eso me permitió una mirada que 
enfriara la pasión, no que la racionalizara sino era una mezcla de sentimiento con pensamiento. El 
tema de la ciudad fue avanzando y la ciudad se va abriendo, deja de ser no solo Santiago de Cuba, 
que nunca se nombra, nunca se dice su nombre, es todo el país, es todo el mundo, una ciudad 
cualquiera y además transcurre desde su fundación hasta las dificultades del crecimiento. Hay un 
chiste que aparece en el gran momento del cine Checo, sobre el problema del socialismo que era 
primero las dificultades del crecimiento y luego el crecimiento de las dificultades. El libro, o los 
libros tratan de vivir ese proceso y por eso hay, quizá, contradicciones, pero yo creo que cualquier 
persona con los sentidos despiertos, abiertos, vivos, puede captar lo que hay en una ciudad... también 
hay un juego de espejos en la apertura. Eliot, que es  uno de mis poetas predilectos, poco importa 
que haya sido un hombre de derecha, ¿no?, hablaba de la ciudad irreal, entonces creo que estos 
libros tratan de confrontar la ciudad irreal con la ciudad real y a veces la ciudad real se confunde con 
la irreal y la irreal con la real....  que lo haya logrado o no, es otro problema, pero esas son las 
intenciones del libro, como lo es también la asimilación, o el intento de asimilación, de los más 
diversos matices que conforman la ciudad y una vida, una vida individual y una vida colectiva, creo 
también que hay una reiteración de motivos de la historia con mayúscula y la historia con minúscula 
–a la que, si no recuerdo mal, yo la llamo a veces las historietas-, la historieta y la pequeña historia 
define y alienta la vida de cada criatura y la criatura es muy importante para mi, no importan los 
grandes sistemas, sean imperios, sean republicas, si la criatura no puede vivir, con todo lo que 
implica ese ámbito, ese vasto dominio... aun si este vasto dominio, por otro lado, sea un 
microcosmos humano, pero que está abierto. Eso ya lo veíamos  en la poesía cubana del siglo XIX, 
con Martí, pero no solo con Martí, sino también con muchos otros grandes poetas cubanos del siglo 
XIX, poetas que fueron raizalmente cubanos pero siempre mirando a los demás. Martí habla de la 
una cierta republica que hubo en el mundo que es el tema que va a repetir el papa con la palabra 
apertura, y yo no soy católico. Así es como veo la aventura de la ciudad.  
 
CA: y... y... y... además, nos podría comentar que ha significado para su obra ese potente conector, el 
y.  
 
CL: Perdón, el y, por favor explíqueme la pregunta pues no la capto del todo. 
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CA: El y... nos interesa ese conector precisamente porque une cosas. En su poesía encontramos 
reiteradamente el y, ¿qué potencia encuentra usted en este conector? 
 
CL: Empezaríamos con una comparación lingüística, el y como copula, como elemento copulativo, 
pues si, y además no solo une sino que avanza... y... digamos, ahora se me ocurre, y esto no tiene 
nada que ver con mi poesía, que hay un comenzar, por ejemplo Lorca comienza la Romanza así: y yo 
que me la lleve al río... Aquí ya no se trata de una función copulativa sino de una apertura al futuro. 
Borges, Jorge Luis Borges insinúa, o mejor, explícitamente lo dice que el tema fundamental de la 
poesía es el tiempo... y yo creo que si... y el y es un vehículo temporal, también volvemos a Eliot con 
el tema del tiempo, del pasado el futuro y el presente... “/time present and time past/ Are both 
perhaps present in time future, /”... etc., ese es el tema de la poesía, porque el escritor, el creador 
siempre se preguntan: ¿y que va a ser de mi y de nosotros? Y el y puede comenzar la respuesta, 
también es interesante por ejemplo en Gabriela Mistral cuando dice: “Y todas íbamos a ser reinas de 
cuatro reinos sobre el mar”. Que interesante la pregunta, como incita, nunca había pensado en eso. 
“Y todas”... después todo ese proyecto de las cuatro amigas se cae, todo eso se derrumba pero era la 
esperanza... como Vallejo hablando de la esperanza... el camino lo puede trazar esa conjunción que 
es polisémica y tiene muchas funciones... no solo múltiples sentidos sino múltiples funciones.  
 
CA: ¿La relación con el tiempo sería lo fundamental en esta conjunción...? 
 
CL: Es lo que creo  importante, y ha medida que pasa el tiempo lo encuentro más importante... 
además recuerde que Heidegger habla de un “futuro sido”, muy difícil de traducir, pero “futuro 
sido”, porque el futuro “que no ha sido” tiene su fundamento en el pasado, es posible que un acto 
parezca no tener importancia pero cuando el tiempo avanza y se proyecta, aquello que fue “lo sido” 
cobra importancia. Y dice un poeta brasilero interesante, Méndez, irónicamente, “y el gran poeta del 
futuro cayo de su velocípedo”. “El gran poeta del futuro”... pero ya ese hecho de que cayera en su 
marcha en un triciclo, ¿no?, esta marcando y abre  la perspectiva: “el gran poeta del futuro... cayo de 
su velocípedo”.  
 
CA: Fe, mística y pasión: ¿qué sentido y que nueva valoración implica esta sinergia religiosa entre 
esos estos tres afectos...? 
 
CL: La definición de fe... pero me interesa más un aspecto interpretado o interpretativo de la fe. Dice 
San Pablo: “la fe que no duda es fe muerta”, ¿no?, “Señor, creo” eso incrementa mi incredulidad, 
para mi este versículo de San Pablo es clave... la fe que no duda... y no se trata de una metódica... 
hablando de la fe, de cosas inclusive que no se ven, pero dudando y entonces es una fe trascendente 
o trascendida, es una pregunta constante, porque obliga a la duda, y esto se aplica a todos los 
aspectos de la vida... de la vida terrena y de la vida proyectada en la historia. Siempre con la duda, 
pero una profesión de fe que nada tiene que ver con el religiare de la religión. Aunque muchos 
amigos, honestamente religiosos, dicen que yo me he inventado este ateismo y... y que... que no es 
verdad, que en el fondo yo soy cristiano... eso me llama la atención. Claro, mi formación es 
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evangélica... 
 
CA: Esto me devuelve a la pregunta, que no pude completar... porque la pregunta va en este sentido: 
¿y qué nueva valoración implica esta sinergia religiosa entre esos estos tres afectos, fe, mística y 
pasión, alejados de cualquier divinidad, y que nos parecen fundamentales en la construcción ética de 
sus “Salmos y comentarios”? 
 
CL: Bueno, yo creo que ya habíamos hablado de todas estas cosas. Se trata de una fusión en la que 
no se debe o no se quiere o no se puede dejar fuera ninguna parte, ¿no?, en la estética arquitectónica 
del gótico se dice que todo en el gótico juega un papel, que si se quita un arquitrabe o una columnata 
en una catedral esta se derrumba... no creo que sea cierto porque, en la segunda guerra mundial, unos 
y otros derrumbaron, unos y otros, esto desgraciadamente es cierto, pedazos de catedrales... 
¿verdad?... y las catedrales siguieron su camino hacia el cielo. ¿Simbólicamente, por mística? no se... 
ahora, es importante que en la fusión el todo este integrado en la parte y ahí está la fe y ahí está la 
mística... y ahí esta después el resultado simbólico, e inclusive dentro del realismo más lato todo 
elemento juega su papel  y tiene su función, para usar variedad de significantes que naturalmente van 
a tener un significado. Omar Khayyam, el gran poeta persa, tiene un verso que dice así, más o 
menos, traducido de otra traducción, “/proyecté mi alma a través del infinito en pos de los misterios 
de lo eterno/ y a poco mi alma regresó diciendo: el cielo soy más también soy el infierno” y ahí está, 
volvemos a esa mística... los demonios no fueron ángeles, son ángeles caídos y no fueron los más 
inteligentes, los más bellos... no... y ¿por qué fueron expulsados? Pero no dejan de influir. O 
cumplieron, como dicen algunos interpretes, cumplieron una misión... digo como dicen algunos 
interpretes, porque hay interpretes que consideran que Judas en la pasión fue necesario, ese beso... 
era necesario el beso, era necesario que existiera Judas y el rol simbólico del beso y del afecto... uno 
trata de intuir muchas cosas cuando escribe en las cosas que escribe. 
 
CA: ... ¿esa mística lo aproxima a Eliot? en él también  hay todo un sentido místico y siento que hay 
en usted un gran amor por la poesía de Eliot. 
 
CL: Bueno, la generación nuestra aunque se ha nutrido de la poesía española, miro hacia la poesía 
anglosajona, y todo el mundo, los críticos hablan de la influencia de Eliot y... es verdad que hemos 
leído a Eliot y hay un grupo de mi generación que, por suerte, pudimos leerlo en inglés... sin 
embargo Heberto Padilla, uno de los poetas más interesantes de mi generación, en él más que Eliot 
está Owen...  En muchos momentos de mi vida la poesía de Eliot fue muy importante, muy nutriente, 
pero también Owen, y Spender a quien si llegue a conocer...  yo a Eliot, aunque viví en Gran Bretaña 
y él estaba aún vivo, nunca lo vi. A Spender si lo vi varias veces, en la India y en Londres a Owen 
no, pero lo he leído bastante y bueno... es muy interesante para nosotros un poeta como Williams 
Carlos Williams que tiene como esa concentración, esa limpieza, en mi opinión, pero fueron muy, 
muy importantes todos estos poetas anglosajones, sin desdeñar a los españoles y también a los 
franceses, o a poetas como Rilke de los que se hicieron... no... no una copia... sino una captación por 
parte de los poetas cubanos, sobre todo los de mi generación, ahora los más jóvenes –aunque 
nosotros comenzamos a leer, e inclusive a traducir a los poetas griegos- ahora entre los jóvenes 
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Cavafis es la gran moda y a veces usan y abusan de Cavafis y hay cierta indigestión que uno ve... 
pero nosotros, Padilla y algunos otros, en los 60 empezamos a hablar de Cavafis en Cuba, leyéndolo 
del  inglés... las traducciones al inglés son excelentes... y después en los 60 trajimos a muchos poetas 
griegos... Eliati... pero todo esto cae sobre una base previamente establecida, pero creo que la poesía 
cubana, en general, quizá contradictoriamente, por su carácter insular, digo contradictoriamente, o al 
contrario de lo que puede pasar en Inglaterra, es una poesía abierta, muy abierta, no se cierra, hay 
momentos, no voy hablar de países, hay momentos, en ciertos países en los que se da un cierre... 
pero no en Cuba y yo creo que eso es grave. 
 
CA: Y los poetas tienen que resistirse a esos cierres.... 
 
CL: Si... si... Y además cualquier joven... en y desde el siglo XIX, estaba pendiente, ese fue un siglo 
esplendido, ha estado pendiente de todo lo que pasa en el mundo, a veces con decepción,  a veces 
con desbordamiento, pero la poesía cubana se ha nutrido y se sigue nutriendo de todo lo que se 
busca, de todo lo que va surgiendo, por aquí y por allá... y eso me parece muy bueno respecto de la 
poesía, la poesía  en el sentido más clásico de la palabra, la creación, y pues ya se ha hablado de ese 
sincretismo por eso existe un pintor como Lam, ¿no? Y como los jóvenes.  
 
CA: ¿Y con respecto a la poesía latinoamericana, contemporánea?  
 
CL: Cuba estuvo pendiente, ya desde el fenómeno del modernismo, desde Darío, desde Silva, Cuba 
estaba ahí, sin olvidar a Martí ni a Casals, y cuando ya, en el esplendor del siglo XX pues, la gente 
estuvo pendiente desde el principio porque Vallejo se empieza a leer aquí muy pronto y bueno, toda 
la generación del 27 española, hay que ver, por ejemplo, como, el primer trabajo que se escribe, o 
uno de los primeros, que se escribe en Cuba sobre Cernuda, y que no tenía el escándalo de los 
demás, es de Lezama en el año 36, y cuando Cernuda vino a Cuba en el 53, Lezama declara que lo 
está esperando... y todos esos poetas, incluso Lezama, tienen influencia de Lorca, y esas influencias 
están en los textos que no publicó y que luego se recopilaron. Gabriela Mistral, y un poeta que 
habría que revalorar, aunque ya muchos lo hacen en Cuba, es Porfirio Barbajacob... no voy a hablar 
del gran Silva que ya uno de los primeros poetas cubanos del siglo XX, Poveda... pues en él se ve la 
relación entre la estética y la condición humana, y esto lo relaciona con Silva. Pendientes de todo, 
por ejemplo el diálogo de Lezama y todo el grupo de Orígenes con Octavio Paz... y bueno los 
españoles y toda esa gente del 27, o vino a Cuba o como el caso de Alexandrie, que por enfermedad 
nunca vino, siempre mantuvieron un contacto con los mayores, con sus coetáneos  y con nosotros, 
que podríamos ser los hijos. Y seguimos igual, con los brasileños, bueno Vallejo y con gente más 
actual, con Cardenal, Sabines, la poesía cubana ha estado siempre abierta... no quiere decir que sean 
imitados como en el caso de Cavafis, no... es un mundo creativo interesado por lo que pasa en el 
mundo.  Por ejemplo, podría sorprender que ya desde los años 60, aquí mucha gente conoce la obra 
de .... “La berlina detenida en la noche” es un poema que todos nosotros conocemos desde que 
teníamos 20 años... en fin... gente que ha traducido muy bien a Rimbaud a Valery... es una 
generación, la nuestra, en la que muchos pueden leer en francés, y los demás en inglés... la 
generación anterior no podía, tal vez con la excepción de Eliseo Diego que hablaba perfectamente el 
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inglés... pero sin negar lo cubano, estábamos pendientes de Chile, claro, Argentina... todo lo que 
pasaba... y la pauta la da la gente del siglo XIX, el diálogo de Martí con Bello, con Sarmiento, gente 
con ideas diferentes. La isla siempre ha estado pendiente de la vida cultural en el mundo... 
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Poemas 

 
Silvia Hernández Z. 

 
 

 
-El reflejo fragmentado 

del terror. 
Tras el hielo son 

solo esquirlas impotentes 
a su transformación de estado 
ante el calor de este ambiente 

y la contaminación 
de tu sustancia. 

 
 

-Dolor que atiendes 
apoderándote de mí espacio 

y transpirando sin pausa 
por cada poro que 
absorbe el oxigeno 

para que creas no necesitarle. 
¡…LETARGO CATALEPTICO…! 

 
 

-No desliza el velo sus rasgos tajantes, 
pero tan finos, 

que solo basta la fuerza de un suspiro 
para que el mismo se vuelva trizas. 

 
 

-Mi soledad, 
muy fiel, 
muy mía, 

tanto que al morir 
no hará caso a mi orden 

de morir lejos de mí. 
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-Solo la presencia, 
causa del frenesí. 

Las entrañas retorciéndose, 
y no son ansias. 

Llega esta tranquilidad 
al abrir mis ojos y ver 

que el amanecer no llega solo, 
sino con el complemento de tu presencia. 

 
 

-La fuerza con tal magnitud 
que ante la voluntad de las masas 

retroalimenta su maldad 
para que las turbas violentas 

muestren más sumisión 
que un cachorro hambriento. 

 
 

-Un torrente a través de tu aguijón, 
causante (o no) ? 

Incomprensión, desenfoque, desequilibrio, descontrol. 
Entre tanto sin saberlo, 

pero conociéndolo a fondo, 
no huyo del intenso dolor que 

produce la más efímera 
y gozable satisfacción. 

Aunque estallar mis oídos sienta, 
lo que este al alcance entregare 

para sentir lo deseado. 
 
 

-Como principio y como fin 
pretendo llegarle, 

tan incógnito que ni ella 
se da  cuenta si yo 
empiezo o termino. 

Muerte-tiempo, tiempo-muerte. 
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-Expresión profunda, compleja, demencial, 

todo lo que parezca sincera, 
capaz de en todos reflejarse, 

como tan capaz de a nadie convencer, 
locura de tal magnitud 

que nada para estas expresiones. 
¡ARTE! 

 
 

-Todo en silencio, 
no hay formas ni sonidos. 

No te encuentro en ningún lugar, 
el aire me roza 

y me hace llorar 
recordando tus caricias. 

 
 

-Oyes las estrellas  ¿Qué piensas? 
Simplemente es otro estilo de vida. 

De repente sientes que todo tu cuerpo se vuelve espuma y nada mas importa; y estás al 
filo de una aguja tratando de encontrar que es lo que pasa con tus células, y sientes que 
cada poro de tu piel se convierte en un abismo, y caminas entre tu sangre, y te lanzas al 

vacío; sientes que pierdes la única parte de tu vida que estaba intacta. 
Ver como tu rostro se transforma y como tus pupilas se dilatan; y te vas adormeciendo 

con ese dulce sonido de la muerte, sin envejecer, recorriendo el mundo de las pesadillas, 
sin nunca despertar. 

 
 

-El tiempo, 
limpio, 
puro, 

ensangrentado. 
Los silencios, 

esos fríos silencios, 
llenos de muerte, 
invaden mi casa. 
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-Tengo una cita con la noche -usare mis medias rotas y mi falda corta- 

hoy saldrán todos los murciélagos, por más que intenten no hacerlo. 
-Y yo usare mi chaqueta de cuero- saldrán todas las avispas metálicas 

a picar a todos los cuervos con su aguijón. 
-Y yo ya tengo mi cresta, mis botas roídas y mis taches-. 

Y me muevo como un zombi a través de los cuerpos, con placas de 
concreto a mí alrededor; socializando con entes que algún día fueron 

humanos y ahora, en la noche, son solo desechos. 
Y así, en mi cita con la noche, me doy cuenta de que mi camisa blanca 

Esta manchada de sangre. 
 



 

 

 
… de las individuaciones 
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“Prospectus” 
Del modo de existencia de los objetos técnicos 3 

 
Gilbert Simondon 

 
  

El libro titulado “Del modo de existencia de los objetos técnicos”  busca introducir en la cultura un 
conocimiento adecuado de los objetos técnicos tomados en tres niveles: elementos, individuos, 
conjuntos. En nuestra civilización, se manifiesta un hiato entre las actitudes suscitadas en el hombre 
por el objeto técnico y la verdadera naturaleza de esos objetos; de esa relación inadecuada y confusa 
resulta en el comprador, en el constructor, en el operador, un conjunto de valoraciones y de 
devaluaciones mitológicas; para reemplazar esta relación inadecuada por una verdadera relación, hay 
que operar una toma de conciencia del modo de existencia de los objetos técnicos. 
 
Esta toma de conciencia se hace en tres etapas. 
 
La primera busca captar la génesis de los objetos técnicos: el objeto técnico no debe ser visto como 
un ser artificial, el sentido de su evolución es una concretización; un objeto técnico primitivo es un 
sistema abstracto de funcionamientos parciales aislados, sin fondo común de existencia, sin 
reciprocidad causal, sin resonancia interna; un objeto técnico perfeccionado es un objeto técnico 
individualizado, en el cual cada estructura es pluri-funcional, sobredeterminada; cada estructura 
existe no solo como órgano, sino como cuerpo, como medio, como fondo para las otras estructuras; 
en ese sistema de compatibilidad en el que la sistemática se cierra como una axiomática se satura, 
cada elemento cumple no solo una función en el conjunto sino una función de conjunto. Hay  
redundancia de información en el objeto técnico devenido concreto. 
 
Esta noción de información permite interpretar la evolución general de los objetos técnicos según 
una ley de conservación de la tecnicidad, a través de la sucesión de los elementos, de los individuos 
y de los conjuntos; el verdadero progreso de los objetos técnicos se efectúa a través de un esquema 
de relajación y no de continuidad: hay conservación de la tecnicidad como información a través de 
los ciclos sucesivos de evolución.  
 
La segunda fase enfrenta la relación entre el hombre y el objeto técnico, de una parte, al nivel del 
individuo, y de otra, al nivel de los conjuntos. El modo de acceso del individuo al objeto técnico es 
menor o mayor; el modo menor es el que conviene al conocimiento de la herramienta y del 
instrumento; es primitivo, pero adecuado a ese nivel de existencia de la tecnicidad bajo la forma de 
                                                 
3 .- Titulo original: “Prospectus” Du mode d’existence des objets techniques,  Gilbert Simondon, Une pensée de 
l’individuation et de la technique,  Bibliothèque du Collège international de philosophie, Albin Michel, 1994. 



 

Sé cauto 
Página 64 de 109 

 

la herramienta o del instrumento; hace del hombre un portador de herramientas, según un 
aprendizaje concreto, salido de la simbiosis instintiva del hombre y del objeto técnico utilizado en un 
medio determinado, según la intuición y el conocimiento implícito, casi innato. El modo mayor 
supone toma de conciencia de los esquemas de funcionamiento: es politécnico. La Enciclopedia de 
Diderot y de Alembert ilustra el paso del modo menor al modo mayor. 
 
Al nivel de los conjuntos, la conciencia que el grupo toma de su relación con los objetos técnicos se 
traduce por los diversos modos de la noción de progreso, estos modos de la noción de progreso son 
los juicios de valor planteados por el grupo sobre el poder que encierran los objetos técnicos de 
hacer evolucionar al grupo: el progreso optimista del siglo XVIII corresponde a la toma de 
conciencia del mejoramiento de los elementos; el progreso pesimista y dramático del siglo XIX 
corresponde al reemplazo del individuo humano portador de herramientas por el individuo-máquina, 
y a la inquietante resultante de esta frustración. En fin, es necesario elaborar una noción nueva del 
progreso correspondiente al descubrimiento de la tecnicidad a nivel de los conjuntos de nuestra 
época, gracias a una profundización en la teoría de la información y de la comunicación: la 
naturaleza verdadera del hombre no es ser portador de herramientas –entonces concurrente de la 
máquina-, sino inventor de objetos técnicos y viviente capaz de resolver los problemas de 
compatibilidad  entre las máquinas en un conjunto; a nivel de las máquinas, entre las máquinas, él 
les coordina y organiza su relación mutua; no las gobierna, las compatibiliza, él es agente y traductor 
de información de máquina a máquina, interviniendo en el margen de indeterminación que encierra 
el funcionamiento de la máquina abierta, capaz de recibir información: el hombre construye la 
significación de los intercambios de información entre máquinas, la relación adecuada del hombre 
con el objeto técnico debe ser captado como un acople entre viviente y no-viviente. El automatismo 
puro, excluyendo al hombre e imitando lo viviente, es un mito y no corresponde al más alto nivel 
posible de tecnicidad: no hay máquina de todas las máquinas. 
 
En fin, la tercera fase de la toma de conciencia reemplaza el objeto técnico en el conjunto de lo real, 
buscando conocer el objeto técnico en su esencia, según una génesis de la tecnicidad. La hipótesis de 
base de la doctrina filosófica empleada consiste en suponer la existencia de un modo primitivo de 
relación del hombre con el mundo que es el modo mágico: de una ruptura interna de esta relación 
salen dos fases simultáneas y opuestas, la fase técnica y la fase religiosa; la tecnicidad es la 
movilización de las funciones figurales, la deducción de los puntos clave de la relación del hombre 
con el mundo; la religiosidad se refiere, al contrario, al respeto de las funciones de fondo: está 
adherida a la totalidad en su fondo. Esta relación desfasada del hombre con el mundo recibe una 
imperfecta mediación de la actividad estética: el pensamiento estético conserva una nostalgia de la 
relación primitiva del hombre con el mundo; es lo neutro entre fases opuestas; pero su carácter 
concreto de construcción de objetos limita su poder de mediación, pues el objeto estético pierde su 
neutralidad y, en consecuencia, su poder de mediación buscando devenir funcional o sacro. Solo a 
nivel del pensamiento, a la vez del más primitivo y del más elaborado de todos, el pensamiento 
filosófico, puede intervenir una mediación verdaderamente neutra y equilibrada porque es completo 
entre fases opuestas. Entonces,  el pensamiento filosófico es el único que puede asumir el 
conocimiento, la valoración y la adquisición del lugar de la tecnicidad en el conjunto de los modos 
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de ser en el mundo del hombre, por una mediación sobre la relación entre ciencia y técnica, teología 
y mística, según un esquema de desfases  y de integraciones.  
 
 

Los límites del progreso humano4 
 

Gilbert Simondon 
 

 
 
El problema del progreso humano solo puede plantearse si se hace intervenir el sistema completo de 
actividad y de existencia constituido por lo que el hombre produce y por lo que el hombre es. 
Considerar lo que el hombre produce (lenguaje, técnica) no permite estimar el progreso humano ni 
prever su ley  de desarrollo en función  del tiempo, porque la atención está, entonces, únicamente 
dirigida hacia una concretización objetiva de la actividad humana. Por esta razón, en tanto solamente 
veamos la concretización objetiva, no disponemos de ningún criterio que permita elegir entre tal o 
cual sistema de concretización para hacerlo el único signo y el único soporte valido del progreso 
humano. El progreso del lenguaje  se puede identificar, bajo todas sus formas, al progreso humano, 
como lo hizo el humanismo clásico. También se puede identificar el progreso de las técnicas bajo 
todas sus formas al progreso humano. Si se opera esta identificación, que nosotros consideramos 
reductora, podemos entonces encontrar una manera de pasar temporal y limitada del progreso 
humano, y prever por analogía que el progreso técnico se cumplirá según una curva sigmoidea como 
el progreso del lenguaje. 
 
Sin embargo, aún si se quisiera estimar el progreso humano a partir solamente de la concretización 
objetiva, sería necesario considerar como progreso la serie de las concretizaciones objetivas 
posibles, y no tal o cual concretización, en si misma auto-limitada. Que el progreso del lenguaje y el 
progreso de las técnicas contienen procesos de inhibición interna, dando a su desarrollo, en función 
del tiempo, una manera de pasar sigmoidea, esto es apenas dudoso para el lenguaje, y es quizás 
verdad también en el dominio de las técnicas. Pero el progreso humano consiste en que el hombre, 
después de haber empujado hasta la saturación las posibilidades del lenguaje, se vuelve hacía las 
técnicas y entra en un nuevo dominio de desarrollo; si el progreso humano nos parece identificable 
con el progreso técnico, es porque el progreso humano está, en nuestros días y en nuestra 
civilización, envuelto en el desarrollo de las técnicas. Nada nos permite pensar que después de 
conducir el desarrollo técnico a la saturación, si alguna vez  esta saturación puede alcanzarse, la 
especie  humana no se encontrará envuelta en un nuevo dominio de progreso. De todos modos, 
parece que la reducción de los dominios de progreso ya intentados a dos solamente es excesivo: si 
las civilizaciones clásicas antiguas han manifestado la saturación del desarrollo del lenguaje, las 
                                                 
4 .- Publicado en la Revue de métaphysique et de moral, 1959, el artículo contenía la siguiente nota : “Este artículo 
es la continuación del de M. R. Ruyer aparecido en la Revue de métaphysique et de moral, octubre-diciembre de 
1958, nro. 4, p. 412 a 423.” 
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diversas corrientes de civilización medieval parecen haber alcanzado el del desarrollo religioso. A 
partir del Renacimiento, el espíritu del desarrollo técnico ha buscado primero que todo encontrar el 
espíritu de desarrollo en el ejemplo antiguo del desarrollo del lenguaje, después se ha desviado. El 
Renacimiento, en efecto, ha tenido primero una nueva fase, corta e intensa, de progreso del lenguaje, 
antes de volverse la introducción a la fase de progreso técnico en la cual vivimos. La Reforma, entre 
fase religiosa y fase técnica, manifiesta la introducción del poder de progreso del lenguaje, inspirado 
en el clasicismo antiguo, en el devenir religioso. Igualmente, al final del mundo antiguo, podríamos 
ver las nuevas fuerzas del progreso, esencialmente religiosas y éticas, que promueven el contenido 
más elaborado de la fase de desarrollo del lenguaje, bajo la forma de las filosofías ético-religiosas en 
gran campo de expansión, el Estoicismo y la Gnosis. Así, no solo existe una serie sucesiva de 
dominios de desarrollo de las concreciones objetivas, lenguaje, religión, técnica, sino que existe 
también entre esos dominios encabalgamientos durables, que manifiestan una búsqueda de 
universalidad. 
 
Sin embargo, sucesión –o aún encabalgamiento- de etapas no significa progreso. Si la fase del 
lenguaje, la fase religiosa, la fase técnica, y todas las otras fases de la actividad humana, pasadas o 
futuras, estuvieran auto-limitadas y se ignoraran sin transmitirse nada, la especie humana estaría 
llamada a vivir vanamente aventuras sucesivas, hasta la saturación de cada una de ellas, 
abandonándola después. Y se podría hablar de un progreso del lenguaje, de un progreso de la 
religión, de un progreso técnico, no de un progreso humano. Ahora bien, lo que hay de común en 
esas fases sucesivas de concretización objetiva, no es el contenido de la concretización: el poder 
pontifical ignora al teatro griego como el radar ignora la catedral; lo común es el hombre, el hombre 
como motor y promotor de concretización, y el hombre como ser en quien resuena la concretización 
objetiva, es decir e hombre como agente y paciente. Entre las concretizaciones objetivas de cada 
ciclo auto-limitado de progreso y el hombre existe un lazo de causalidad recíproca; en cada ciclo de 
progreso, el hombre forma sistema con eso que constituye, y dicho sistema está muy lejos de estar 
saturado; no todo lo posible del hombre se refleja en la concretización objetiva, lenguaje, religión, 
técnica. Entonces, nosotros podemos decir que hay progreso humano solamente si, pasando de un 
ciclo auto-limitado al ciclo siguiente, el hombre acrecienta la parte de si mismo que se encuentra 
envuelta en el sistema que forma con la concretización objetiva. Hay progreso si el sistema hombre-
religión esta dotado de más resonancia interna que el sistema hombre-lenguaje y si el sistema 
hombre-técnica esta dotado de mayor resonancia interna que el sistema hombre-religión.  
 
Ahora bien, esta cuestión es muy delicada, pues es aquí donde aparece el rol efectivo de la toma de 
conciencia de un proceso de desarrollo por el hombre que hace parte del sistema en el cual ese 
proceso se desarrolla. Hay, ciertamente, aspectos de automatismo en cada desarrollo, y una 
hipertrofia del automatismo coincide con la saturación inevolutiva al final de cada uno de los 
procesos de desarrollo. Tal era el estado del lenguaje al final del mundo antiguo: se convirtió en un 
asunto de gramáticos y lógicos formalistas que buscaban la rectitud etimológica de las 
denominaciones. Ahora bien, un gramático o un lógico formal no reflejan al hombre, o al menos solo 
reflejan del hombre una parte mínima, y esa parte no se puede dilatar; sin embargo, en el clasicismo, 
o sea la fase de desarrollo del lenguaje en su apogeo, estaba cargada de más esperanzas; en el tiempo 
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de los sofistas y de los Discursos panegíricos, el lenguaje, concebido como depositario del saber, 
aparecía como el fundamento de una “perpetua panegiria” de la humanidad. Tal fue también la 
religión en su fase ascendente, con su inspiración de universalidad ecuménica; ella condujo, sin 
embargo, a esa administración rigurosa del pensamiento y de la acción que ya no reflejaba el poder 
de progreso del hombre. Dicho de otra manera, después de un elán impreso de poder de 
universalidad que manifiesta un alto grado de resonancia  interna del sistema formado por el hombre 
y su lenguaje o el hombre y su religión, aparece una cerradura, una saturación progresiva del sistema 
autónomo de la concretización objetiva reduciendo otro tanto la resonancia interna del sistema, 
inicialmente más vasto, formado por el hombre y la concretización objetiva: el verdadero centro de 
sistematización se desplaza; en el origen está entre el hombre y la concretización objetiva; poco a 
poco la concretización objetiva sola es un sistema; el hombre se excentra, la concretización se 
mecaniza y se automatiza; el lenguaje deviene gramática y la religión teología. 
 
¿La técnica devendrá industria, así como el lenguaje ha devenido gramática y la religión teología? 
Es posible que lo devenga; pero no hay aquí punto de necesidad, y no podemos confundir esos tres 
casos. De hecho, si el lenguaje ha devenido gramática, es porque en el origen mismo la parte de 
realidad humana traducible en lenguaje era demasiado débil para que una reciprocidad valedera 
pudiera instituirse entre el hombre y el sistema creciente del lenguaje; se necesitaban situaciones 
privilegiadas para que esta reciprocidad, condición de la adecuación del lenguaje al hombre, pudiera 
instituirse; tales eran las democracias antiguas como la de Atenas; pero el lenguaje, adecuado a la 
vida de una ciudad antigua, era muy insuficiente para la dimensión geográfica y el tipo de 
intercambios de un Imperio. El humanismo del lenguaje ha sido de corta duración; en nuestros días 
subsiste, por artificio, en grupos humanos muy restringidos, sin ningún poder de expansión 
constructivo. En cuanto a la religión, ella se mostró adecuada a las dimensiones geográficas de los 
Imperios, cubriendo dominios tan vastos como los continentes y mucho más amplios que la ciudad 
antigua, cimentando diversas clases sociales y aún penetrando en las castas. La regresión actual de la 
religión se manifiesta por la perdida de su poder de universalidad geográfica y por su repliegue 
defensivo en grupos humanos limitados, recordando el de la cultura humanista fundada sobre el 
lenguaje, refugiándose en las letras. Si la técnica, devenida industria, se refugia defensivamente en 
una nueva feudalidad de técnicos, investigadores y administradores, evolucionará como el lenguaje y 
la religión, hacía la cerradura, centrándose alrededor de sí misma, en lugar de continuar formando 
con el hombre un conjunto en devenir. Sin embargo, nosotros debemos señalar que la pretensión de 
universalidad estaba más justificada en la religión que en el lenguaje, es en ese sentido que el poder 
de progresión continuo a través de la diversidad ha manifestado una expansión más grande en las 
religiones; la religión, en efecto, concierne, en el hombre, a una realidad más primitiva, menos 
localizada, más natural, de cualquier manera, que aquella a la que se dirige el lenguaje. La religión 
es más implícita que el lenguaje, está más cerca de las bases, menos civilizada, entonces menos 
limitada a la ciudad. La técnica es aún más primitiva que la religión, ella une la elaboración y la 
satisfacción de las necesidades biológicas mismas; puede entonces intervenir como lazo que forma 
un conjunto entre hombres de grupos diferentes, o entre los hombres y el mundo, en circunstancias 
mucho menos estrictamente limitadas que las que autorizan el pleno uso del lenguaje o la plena 
comunicación religiosa. La impresión de caída en la primitividad, en la grosería, que sentimos frente 
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al paso de la religión a la técnica, los Antiguos la han experimentado viendo los monumentos más 
perfectos del lenguaje abandonados por un estimulo religioso que ellos juzgaban grosero, destructivo 
y pleno de gérmenes de incultura. 
 
Pero este descenso gradual hacía la primitividad y la materialidad es una condición de universalidad; 
un lenguaje es perfecto cuando conviene a una ciudad que se refleja en él; una religión es perfecta 
cuando está en la dimensión de un continente donde diversas etnias están en el mismo nivel de 
civilización. La técnica solo es absolutamente universalizable porque lo que, del hombre, resuena en 
ella, es tan primitivo, tan próximo a las condiciones de la vida, que todo hombre lo posee en sí. Así, 
al menos hay una oportunidad para que los gérmenes de descentración del hombre, entonces de 
alienación de las concreciones objetivas que produce, sean menos fuertes en la técnica que en el 
lenguaje y la religión. 
 
Sin embargo, la resonancia interna del sistema del conjunto hombre-técnica no estará asegurado 
hasta tanto el hombre no sea conocido por la técnica, para devenir homogéneo al objeto técnico. El 
umbral de no-descentración, entonces de no-alienación, solo será franqueado si el hombre interviene 
en la actividad técnica con el doble título de operador y de objeto de la operación. En el estado 
actual del desarrollo de las técnicas, el hombre interviene ante todo como operador; ciertamente, él 
también es consumidor, pero después de que el objeto técnico se ha producido; el hombre es muy 
raramente, como hombre, eso sobre lo que actúa la operación técnica; lo más frecuentemente, solo lo 
es en casos muy raros, graves, y peligrosos o destructivos, el hombre es objeto directo de actividad 
técnica, como en la cirugía, la guerra, la lucha étnica o política; esta actividad es conservadora o 
destructora y envilecedora, pero no promotora. La cirugía, la guerra, la acción psicológica no 
construyen al hombre; no instituyen una reacción positiva para el medio de la tecnicidad. Hasta el 
día de hoy no existe una sólida relación de interioridad entre las técnicas de acción sobre las cosas y 
las técnicas de acción sobre el hombre. En los mejores casos las técnicas de acción sobre el hombre 
vienen simplemente a reemplazar un rol antaño destinado al lenguaje (luchas políticas) o a la 
religión (psicoanálisis).  
 
La técnica tendría oportunidad de iniciar un proceso de desarrollo no sigmoideo si ella reemplazara 
eficientemente y completamente la actividad del lenguaje y la actividad religiosa. Como, en el 
momento presente, no existe ni una metrología aplicada al hombre, ni una energética humana, no 
existe unidad de las técnicas vueltas hacía el hombre, y no es posible ninguna relación legítima y 
continua entre esas técnicas y aquellas que están vueltas hacía las cosas. Las diferentes técnicas que 
se dirigen a las cosas han hecho su aparición cuando el saber (en cada oportunidad la Física o la 
Química), ha suministrado a cada una de ellas los fundamentos de una metrología verídica. Un tal 
saber, fundamento de una metrología aplicada al hombre, no existe aún de manera estable en el 
dominio de lo viviente. 
 
Parece entonces posible prever que el progreso técnico no conservará siempre el aspecto explosivo 
que manifiesta en el dominio de la concretización objetiva. También conviene considerar con más 
moderación la resonancia de ese progreso técnico en el dominio de la vida corriente; aquí, el ritmo 
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no es explosivo; el alumbrado, el mobiliario, la alimentación, los transportes se modifican, pero 
lentamente. Y, si la industria se modifica, la agricultura, en nuestras regiones, es un dominio donde 
el progreso técnico está muy lejos de haber alcanzado un ritmo explosivo. No podemos confundir 
como un progreso técnico válido para vastos grupos humanos las realizaciones excepcionales 
alcanzadas en medios especializados de tecnología científica. El objeto técnico exige cada vez más 
un medio técnico para existir; así, máquinas como una perforadora o una trituradora no se pueden 
emplear en una cantera artesanal sin arriesgarse a provocar silicosis en los operarios: no basta con 
una entrada por efracción de una máquina nueva, es necesaria una transformación del medio 
artesanal en un medio industrial, lo que exige condiciones de alimentación de energía, de 
automatización, de telecomando, sin hablar de las condiciones humanas y económicas que vuelven 
todavía más lenta esta transformación. Muy frecuentemente la introducción de una máquina aislada, 
de la que sus performances contrastan con las de otras máquinas y con las posibilidades del entorno, 
da de manera espectacular la noción abstracta de un progreso posible, mientras que, si todo el 
conjunto es modificado de manera homogénea, se desvanece esta apariencia de ritmo explosivo del 
progreso. La lentitud del progreso real, en el dominio mismo de la concretización objetiva, significa 
que el progreso técnico está ya ligado a las condiciones sociales; las fuerzas inhibidoras que podrían 
frenarlo ya se ejercen; sin embargo, no lo detienen. Podemos entonces suponer que, en razón a esa 
lentitud, el progreso técnico no tomará bruscamente un ritmo explosivo, pues las condiciones 
reguladoras ya existen, y las riquezas explotables, en energía y materias primas, son considerables. 
Según la revista Prospective de la cual acaba de aparecer el primer número, las posibilidades de 
desarrollo a largo plazo no justifican una actitud inspirada  del maltusianismo. 
 
Para que el progreso técnico pueda considerarse como progreso humano, es necesario que implique 
reciprocidad entre el hombre y las concretizaciones objetivas. Esto significa de entrada que es 
necesario que haya homogeneidad entre los diferentes dominios de desarrollo técnico y cambio de 
condicionamiento; el progreso toma un ritmo explosivo cuando en el origen hay ya un progreso 
estallado violentamente, cumpliéndose en dominios separados los unos de los otros; entre más se 
opera en condiciones de estallido violento, menos es un progreso humano: es el caso del progreso 
técnico que se cumplió hace algunos años en la prospección de petróleos y de capas de gas. En 
Francia, el gas de Lacq atraviesa regiones sub-desarrolladas, sin ningún provecho para ellas, y se 
vende lejos en dominios ya industrializados. El gas descubierto por las petroleras en la región de 
Hassi-Messaoud se quema como antorcha en el cielo mientras que en Argelia los hombres se matan 
y los niños mueren de hambre cerca de los campos desvastados y de los fogones apagados. El 
progreso técnico sería mucho más profundamente un progreso humano si fuera ya un progreso del 
todo de las técnicas, comprendida la agricultura que está por excelencia y en todos los sentidos del 
lado del pariente pobre. 
 
Este progreso sería entonces mucho más lento en cada punto y mucho más profundo en su totalidad, 
entonces realmente progreso. Transformando todas las condiciones de la vida humana, aumentando 
el intercambio de causalidad entre lo que produce el hombre y lo que es, el verdadero progreso 
técnico podría considerarse como implicando un progreso humano si tuviese una estructura en red, 
siendo las mallas de la red las de la realidad humana; pero entonces no sería solamente un conjunto 
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de concretizaciones objetivas. Para que el progreso técnico sea auto-regulador, es necesario que sea 
un progreso de conjunto, lo que significa que cada dominio de la actividad humana que emplee 
técnicas debe estar en comunicación representativa y normativa con todos los otros dominios; ese 
progreso será entonces de tipo orgánico y hará parte de la evolución específica del hombre. 
 
Así, aún si una tal conclusión puede parecer ilusoria, hay que decir que el progreso humano no 
puede identificarse con ninguna crisis de progreso según el lenguaje, la religión, o la pura técnica, 
sino solamente en eso que, de cada una de las crisis de progreso, puede pasar bajo formas de 
pensamiento reflexivo, a otras crisis de progreso; en efecto, esta resonancia interna del conjunto 
formado por la concretización objetiva y el hombre, es del pensamiento, y se puede poner en otro 
tono: solo el pensamiento filosófico es común al progreso del lenguaje, al progreso de la religión, al 
progreso de la técnica; la reflexividad del pensamiento es la forma conciente de la resonancia interna 
del conjunto formado por el hombre y la concretización objetiva; es este pensamiento el que asegura 
la continuidad entre las fases sucesivas de progreso, y es el único que puede mantener la 
preocupación de totalidad, y lograr así que la descentración del hombre, paralela a la alienación de la 
concretización objetiva , no se efectúe. En nuestros días, el pensamiento reflexivo debe 
particularmente dedicarse a guiar la actividad técnica del hombre respecto al hombre, pues en ese 
dominio es donde existe el mayor peligro de alienación, y donde se encuentra la ausencia de 
estructura que impide que el progreso técnico ejercido en la concretización objetiva sea parte 
integrante del progreso humano, y que forme sistema con el hombre. La cuestión de los límites del 
progreso humano no puede plantearse sin la de los límites del pensamiento, pues es él quien aparece 
como el principal depositario del potencial evolutivo de la especie humana. 
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Morfología e individuación5 

 
René Thom  

 
 
Éramos casi contemporáneos, Gilbert Simondon y yo, a nuestra entrada en la Rue d’Ulm en 1943-
44; no obstante, enseguida, nuestras especializaciones diferentes, él filósofo, yo científico, nos 
separaron. Solo mucho más tarde, hacía 1985, nos hemos encontrado. Descubrí que Simondon, que 
habitaba en Lozère, mientras que yo estaba en el IHES de Bures-sur-Yvette, era casi mi vecino. 
Además, en esos últimos años, me hizo el insigne honor de asistir al seminario interdisciplinario que 
yo dictaba entonces en el IHES. Sin duda era un poco tarde -¡hombre, las desconfianzas de la edad!- 
para que pudieran retomarse los intercambios intelectuales entre nosotros. Conocía de él sus dos 
obras fundamentales: Du mode d’existence des objects techniques (MEOT) y L’Individu et sa genèse 
physico-biologique (IGPB). Son textos tan ricos que es muy difícil recorrerlos. Me limitaré a 
describir aquí, lo que me ha conmovido particularmente en esas obras. Como, de mi lado, la teoría 
de las catástrofes me condujo a interesarme en la morfogénesis biológica, puede ser interesante 
subrayar  las convergencias significativas entre nuestras dos aproximaciones. El texto de Simondon 
(IGPB) fechado en 1964 es muy anterior a mi propio libro Stabilité structurelle et Morphogenèse, 
aparecido en 1972. Creo que lo conocí hacía los años 1980, cuando Isabelle Stengers me regaló un 
ejemplar. En la primera lectura, me desanimó una cierta nebulosa terminológica. Un vocabulario 
específicamente filosófico, frecuentemente muy personal del autor, me hizo muy difícil el acceso. 
De entrada tropezaba en la pregunta: ¿Por qué buscar el “principio” de individuación, en lugar de 
determinar, si es posible, los criterios de individuación  tal como aparecen en las distintas 
disciplinas? Un principio tal que la indistinguibilidad de las partículas en mecánica cuántica pone 
directamente en cuestión la noción de partícula individuada. Ese fenómeno de intercambio de 
identidades –perfectamente explicado matemáticamente por la acción de una monodromia sobre la 
base de un revestimiento terminado (¡excusen lo técnico!)- ¿no podría presentarse en otras 
disciplinas menos matématizadas? Mis modelos semióticos de la predación animal me condujeron a 
fórmulas tales como “el predador hambriento ES su presa”. Esto me sugirió estudiar los fenómenos 
de “teriomorfismo” en antropología –la posibilidad que se le reconoce a ciertos brujos de 
metamorfosearse en animal. De ahí mi interés por el problema de los orígenes mágicos de la ciencia. 
 

                                                 
5 .- Título original: “Morphologie et individuation”, Revista « Rue Descartes » de la Bibliothèque du Collage 
internacional de philosophie, número dedicado a Gilbert Simondon (Un pensamiento de la individuación y de la técnica), 
Éditions Albin Michel S.A., 1994.  Traducción al español: Ernesto Hernández B. 
Abreviaturas:  
[IGPB]: Gilbert Somondon, L’Individu et sa genèse physico-biologique, PUF, Paris, 1964. 
[MEOT]: Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 1969. 
[SSM]: René Thom, Stabilité structurelle et Morphogenése, W.A. Benjamin, Reading, Mass, 1972. 
[ES]: René Thom, Esquisse d’une sémiophysique, Interéditions, Paris, 1988. 
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Conocemos, por nuestros manuales de filosofía, la teoría de Lévy-Bruhl sobre la “mentalidad 
prelógica” de los primitivos, una estructuración del espíritu que Lévy-Bruhl afirmaba, por su 
fundamental irracionalidad, en las antípodas de la ciencia moderna. Contrariamente a Lévy-Bruhl, 
Durkheim se oponía a la idea de un hiato neto entre Magia  y Ciencia: para justificar su posición, 
invocaba la existencia frecuente, en esos lenguajes “primitivos”, de vocablos (tales como el “Mana” 
polinesio, o la “Orenda” sioux) por los cuales esos “primitivos” expresaban ciertos seres, ciertos 
lugares que poseían  una potencia de naturaleza inquietante susceptible de manifestarse en los 
efectos psíquicos o biológicos. Veía en esos conceptos los ancestros de nuestras nociones mecánicas 
de fuerza o de energía. 
 
Leyendo a Simondon me doy  cuenta de lo bien fundada de la tesis continuista de Durkheim: 
nosotros encontramos ahí, en efecto, una descripción altamente reveladora del universo primitivo. 
Cito (MEOT, p. 164 línea 4): “el universo mágico está estructurado según la más primitiva y la más 
pregnante de las organizaciones: la de la reticulación del mundo en lugares privilegiados y en 
momentos privilegiados. Un lugar privilegiado, un lugar que tiene un poder, es aquel que absorbe 
toda la fuerza y la eficacia del dominio que limita, resume y contiene la fuerza de una masa 
compacta de realidad; la resume y la gobierna como un lugar elevado gobierna y domina una base 
contraída […] el mundo mágico está hecho así de una red de lugares y de cosas que tienen un poder 
y están unidos a otras cosas y otros lugares que también tienen un poder.” 
 
Las páginas siguientes ilustran esta concepción de la magia por sus sobrevivencias degradadas en la 
civilización moderna: “son, en particular, las licencias, las fiestas, las vacaciones, que compensan, 
por su carga mágica la perdida de poder mágico que impone la vida civilizada urbana”. 
 
Con la disociación subjetividad-objetividad, las zonas embebidas de magia se condensan en objetos 
dotados de poder, sean instrumentos técnicos, sean objetos religiosos. Seguidamente encontramos 
una explicación sistemática de los modos de organización de lo real: la técnica se opone a lo 
religioso a través del desdoblamiento del centro mágico primitivo. Yo vería, en mi punto de vista, un 
modo de “desplegamiento” de una singularidad “degenerada” en un sistema de singularidades 
cuadráticas estables; pienso que Simondon tenía la intuición de este tipo de singularidad… las 
primeras páginas de la introducción de L’individu et sa genèse Physico-biologique están consagradas 
a la descripción de ese comportamiento, que él llama comportamiento “transductivo”, o 
“transducción”, es la transformación generadora de esta “presentación del ser” (IGPB, p. 16-18) 
donde se forma el individuo; convenientemente iterada, esta operación puede ser vista como la 
propagación de una “fase”, semejante a la agregación progresiva de un cristal a partir de una 
solución saturada. (Los físicos modernos podrían ver, quizá, en ese proceso la forma típica, 
algebrizada, llamada cascada de Fegenbaum, del “camino al caos”.) Al inicio, el autor parece haber 
tenido en mente tomar una actitud anti-ontologisante. Adversario de la sustancia, él invoca el 
primado de la relación sobre los términos de la relación, ¡era el dogma central de la filosofía de 
Charles Renouvier! Personalmente, nunca he sentido gran simpatía por esta filosofía “relacionista”: 
cuando usted tiene un puente que une las dos riveras de un río, el tablero es, ciertamente, la parte 
más útil de la estructura, pero el puente tiene al menos dos estribos que une, sin hablar de las riveras 
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y de sus tierras. Ciertamente, nos dice Simondon, el individuo no es una sustancia estática, es 
necesario tomar la relación en un sentido temporal, entre un estado preindividual visto como 
homogéneo, y un estado último de ser polifásico6. El ser individuado es fundamentalmente relación 
entre lo que ha sido y lo que será, a través de la operación elemental de aumento descrita más 
adelante; de ahí la identificación del individuo con una “fase del ser”. Aquí, seguramente, nosotros 
estamos en plena metáfora, lo que aceptaremos sin objeción inmediata, sin olvidar que la metáfora 
no puede ser explicitada  -físicamente o precisada matemáticamente- más que al precio de una 
“trivialización” que, finalmente, fijaría al individuo en una “forma operativa” asintóticamente 
definitiva, lo que iría ciertamente al encuentro de la meta perseguida. Pero nosotros nos guardamos 
bien de sacar la objeción contra nuestro autor, observando que la ilustración matemática más simple 
de esta situación que se puede concebir es uno de los problema claves de la dinámica moderna (la 
cascada llamada de Feigenbaum): la iteración de la transformación cxx +→ 2 , la cual conduce 
asintóticamente a la ecuación funcional de Citanowicz fo f(x)= 8  f(x/8), donde algunos han visto el 
prototipo de ese monstruo de la física moderna, la renormalización… 
 
Simondon comienza su campaña anti-substancialista atacando el esquema hilemórfico: el individuo 
proviene de la acción de una forma sobre la materia. Su análisis de la técnica del moldeado es 
altamente refinado,  es el de un conocedor, es perfectamente convincente. Sería más correcto decir 
que el objeto salido del molde proviene del conflicto heraclitiano entre dos materias que se disputan 
el espacio interior del molde, siendo rígido el molde exterior y la propiedad de la materia moldeada 
siendo tal que ella guarda la forma del molde vía una transición apropiada de una fase plástica hacía 
la fase sólida. Simondon observa –in fine- que el carácter intuitivo del procedimiento es la muestra, 
verdaderamente, de su origen biológico. Pero la metáfora de Buffon explicando la ontogénesis del 
embrión por acción de un molde interno testimonia ya una intuición –preeinsteniana- de la cuarta 
dimensión.  Es necesario de todas maneras darse cuenta que la concepción de la materia en 
Aristóteles está muy alejada de la de la física moderna, y que la palabra forma (eidos) es una de esas 
palabras ambiguas (B@88"PTH 8g(@:g<") de las que la interpretación no ha dejado de nutrir a la 
filosofía. En el modelo de la morfogénesis considerado en teoría de las catástrofes, el asunto es un 
espacio global g fibroso sobre una base espacial Rn de coordenadas (xi) i = 1, n describiendo lo 
extenso espacial: la fibra F es unidimensional de coordenada u, ella describe las cualidades 
fenomenales del medio. Para un ser dado, las cualidades locales en un punto x de ese ser espacial son 
descritos por una sección u = F(x): Rn → )(σ F(u) de lo fibroso. Se admite que el “movimiento del 

ser” es descrito por un potencial V(u,x), sea 
u
v

dx
d

∂
∂

=
σ

(x,u). Esta evolución es únicamente definida en 

cualquier punto (x) donde el cero de 
u
v
∂
∂  es un mínimo atractivo. Hay inestabilidad (entonces 

morfogénesis) ahí donde ese punto singular mínimo deja de ser un mínimo estricto, donde el 
potencial V sobre la fibra F(u) deviene inestable. El estudio algebraico de esta situación (si F es 

                                                 
6 .- “El ser preindividual es el ser sin fases, el ser después de la individuación es el ser con fases” (IGPB, p. 273, línea 9 
del primer apartado.) 
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analítico real y el punto singular analíticamente aislado) muestra que podemos describir los efectos 
de la inestabilidad introduciendo un espacio auxiliar W(x,yj) de coordenadas y1,…,yk: el despliegue 
de la singularidad de la sección F está entonces regido por una aplicación j(F): (xi)→W(xi,y1) descrita 
explícitamente. La forma ulterior (después de la catástrofe) aparece entonces como salida de un 
molde definido por la ecuación W. Tenemos entonces el asunto de una forma inducida, pero esta 
forma local sale de las propiedades algebraicas locales de la materia fluyente alrededor del mínimo 
de V. aquí todavía la forma final sale de un conflicto y tenemos que ver más con Heráclito que con 
Aristóteles. Al contrario, en el cambio de fase salido de una degeneración de una simetría G →G’, 
G’ sub-grupo de G, encontramos una situación más próxima a Aristóteles. Se trata de la regla 
llamada de Kleman-Toulouse que define las faltas estables de un medio ordenado. 
 
Es necesario dar cuenta de una de las grandes dificultades de la tesis central expuesta, y es que el 
libro (IGPB) muestra un cierto cambio de orientación entre el inicio y el fin, entre la introducción y 
la conclusión. Simondon no pudo mantener integramente su tesis anti-substancialista, y a esto fue 
llevado por el estudio de los hechos mismos. Era evidente que, por definición, la transducción 
elemental, en la medida en que es un fenómeno morfológico,  implica una energética. Entonces es un 
fenómeno del que Ilya Prigogine diría que “está lejos del equilibrio”. De ahí la necesidad de 
considerar los aportes de la termodinámica. Me ha sorprendido la rareza de las citas en el texto 
concerniente a la termodinámica clásica (nombrada solamente dos veces, p. 84 y 126); Carnot, 
Clausius solo son citados una vez por su principio (el aumento de la entropía, y esta última palabra 
solo es citada tres veces: p. 6, 84 y 241). La página 251 evoca la equivalencia de Shannon = 
información = neguentropía. Ni Boltzmann, ni Gibas son citados, y en ninguna parte en el libro se 
hace alusión al paso (al infinito) al límite termodinámico, que es el fundamento de la mecánica 
estadística. Sin embargo las consideraciones ofrecidas sobre la energía potencial en el capítulo II, 
“Forma y energía”, si bien esencialmente cualitativas y formuladas en una terminología 
aparentemente heterodoxa, son fundamentalmente correctas. Parece que nuestro autor haya 
compensado frecuentemente las lagunas difícilmente evitables en la formación científica tradicional 
con una visión tanto más penetrante de lo real. Yo veo como prueba la importancia que él le da a la 
noción de metastabilidad tan frecuentemente citada en su texto (24 citas, por lo menos). La situación 
metastable es el gran enemigo de la termodinámica clásica; el equilibrio debería realizarse (según 
Carnot-Clausius), pero la metastabilidad retarda la llegada del equilibrio, por un lapso de tiempo que 
puede llegar a ser milenario. Que decir de una teoría incapaz de predecir cuantitativamente una 
evolución cualitativa impuesta por un “principio” universalmente tenido como absoluto, sino que la 
eficacia pragmática de un tal principio es muy sospechoso7… A la posición de Simondon, podríamos 
hacerle la objeción que se puede dirigir universalmente a los “epistemólogos  evolucionistas”: 
invocando el cambio de las formas como modo de explicación de las formas mismas, se cree aportar 
un elemento de explicación, mientras que no hay a priori ninguna razón para que el cambio de la 
forma por si mismo sea más simple que la forma considerada instantáneamente. (Una tal ilusión 
                                                 
7 .- La termodinámica es una teoría paradójica, en el sentido en que ella prohíbe la conservación de un saber como 
sistema de formas inscritas en un medio, es incompatible con la permanencia de lo escrito. En ese sentido, es una ciencia 
que niega su propia preservación en un medio abandonado a si mismo. El saber escrito solo puede constituirse por una 
explotación astuta de la metastabilidad. 
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explica el pretendido “poder explicativo” del darwinismo en biología). ¡Como si el tiempo tuviese 
por si mismo, genéticamente, un poder creador!  
 
Si hay aquí algún reproche por hacer a la teoría de Simondon, es el de apegarse a la individuación de 
los objetos, sin preocuparse nunca explícitamente de la fenomenalidad de los individuos 
perceptivamente constituidos como tales. Aristóteles definía la entidad (ουτια ) como lo que está 
ahí separado (tode ti choriston). El tenía conciencia de que la separación (mental o espacial) es 
necesaria a la individuación. Se debe poder separar la entidad individuada de lo que no es la entidad. 
Ahora bien, no encontramos nada parecido en Simondon inicialmente, aunque sea difícil dar de la 
transducción una visión que no implique de cierta manera el continuo euclidiano. En él, no hay 
“borde” limitando al individuo; igualmente no encontramos en ninguna parte en Simondon el 
criterio de conexión para una figura individuada. Yo creo que el adjetivo conexo no figura en su 
libro (tanto como la distinción abierto-cerrado de la topología). Es por lo que le es difícil hablar de 
la individuación sin la necesidad preliminar de la descripción de las formas. 
 
Uno no puede hablar de formas sin evocar esta forma prototípica  y paradigmática que es la forma 
espacial, ¡es necesario introducir el espacio! Ahora bien, ahí, debo discutir, en la página 123, la 
afirmación: “lo discontinuo es primero respecto de lo continuo”. Yo mismo he adoptado el punto de 
vista opuesto (ver  Thom, 1988), afirmando que lo continuo es ontológicamente anterior a lo 
discreto8. Mi argumento es que, en la pareja sustancia-predicado, se debe considerar el predicado 
como ontológicamente posterior a la sustancia (así, el color es posterior a lo extenso, pues todo color 
presupone un extenso coloreado). Ahora bien una entidad discreta, cogida en si misma, solo puede 
ser un conjunto de elementos (puntuales) mentalmente aislados los unos de los otros. Ella no puede 
admitir ningún predicado continuo, a menos de estar sumergida en un continuo de dimensionalidad 
más grande donde sería observada transversalmente, como una recta en un plano. Al contrario, una 
entidad continua puede admitir fácilmente accidentes discretos (una línea quebrada, por ejemplo). 
Esta diferencia de perspectiva entre nosotros corresponde al hecho de que es difícil imaginar un 
elemento individual como un punto sin sumergirlo en un espacio continuo que lo contiene. Si se ha 
creído que lo continuo en la Dedekind está engendrado por la aritmética (discreta) y el cuerpo de las 
fracciones (creencia que, probablemente, motiva la afirmación de Simondon),  se olvida que la 

                                                 
8 .- La discusión presentada por Simondon (en IGPB, arriba en la página 123) parece un poco rápida. Simondon llama 
aparentemente “discontinuo” un espacio continuo que presenta accidentes discontinuos, las singularidades que forman un 
cierre en este espacio continuo. Y para un continuo sin estructura euclidiana subyacente, el adjetivo “isótropo” no tiene 
sentido, es “cualitativamente homogéneo” lo que hay que leer. Es la virtud del paso al límite termodinámico (a lo 
Boltzmann) la de reemplazar un medio continuo lleno de accidentes morfológicos de carácter aleatorio (o ahora llamado 
caótico) por un medio continuo, donde el estado local esta caracterizado por parámetros locales  (parámetros intensivos) 
eventualmente ligados por una relación cuantitativa (ecuación de estado). Inversamente, una situación muy ordenada 
puede también, por “compresión infinita” de sus accidentes, engendrar un espacio continuo (así el continuo dedekindino 
se engendra por compresión del grupo aditivo de los enteros). Ver a este respecto el artículo de M. Gromov, “Propiétés 
asymptotiques des groupes infinis”, Publicaciones IHES, 1992. Pero parece que esta situación es verdad también para las 
estructuras “intermediarias” entre el orden y el desorden, por ejemplo, la dinámica de las relaciones de parentesco en la 
población –la estadística de las genealogías engendraría por “compresión” un “género” aristotélico, que se puede 
considerar como un continuo material que, él, tendría polarizaciones intrínsecas y sería no isótropo. 
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reunión de dos conjuntos finis alias, la suma de dos enteros naturales demandan por su definición 
una yuxtaposición espacial, lo que postula la presencia de un continuo ambiental: no sería otro que el 
continuo del tiempo necesario a la enumeración de los elementos por la conciencia. 
 
Ahora bien la sola descripción de las formas espaciales que nos ofrece la naturaleza es una de las 
grandes dificultades de las teorías de la morfogénesis. Ciertamente se pueden registrar esas formas 
(proyectadas sobre una pantalla receptora) por los diversos procedimientos técnicos de la imagen 
(fotografía, RMN, etc.), pero la explicación demanda más: es necesario proporcionar una taxonomía 
local de los accidentes observados, a falta de la cual, ninguna teorización es posible (salvo disolver 
la forma observada en un “conjunto” estadístico sobre el cual se toma la media de tamaños 
observables, o de la densidad de los accidentes –como es el caso de la física cuántica).  
 
A mi modo de ver, ninguna teoría que analice las formas naturales puede hacer la economía de la 
distinción entre punto regular y punto “catastrófico”, tal como se deduce de mi libro Estabilidad 
estructural y Morfogénesis, hay que introducir la relación de equivalencia definida por la 
equivalencia fenomenológica local entre dos puntos de la figura. Una clase de equivalencia es 
entonces un estrato (topológicamente) homogéneo de una organización espacial, Aristóteles lo ha 
llamado: un homéomero. 
 
La matemática nos ofrece entonces la posibilidad de fabricar formas (un teorema clásico de 
Weierstrass nos enseña que sin importar que tan compacto sea en el espacio euclidiano puede 
aproximársele por el conjunto de puntos-solución de un numero finito de ecuaciones y de 
inecuaciones algebraicas-polinomiales) de tal suerte que el álgebra (real) nos proporciona un stock 
de formas locales, stock finito si el grado de polinomios descriptivos es finito. Se concibe que haya 
ahí una posibilidad extensa de descripción de formas naturales y de sus cambios; y por poco que se 
piense que esas formas son engendradas por leyes cuantitativas analíticas como lo son las que sirven 
a la predicción en física, tenemos ahí la posibilidad teórica de un diccionario de accidentes locales 
más natural que la “pixelización” practicada por la informática actual. Tal es el principio de método 
que yo mismo he utilizado en Esbozo de una semiofísica para construir un modelo algebraico-
dinámico de la organización animal, dando a la forma algebraica de los atractores locales del 
metabolismo una interpretación fisiológica. 
 
La organización biológica, en su descripción macroscópica, permite una tal taxonomía local finita. 
Era lo que había comprendido (¡ya!) Aristóteles –en el De Partibus Animalium-, con su teorización 
de la anatomía de los animales vía sus nociones de homéomero y de anhoméomero. El anhoméomero 
es una parte del organismo que tiene una cierta individualidad, un órgano o un miembro como la 
mano o el ojo, pero de grado de individuación inferior al animal completo que, solo, es un ουσια . 
El anhoméomero debe su individualidad a una capacidad funcional, e (Aristóteles dixit) implica 
necesariamente muchos homéomeros. Retenemos aquí el carácter polifásico del individuo 
constituido en Simondon (ver nota 1). 
 
Es extraordinario que nuestro autor haya redescubierto, por su estudio de las formas cristalinas 
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alotrópicas de una sustancia, la necesidad de una frontera que limita la entidad. Solamente hasta la 
página 112-113 encontramos esta confesión: el cristal esta limitado por su borde de crecimiento 
activo en la solución sobresaturada. Situación, parece, también, poco diferente de la de la estatua de 
mármol de la metafísica de Aristóteles, estatua cuya individualidad está definida por el borde del 
bloque de mármol recortado por el escultor… (pero para Simondon, se trata de un borde no 
sustancial e inmóvil, es de carácter “relacional”, pues ahí pasa algo). Finalmente, el esquema global 
de individuación que el considera es efectivamente hilemórfico, pues implica interacción entre 
materia amorfa y “forma” que organiza esta materia. Cito (IGPB, párrafo inferior de la página 101) 
este parágrafo que me ha recordado mucho las controversias entre teoría de las catástrofes y modelos 
reduccionistas (estos últimos umbrales eran aceptados oficialmente en ciencia):  

 
“Al nivel en el cual la individualidad aparece como menos acentuada, en las formas alotrópicas 
de un mismo elemento, ella no solo está ligada a la identidad de una sustancia, a la singularidad 
de una forma o a la acción de una fuerza. Un substancialismo puro, una pura Teoría de la Forma, 
o un dinamismo puro serían igualmente impotentes frente a la necesidad de dar cuenta de la 
individuación físico-química. Buscar el principio de individuación en la materia, en la forma, o 
en la fuerza, es condenarse a solo poder explicar la individuación en los casos particulares que 
parecen simples, como por ejemplo el de la molécula o el átomo. Es, en lugar de hacer la génesis 
del individuo, suponer esta génesis como ya hecha en los elementos formales, materiales o 
energéticos y, gracias a esos elementos ya portadores de individuación, engendrar por 
composición una individuación que es de hecho más simple. Por esta razón nosotros no hemos 
querido emprender el estudio del individuo comenzando por la partícula elemental, a fin de no 
correr el riesgo de tomar por simple el caso complejo. Nosotros hemos elegido el aspecto más 
precario de la individuación como término primero del examen. Y, desde el inicio, nos ha 
parecido que esta individuación era una operación resultante del encuentro y de la 
compatibilidad de una singularidad y de las condiciones energéticas y materiales…” 

 
Texto extraordinario en muchos aspectos. Aquí, seguramente, el término singularidad no se lo toma 
en el sentido sacado de la topología diferencial. Pero eso no impide que ese texto suscite, en 
cualquier lector que haya tanteado los problemas de la morfogénesis, muchas reflexiones. Después 
de todo, aún en la física actual (propiedad muy rara para las partículas cuánticas), no sabemos 
porque los quasar se atraen proporcionalmente a la distancia, y, confinándose  así, rompen 
localmente la simetría de traslación del Universo. Lo que está en juego, aquí, es el problema de la 
unicidad supuesta de los sistemas de individuación, problema que discutiremos en la conclusión. Si 
esta unicidad es postulada, no vemos porque las entidades elementales por su pequeñez debieran ser 
más simples que el compuesto extenso; eso sería aplicar el criterio conjuntista, sustancialista –el 
todo es más complejo que las partes-, a entidades que no son sustancias. Ese sofisma se encuentra 
demasiado frecuentemente bajo la pluma de físicos preocupados por justificar sus experimentaciones 
de alta energía, y aún más alto costo… 
 
Seré más breve en lo que concierne al último capítulo: “La individuación vital”. Uno esperaría que el 
autor invoque la estructura de los ácidos nucleicos (ADN) como principio de individuación de lo 
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viviente. Él ha escrito su libro demasiado pronto como para poder tener en cuenta ese magnífico 
ejemplo de “desaparición” que constituye la reproducción de la doble hélice de la espiral 
cromosómica de Watson y Crick. 
 
No es posible indicar aquí todos los problemas entrevistos por el autor y que conciernen a las 
propiedades de lo viviente. La cerradura en el espacio, sus capacidades (limitadas) de regeneración, 
el carácter modulado, transicional, del individuo en la reproducción o en la vida de la colonia son el 
objeto de descripciones bienvenidas. Estas consideraciones –esenciales en cualquier problemática 
biológica- parecerán muy obsoletas a nuestros sabios molecularistas modernos. Si no me equivoco, 
la palabra “cromosoma” solo aparece una vez (p. 226); se habla de la información, pero la metáfora 
del “código genético” no aparece. (Este comentario no es una crítica: sobre este último punto, se 
quisiera elogioso). Sobre la información encontramos esta fórmula sorprendente de que (p. 254) los 
tamaños relativos a la transmisión de los signos y aquellos que son relativos a su significación son 
antagonistas. Para terminar, se encuentra un capítulo “topológico” consagrado a la defensa e 
ilustración de la membrana biológica: lo viviente vive en límite de si mismo, sobre su límite (p. 260), 
pero puede tener (el ejemplo del tubo digestivo) jerarquías sobre el gradiente interioridad-
exterioridad. Lo “social” en los vivientes gregarios es una tal dimensión externa al ser. El autor 
termina con esta anotación “anti-parmenidiana” (p. 266) y un poco desengañada: “puede que la 
ontogénesis no sea axiomatizable, lo que explicaría la existencia del pensamiento filosófico como 
perpetuamente marginal respecto a todos los otros estudios, siendo el pensamiento filosófico el que 
es enmudecido por la búsqueda implícita o explícita de la ontogénesis en todos los órdenes de la 
realidad”. 
 
Llegamos así a la conclusión del libro. La información conduce a Simondon al lenguaje humano. Y 
entonces, súbitamente, un descubrimiento: ¿por qué la dinámica de la individuación no tocaría al 
lenguaje, al pensamiento in statu nascendi? Página 273, línea 4: “parece en efecto que una cierta 
concepción de la individuación este ya contenida, al menos a título implícito en la noción de 
TÉRMINO” y más abajo, página 274: “una teoría de la individuación debe desarrollarse en teoría de 
la sensación, de la percepción, de la afección, de la emoción […] Es la teoría de la individuación la 
que debe ser primera respecto a los otros estudios críticos y ontológicos deductivos”. 
 
“El pensamiento es un cierto modo de individuación secundario que interviene después de la 
individuación fundamental que constituye al sujeto […] la sustancialización del sujeto como término 
es una facilidad que el pensamiento se da a si mismo para poder asistir a la génesis y a la 
justificación de si mismo”. De ahí, se concluirá que las coacciones que pesan sobre la organización 
del lenguaje son las mismas que pesan sobre el proceso de individuación. 
 
Es necesario entonces volver a la lingüística general. Se sabe que hay trazos comunes (las partes del 
discurso) presentes en todas las lenguas del mundo, y la mayor parte de los lingüistas reconocen 
actualmente que la distinción sustantivo (o nombre) vs predicado (o verbo-adjetivo) son un universal 
del lenguaje. La frase nuclear –la estructura gramatical mínima dotada de una significación 
autónoma- implica (al menos) la pareja nombre-predicado. Nos preguntaremos entonces si la 
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individuación del nombre  es de la misma naturaleza que la del predicado, y si son diferentes, cuál es 
la necesaria conexión entre ellos que muestran semántica y gramática: todo adjetivo puede ser 
sustantivo, mientras que es excepcional que un sustantivo de canónicamente un adjetivo. Esta 
disimetría muestra un orden cronológico en los procesos fundamentales. En la terminología de 
Simondon, postularemos que el predicado corresponde a un movimiento transductivo, la extensión 
de una frase; el sustantivo corresponde a la construcción de un límite, una barrera que separa al 
sujeto del no-sujeto, pero una barrera fija: en principio, el referente del sustantivo tiene un 
“organismo” espacialmente delimitado; en mi terminología (Thom, ES), es una forma emergente; al 
contrario, el predicado es un universal, no está espacialmente localizado, pero está provisto de 
propiedades de propagación; es una “pregnancia” que puede investir las formas emergentes. La frase 
atributiva (“el cielo es azul”) expresa el cambio de estado del sustantivo que produce su 
investimento por la pregnancia-predicado. La frase transitiva clásica (“Pedro golpea a Pablo”) 
expresa que el sujeto (el agente) emite una pregnancia que se inviste sobre el sujeto (el paciente) y 
provoca cambios, en principio, favorables al agente. El principio de individuación está, si se puede 
decir esto, en el centro organizador de estas configuraciones. Lingüísticamente, es en esta zona de 
sombra central característica (p. 279, línea 6) que se debe localizar la significación, el sentido. En 
efecto, esta zona es una zona de inestabilidad, y ella evoluciona siempre indicando un sentido de 
producción: sea pregnancia invistiendo a un sujeto, sea un sujeto emitiendo una pregnancia. Es de 
todas maneras ahí que vemos lingüísticamente la diferencia entre el adjetivo epíteto y el genitivo, 
dos nociones que Tesnière identifica por la traslación del nombre en un adjetivo (Cicerón-
>ciceroniano). El adjetivo epíteto significa la absorción de la pregnancia  por el sustantivo que se  
encuentra investido, el genitivo G de N “excita” el estado interno del sustantivo N, N  excitado 
eyecta entonces las pregnancias excedentarias que se encuentran canalizadas por G al punto a veces 
de destruir a N morfológicamente (como en el genitivo partitivo: la cola del perro). El “sentido” 
aparece así como una especie de veleta donde la orientación local –determinada por las marcas 
gramaticales- prescribe la evolución de las pregnancias. Me parece probable que se pudieran 
encontrar equivalentes de esos procesos en física y en biología, así como lo sugiere Simondon.  
 
Evidentemente, en lingüística, la necesidad de comunicar de las significaciones comunes del locutor 
al auditor obliga a un anclaje común. Es de la función del sustantivo prescribir una localización, por 
una envoltura espacial fija, que sea ella solamente virtual. Como lo ha dicho Aristóteles en su Física: 
“el lugar (topos) quiere ser inmóvil”. Para un sustantivo abstracto, esta envoltura deberá localizarse 
en un espacio de género (espacio de cualidades) y no en el espacio usual9. Es una condición que 
                                                 
9 .- Los problemas de traducción en lingüística, la clasificación de los diversos sentidos de una misma palabra en un 
diccionario o la evolución diacrónica de los sentidos de una palabra dan ejemplos interesantes de la individuación del 
sentido y de su evolución temporal. Veríamos que el sentido evoluciona “cuánticamente”, pero la discontinuidad puede 
frecuentemente explicarse recurriendo a un esquema abstracto permanente. Ejemplo: los dos empleos del verbo marchar: 
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limita la descripción quizá excesivamente movilista del principio de individuación simondoniano. 

                                                                                                                                                              
a) yo marcho todas las mañanas; b) mi reloj marcha bien. Aquí el esquema abstracto es el de un movimiento periódico 
acoplado a una traslación sobre otro parámetro, lo que define cinemáticamente una espiral. La discontinuidad está en los 
sustratos: en a) con traslación en el tiempo, en b) ella es mecánica en el espacio-tiempo. Desde el punto de vista del 
hilemorfismo, en el dominio semiótico, la forma es “más sólida”  que la materia. 



 

 

 
… de las multitudes 
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Instintos e instituciones10  
 

Gilles Deleuze 
 
 
Lo que se llama un instinto, lo que se llama una institución, designan esencialmente procedimientos 
de satisfacción. Unas veces reaccionando por naturaleza a los estímulos externos, el organismo saca 
del mundo exterior los elementos de una satisfacción de sus tendencias y de sus necesidades; estos 
elementos forman, para los diferentes animales, los mundos específicos.  Otras veces instituyendo un 
mundo original entre sus tendencias y el medio exterior, el sujeto elabora los medios de satisfacción 
artificiales, que liberan el organismo de la naturaleza sometiéndolo a otra cosa, y que transforman la 
tendencia misma introduciéndola en un medio nuevo; es verdad que el dinero libera del hambre, a 
condición de tenerlo, y que el matrimonio ahorra la búsqueda de un compañero, sometiéndolo a otras 
tareas. Es decir que cualquier experiencia individual supone, como un a priori, la pre-existencia de 
un medio en el cual se realiza la experiencia, medio específico o medio institucional. El instinto y la 
institución son las dos formas organizadas de una satisfacción posible. 
 
No hay duda de que en la institución se satisface la tendencia: la sexualidad en el matrimonio, en la 
propiedad la avidez. Se objetará el ejemplo de instituciones como el Estado, a las cuales no 
corresponde ninguna tendencia. Pero es claro que tales instituciones son secundarias, suponen ya 
comportamientos institucionalizados, que invocan una utilidad derivada propiamente social, la cual 
encuentra en última instancia el principio del cual ella deriva en la relación de lo social con las 
tendencias. La institución se presenta siempre como un sistema organizado de medios. Es clara 
entonces, por todas partes, la diferencia entre la institución y la ley: esta es una limitación de las 
acciones, aquella un modelo positivo de acción. Contrariamente a las teorías de la ley que ponen lo 
positivo fuera de lo social (derechos naturales), y lo social en lo negativo (limitación contractual), la 
teoría de la institución pone lo negativo fuera de lo social (necesidades), para presentar la sociedad 
como algo esencialmente positivo, inventivo (medios originales de satisfacción). Una tal teoría nos 
dará, en fin, criterios políticos: la tiranía es un régimen en el que hay muchas leyes y pocas 
instituciones; la democracia, un régimen donde hay muchas instituciones y muy pocas leyes. La 
opresión se muestra cuando las leyes actúan directamente sobre los hombres, y no sobre las 
instituciones  previas que garantizan los hombres.  

                                                 
10 .- “Introducción” en G. Deleuze, Instincts et institutions, París, Hachette, 1955, p. viii-xi. Ese texto se ha 
publicado a modo de introducción a una antología en el seno de la colección “Textes et documents philosophiques” 
dirigida por Georges Canguilhem, filósofo y médico (1904-1995), en 1947 había sido (junto a Jean Hyppolite) el 
director del diplomado de Estudios Superiores de Deleuze. Este texto, próximo a las tesis sostenidas en Empirismo y 
subjetividad, figura de todos modos bajo el título “De Hume a Bergson”  en la bibliografía esbozada por Deleuze. 
(Tomado de L’île déserte et autres textes, Les Éditions de Minuit,2002.) 
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Pero si es verdad que la tendencia se satisface en la institución, la institución no se explica por la 
tendencia. Las mismas necesidades sexuales nunca explican las múltiples formas posibles del 
matrimonio. Ni lo negativo explica lo positivo, ni lo general lo particular. El “deseo de abrirse el 
apetito” no explica el aperitivo, pues existen otras mil formas de abrir el apetito. La brutalidad no 
explica para nada la guerra; sin embargo ella encuentra ahí su mejor medio. He aquí la paradoja de la 
sociedad: hablamos de instituciones, cuando nos encontramos frente a procesos de satisfacción que 
ni desencadenan ni determinan la tendencia que se está satisfaciendo –tanto como no las explican los 
caracteres de la especie. La tendencia es satisfecha por medios que no dependen de ella. También, 
nunca es ella sin estar al mismo tiempo constreñida o maltratada, y transformada, sublimada. Si bien 
la neurosis es posible. Más aún, si la necesidad no encuentra en la institución más que una 
satisfacción indirecta, “oblicua”, no basta decir “la institución es útil”, es necesario preguntar: ¿a 
quién es útil? ¿a todos aquellos que tienen la necesidad?, ¿O más bien a algunos (clase privilegiada), 
o solamente a aquellos que hacen funcionar la institución (burocracia)? El problema sociológico más 
profundo consiste entonces en buscar cual es esa otra instancia de la que dependen directamente las 
formas sociales de la satisfacción de las tendencias, ¿ritos de una civilización, medios de 
producción? Sea lo que sea, la utilidad humana siempre es algo distinto de una utilidad. La 
institución nos remite a una actividad social constitutiva de modelos, de los que no somos 
concientes, y que no se explican por la tendencia o la utilidad, puesto que esta última, como utilidad 
humana, por el contrario, la supone. En ese sentido, el sacerdote, el hombre del ritual, siempre es el 
inconsciente del usuario. 
 
¿Cuál es la diferencia con el instinto? Ahí nada va más allá de la utilidad, salvo la belleza. La 
tendencia estaba satisfecha indirectamente por la institución, ella lo está directamente por el instinto. 
No hay prohibiciones, coerciones instintivas, instintivamente solo las hay en las repugnancias. Esta 
vez, es la tendencia misma, bajo la forma de un factor fisiológico interno, que desencadena un 
comportamiento calificado. Y sin duda, el factor interno no explicará que, aún idéntico a sí, 
desencadena, sin embargo, comportamientos diferentes en las diferentes especies. Pero es decir que 
el instinto se encuentra en el cruce de una doble causalidad, la de los factores fisiológicos 
individuales y la de la especie misma –hormona y especificidad. Entonces, nos preguntaremos 
simplemente: ¿en que medida el instinto puede traer consigo el simple interés del individuo?, en tal 
caso, en el límite, no sería necesario hablar de instinto, sino de reflejo, de tropismo, de hábito y de 
inteligencia. ¿O bien el instinto solo puede entenderse en el marco de una utilidad de la especie, de 
un bien de la especie, de una finalidad biológica primera? “¿a quién es útil?” es una pregunta que se 
encuentra aquí, pero su sentido ha cambiado. Bajo su doble aspecto, el instinto se presenta como una 
tendencia, desencadenada en un organismo, de las reacciones específicas.  
 
El problema común al instinto y a las instituciones, siempre es este: ¿cómo se hace la síntesis de la 
tendencia y del objeto que la satisface? El agua que bebo, en efecto, no se parece a los hidratos que 
le faltan a mi organismo. Entre más perfecto es el instinto en su dominio, entre más pertenece a la 
especie, más parece constituir una potencia de síntesis original, irreducible. Pero entre más 
perfectible es, y entonces imperfecto, más sometido está a la variación, a la indecisión, más se deja 
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reducir al único juego de los factores individuales internos y las circunstancias exteriores –más da 
lugar a la inteligencia. Ahora bien, en el límite, ¿cómo una tal síntesis dando a la tendencia un objeto 
que le conviene, podría ser inteligente, teniendo en cuenta que esta síntesis implica, para poder 
hacerse, un tiempo que el individuo no vive, y un tiempo de ensayos a los cuales él no sobrevivirá?  
 
Es necesario encontrar la idea de que la inteligencia es una cosa social más que individual, y que ella 
encuentra en lo social el medio intermediario, el tercer medio que la vuelve posible. ¿Cuál es el 
sentido de lo social respecto de las tendencias? Integrar las circunstancias en un sistema de 
anticipación, y los factores internos, en un sistema que regula su aparición, reemplazando la especie. 
Es el caso de la institución. Se hace noche porque dormimos; comemos porque es mediodía.  No hay 
tendencias sociales, sino solamente los medios sociales de satisfacer las tendencias, medios que son 
originales porque son sociales. Toda institución impone a nuestro cuerpo, aún en sus estructuras 
involuntarias, una serie de modelos, y da a nuestra inteligencia un saber, una posibilidad de 
previsión como de proyecto. Encontramos la siguiente conclusión: el hombre no tiene instintos, 
necesita de las instituciones. El hombre es un animal que está despojando la especie. Así, el instinto 
traduce las urgencias del animal, y la institución, las exigencias del hombre: la urgencia del hambre 
deviene con el hombre reivindicación del tener pan. Finalmente, el problema del instinto y de la 
institución será captado, en su punta más aguda, no en las “sociedades” animales, sino en las 
relaciones del animal y del hombre, cuando las exigencias del hombre recaen sobre los animales, y 
que estos son integrados en las instituciones (totemismo y domesticación); cuando las urgencias del 
animal encuentran al hombre, sea para huir o atacar, sea para esperar nutrición y protección. 
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Para una definición ontológica de la multitud. 
 

Toni Negri 
 

Revista multitudes nro 9. 
 
 
 

1. Multitud es el nombre de una inmanencia. La multitud es un conjunto de singularidades. Si 
partimos de constatar esto, podemos inmediatamente tener la trama de una definición 
ontológica de la realidad, que queda una vez se ha liberado de la trascendencia el concepto 
de pueblo. Sabemos como se ha formado el concepto de pueblo en la tradición hegemónica 
de la modernidad. Cada uno de su lado, cada uno a su manera, Hobbes, Rousseau y Hegel 
han producido el concepto de pueblo a partir de la trascendencia del soberano: en la cabeza 
de esos autores, la multitud era considerada como caos y como guerra. Sobre esta base, el 
pensamiento moderno opera de una manera doble: de un lado abstrae la multiplicidad de las 
singularidades y la unifica trascendentalmente bajo el concepto de pueblo; de otra parte 
disuelve el conjunto de las singularidades (que constituyen la multitud) para hacer una masa 
de individuos. El jusnaturalismo moderno, sea de origen empirista o sea de origen idealista, 
siempre es un pensamiento de la trascendencia y de la disolución del plano de inmanencia. 
La teoría de la multitud exige al contrario que los sujetos hablen por su propia cuenta: no se 
trata de individuos propietarios, sino de singularidades no representables. 

2. Multitud es un concepto de clase. La multitud, en efecto, siempre es productiva, está siempre 
en movimiento. Considerada desde un punto de vista temporal, la multitud es explotada en la 
producción; y vista desde un punto de vista espacial, la multitud es todavía explotada pues 
constituye la sociedad productiva, de cooperación social para la producción. El concepto de 
“clase de multitud” debe considerarse de modo diferente al concepto de “clase obrera”. El 
concepto de clase obrera es, en efecto, un concepto limitado, tanto desde el punto de vista de 
la producción (incluye esencialmente a los trabajadores de la industria) como desde el punto 
de vista de la cooperación social (envuelve solo una pequeña cantidad de trabajadores que 
operan en el conjunto de la producción social). La polémica conducida por Rosa 
Luxemburgo contra el obrerismo de la Segunda Internacional, y contra la teoría de la 
aristocracia obrera, fue una anticipación del nombre de multitud: no es un azar si su 
polémica contra las aristocracias obreras redobla sus ataques contra el nacionalismo 
emergente en el seno del movimiento obrero de su época.  

 
Si se plantea la multitud como un concepto de clase, la noción de explotación será definida 
como explotación de la cooperación: cooperación no de los individuos sino de las 
singularidades, explotación del conjunto de las singularidades, de las redes que componen el 
conjunto y del conjunto que comprende las redes, etc. 
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Notaremos que la concepción “moderna” de explotación (la descrita por Marx) es adecuada a 
una concepción de la producción en la que los actores son los individuos. Simplemente 
porque hay individuos que actúan, el trabajo es medible por la ley del valor. Y el concepto de 
masa (como multiplicación indefinida de los individuos) también es un concepto de medida: 
más aún, ha sido construido para este fin en la economía política del trabajo. La masa es, en 
ese sentido, el correlato del capital, tanto como el pueblo lo es de la soberanía –y 
añadiríamos que no por nada el concepto de pueblo también es una medida, sobre todo en la 
versión refinada, keynesiana y welfarista de la economía política. La explotación de la 
multitud es, al contrario, inconmensurable, es un poder que se confronta con el de las 
singularidades fuera de cualquier medida y más allá de la medida, otra medida. 
 
Si definimos ese paso histórico como un paso epocal (ontológicamente tal), esto quiere decir 
que los criterios o los dispositivos de medida validos en una época se encuentran 
radicalmente puestos en cuestión. Vivimos ese paso, y hay que decir que los nuevos criterios 
o dispositivos de medida nos están siendo propuestos. 
 
 

3. Multitud es el concepto de una potencia. Solo analizando la cooperación, podemos en efecto 
descubrir el conjunto de las singularidades como producto de la otra medida. Esta potencia 
no quiere simplemente esparcirse, quiere ante todo conquistar un cuerpo: la carne de la 
multitud quiere transformarse en cuerpo del General Intellect. Podemos considerar este paso, 
o, mejor, esta expresión de la potencia, siguiendo tres líneas de fuerza: a) la genealogía de la 
multitud a través del paso de lo moderno a lo posmoderno (o, si se quiere, del fordismo al 
posfordismo). Esta genealogía está constituida por las luchas de la clase obrera que han 
disuelto las formas de disciplina social de la “modernidad”; b) la tendencia hacia el General 
Intellect. La tendencia constitutiva de la multitud, hacia modos de expresión productiva 
siempre más inmateriales e intelectuales, quiere configurarse como re-inscripción absoluta 
del General Intellect en el trabajo vivo; c) la libertad y el gozo (pero también la crisis y la 
pena) de ese paso innovador, que comprende en su seno continuidad y discontinuidad, algo 
así como sístoles y diástoles de la recomposición de las singularidades. 

 
El monstruo revolucionario que tiene por nombre multitud. 
 
Es necesario insistir un poco más sobre la diferencia que separa el concepto de multitud del 
concepto de pueblo. La multitud no puede ser captada ni explicada en términos de 
contractualismo (por contractualismo entiendo menos una experiencia empírica que la 
filosofía trascendental a la cual conduce). En su sentido más general, la multitud resiste a la 
representación, pues ella es una multiplicidad inconmensurable. El pueblo es siempre 
representado como una unidad, mientras que la multitud no es representable, pues ella es 
monstruosa frente a los racionalismos teleológicos y trascendentales de la modernidad. 
Opuesto al concepto de pueblo, el concepto de multitud es el de una multiplicidad singular, 
de un universal concreto. El pueblo constituye un cuerpo social; la multitud no, pues la 
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multitud es la carne de la vida. Si oponemos de un lado multitud a pueblo, debemos 
igualmente oponer a las masas y a la plebe. Masas y plebe frecuentemente han sido palabras 
empleadas para nombrar una fuerza social irracional y pasiva, peligrosa y violenta, razón por 
la cual era fácilmente manipulable. La multitud, ella, es una actor social activo, una 
multiplicidad que actúa. La multitud no es, como el pueblo, una unidad, sino, opuesto a las 
masas y a la plebe, podemos verla como algo organizado. En efecto, es un actor activo de 
auto-organización. Una de las grandes ventajas del concepto de multitud es así neutralizar el 
conjunto de argumentos modernos basados sobre el “temor de las masas” o sobre la “tiranía 
de la mayoría”, argumentos frecuentemente utilizados como una forma de chantaje para 
obligarnos a aceptar (y mejor todavía, a reclamar) nuestra propia servidumbre. 
 
Desde el punto de vista del poder, ¿qué hacer con la multitud?  De hecho el poder no puede 
hacer estrictamente nada, pues las categorías que interesan al poder han sido dejadas de lado: 
unidad del sujeto (pueblo), forma de su composición (contrato entre individuos) y modo de 
gobierno (monarquía, aristocracia y democracia, simples o combinadas). La modificación 
radical del modo de producción advenido a través de la hegemonía de la fuerza de trabajo 
inmaterial y del trabajo vivo cooperativo –revolución ontológica, productiva y bio-política en 
el sentido pleno del término-, todo esto ha invertido completamente los parámetros del “buen 
gobierno”, y destruido la idea moderna, desde siempre deseada por los capitalistas, de una 
comunidad que funciona en vistas a la acumulación capitalista. 
 
El concepto de multitud nos introduce en un mundo enteramente nuevo, nos sumerge en una 
revolución que se está haciendo. Al interior de esta revolución, solo podemos imaginarnos 
como monstruos. En el siglo XVI y XVII, en el corazón de la revolución que ha construido la 
modernidad, Gargantua y Pantagruel son los gigantes emblemáticos de las figuras extremas 
de la libertad y la invención: ellos atraviesan la revolución y nos proponen la tarea 
gigantesca de devenir libres. Hoy tenemos necesidad de nuevos gigantes y de nuevos 
monstruos, capaces de ensamblar naturaleza e historia, trabajo y política, arte e invención, y 
capaces de mostrarnos el nuevo poder que implica el nacimiento del General Intellect, de la 
hegemonía del trabajo inmaterial, de las nuevas pasiones abstractas, de la actividad de la 
multitud atribuida a la humanidad. Tenemos necesidad de un nuevo Rabelais, o mejor de 
muchos nuevos Rabelais. 
 
Recordemos para terminar que el primer material de la multitud es la carne, es decir la 
sustancia viviente común en la cual el cuerpo y el intellect coinciden y son indiscernibles. 
“La carne no es materia, no es espíritu, no es sustancia”, escribe Meleau Ponty. “Sería 
necesario, para dibujarla, el viejo término de ‘elemento’, en el sentido en que se lo empleaba 
para hablar del agua, del aire, de la tierra y del fuego, es decir en el sentido de una cosa 
general, especie de principio encarnado que implica un estilo de ser en todas partes donde 
encuentra una parcela. La carne es, en ese sentido, un ‘elemento’ del ser”. Tal como la carne, 
la multitud es pura potencialidad, es la fuerza no formada de la vida, un elemento del ser. 
Como la carne, la multitud está orientada hacia la plenitud de la vida. El monstruo  
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revolucionario que tiene por nombre multitud, y que aparece al final de la modernidad, 
quiere continuamente transformar nuestra carne en nuevas formas de vida. 
 
Podemos explicar desde otro punto de vista ese movimiento de la multitud, que va de la 
carne a las nuevas formas de vida. Es un movimiento interno al paso ontológico, el es el que 
lo constituye. Quiero decir que la potencia de la multitud, mirada a partir de las 
singularidades que la componen, puede mostrarnos la dinámica de su enriquecimiento, de su 
consistencia y de su libertad.  
 
A más de ser, globalmente, producción de mercancías y reproducción de la sociedad, la 
producción de singularidades es en efecto producción singular de nueva subjetividad. Y es 
por todas partes hoy en día muy difícil, en el modo de producción inmaterial que caracteriza 
nuestra época, distinguir la producción de mercancías y la reproducción social de 
subjetividades, pues no hay nuevas mercancías sin nuevas necesidades, ni reproducción de la 
vida sin deseo singular. 
 
Conviene insistir aquí sobre la potencia global del proceso: se despliega entre globalidad y 
singularidades, según un ritmo a la vez sincrónico, hecho de conexiones más o menos 
intensas (rizomáticas, se las podría llamar), y diacrónica, hecha de sístoles y diástoles, de 
evolución y de crisis, de concentración y de disipación de flujos. Para decirlo en una palabra, 
la producción de subjetividad, la producción que el sujeto hace de el mismo, es al mismo 
tiempo producción de consistencia de la multitud –pues la multitud es un conjunto de 
singularidades. Ciertamente no falta los que insinúan que el concepto de multitud es 
(esencialmente) un concepto insostenible, puramente metafórico, pues solo se puede tener 
unidad de lo múltiple a través de un gesto trascendente más o menos dialéctico (como lo ha 
efectuado la filosofía de Platón a Hegel, pasando por Hobbes): y eso tanto más cuanto que la 
multitud (la multiplicidad que rehúsa ser representada en el Aufhebung dialéctico) pretende 
igualmente ser singular y subjetiva. Pero la objeción es débil: el Aufhebung dialéctico es 
ineficaz, pues para la multitud unidad de lo múltiple no es otra cosa que lo viviente, y lo 
viviente es difícilmente subsumible por la dialéctica. De otra parte ese dispositivo de 
producción de subjetividad, que encuentra en la multitud su figura común, se presenta como 
práctica colectiva, como actividad siempre renovada de constitución del ser. El nombre de 
“multitud” es a la vez sujeto y producto de la práctica colectiva. 
 
Y multitud es el nombre de una multitud de cuerpos 
 
Es claro que los orígenes del discurso sobre la multitud se encuentran en la interpretación 
subversiva del pensamiento de Spinoza. No insistiremos aquí lo suficiente sobre la 
importancia del presupuesto spinozista. Como temática enteramente spinozista, tenemos ante 
todo el del cuerpo, y en particular del cuerpo potente. “No sabemos lo que puede un cuerpo”. 
Y multitud es el nombre de una multitud de cuerpos. Hemos hablado de esta determinación 
cuando hemos insistido sobre la “multitud como potencia”. El cuerpo es, entonces,  primero, 
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tanto en la genealogía como en la tendencia, en las fases como en el resultado del proceso de 
constitución de la multitud. Pero esto no basta. Es necesario retomar los análisis precedentes 
desde el punto de vista del cuerpo, es decir volver a los puntos 1, 2 y 3, y completarlos en 
esta perspectiva. 
 

1. Ahí donde el nombre de la multitud ha sido definido contra el concepto de pueblo, ahí donde 
ha sido señalado que la multitud es un conjunto de singularidades, nos hace traducir ese 
nombre en la perspectiva del cuerpo, es decir clarificar el dispositivo de una multitud de 
cuerpos. Cuando prestamos atención a los cuerpos, nos percatamos de que no estamos 
simplemente confrontados con una multitud de cuerpos, sino que todo cuerpo es una 
multitud. Cruzándose en la multitud, cruzando multitud y multitud, los cuerpos se mezclan, 
se mestizan, se hibridan y se transforman, ellos son como las olas del mar en perpetuo 
movimiento, en perpetua transformación recíproca. Las metafísicas de la individualidad (y/o 
de la persona) constituyen una horrorosa mistificación de la multitud de los cuerpos. No hay 
posibilidad para un cuerpo de estar solo. No podemos imaginarlo. Cuando se define al 
hombre como individuo, cuando se lo considera fuente autónoma de derechos y de 
propiedades, se lo vuelve solo. Pero lo propio solo existe en relación con lo otro. Las 
metafísicas de la individualidad, cuando se confrontan al cuerpo, niegan la multitud que 
constituye el cuerpo para poder negar la multitud de los cuerpos. La trascendencia es la clave 
de cualquier metafísica de la individualidad, como lo es de cualquier metafísica de la 
soberanía. Desde el punto de vista del cuerpo solo hay relación y proceso. El cuerpo es 
trabajo viviente, entonces es expresión y cooperación, es entonces construcción material del 
mundo y de la historia. 

 
2. Ahí donde se habla de multitud como de un concepto de clase, y entonces de la multitud 

como sujeto de producción y objeto de explotación, será inmediatamente posible introducir 
la dimensión corporal, pues es evidente que en la producción y en los movimientos en el 
trabajo y en las migraciones, son los cuerpos los que están en juego. En todas sus 
dimensiones y en todas sus determinaciones vitales. En la producción la actividad de los 
cuerpos es siempre fuerza productiva, y frecuentemente materia prima. Y de otra parte, no 
hay posible discurso sobre la explotación, que trate de la producción de mercancías o, sobre 
todo, de la reproducción de la vida, que no toque directamente a los cuerpos. En cuanto al 
concepto de capital, debe también ser considerado en términos realistas, a través del análisis 
de los sufrimientos impuestos al cuerpo: cuerpos minados por la usura, mutilados o heridos, 
siempre reducidos al estado de materia de la producción. Materia igual mercancía. Y si no se 
puede pensar que los cuerpos son simplemente reducidos al estado de mercancías en la 
producción y la reproducción de la sociedad capitalista, si se debe insistir sobre la re-
apropiación de los bienes y sobre la satisfacción de los deseos, así como sobre las 
metamorfosis y sobre el acrecentamiento de la potencia de los cuerpos, determinados por la 
lucha continua contra el capital –una vez reconocida la ambivalencia estructural en el seno 
del proceso histórico de acumulación-, habría entonces que plantear el problema de su 
resolución en términos de liberación de los cuerpos y de proyecto de lucha frente a ese fin.  
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En una palabra, un dispositivo materialista de la multitud solo podrá partir de tomar en 
cuenta prioritariamente al cuerpo y la lucha contra su explotación. 

 
3. Puesto que se habla de la multitud como del nombre de una potencia, y partiendo de 

genealogía y de tendencia, de crisis y de transformación, el discurso va entonces sobre la 
metamorfosis de los cuerpos. La multitud es multitud de cuerpos, expresa la potencia no solo 
como conjunto, sino también como singularidad. Cada periodo de la historia del desarrollo 
humano (del trabajo y del poder, de las necesidades y de la voluntad de transformación) 
implica metamorfosis singulares de los cuerpos. El materialismo histórico  envuelve también 
una ley de evolución, pero esta ley es todo menos necesaria, lineal y unilateral: es una ley de 
las discontinuidades, los saltos, las síntesis inesperadas. Es darviniana: en el buen sentido del 
término, como producto, por abajo, de una confrontación heraclitiana y de una teleología 
aleatoria. Pues la causa de las metamorfosis  que invisten la multitud como conjunto, y las 
singularidades como multitud, no son otra cosa que las luchas, los movimientos y los deseos 
de transformación. 

 
Poder soberano y potencia ontológica de la multitud 
 
No queremos negar por esto que el poder soberano sea él mismo capaz de producir historia y 
subjetividad. Pero el poder soberano es un poder de doble faz: la producción del poder puede actuar 
en la relación, no puede suprimirla. Mejor, el poder soberano (como relación de fuerzas) puede 
encontrarse confrontado, como problema, con un poder extranjero que lo obstaculiza: esto, la 
primera vez. La segunda vez, en la relación que lo constituye y en la necesidad de mantenerla, el 
poder soberano encuentra su límite. La relación se presenta entonces a la soberanía la primera vez 
como obstáculo (ahí donde la soberanía actúa en la relación), y la segunda vez como un límite (ahí 
donde la soberanía quiere suprimir la relación, pero no lo consigue). Al contrario, la potencia de la 
multitud (de las singularidades que trabajan, actúan y a veces desobedecen: que, en todos los 
estados, consisten) puede eliminar la relación de soberanía.  
 
Tenemos, entonces, dos afirmaciones (“la producción del poder soberano franquea el obstáculo, pero 
no puede eliminar el límite que se constituye por la relación de soberanía”; “el poder de la multitud 
puede al contrario eliminar la relación de soberanía, pues solo la producción de la multitud 
constituye el ser”), que pueden ser lugar de apertura a una ontología de la multitud. Esta ontología 
comenzará a ser expuesta cuando la constitución del ser atribuido a la producción de la multitud 
pueda ser determinado prácticamente.  
 
Nos parece posible, desde el punto de vista teórico, desplegar el axioma de la potencia ontológica de 
la multitud sobre, al menos, tres terrenos. El primero es el de las teorías del trabajo, donde la 
relación de dirección (en el terreno de la inmanencia) puede ser mostrada como una relación 
inconsistente: el trabajo inmaterial, intelectual, en una palabra el saber no requiere dirección para 
devenir cooperación y para tener efectos universales. Al contrario, el saber está siempre en exceso 
respecto de los valores (mercantiles) en los cuales se intenta encerrarlo. En segundo lugar, la 
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demostración podría efectuarse sobre el terreno ontológico, sobre la experiencia del común (que no 
requiere ni dirección ni explotación), que se plantea como la base y el presupuesto de cualquier 
expresión humana productiva y/o reproductiva. El lenguaje es la forma principal de constitución del 
común, y cuando el trabajo vivo y el lenguaje se cruzan y se definen como máquina ontológica, 
entonces se verifica la experiencia fundadora del común. En tercer lugar, la potencia de la multitud 
podrá ser expuesta sobre el terreno de la política de la posmodernidad, mostrando cómo, sin difusión 
del saber y emergencia del común, no encontramos ninguna de las condiciones necesarias para que 
una sociedad libre viva y se reproduzca. La libertad, en efecto, como liberación respecto de la 
dirección, solo está materialmente dada por el desarrollo de la multitud y por su constitución como 
cuerpo social de singularidades.  
 
Respuesta a algunas críticas  
 
Quisiera ahora responder a algunas de las críticas que le han dirigido a esta concepción de la 
multitud, con el fin de avanzar en la construcción del concepto. 
 
Un primer racimo de críticas está ligado a la interpretación de Foucault, y al uso que se hace de la 
definición de multitud. Insisten –estos críticos- sobre la impropia homología que se establece entre el 
concepto clásico de pueblo y el de multitud. Una tal homología –insisten ellos- no es solo 
ideológicamente peligrosa (aplasta la posmodernidad sobre la modernidad, como lo hacen por 
ejemplo los defensores de la Spät-modernität, quienes piensan nuestra época como decadencia de la 
modernidad), sino también metafísicamente peligrosa, por cuanto coloca a la multitud en una 
oposición dialéctica con el poder. Estoy enteramente de acuerdo con el primer punto: nuestra época 
no es la de la “modernidad tardía” –es “posmoderna”, se ha cumplido una ruptura epocal. No estoy 
de acuerdo, al contrario, con la segunda observación, pues no veo cómo, refiriéndose a Foucault, se 
podría pensar que su concepción del poder excluye el antagonismo. Su camino, al contrario, nunca 
ha sido circular, nunca en su análisis de las determinaciones del poder estas han sido encerradas en 
un juego de neutralización. No es verdad que la relación entre los micro-poderes se desarrolle a 
todos los niveles de la sociedad sin ruptura institucional entre dominantes y dominados. En foucault 
siempre se encuentran determinaciones materiales, significaciones concretas: no hay en él desarrollo 
que conduciría tranquilamente a un bello equilibrio, no hay en él un esquema idealista del desarrollo 
histórico. Si cada concepto esta fijado en una arqueología específica, está sobre todo abierto a una 
genealogía de la cual no conocemos el futuro. La producción de subjetividad, en particular, si bien 
producida y determinada por el poder, desarrolla siempre la apertura de resistencias, por el sesgo de 
dispositivos irresistibles. Las luchas determinan verdaderamente el ser, lo constituyen –y siempre 
son abiertas: solo el bio-poder busca su totalización. La teoría foucaultiana se presenta en realidad 
como un análisis de un sistema regional de instituciones, de luchas, de confrontaciones y 
encabalgamientos, y esas luchas antagonistas abren horizontes omnilaterales. Esto vale tanto para la 
superficie de las relaciones de fuerza como para la ontología de sí mismo. No se trata, en ningún 
caso, de volver a una oposición (bajo la forma de la exterioridad pura) entre el poder y la multitud, 
sino de permitir a la multitud, a través de las redes desmesuradas que la constituyen y de las 
determinaciones estratégicas infinitas que produce, liberarse del poder. Foucault rehúsa la 
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totalización del poder, pero ciertamente no la posibilidad para los sujetos insubordinados de 
multiplicar sin fin los “focos de lucha” y de producción del ser. Foucault es un pensador 
revolucionario; es absolutamente imposible reducir su sistema a una mecánica hobbesiana y/o 
sistémica de las relaciones de equivalencia. 
 
Un segundo grupo de críticas conciernen al concepto de multitud en tanto que potencia y poder 
constituyente. En esta concepción de la multitud como potencia, se quiere en primer lugar ver la 
permanencia de una idea vitalista del proceso constituyente. Desde ese punto de vista crítico, la 
multitud como potencia constituyente no puede ser opuesta al concepto de pueblo como figura del 
poder constituido: una tal oposición haría del nombre de multitud algo frágil y no consistente, algo 
virtual y no real. Los críticos que adoptan este punto de vista sostienen que, una vez desligado del 
concepto de pueblo e identificada como potencia pura, la multitud arriesga reducirse a una figura 
ética (una de las dos fuentes de la creatividad ética analizada por Bergson). Siempre sobre el mismo 
tema, pero, por así decirlo, desde el lado opuesto, criticamos el concepto de multitud por su 
incapacidad de devenir ontológicamente “otro”, por su incapacidad para proponer una crítica 
suficiente de la soberanía. En esta perspectiva crítica, la potencia constituyente de la multitud estaría 
arrastrada por su contrario: no podría ser tomada por la expresión radical de la innovación de lo real, 
ni como el signo emblemático de un libre pueblo por venir. En tanto que la multitud no expresa la 
radicalidad de un fundamento capaz de sustraerla a cualquier relación dialéctica con el poder, ella 
arriesga, se afirma, ser formalmente incluida en la tradición política de la modernidad. 
 
Esas dos críticas, digámoslo, son inconsistentes. La multitud en efecto, como potencia, no es una 
figura homologa y opuesta al poder de excepción de la soberanía moderna. El poder constituyente de 
la multitud es algo diferente: no simplemente una excepción política, es una excepción histórica, es 
el producto de una discontinuidad temporal, de una discontinuidad radical, es una metamorfosis 
ontológica. La multitud se presenta entonces como una singularidad potente que no podría ser 
reducida a la chata repetición bergsoniana de una eventual función vitalista siempre igual a sí 
misma; tanto como no podría ser arrastrada por su contrario todo poderoso: la soberanía, pues ella 
disuelve concretamente el concepto por el simple hecho de existir. Esta existencia de la multitud no 
busca su fundamento fuera de sí misma, sino solamente en su propia genealogía. Y por todas partes 
no hay fundamento puro o desnudo, tanto como no hay afuera: esas son ilusiones. 
 
Un tercer grupo de críticas, de origen más sociológico que filosófico, ataca el concepto de multitud 
definiéndolo como “deriva hipercrítica”. La interpretación de la palabra “hipercrítica”, nosotros la 
abandonaremos a los agoreros. En cuanto a la “deriva”, ella consiste esencialmente en la instalación 
de la multitud en un lugar de refugio, o aún de ruptura. Pero ella sería incapaz de determinar la 
acción, de la que ella destruiría hasta la idea misma, pues a partir de un lugar de refugio absoluto, la 
multitud estaría por definición cerrada a cualquier relación y/o mediación con otros actores sociales. 
La multitud terminaría, en ese caso, por representar un proletariado mítico o una (también mítica) 
pura subjetividad actuante. Es claro que esta crítica está en el exacto opuesto de las del primer 
grupo. En ese caso, igualmente, la respuesta no puede más que recordar que la multitud no tiene 
nada que ver con las lógicas de razonamiento sometidas a la pareja amigo/enemigo. La multitud es el 
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nombre ontológico de lo lleno contra lo vacío, de la producción contra las supervivencias 
parasitarias. La multitud ignora la razón instrumental, tanto en el exterior de si misma como por su 
uso interno. Y puesto que ella es un conjunto de singularidades, es capaz de un máximo de 
mediaciones y de constituciones de compromisos al interior de si misma, con tal que sean otros 
tantos emblemas del común (la multitud operando siempre exactamente como el lenguaje). 
 
(traducción del italiano al francés por Francois Matheron) 
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Contra el impotenciante nihilismo de la Guerra11, 

 creación. 
 
 

Ernesto Hernández B. 
 
 
 
1. 
La violencia tiene por objeto los cuerpos, cuerpos que descompone, a los cuales les destruye sus 
relaciones constitutivas. Este es el carácter propiamente negativo de la violencia, su aspecto salvaje. 
Pero una relación constitutiva no puede ser destruida sin que las partes así dispersas entren en 
nuevas relaciones, este es el carácter positivo de la violencia, su aspecto creador. 
La violencia encuentra en la batalla su legitimidad, el lugar de su ejercicio legítimo, legitimado y 
legitimante. En la batalla la violencia encuentra su orden, orden en el cual el enemigo, objeto de esta 
violencia, sea por su acción o por la amenaza de una violencia superior a la que puede tolerar, 
encuentra al final su cuerpo colectivo desordenado y sometido. La batalla, al ordenar la violencia, al 
gestionar ese movimiento caósmico de los cuerpos, convierte la violencia en un sistema orgánico de 
fuerzas. 
 
En la batalla la táctica se encuentra subordinada al sistema orgánico de fuerzas, y la guerra no es 
simplemente la sucesión de las batallas sino su organización espacio-temporal, su diagrama 
diacrónico y su disposición sincrónica. La batalla se subordina a la guerra y la guerra a la soberanía, 
pues la guerra deriva de la soberanía amenazada o de la soberanía ejercida como movimiento de 
conquista o de sometimiento. 
 
La violencia como ejercicio anárquico de la fuerza, no tiene ninguna finalidad, es puro y simple 
ejercicio sin finalidad. La soberanía al imponerle un orden a ese movimiento libre, extrae del 
ejercicio de la violencia un excedente, un orden del orden, que es como su propia finalidad. La 
soberanía constituye, organiza, así, en su forma más estrática, un cuerpo especial: la policía. La 
policía es el cuerpo constituido que deriva del sistema orgánico de las fuerzas, deriva del 
ordenamiento de este sistema: dota al sistema de un cuerpo organizado: orden del orden. 
 
 2. 
La rebelión, la revuelta, son cuerpos, ordenamientos espacio-temporales de las fuerzas, o de las 
contra-fuerzas. Estos ordenamientos son instantáneos y locales. En la rebelión el elemento libre de la 
fuerza no adquiere un orden determinado, se trata siempre de un orden provisional, con jerarquías 
desconectadas y siempre proliferantes. La rebelión como contra-fuerza es movimiento, tentativa. No 
                                                 
11 .- Ver “Paz y Guerra”, Eric Alliez y Toni Negri, Revista Nómadas, Número 19, octubre de 2003. 
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prefigura un estado, ni una soberanía, su sistema de jefatura es siempre conspirativo, anómalo. En la 
rebelión se produce permanentemente una proliferación pasional de jefes-héroes, esta proliferación y 
la desconexión orgánica  introducen constantemente una crueldad, una dureza propiamente 
miliciana: ejercicio local de la contra-fuerza, desencadenamiento de la violencia como poder caótico. 
La rebelión como contra-fuerza es potencia caótica, des-organización. En la rebelión, en el 
movimiento, en su perpetua movilidad, la cristalización de las jerarquías es provisoria, pasional y 
prestigiosa. La revuelta siempre es movimiento, pero es un movimiento finito y su finitud la 
determina la fuerza a la cual se opone. 
 
3. 
El campo de batalla delimita el espacio de la confrontación de los cuerpos orgánicos. Es un campo 
medido, escalonado y ordenado según una estricta  disciplina que distribuye e impone los niveles de 
decisión, las reglas y los dispositivos. El dominio decisional está centrado en la función de 
comandancia. 
El soberano, el soldado, el mercenario despliegan su fuerza en el campo en función de una táctica de 
la ocupación. Ordena y calcula para ocupar. 
El rebelde encuentra su fuerza en su propio campo en el cual ocupa un lugar; el campo de batalla es, 
para él, el espacio ético construido por su propia contra-fuerza. 
 
4. 
Soberano y rebelde, al enfrentarse hacen saltar su propia unidad de fuerza-contra-fuerza y esta 
unidad estalla en una multiplicidad nueva, que es irreductible a la suma de los fragmentos de la vieja 
unidad ahora rota.  Si los procedimientos que conducían la confrontación soberano-rebelde eran la 
batalla, la ofensiva y la maniobra, la nueva situación de libertad de acción implica desigualdades de 
velocidad sobre un movimiento propiamente infinito de la fuerza que, en adelante, se define como 
tentativa creadora. Los procedimientos son sustituidos por procesos cada vez más complejos. Ahora 
el campo se constituye como campo cualquiera que ya no esta definido ni limitado por la 
confrontación sino producido por el proceso de creación. Las nuevas fuerzas tienden a su realización 
y en esa misma medida afirman como fuerza positiva la no-batalla, consecuente de la no-victoria: 
multiplicidades de resistencia que entran en procesos de subjetivación como multitudes. 
 
5. 
A la heterogénesis de las resistencias responde la homogenización de los fragmentos como nueva 
soberanía. Estos fragmentos, producto de una unidad rota, incorporan permanentemente nuevos 
elementos que desajustan sus contigüidades y su consistencia. Es necesario, entonces, conservar 
unidos, sin reducir, este conjunto de fragmentos. Para “mantener en conjunto”, la soberanía dispone 
de una deontología funcional cuyos elementos son la corrupción –los cuerpos solo funcionan 
estropeados y estropeándose- y lo inmundo –la fuerza oscura como goma del mundo-: la excepción 
como estado permanente es el correlato necesario de esta funcionalidad. El estado, como tal estado 
de cosas, se articula en la doble pinza corrupción-inmundo, en la cual el hombre está, a la vez, 
presente (bajo la forma específica y concreta de prisionero o cadáver) y ausente (bajo la forma 
general de los “derechos humanos” y el protocolo II).  
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6.  
Salta, literalmente, a la garganta, inesperado, el enemigo como enemigo cualquiera: terror global, 
ilocalizable, fragmentos sueltos de una máquina que marcha vacilante y animada por un único e 
inmenso motor inmóvil. Megamáquina que abriga en su seno las fuerzas que la amenazan y desafían 
obligándola a controlar las fuerzas y sus potencias, a redistribuirlas y gestionarlas en función de la 
seguridad global definida como terror (terror al terror), “punto no contradictorio de la contradicción” 
(Klee). El amigo y el enemigo se lanzan en una curiosa tarea de controlar la fuerza y la contra-fuerza 
en función de una disposición global constitutiva de “la más oscura organización”: discontinuum 
inmovile. 
 
7. 
La guerra, tanto como la paz, se han molecularizado, ilocalizado, entrando en relaciones de 
presuposición muy variables, muy desequilibradas. Estas relaciones, dentro de la lógica del terror, 
son objeto de un cálculo continuado de regulación global donde, de la una a la otra, el movimiento 
es, necesariamente, la continuidad, la mutua inter-expresión; han sido bendecidas con el signo 
positivo en función  de la construcción-destrucción continua, en el escenario absoluto de la 
mercantilización total. En este sentido la apuesta como pueblo (representado) y como estado 
(representante) está marcada: “el casino siempre gana”.  
 
8. 
Precarios, irrisorios, los agenciamientos colectivos conectan las fuerzas moleculares en el 
movimiento subterráneo  que, horadando la superficie, atraviesa una tierra descentrada, siguiendo la 
línea más inclinada y tortuosa. Movimiento de un pueblo que ya no está, que se mueve, que de todas 
maneras se mueve, y este es un movimiento diagramático –opuesto a cualquier movimiento 
programático-, que traza una estrategia de galerías laberínticas y a-centradas.  
 
9. 
Pueblo peligroso y amenazante, en la medida misma en que multiplica sus focos de resistencia. Las 
nuevas amenazas, tanto más despiadadas por cuanto han abandonado su simple posición de contra-
fuerza, y tanto más imperceptibles por cuanto han claudicado –y es de esta claudicación que nace su 
potencia- frente a cualquier propósito de “toma de poder”; las constituyen estas fuerzas 
autonomizadas, que al auto-producirse y auto-posicionarse ya no esperan conquistar una espacio-
temporalidad, pues ellas mismas son su espacio-temporalidad y la multiplicación de estas espacio-
temporalidades modifica constantemente la geografía del mundo, renueva la poética hiper-realista de 
lo histórico, conquista –vector portador de alteridad- una narratividad que es presencia singular en 
nuestro presente y flecha lanzada al futuro como potencia guerrera contra el impotenciante nihilismo 
de la guerra. 
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La filosofía de Deleuze: 

 el vitalismo para una era post-mediática. 
 

Ernesto Hernández B. 
 
 
Por último Deleuze, el filósofo, “el más grande entre nosotros y de lejos”, como dice J.P- Faye, se 
pregunta ¿qué es esto que he hecho toda la vida? Y la pregunta, la construcción de esta pregunta, 
“que no hemos dejado de hacer”, enfrenta un obstáculo, una inevitable confrontación, respecto de la 
filosofía misma, en el sentido de su propia narratividad. En este punto el filósofo desplaza un poco 
los acentos sin eludir la confrontación, y entonces cambia  por completo la atmósfera –y por eso 
mismo el humor y el paisaje filosófico-; ahora nos deslizamos del ámbito altamente codificado de la 
reproducción (de la historia de la filosofía) al campo abierto del discurso indirecto libre. A este 
discurso indirecto libre lo anima la tensión, el diferencial intensivo que habita en el seno de 
cualquier repetición, de ese volver a decir lo que me han dicho, lo que he oído, lo que he leído, de tal 
modo que el comentario -leer, ese acto mudo de comunicación transversal, propio del lector, es ya 
comentar, versionar, “nunca leemos un mismo texto bajo los mismos cielos”- adquiere la potencia de 
creación sustantivante de una multiplicidad que cabalga la línea vagabunda y tortuosa de su 
realización espacio-temporal; y una tal creación sustantivante se inscribe en el “telar encantado”12, 
del que no sólo es parca, rueca e hilo, sino también motivo, acorde temporal y finito. Sentimos que 
se inaugura un nuevo género de relato en la filosofía, una nueva narratividad, pues con Deleuze la 
filosofía realiza la literatura, tanto como de Borges a Carroll la literatura realiza la filosofía. Cuando 
decimos “realiza” decimos precisamente que encuentran un punto abstracto de interferencia 
recíproca, y es al nivel de estas interferencias reciprocas que de uno y de otro lado se suscita la 
constitución práctica de un nuevo objeto, una nueva imagen, un nuevo concepto. El desplazamiento 
de los acentos es una fabulosa operación, y esta operación consiste en incluir en la filosofía misma el 
obstáculo, de manera que la historia de la filosofía no sea la simple reproducción de la filosofía sino 
su doble activo –un máximo de modificación, incluso y precisamente cuando el texto filosófico 
mismo es repetido-. Liberada de su vocación de eternidad, la filosofía abre sus anillos en el 
movimiento de recuperación de su finitud, y renueva permanentemente su doble naturaleza, por un 
lado bajo la forma de la construcción del concepto del concepto (la filosofía como creación de 
conceptos), y por otro lado bajo la figura de la imagen del pensamiento o del pensamiento del 
pensamiento (la filosofía como construcción del plano). Ahora bien, en la filosofía de Deleuze no 
encontramos ni presupuestos sintéticos, ni deducciones analíticas del ser, sino la expresión de la 
potencia actual de lo singular, de lo acontecimental, del pensamiento como violencia, del signo que 
moviliza, conmueve, coacciona y lanza al límite, al encuentro en sus propios límites de la 
sensibilidad, el pensamiento y el espíritu. Y, en ese encuentro límite, en el cual ningún elemento es 
                                                 
12 .- Expresión utilizada por Charles Sherrington para referirse a la codimensionalidad entre mente y cerebro. Citado 
por Rodolfo R. Llinás , “El cerebro y el mito del yo”, 2003, Grupo editorial Norma. 
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preeminente, un pensamiento nuevo, el pensamiento de nuevo, es posible. En ese encuentro límite el 
pensamiento engendra sus propias espacio-temporalidades, le abre a los conceptos un espacio-
tiempo en el cual se posicionan, se auto-posicionan.  
 
Sentimos, pues,  que el ritornelo, el volver eternamente recomenzado de la pregunta, marca los 
puntos bifurcantes, por naturaleza irreversibles, de un movimiento infatigable que se aventura por 
regiones inexploradas del espíritu, afirmando la alegría del devenir. Este es un extraño movimiento, 
porque el viajero se aleja de los grandes centros de interés, se dirige hacía las márgenes (“soy un 
ladrón mal informado, que pasa al lado de una obra maestra para apoderarse de un pequeño objeto 
que esta a su lado”, decía Félix Guattari), retoma lo rechazado, vuelve a examinar antiguas 
preocupaciones mínimas que al ser “despertadas” recuperan su fuerza y su inminencia en función de 
un presente precario y testarudo, construye nuevos problemas, nuevos modos de constitución de la 
novedad, de lo nuevo, de lo singular, donde encarna el acontecimiento, lo posible. Con paciencia y 
gusto por el concepto, por el pensamiento, inicia (se diría más precisamente que se inscribe dentro 
de una tradición un poco oscura, subterránea, de asumir la tarea de la filosofía) la construcción 
delicada, elegante y siempre violenta, de un ilimitado pachtwork cuyos pedazos son los movimientos 
del infinito. Cada pedazo se construye como diferencia, como diferencial intensivo, que abre y se 
abre sobre un espacio-tiempo del cual es necesario describir su constitución, su ¿cómo?, su regla de 
funcionamiento, tanto como su eficacia conceptual. Esta descriptiva, esta narrativa del concepto es 
una percepción, modo de ser, manera de estar. La diferencia intensiva es propiamente el devenir 
conceptual del concepto, así como su irreductible multiplicidad constituye el plano como pachtwork 
ilimitado. 
 
Estos diferenciales intensivos, estos grados de intensidad material constituyen el plano en el cual se 
distribuyen ellos mismos y se re-distribuye el plano, como tal, al ritmo de su poblamiento intensivo 
(del plano podríamos decir que es como la vida intensificada de los conceptos): la afirmación de esta 
doble inmanencia aparece, entonces, como la construcción ontológica del presente en la urgente 
afirmación de nuestra presencia en el presente. Y la urgencia de esta afirmación se expresa como 
inminencia de una orientación en el pensamiento. Comprendemos la naturaleza peligrosa de esta 
urgencia en la medida misma en que comprendemos que el pensador ya no puede saltar sobre el 
plano, elevarse sobre el plano para sobrevolarlo, solo puede otear a ras, percibir las pequeñas 
fluctuaciones, captar las diferencias moleculares, evaluar los movimientos del infinito en el 
momento mismo en que lo atraviesan y captan. 
 
El pensamiento ya no responde al modelo expiatorio de la tragedia clásica, el pensamiento se 
desenrolla, se abre sobre una línea vagabunda y fluctuante, sobre una multiplicidad pura. Y el 
pensador, ese personaje, que ha perdido el círculo tranquilizante y armónico, se ve obligado a 
aventurarse en la experiencia de pensar la diferencia en el pensamiento mismo, de alguna manera 
está vacío, es una especie de “forma reflejante”. Ahora bien, esa diferencia es fisura, marca y herida, 
devenir que recorre al pensamiento e inscribe en él, permanentemente, un impensable del que 
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podríamos decir que es algo así como “el lado activo del infinito”13. El filósofo ha devenido el 
“artesano cósmico” de su propio engendramiento, pues vacío, solo se llena a cada instante con las 
más extrañas y potentes historias de pensamiento y de vida, y estas historias son la formidable tarea 
descriptiva de un modo de vida que es novedad y afirmación.  
 
La tarea del filósofo, su larga preparación, es exactamente esta: hacer el vacío, conseguir ese vacío. 
La gran maniobra del filósofo es vaciarse, y para conseguirlo se sirve, sin piedad y sin sosiego, de la 
potencia ventrílocua de la filosofía: la voz autóctona del filósofo suena como una potente polifonía 
en la cual la indistinción real de los sujetos de enunciación es compensada por los más bellos trazos 
de retratos filosóficos, con sus violentas zonas tórridas, sus regiones desérticas, sus capas de 
sensibilidad anestesiadas, o por el contrario hiper-sensibles, con sus deformaciones y brutales giros: 
el arte monográfico como el camino que conduce al vaciado, a la disolución del yo y de su identidad 
fija (yo=yo). El filósofo es, entonces, un nosotros sin contenido que elige, según su necesidad y su 
humor, un alguien al cual revivir y que comunica, en una transversal sin intervalos, con todo el 
conjunto de la filosofía. Y aquí interviene el  elemento de la historia, pero de una historia derivada, 
ni totalizante, ni sucesiva, es una historia que se ha informalizado, en esta historia de la filosofía ya 
no subsisten las condiciones determinadas, que han sido sustituidas por las condiciones libres de una 
creación filosófica. Esta “búsqueda” no es simplemente la del descubridor, la búsqueda aparece 
entonces como producción. El filósofo no se pregunta más por el “qué es” o “qué significa” tal 
concepto, su tarea –un poco delirante, alucinatoria y despiadada- es la de describirlo y esa 
descripción no es otra cosa que el funcionamiento mismo del concepto. Lo esencial del concepto, 
para la filosofía, es que funcione. De igual modo la grandeza de una filosofía consiste en construir el 
pachtwork de manera tan impecable que sea imposible encontrar la costura con la que se une toda su 
complejidad.   
 
Deleuze filósofo ha producido una filosofía del mundo de la vida (del campo abierto de los 
encuentros al azar), una filosofía vitalista que recompone el campo de la vida (el de la inevitable 
necesidad de pensar). Lo esencial de pensar no está en el pensamiento, sino fuera, está en lo que 
fuerza a pensar. Y es la vida (esa conjunción entre el campo abierto de los encuentros al azar y la 
inevitable necesidad de pensar) la que fuerza a pensar, y cuando el pensamiento se produce como 
necesidad deviene vital, incluye en él y se incluye en el “conjunto de fuerzas que resisten a la 
muerte”, entonces podemos decir que “pensar es resistir”. La filosofía de Deleuze es, así nos gustaría 
que la sintieran, el vitalismo, la resistencia a la muerte y la afirmación de la vida, en un presente ya 
fecundado por las potencias post-mediáticas que tocan a la puerta.  
 
 

Ernesto Hernández B. 
Junio-2003 

                                                 
13 .- Utilizamos aquí expresamente el Título de uno de los libros de Carlos Castaneda. 
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Post scriptum a la publicación de 
 la colección completa de los números de la revista 

 “Futur Antérieur” (1989-1998) 
 en el sitio de Multitudes14 

 
Toni  Negri 

 
 
Mirada sobre la colección de Futur Antérieur. Un trabajo importante, diez años de fatigas semanales 
para producir cuatro números por año, más algunos suplementos. Un trabajo expansivo. Una 
expansividad que no fue únicamente cuantitativa, sino también cualitativa. Una buena revista es 
como un pulpo que integra continuamente los acontecimientos teóricos e históricos del medio 
ambiente en el cual vive. Esta revista tenía un alma, un alma apasionada que tenía que absorber lo 
que en el mundo ambiente revelaba un interés teórico, una opción política, una dimensión ética o 
simplemente la alegría de vivir. El alma de una revista es su radical voluntad de volver significante 
lo que toca, de introducirlo en una tendencia teórica, de comprenderlo  en un dispositivo práctico. 
Futur Antérieur tuvo un alma, más aún muchas almas, de las cuales identificamos a primera vista 
algunas, pero esta identificación está subordinada a la imposibilidad de fijar esas almas. Ellas eran 
móviles, eran multitudes, las alianzas al interior de la revista terminaban por estar compuestas de 
manera cambiante y siempre renovada. La coyuntura que mutaba reorientaba el deseo. 
La revista nace de la emoción por el desmoronamiento del muro de Berlín, en 1989. La pregunta que 
se planteaba el grupo de fundadores era: ¿cómo reconstruir, y no solo cómo refundar, una 
experiencia comunista? Todos los fundadores de Futur Antérieur venían de 1968, algunos franceses, 
otros italianos. Para los franceses la experiencia post-68 había sido política y teórica, en las 
organizaciones comunistas y troskistas, en la Universidad y en las organizaciones de la extrema 
izquierda. Para los italianos, casi todos exilados, los problemas planteados en la fundación de la 
revista se situaban en la continuidad de la actividad constructiva del pensamiento crítico de la acción 
revolucionaria de los años 70. Como se sabe el 68 francés ha sido breve, en Italia ha sido largo y ha 
durado al menos diez años, el primero ha sido un acontecimiento y el segundo una historia. Ahora 
nos encontramos conjuntamente, con experiencias diversas pero con una exigencia común: cómo 
reconstruir una continuidad en la esperanza comunista, una nueva perspectiva de transformación 
radical del mundo. La revista nace sobre la onda de la emoción por la caída del muro en el 89. Todos 
los que contribuyeron a la fundación de la revista, brindaron con champaña esa noche en que el 
Muro cayó. Se manifestaba allí una traición al socialismo. De otra parte, la tentativa de Gorbatchev 
por democratizar un régimen completamente apartado de sus orígenes revolucionarios había, en 
adelante, alcanzado su límite. Los partidos comunistas europeos se convertían a la social-democracia 
con una velocidad proporcional a la que renunciaban al estalinismo del que habían sido portadores: 
quién había sido el más estalinista ahora era el más social-demócrata. 
En esa coyuntura, se trataba de intervenir, de romper, de invertir la tendencia: fue necesario re-
                                                 
14 .- Texto tomado del sitio www.samizdat.net/multitudes  
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inventar la teoría, reconociendo que el socialismo ahora estaba muerto, era posible el comunismo, y 
que si estaba agotada la mediación política, la constitución común de lo social estaba al alcance de la 
mano. En esta coyuntura, entonces, la de la caída del Muro de Berlín, la teoría reafirmó no la 
continuidad de la ideología, sino la de las luchas. Deshecho, en esta coyuntura, el socialismo nos 
dejaba un patrimonio de organizaciones, de luchas, de sentido bio-político de lo existente, que podría 
ser –en la medida en que se desprendía de él- propuesto como base de una re-apropiación y/o una 
construcción nueva de herramientas políticas de transformación. Pero enseguida la revista ha vivió 
otra gran coyuntura, la construcción de luchas como la de los inmigrantes a mediados de los años 80 
y las grandes luchas metropolitanas del 95-96, el levantamiento del proletariado social de París 
contra las primeras tentativas de privatización de lo común. La extrema importancia de este 
recorrido era que, si de un lado se abría hacía una coyuntura por venir, hacía problemas que iban a 
caracterizar a la época global del neoliberalismo, del otro lado reunía, expresaba y exaltaba las 
nuevas características del trabajo viviente. El análisis coyuntural se ligaba profundamente a la teoría 
que, a partir de la crisis que se profundizó entre los años 80 y 90,  era capaz de definir la nueva 
naturaleza del trabajo productivo. Es un gran momento en la historia de Futur Antérieur: fue, de 
hecho, a través del análisis de las luchas (y ciertamente no solo a través de la profundización de la 
crítica de la ideología)  que el descubrimiento de lo que era nuevo en el valor y en el trabajo vivo se 
convirtió en el centro del análisis político. Hoy en día vivimos en lo post-moderno. El análisis post-
moderno de lo real no significa simplemente analizar lo que llega alrededor de nosotros en la figura 
de la evanescencia y de la alienación global; significa también y sobre todo identificar, en lo que 
sucede alrededor nuestro, una matriz productiva que revela, con la nueva naturaleza del trabajo, la 
evanescencia, la movilidad, la subsistencia precaria de la experiencia ontológica de lo post-moderno. 
Las luchas del 95-96 fueron el lugar en el  cual el nuevo modo de producción capitalístico, 
precisamente post-moderno, aparece y al mismo tiempo entra en crisis. Futur Antérieur había 
seguido este proceso y llego a describirlo de una manera original y potente. En Futur Antérieur la 
atención acerca de la génesis cultural y política de lo post-moderno está acompañada del análisis de 
los sujetos insertados en la modificación del trabajo característica de los regímenes post-modernos. 
El trabajo inmaterial, precario, la subsumpción del trabajo afectivo en y bajo la potencia productiva 
capitalista, la transformación de la cooperación social en elemento fundamental de valoración, todo 
esto constituye un elemento fundamental de búsqueda  y de exposición teórica. Cuando esas 
consideraciones se ligaron a la definición de luchas y se articularon con la definición de una 
tendencia, entonces estábamos en la mutación del paradigma: de lo moderno a los post-moderno, del 
fordismo al post-fordismo, de hecho es exactamente en el punto sobre el cual el análisis del presente 
se abre a los análisis del porvenir. 
En Futur Antérieur todo esto fue percibido ampliamente y discutido en común. Por otra parte, el 
discurso sobre la lucha de clases se acompañaba de un retomar profundamente los temas más 
recientes de la filosofía francesa. Hubo una vez, en el siglo XIX, una relación (como lo ha dicho 
Marx) entre Alemania y Francia: si en Alemania ascendía el pensamiento metafísico, este 
pensamiento de la transformación se había retomado de las luchas de los trabajadores y del 
proletariado en Francia. Futur Antérieur representa una relación análoga  entre Francia e Italia hacía 
finales del siglo XX: era Italia, esta vez, quien se presentaba como lugar de las luchas, y Francia, al 
contrario, se presentaba como el lugar de la teoría. En Futur Antérieur el obrerismo italiano prueba 
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sobre el terreno de una filosofía europea innovadora y transforma el pensamiento socialista de la 
totalidad en un pensamiento comunista de la diferencia. En esta continuidad y en esta síntesis es que 
han surgido los temas de lo precario y del volver  de la ciudadanía, es aquí que –a través de fuertes 
polémicas- han empezado a definirse nuevas líneas de desarrollo y de refundación programática 
post-socialista. 
¿Qué decir todavía? La revista ha vivido, tanto en los temas que propuso como en las polémicas que 
le hizo vivir a la redacción, en el borde extremo de la posibilidad de pensar todavía en el socialismo 
y al mismo tiempo el deseo de inventar el comunismo. La revista ha vivido entre el rechazo del 
socialismo y la afluencia comunista. Pero antes de concluir, también es necesario señalar los límites 
del discurso de Futur Antérieur. Mostró un cierto eclecticismo, en el terreno de la filosofía, entre el 
althusserismo y el Foucaultismo, entre crítica del socialismo y tradiciones del comunismo, entre el 
análisis de las luchas y las diversas aperturas en la crítica de la ideología: de todo esto resultaba una 
atmósfera  muy contradictoria, quizá positivamente contradictoria, de todos modos muy aleatoria, a 
veces incierta y tanteante. La revista fue post-moderna sin querer serlo. Por el  hecho de la polémica 
interna y por la dificultad que tuvieron los redactores para proseguir la discusión hacía un punto 
común, una emoción compartida, un esbozo utópico, la radicalidad, más que disipar la complejidad, 
dio, a veces, a esta experiencia el carácter contradictorio de una polémica destructiva. Es el resultado 
de un cierto eclecticismo teórico y de un discurso filosófico muy disperso. Otro límite: las temáticas 
feministas fueron tocadas muy ligeramente y no asimiladas, aún si –quizás por primera vez- ellas 
asumieron un rol central en la elaboración de un discurso comunista. Ciertamente, Futur Antérieur 
publicó en Francia los escritos de J. Butler, D. Haraway y muchas otras feministas. El discurso 
feminista politizado que se encerraba en la simple reivindicación de la igualdad de derechos fue 
atacado sistemáticamente y minado. La temática de la diferencia femenina encontró en Futur 
Antérieur un lugar de propaganda y una justa apreciación como programa político. Dicho esto, Futur 
Antérieur no supo organizar, de manera progresiva, la inserción de la experiencia teórica y la 
práctica del feminismo al interior de los temas de la post-modernidad. Ese fue un límite muy fuerte, 
no atenuado por la curiosidad intelectual y política. 
No pueden imaginar, queridos lectores, el nivel alcanzado por la polémica, la tensión psicológica y 
física, alrededor de la mesa de redacción de Futur Antérieur. Que ese grupo de camaradas que 
venían del troskismo francés post-68 y del obrerismo italiano de los años 60 haya decidido trabajar 
en conjunto, fue un milagro. Pero en esa medida fueron los resultados, la redacción de Futur 
Antérieur funcionó interrogando e interrogándose, ligando búsquedas y teoría, intervenciones 
coyunturales y tentativas de elaboración programáticas. La redacción de Futur Antérieur rompe con 
las tradiciones literarias y periodísticas del movimiento obrero, y de una manera extraña pero 
extremadamente positiva renueva muchas cosas en el proyecto comunista. 
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