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.QUE ES UNA NACION?

[Conferencia presentada en la Sorbona, Parfs, el 11 de marzo de 1882]

<.

e propongo analizar con vosotros una idea, en apariencia clara, que, sin embargo,

se presta a los mas peligrosos equivocos. Las formas de la sociedad humana son

muy variadas. Las grandes aglomeraciones de hombres, a la manera de la China,
de Egipto, de la més antigua Babilonia; la tribu a la manera de los hebreos, de los arabes; la
ciudad a la manera de Atenas y de Esparta; las reuniones de paises diversos al modo del
imperio aqueménide, del imperio romano, del imperio carolingio; las comunidades sin
patria, mantenidas por el lazo religioso, como la de los israelitas, la de los parsis; las
naciones como Francia, Inglaterra y la mayor parte de las modernas autonomias europeas;
las confederaciones, a la manera de Suiza, de América; parentescos como los que la raza, o
mads bien la lengua, establece entre las diferentes ramas de germanos y las diferentes ramas
de eslavos; he ahi modos de agrupacidon que existen, o han existido, y que no se podrian
confundir unos con otros sin los més serios inconvenientes. En la época de la Revolucién
francesa se creia que las instituciones de pequefias ciudades independientes, tales como
Esparta y Roma, podian aplicarse a nuestras grandes naciones de treinta a cuarenta millones
de almas. En nuestros dias, se comete un error mas grave: se confunde la raza con la
nacion, y se atribuye a grupos etnograficos, o mas bien lingiiisticos, una soberania andloga
a la de los pueblos realmente existentes. Tratemos de llegar a cierta precisién en estas
dificiles cuestiones, en las que la menor confusién sobre el sentido de las palabras en el
origen del razonamiento puede producir, finalmente, los mdas funestos errores. Lo que
vamos a hacer es delicado; es casi como la viviseccién; vamos a tratar a los vivos como
ordinariamente se trata a los muertos. Pondremos en ello frialdad, la imparcialidad més
absoluta.

Desde el fin del imperio romano, o, mejor, desde la desmembracion del imperio de
Carlomagno, Europa occidental nos aparece dividida en naciones, algunas de las cuales, en
ciertas épocas, han procurado ejercer una hegemonia sobre las otras, sin jamas lograrlo de
un modo duradero. Lo que no han podido Carlos Quinto, Luis XIV, Napoleén I,
probablemente nadie lo podrd en el porvenir. El establecimiento de un nuevo imperio
romano o de un nuevo imperio de Carlomagno ha llegado a ser una imposibilidad. La
divisiéon de Europa es demasiado grande para que una tentativa de dominacion universal no
provoque muy rdpidamente una coalicién que haga volver a entrar a la nacién ambiciosa en
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sus confines naturales. Una especie de equilibrio estd establecido por largo tiempo. Francia,
Inglaterra, Alemania, Rusia serdn adn, durante cientos de afios, y a pesar de las aventuras
que corran, individualidades histdricas, piezas esenciales de un tablero, cuyos escaques
varian sin cesar de importancia y de tamafio, sin confundirse, empero, jamds del todo.

Las naciones, entendidas de este modo, son algo bastante nuevo en la historia. La
antigiiedad no las conocid; Egipto, China, la antigua Caldea no fueron naciones en ningtn
grado. Eran multitudes guiadas por un hijo del Sol o un hijo del Cielo. No hubo ciudadanos
egipcios asi como no hay ciudadanos chinos. La antigiiedad clasica tuvo republicas y
realezas municipales, confederaciones de republicas locales, imperios; apenas tuvo la
nacion el sentido en que nosotros la comprendemos. Atenas, Esparta, Sidén, Tiro son
pequeios centros de admirable patriotismo; pero son ciudades con un territorio
relativamente estrecho. Galia, Espana, Italia —antes de su absorcion en el imperio
romano— eran conjuros de pueblos, a menudo ligados entre si, pero sin instituciones
centrales, sin dinastias. El imperio asirio, el imperio persa, el imperio de Alejandro no
fueron tampoco patrias. Jamds hubo patriotas asirios; el imperio persa fue un vasto
feudalismo. Ninguna nacién vincula sus origenes con la colosal aventura de Alejandro, que
fue, sin embargo, tan rica en consecuencias para la historia general de la civilizacion.

El imperio romano estuvo mucho més cerca de ser una patria. En recompensa por el
inmenso beneficio del cese de las guerras, la dominacién romana —por lo pronto, tan
dura— fue muy rédpidamente deseada. Fue una gran asociacion, sinénimo de orden, paz y
civilizacion. En los tltimos tiempos del imperio hubo en las almas elevadas, en los obispos
ilustrados, en los letrados, un verdadero sentimiento de “la paz romana”, opuesta al caos
amenazante de la barbarie. Pero un imperio, doce veces mayor que la actual Francia, no
podia formar un Estado en su acepciéon moderna. La escision del Oriente y del Occidente
era inevitable. Los ensayos de un imperio galo, en el siglo III, no tuvieron buen éxito. La
invasion germanica es la que introdujo en el mundo el principio que, mas tarde, ha servido
de base a la existencia de las nacionalidades.

(Qué hicieron los pueblos germanicos, en efecto, desde sus grandes invasiones del
siglo V hasta las dltimas conquistas normandas del X? Cambiaron poco el fondo de las
razas, pero impusieron dinastias y una aristocracia militar a partes mas o menos
considerables del antiguo imperio de Occidente, las cuales tomaron el nombre de sus
invasores. De ahi una Francia, una Burgundia, una Lombardia; mds tarde, una Normandia.
La rapida preponderancia que tomé el imperio franco rehace un momento la unidad del
Occidente; pero este imperio se quiebra irremediablemente hacia mediados del siglo IX; el
Tratado de Verdin traza divisiones en principio inmutables, y desde entonces Francia,
Alemania, Inglaterra, Italia, Espaifia se encaminan por vias a menudo sinuosas y a través de
mil aventuras, a su plena existencia nacional, tal como la vemos desplegarse hoy dia.

(Qué es lo que caracteriza, en efecto, estos diferentes Estados? Es la fusion de los
pueblos que los componen. En los que acabamos de enumerar no hay nada andlogo a lo que
encontraran ustedes en Turquia, donde el turco, el eslavo, el griego, el armenio, el drabe, el
sirio, el kurdo son tan distintos hoy dia como en el de la conquista. Dos circunstancias
esenciales contribuyeron a este resultado. Ante todo, el hecho de que los pueblos
germénicos adoptaron el cristianismo desde que tuvieron contactos un poco seguidos con
los pueblos griegos y latinos. Cuando el vencedor y el vencido son de la misma religién o,
mads bien, cuando el vencedor adopta la religion del vencido, el sistema turco, la distincién
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absoluta entre los hombres a partir de la religiéon, no puede producirse mds. La segunda
circunstancia fue, de parte de los conquistadores, el olvido de su propia lengua. Los nietos
de Clovis, de Alarico, de Gudebando, de Alboin, de Rollén hablaban ya romance. Este
mismo hecho era la consecuencia de otra particularidad importante: los francos, los
burgundios, los godos, los lombardos, los normandos tenian muy pocas mujeres de su raza
con ellos. Durante varias generaciones, los jefes no se casan sino con mujeres germanas;
pero sus concubinas son latinas, las nodrizas de los nifios son latinas; toda la tribu se casa
con mujeres latinas; lo que hizo que la lingua francica, la lingua gothica no tuvieran desde
el establecimiento de los francos y de los godos en tierras romanas sino muy cortos
destinos. No fue asi en Inglaterra porque la invasion anglosajona llevaba, sin duda, mujeres
con ella; la poblacién bretona huyé y, por otra parte, el latin no era ya —incluso, no fue
nunca— dominante en Bretafia. Si se hubiera hablado generalmente galo en la Galia, en el
siglo V, Clovis y los suyos no hubiesen abandonado el germénico por el galo.

De ahi, este resultado capital: a pesar de la extrema violencia de las costumbres de
los invasores germanos, el molde que ellos impusieron llegd a ser, con los siglos, el molde
mismo de la nacién. Francia lleg6 a ser muy legitimamente el nombre de un pais donde no
habia entrado sino una imperceptible minoria de francos. En el siglo X, en las primeras
canciones de gesta, que son un espejo tan perfecto del espiritu del tiempo, todos los
habitantes de Francia son franceses. La idea de una diferencia de razas en la poblacién de
Francia, tan evidente en Gregorio de Tours, no se presenta en ningin grado en los escritores
y los poetas franceses posteriores a Hugo Capeto. La diferencia entre el noble y el villano
es acentuada tanto como es posible; pero la diferencia entre el uno y el otro no es en
absoluto una diferencia étnica; es una diferencia de coraje, de hédbito y de educacién
transmitida hereditariamente; la idea de que el origen de todo esto sea una conquista no se
le ocurre a nadie. El falso sistema segtn el cual la nobleza debe su origen a un privilegio
conferido por el rey por grandes servicios prestados a la nacion —de manera que todo
noble es un ennoblecido— es establecido como un dogma a partir del siglo XIII. Lo mismo
pasé con la serie de casi todas las conquistas normandas. Al cabo de una o dos
generaciones, los invasores normandos ya no se distinguian del resto de la poblacién; su
influencia no habia sido menos profunda; habian dado al pais conquistado una nobleza,
habitos militares, un patriotismo que antes no tenia.

El olvido y, yo dirfa incluso, el error historico son un factor esencial de la creacion
de una nacidn, y es asi como el progreso de los estudios histéricos es a menudo un peligro
para la nacionalidad. La investigacion historica, en efecto, vuelve a poner bajo la luz los
hechos de violencia que han pasado en el origen de todas las formaciones politicas, hasta de
aquellas cuyas consecuencias han sido mds benéficas. La unidad se hace siempre
brutalmente; la reunién de la Francia del Norte y la Francia del Mediodia ha sido el
resultado de una exterminacién y de un terror continuado durante casi un siglo. El rey de
Francia, quien es, si me es permitido decirlo, el tipo ideal de un cristalizador secular; el rey
de Francia, quien ha hecho la més perfecta unidad nacional que ha habido; el rey de
Francia, visto desde demasiado cerca, ha perdido su prestigio; la nacién que €l habia
formado lo ha maldecido y, hoy dia, no son sino los espiritus cultivados quienes saben lo
que €l valia y lo que ha hecho.

Esas grandes leyes de la historia de Europa occidental llegan a ser perceptibles por
contraste. Muchos paises han fracasado en la empresa que el rey de Francia —en parte por
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su tirania, en parte por su justicia— ha llevado a cabo tan admirablemente. Bajo la corona
de San Esteban, los magiares y los eslavos han permanecido tan diferentes como lo eran
hace ochocientos afnos. Lejos de fundir los elementos diversos de sus dominios, la casa de
Habsburgo los ha mantenido diferentes y a menudo opuestos a los unos respecto de los
otros. En Bohemia, el elemento checo y el alemén estdn superpuestos como el aceite y el
agua en un vaso. La politica turca de la separacion de las nacionalidades a partir de la
religion ha tenido consecuencias mucho mas graves: ha causado la ruina del Oriente.
Piensen ustedes en una ciudad como Saldnica o Esmirna; encontraran alli cinco o seis
comunidades, cada una de las cuales tiene sus recuerdos, no existiendo entre ellas casi nada
en comun. Ahora bien, la esencia de una nacién consiste en que todos los individuos tengan
muchas cosas en comun, y también en que todos hayan olvidado muchas cosas. Ningin
ciudadano francés sabe si es burgundio, alano, taifalo, visigodo; todo ciudadano francés
debe haber olvidado la noche de San Bartolomé, las matanzas del Mediodia en el siglo
XIII. No hay en Francia diez familias que puedan suministrar la prueba de un origen franco,
e inclusive tal prueba esencialmente defectuosa, a consecuencia de mil cruzamientos
desconocidos que puedan descomponer todos los sistemas de los genealogistas.

La nacién moderna, es, pues, un resultado histérico producido por una serie de
hechos que convergen en el mismo sentido. Unas veces la unidad ha sido realizada por una
dinastia, como es el caso de Francia; otras veces lo ha sido por la voluntad directa de las
provincias, como es el caso de Holanda, Suiza, Bélgica; otras, por un espiritu general
tardiamente vencedor de los caprichos del feudalismo, como es el caso de Italia y de
Alemania. Una profunda razén de ser ha presidido siempre esas formaciones. En casos
parecidos, los principios se abren paso a través de las sorpresas mds inesperadas. En
nuestros dias, hemos visto a Italia unificada por sus derrotas y a Turquia demolida por sus
victorias. Cada derrota contribuia al progreso de los asuntos de Italia; cada victoria perdia a
Turquia; porque Italia es una nacién, y Turquia, fuera del Asia Menor, no lo es. Es de
Francia la gloria de haber proclamado, a través de su Revolucion, que una nacién existe por
si misma. No debe parecernos mal que se nos imite. Nuestro es el principio de las naciones.
Pero ;qué es, pues, una nacién? ;Por qué Holanda es una nacién, mientras que Hannover o
el Gran Ducado de Parma no lo son? ;Como Francia persiste en ser una nacién cuando el
principio que la ha creado ha desaparecido? ;Como Suiza, que tiene tres lenguas, dos
religiones, tres o cuatro razas, es una nacion, mientras Toscana, por ejemplo, que es tan
homogénea, no lo es? ;Por qué Austria es un Estado y no una nacién? ;En qué difiere el
principio de las nacionalidades del principio de las razas? He ahi algunos puntos sobre los
cuales un espiritu reflexivo tiene que fijarse para ponerse de acuerdo consigo mismo. Los
asuntos del mundo no se zanjan a través de esta especie de razonamientos; pero los
hombres cuidadosos quieren introducir en estas materias alguna racionalidad y desenredar
las confusiones en que se embrollan los espiritus superficiales.

II

Si se da crédito a ciertos tedricos politicos, una nacién es ante todo una dinastia, que
representa una antigua conquista, aceptada primeramente y después olvidada por la masa
del pueblo. Segtn los politicos de que hablo, el agrupamiento de provincias efectuado por
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una dinastia —por sus guerras, por sus matrimonios, por sus tratados— concluye con la
dinastia que la ha formado. Es muy verdadero que, en su mayor parte, las naciones
modernas han sido hechas por una familia de origen feudal que se ha desposado con el
suelo y que ha sido, de algin modo, un nicleo de centralizacion. Los limites de Francia en
1789 no tenian nada de natural ni de necesario. La extensa zona que la casa de los Capetos
habia agregado a los estrechos lindes del Tratado de Verdun fue adquisicion personal de
esta casa. En la época en que fueron hechas las anexiones no se tenian ni la idea de los
limites naturales, ni del derecho de las naciones, ni la de la voluntad de las provincias. La
reuniéon de Inglaterra, de Irlanda y de Escocia fue, del mismo modo, un hecho dindstico.
Italia ha tardado tan largo tiempo en ser una nacién porque, de entre sus numerosas casas
reinantes, ninguna, antes de nuestro siglo, se hizo centro de la unidad. Es algo extraio que
haya tomado un titulo real en la obscura isla de Cerdefia, tierra apenas italiana. Holanda,
que se ha creado a si misma, por acto de heroica resolucién, ha contraido, sin embargo, un
maridaje intimo con la casa de Orange, y correria verdaderos peligros el dia en que esta
unién fuere comprometida.

(Es, sin embargo, absoluta una ley tal? No, sin duda. Suiza y los Estados Unidos,
que se han formado como conglomerados de adiciones sucesivas, no tienen ninguna base
dinéstica. Yo no discutiria la cuestion en lo que concierne a Francia. Seria preciso poseer el
secreto del porvenir. Digamos solamente que esta gran realeza francesa habia sido tan
altamente nacional que, inmediatamente después de su caida, la nacién ha podido
mantenerse sin ella. Por otra parte, el siglo XVIII habia cambiado todo. El hombre habia
vuelto, después de siglos de declinacidn, al espiritu antiguo, al respeto de si mismo, a la
idea de sus derechos. Las palabras patria y ciudadano habian recobrado su sentido. Asi ha
podido cumplirse la operacion mas dificil que haya sido practicada en la historia, operacion
que se puede comparar a lo que seria, en fisiologia, la tentativa de hacer vivir en su primera
identidad un cuerpo al que se le hubiera quitado el cerebro y el corazén. Es preciso, pues,
admitir que una nacién puede existir sin principio dindstico, y, asimismo, que las naciones
que han sido formadas por dinastias pueden separarse de ellas sin, por esto, dejar de existir.
El viejo principio, que no toma en cuenta sino el derecho de los principes, no podria ya ser
sostenido; mds alld del derecho dinastico, estd el derecho nacional. ;Sobre qué criterio
fundar este derecho nacional? ;En qué signo reconocerlo? ;De qué hecho tangible hacerlo
derivar?

L. De la raza, dicen muchos con seguridad.

Las divisiones artificiales que resultan del feudalismo, de matrimonios de principes o de
congresos de diplomadticos, son caducas. Lo que permanece firme y fijo es la raza de los
pueblos. He ahi lo que constituye un derecho, una legitimidad. La familia germénica, por
ejemplo, segin la teoria que expongo, tiene el derecho de recuperar los miembros
esparcidos del germanismo, inclusive cuando esos miembros no pidan reagruparse. El
derecho del germanismo sobre tal provincia es mas fuerte que el derecho de los habitantes
de esta provincia sobre si mismos. Se crea asi una especie de derecho primordial andlogo al
de los reyes de derecho divino; el principio de las naciones es sustituido por el de la
etnografia. Hay ahi un error muy grande que, si llega a ser dominante, perderia a la
civilizacién europea. En la misma medida que el principio de las naciones es justo y
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legitimo, el derecho primordial de las razas es estrecho y lleno de peligros para el verdadero
progreso.

En la tribu y la ciudad antiguas, el hecho de la raza tenia, lo reconocemos, una
importancia de primer orden. La tribu y la ciudad antiguas no eran sino una extension de la
familia. En Esparta, en Atenas, todos los ciudadanos eran parientes en grados mas o menos
proximos. Sucedia lo mismo entre los Beni-Israel; es asi ain en las tribus drabes. De
Atenas, de Esparta, de la tribu israelita, trasladémonos al imperio romano. La situacién es
completamente distinta. Formada primeramente por la violencia, mantenida después por el
interés, esta gran aglomeracion de ciudades, de provincias absolutamente diferentes, asesta
a la idea de raza el golpe mds importante. El cristianismo, con su cardcter universal y
absoluto, trabaja atin mas eficazmente en el mismo sentido. Contrae con el imperio romano
una alianza intima, y, por efecto de esos dos incomparables agentes de unificacion, la raza
etnografica es separada del gobierno y de las cosas humanas por siglos.

La invasion de los barbaros fue, a pesar de las apariencias, un paso mds en esta via.
Los deslindes de los reinos barbaros no tienen nada de etnografico; son determinados por la
fuerza o el capricho de los invasores. La raza de los pueblos que subordinaban era para
ellos lo més indiferente. Carlomagno rehizo a su manera lo que Roma ya habia hecho: un
imperio Unico compuesto de las mas diversas razas; los autores del Tratado de Verdin,
trazando imperturbablemente sus dos grandes lineas de norte a sur, no tuvieron el menor
cuidado de la raza de las personas que se encontraban a la derecha o a la izquierda. Los
cambios de frontera que se operaron en la continuacién de la Edad Media estuvieron,
también, al margen de toda tendencia etnogréfica. Si la politica seguida por la casa de los
Capetos ha llegado a agrupar, bajo el nombre de Francia, los territorios de la antigua Galia
—poco mds o menos—, ello no es un efecto de la tendencia a reagruparse con sus
congéneres que habrian tenido esos paises. El Delfinado, Bresa, Provenza, el Franco
Condado no se recordaban ya de un origen comtn. Toda conciencia gala habia perecido a
partir del siglo II de nuestra era, y tan sélo por via de erudicién se ha reencontrado
retrospectivamente, en nuestros dias, la individualidad del caricter galo.

La consideracion etnografica, pues, no ha estado presente para nada en la
constitucion de las naciones modernas. Francia es céltica, ibérica, germdnica. Alemania es
germadnica, céltica y eslava. Italia es el pais de méds embrollada etnografia. Galos etruscos,
pelasgos, griegos, sin hablar de muchos otros elementos, se cruzan alli en una indescifrable
mezcla. Las islas britdnicas en conjunto ofrecen una mezcla de sangre céltica y germana
cuyas proporciones son singularmente dificiles de definir.

La verdad es que no hay raza pura, y que hacer reposar la politica sobre el anélisis
etnografico es hacerla montar sobre una quimera. Los mds nobles paises —Inglaterra,
Francia, Italia— son aquellos donde la sangre esti mis mezclada. ;Representa Alemania
respecto de esto una excepcion? ;Es un pais germanico puro? jQué ilusion! Todo el sur ha
sido galo. Todo el este, a partir del Elba, es eslavo. Y las partes que pretenden ser realmente
puras, ;lo son en efecto? Tocamos aqui uno de los problemas sobre los cuales importa mas
hacerse ideas claras y evitar equivocos.

Las discusiones sobre las razas son interminables porque la palabra raza es tomada
por los historiadores fildlogos y por los antropélogos fisidlogos en dos sentidos
completamente diferentes. Para los antropdlogos, la raza tiene el mismo sentido que en
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zoologia; indica una descendencia real, un parentesco por la sangre. Ahora bien, el estudio
de las lenguas y de la historia no conduce a las mismas divisiones que la fisiologfa. Las
palabras braquicéfalo, dolicocéfalo no tienen cabida ni en historia ni en filologia. En el
grupo humano que creé las lenguas y la disciplina arias, habia ya braquicéfalos y
dolicocéfalos. Otro tanto hay que decir del grupo primitivo que cred las lenguas y las
instituciones llamadas semiticas. En otros términos, los origenes zooldgicos de la
humanidad son enormemente anteriores a los de la cultura, de la civilizacién, del lenguaje.
Ninguna unidad fisiol6gica tenian los grupos arios, semiticos, turanios primitivos. Estas
agrupaciones son hechos histéricos que han tenido lugar en cierta época, supongamos hace
quince o veinte mil afios, mientras que el origen zoolégico de la humanidad se pierde en
tinieblas incalculables. Lo que se llama filolégicamente e histéricamente la raza germénica
es, seguramente, una familia bien diferenciada en la especie humana. Pero ;es una familia
en sentido antropolégico? No, con seguridad. La apariciéon de la individualidad germanica
en la historia no ocurre sino muy pocos siglos antes de Jesucristo. Evidentemente, los
germanos no han emergido de la tierra en esta época. Antes de ésta, fundidos con los
eslavos en la gran masa indistinta de los escitas, no tenian su individualidad aparte. Un
inglés es senaladamente un tipo en el conjunto de la humanidad. Ahora bien, el tipo de lo
que se llama muy impropiamente la raza anglosajona, no es ni el bretén del tiempo de
César, ni el anglosajon de Hengisto, ni el danés de Canuto, ni el normando de Guillermo el
Conquistador; es la resultante de todo eso. El francés no es ni galo ni franco ni burgundio.
Es lo que ha salido de la gran caldera donde, bajo la presidencia del rey de Francia, han
fermentado juntos los elementos mds diversos. Un habitante de Jersey o de Guernesey no
difiere en nada, en lo que a los origenes se refiere, de la poblacién normanda de la costa
vecina. En el siglo XIX, el ojo mds penetrante no habria captado la mas ligera diferencia en
los dos lados del canal. Insignificantes circunstancias hacen que Felipe Augusto no
conquiste esas islas con el resto de Normandia. Separados los unos de los otros desde hace
casi setecientos afios, los dos pueblos han llegado a ser no solamente extranjeros el uno
respecto del otro, sino completamente disimiles. La raza, como la entendemos nosotros los
historiadores, es, pues, algo que se hace y se deshace. El estudio de la raza es capital para el
docto que se ocupa de la historia de la humanidad. No tiene aplicaciéon en politica. La
conciencia instintiva que ha presidido la confeccién del mapa de Europa no ha tenido en
cuenta para nada la raza, y las primeras naciones de Europa son de sangre esencialmente
mezclada.

El hecho de la raza, capital en el origen, va, pues, progresivamente perdiendo su
importancia. La historia humana difiere esencialmente de la zoologia. La raza no lo es todo,
como entre los roedores o los felinos, y no se tiene el derecho de ir por el mundo, tentar el
craneo de las gentes y después tomarlas por el cuello diciéndoles: “;Tu eres de nuestra
sangre; ti nos perteneces!” Fuera de los caracteres antropoldgicos, existen la razén, la
justicia, lo verdadero, lo bello, que son idénticos para todos. Mirad que esa politica
etnografica no es segura. Ustedes la explotan hoy dia contra los otros; después la veran
volverse contra ustedes mismos. ;{No es cierto que los alemanes, que tan alto han levantado
la bandera de la etnografia, no querrian que los eslavos lleguen a analizar, a su vez, los
nombres de aldeas de Sajonia y de Lusacia, escudrifien las huellas de los witizos o de los
obodritas, y pidan cuenta de las masacres y de las ventas en masa de sus antepasados que
hicieron los Otones? Para el bien de todos es mejor olvidar.
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Me gusta mucho la etnografia; es una ciencia de un raro interés; pero como la deseo
libre, la deseo sin aplicaciéon politica. En etnografia, como en todos los estudios, los
sistemas cambian; es la condicion del progreso. ;Cambiarian, pues, también las naciones
con los sistemas? Los limites de los estados seguirfan las fluctuaciones de la ciencia. El
patriotismo dependeria de una disertacion mds o menos paraddjica. Se vendria a decir al
patriota: “Usted se equivocd y derramé su sangre por tal o cual causa; crefa ser celta. No,
usted es germano”. Después, diez afios mads tarde, se le diria que es eslavo.. Para no falsear
la ciencia, dispensémosla de dar un dictamen en estos problemas en los que estidn
comprometidos tantos intereses. Pueden ustedes tener la seguridad de que si se le encargara
proporcionar elementos a la diplomacia, se la sorprenderd muchas veces en flagrante delito
de condescendencia. La ciencia, en suma, tiene algo mejor que hacer: preguntémosle muy
simplemente la verdad.

II. Lo que acabo de manifestar respecto de la raza, es preciso decirlo también de la lengua.
La lengua invita a reunirse; no fuerza a ello. Los Estados Unidos e Inglaterra, América
espafiola y Espafia hablan la misma lengua y no forman una sola nacién. Por el contrario,
Suiza, tan bien hecha —puesto que ha sido hecha a través del consentimiento de sus
diferentes partes—, cuenta con tres o cuatro lenguas. Hay en el hombre algo superior a la
lengua: es la voluntad. La voluntad de Suiza de estar unida, a pesar de la variedad de esos
idiomas, es un hecho mucho mds importante que una semejanza de lenguaje obtenida a
menudo a través de vejaciones.

Un hecho honorable para Francia consiste en que no ha buscado jamdas obtener la
unidad de la lengua a través de medidas de coercién. ;|No se puede tener los mismos
sentimientos y los mismos pensamientos, amar las mismas cosas en lenguajes diferentes?
Habldabamos hace un momento del inconveniente que habria en hacer depender la politica
internacional de la etnografia. No lo habria menos al hacerla depender de la filologia
comparada. Dejemos a estos interesantes estudios la entera libertad de sus discusiones; no
los mezclemos en eso que alteraria en ellos la serenidad. La importancia politica que se
atribuye a las lenguas proviene de que se las mira como signos raciales. Nada mas falso.
Prusia, donde no se habla més que alemén, lo hacia en eslavo hace algunos siglos; el Pais
de Gales habla inglés; Galia y Espaiia, el idioma primitivo de Alba Longa; Egipto habla
arabe; los ejemplos son innumerables. Asi como en los origenes, la similitud de lengua no
entrafia la similitud de raza. Tomemos la tribu proto-aria o proto-semita; se encontraban alli
esclavos que hablaban la misma lengua que sus amos; ahora bien, el esclavo era entonces
muy a menudo de una raza diferente de la de su amo. Repitdmoslo: esas divisiones de
lenguas indoeuropeas, semiticas y otras, creadas con una tan admirable sagacidad por la
filologia comparada, no coinciden con las divisiones de la antropologia. Las lenguas son
formaciones histéricas que indican poco acerca de la sangre de aquellos que las hablan y
que, en todo caso, no podrian encadenar la libertad humana cuando se trata de determinar la
familia con la cual uno se une para la vida y para la muerte.

Esta consideracion exclusiva de la lengua —como la atencién excesiva concedida a
la raza— tiene sus peligros e inconvenientes. Cuando se cae en la exageracion respecto de
ellas, uno se encierra en una cultura determinada, reputada por nacional; uno se limita, se
enclaustra. Se abandona el aire libre que se respira en el vasto campo de la humanidad para
encerrarse en los conventiculos de los compatriotas. Nada peor para el espiritu; nada mas
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perjudicial para la civilizacién. No abandonemos ese principio fundamental de que el
hombre es un ser racional y moral antes de ser encerrado en tal o cual lengua, antes de ser
un miembro de esta o aquella raza, un adherente de tal o cual cultura. Antes que la cultura
francesa, la cultura alemana, la cultura italiana, estd la cultura humana. Ved a los grandes
hombres del Renacimiento; no eran ni franceses ni italianos ni alemanes. Habian
reencontrado, a través de su trato con la antigiiedad, el secreto de la verdadera educacion
del espiritu humano, y se consagraron a ella en cuerpo y alma. {Cudn bien hicieron!

III. La religién no podria tampoco ofrecer una base suficiente para el establecimiento de
una nacionalidad moderna. En el origen, la religién mantenia la existencia misma del grupo
social. El grupo social era una extension de la familia. La religion, los ritos, eran los de la
familia. La religion de Atenas era el culto de Atenas misma, de sus fundadores miticos, de
sus leyes, de sus usos. No implicaba ninguna teologia dogmaética. Esta religion era, con toda
la fuerza del término, una religion de Estado. No se era ateniense si se rehusaba practicarla.
Era en el fondo el culto de la Acrépolis personificada. Jurar sobre el altar de Aglauro era
prestar el juramento de morir por la patria. Esta religion era el equivalente de lo que entre
nosotros es el jugar a la suerte, o el culto a la bandera. Negarse a participar en tal culto era,
como seria en nuestras sociedades modernas, rehusar el servicio militar. Era declarar que
no se era ateniense. Por otra parte, es claro que tal culto no tenia sentido para aquel que no
era de Atenas; tampoco se ejercia algin proselitismo para forzar a los extranjeros a
aceptarlo; los esclavos de Atenas no lo practicaban. Ocurrié lo mismo en algunas pequefias
republicas de la Edad Media. No se era buen veneciano si no se juraba por San Marcos; no
se era buen amalfitano si no se ponia a San Andrés por sobre todos los otros santos del
paraiso. En esas pequefias sociedades, lo que ha sido mds tarde persecucion, tirania, era
legitimo y acarreaba tan pocas consecuencias como el hecho, entre nosotros, de felicitar al
padre de familia por su santo y el primer dia del afio.

Lo que era verdadero en Esparta, en Atenas, no lo era ya més en los reinos que
proceden de la conquista de Alejandro; sobre todo, no lo era més en el imperio romano. Las
persecuciones de Antioco Epifanes para introducir en el Oriente el culto de Jupiter
Olimpico, las del imperio romano para mantener una pretendida religion de Estado, fueron
una falta, un crimen, una verdadera absurdidad. En nuestros dias, la situacion es
perfectamente clara. No hay mas masas que crean de una manera uniforme. Cada cual cree
y practica a su antojo, lo que pueda, como quiere. No hay mads religion de Estado; se puede
ser francés, inglés, alemdn, siendo catdlico, protestante, israelita, no practicando ningin
culto. La religiéon ha llegado a ser algo individual; atafie solamente a la propia conciencia.
La division de las naciones en catdlicas y protestantes no existe mas. La religion, que hace
cincuenta y dos afios fue un elemento tan considerable en la formacién de Bélgica, guarda
toda su importancia en el fuero interno de sus habitantes; pero ha salido casi enteramente de
las razones que trazan los limites de los pueblos.

IV. La comunidad de intereses es, con seguridad, un lazo poderoso entre los hombres.
(Bastan ellos, sin embargo, para hacer una nacién? No lo creo. La comunidad de intereses
produce los tratados de comercio. Hay en la nacionalidad un lado sentimental; ella es alma
y cuerpo a la vez; un Zollverein no es una patria.
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V. La geografia, lo que se llama las fronteras naturales, contribuye considerablemente por
cierto en la divisién de las naciones. La geografia es uno de los factores esenciales de la
historia. Los rios han conducido a las razas; las montafias las han detenido. Los primeros
han favorecido los movimientos histéricos; las segundas los han limitado. ;Se puede decir,
sin embargo, como lo creen ciertos partidos, que los limites de una nacién estdn escritos
sobre el mapa y que esta nacion tiene el derecho de apropiarse lo que sea necesario para
redondear ciertos contornos, para alcanzar tal montaiia, tal rio, a los cuales se atribuye una
especie de facultad delimitadora a priori? No conozco doctrina mds arbitraria ni mas
funesta. Con ella se justifican todas las violencias. Y, desde luego, ;son las montafas o bien
son los rios los que forman esas pretendidas fronteras naturales? Es indisputable que las
montafias separan, pero los rios, mds bien, retinen. Y ademds todas las montafias no podrian
dividir a los estados. ;Cudles son aquellas que separan y cudles aquellas que no separan?
De Biarritz a Tornea no hay desembocaduras de rios que tengan mds que otras un carécter
limitrofe. Si la historia lo hubiera querido, el Loira, el Sena, el Mosa, el Elba, el Oder
tendrian, tanto como el Rhin, ese cardcter de frontera natural que ha hecho cometer tantas
transgresiones al derecho fundamental que es la voluntad de los hombres. Se habla de
razones estratégicas. Nada es absoluto; es claro que muchas concesiones deben ser hechas
ante la necesidad. Pero no es preciso que esas concesiones vayan demasiado lejos. De otro
modo, todo el mundo apelaré a sus conveniencias militares, y eso seria la guerra sin fin. No,
no es la tierra mas que la raza lo que hace una nacién. La tierra suministra el substrato, el
campo de la lucha y del trabajo; el hombre suministra el alma. El hombre es todo en la
formacion de esta cosa sagrada que se llama un pueblo. Nada material basta para ello. Una
nacion es un principio espiritual, resultante de las complicaciones profundas de la historia,
una familia espiritual, no un grupo determinado por la configuracién del suelo.

Acabamos de ver lo que no basta para crear tal principio espiritual: la raza, la
lengua, los intereses, la afinidad religiosa, la geografia, las necesidades militares. ;Qué
mads, pues, hace falta? Por todo lo dicho anteriormente, s6lo me resta pedirles su atencioén
por un momento mas.

III

Una nacién es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no forman sino una, a decir
verdad, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una estd en el pasado, la otra en el
presente. Una es la posesion en comin de un rico legado de recuerdos; la otra es el
consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la
herencia que se ha recibido indivisa. El hombre, sefiores, no se improvisa. La nacién, como
el individuo, es el resultado de un largo pasado de esfuerzos, de sacrificios y de desvelos.
El culto a los antepasados es, entre todos, el mas legitimo; los antepasados nos han hecho lo
que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria (se entiende, la verdadera), he
ahi el capital social sobre el cual se asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el
pasado, una voluntad comun en el presente; haber hecho grandes cosas juntos, querer seguir
haciéndolas ain, he ahi las condiciones esenciales para ser un pueblo. Se ama en
proporcion a los sacrificios que se han consentido, a los males que se han sufrido. Se ama la
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casa que se ha construido y que se transmite. El canto espartano: “Somos lo que vosotros
fuisteis, seremos lo que sois”, es en su simplicidad el himno abreviado de toda patria.

En el pasado, una herencia de gloria y de pesares que compartir; en el porvenir, un
mismo programa que realizar; haber sufrido, gozado, esperado juntos, he ahi lo que vale
mds que aduanas comunes y fronteras conformes a ideas estratégicas; he ahi lo que se
comprende a pesar de las diversidades de raza y de lengua. Yo decia anteriormente: “haber
sufrido juntos”; si, el sufrimiento en comuin une mas que el gozo. En lo tocante a los
recuerdos nacionales, los duelos valen mas que los triunfos; porque imponen deberes; piden
el esfuerzo en comdn.

Una nacion es, pues, una gran solidaridad, constituida por el sentimiento de los sacrificios
que se ha hecho y de aquellos que todavia se estd dispuesto a hacer. Supone un pasado; sin
embargo, se resume en el presente por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo
claramente expresado de continuar la vida comun. La existencia de una nacién es
(perdonadme esta metédfora) un plebiscito cotidiano, como la existencia del individuo es
una afirmacién perpetua de vida. jOh! lo sé, esto es menos metafisico que el derecho
divino, menos brutal que el pretendido derecho histérico. En el orden de ideas que os
expongo, una nacién no tiene, como tampoco un rey, el derecho de decir a una provincia:
“Me perteneces, te tomo”. Para nosotros, una provincia es sus habitantes; si en este asunto
alguien tiene el derecho de ser consultado, este es el habitante. Una nacién no tiene jamas
un verdadero interés en anexarse o en retener a un pais contra su voluntad. El voto de las
naciones es, en definitiva, el Unico criterio legitimo, aquel al cual siempre es necesario
volver.

Hemos expulsado de la politica las abstracciones metafisicas y teoldgicas. ;Qué
queda después de esto? Quedan el hombre, sus deseos, sus necesidades. La secesion, me
diréis, y, a la larga, el desmembramiento de las naciones son la consecuencia de un sistema
que pone esos viejos organismos a merced de voluntades a menudo poco ilustradas. Es
claro que en parecida materia ningin principio debe ser extremado hasta el exceso. Las
verdades de este orden no son aplicables sino en su conjunto y de una manera muy general.
Las voluntades humanas cambian; pero ;qué es lo que no cambia en este bajo mundo? Las
naciones no son algo eterno. Han comenzado, terminardn. La confederacién europea,
probablemente, las reemplazard. Pero tal no es la ley del siglo en el que vivimos. En la hora
presente, la existencia de las naciones es buena, inclusive necesaria. Su existencia es la
garantia de la libertad, que se perderia si el mundo no tuviera sino una ley y un amo.

Por sus facultades diversas, a menudo opuestas, las naciones sirven a la obra comin
de la civilizacion; todas aportan una nota a este gran concierto de la humanidad que, en
suma, es la mds alta realidad ideal que alcanzamos. Aisladas, tienen sus partes débiles. Me
digo a menudo que un individuo que tuviera los defectos considerados como cualidades en
las naciones —que se alimentara de vanagloria, que fuera a propdsito celoso, egoista,
pendenciero, que no pudiera soportar nada sin desenvainar la espada— seria el mas
insoportable de los hombres. Pero todas esas disonancias de detalle desaparecen en el
conjunto. jPobre humanidad! jCudnto has sufrido! jCudntas pruebas te esperan todavia!
iPueda el espiritu de sabiduria guiarte para preservarte de los innumerables peligros de que
tu ruta esta sembrada!
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Resumo, sefiores: el hombre no es esclavo ni de su raza, ni de su lengua, ni de su
religion, ni de los cursos de los rios, ni de la direccion de las cadenas de montafias. Una
gran agregacion de hombres, sana de espiritu y cédlida de corazén, crea una conciencia
moral que se llama una nacién. Mientras esta conciencia moral prueba su fuerza por los
sacrificios que exigen la abdicacién del individuo en provecho de una comunidad, es
legitima, tiene el derecho a existir. Si se promuevan dudas sobre sus fronteras, consultad a
los pueblos disputados. Tienen completamente el derecho de tener un parecer en la
cuestion. He ahi lo que hard sonreir a los eminentes de la politica, esos infalibles que pasan
su vida engafidndose y que, desde lo alto de sus principios superiores, se apiadan de nuestro
prosaismo. “Consultar a los pueblos, jqué ingenuidad! Estas endebles ideas francesas
pretenden remplazar la diplomacia y la guerra con una simplicidad infantil”.

Esperemos, sefiores; dejemos pasar el reino de los eminentes; sepamos sufrir el
desdén de los fuertes. Tal vez, después de muchos tanteos infructuosos, se volverd a
nuestras modestas soluciones empiricas. El medio de tener razén en el porvenir es, en
ciertas horas, saber resignarse a estar pasado de moda.

ERNEST RENAN — 1882

*ed. digital: Franco Savarino, 2004
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