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E, certo, realta indubitabile questa di oggi: come le nuvole temporalesche che corrono alte
sul golfo; come questo, che vedo, eucalipto che si piega e stormisce nelle raffiche del
vento; e quelle onde che, lontano, alla marina, si gettano sferzate dal libeccio sulla diga del
piazzale Diaz e la imbiancano tutta di spuma. Eppure, dopo due mes di guerra
guerreggiata, ancora s stenta a credere aquestarealta, e si € ancoraincapaci di misurarne la
portata: tanto € grandioso e stupefacente I'evento che si va compiendo, a nessun altro
paragonabile, dalla caduta dell'lmpero Romano in poi. E parliamo di millequattrocento
anni.

Ma fra I'antico e l'attuale si deve notare questo divario profondo ed eloguente: che, se il
processo di decadenza e di disgregazione dell'lmpero Romano duro, da Commodo e
Settimio Severo a Romolo Augustolo, cioe dal 200 al 476, per duecentottant'anni, e fu
determinato innanzi tutto dal non avere I''mpero Romano potuto fare, della forza del
nascente cristianesimo, la sua propria forza; e poi fu affrettato dalla degenerazione interna
degli ordinamenti e dei costumi, dalle invasioni barbariche condotte dagli Alarico e Attila,
Odoacre, lo sfacelo dei due grandi Imperi che oggi sono in liquidazione per opera delle
aleate Germania e Italia quello spirituale e coloniale Francese, e quello strettamente
esclusivamente grettamente coloniale e quattrinalo Inglese, non sara durato - calcolando il
Trattato di Versaglia e la ingratitudine della Francia verso di noi come fomite della
riscossa, e la nostra sfida alle proclamate sanzioni come la prima sassata del balilla ai
vecchi, colossali, ciechi e sordi tiranni -non sara durato dunque, questo sfacelo dei due
Imperi mondiali, che quindici anni nella fase di preparazione, e otto o dieci in quella di
esecuzione e di liquidazione. Miracolo grande, mai piu visto nella Storia.

Ed avra avuto come ultimo fatto determinante non gia una collana di brutali invasioni
barbariche, ma la marcia irresistibile, fatale, di una nuova civilta rivoluzionarla e di una
nuova concezione dello Stato e del Mondo: |a civilta, la concezione, la fede del Fascismo
costruttore e fecondo di bene creato da Mussolini in Italia, e trapiantato e tradotto in
Nazional-socialismo - con quella severita e, serieta di azione e di metodo che ne
caratterizzala mente - da Adolfo Hitler in Germania.

Dopo questa guerra, possiamo credere che non avremo piu - come dopo il 1918 - un solo
ventennio di armistizio; ma anzi dobbiamo aver fiducia che ancora una volta sara
confermato il detto antico: «L'Impero e la pace»: quella pace che sebbe Roma nel primi
due secoli del suo Impero, e che le moderne Roma e Berlino si saranno ben guadagnata
dopo I'immane sforzo che oggi stanno compiendo.

Si puo credere che sara pace lunga e prospera; ma bisogna dir subito che dovra essere anche
duramente laboriosa. Non soltanto per coloro che dovranno materialmente potenziare e
rendere attivo il conquistato Impero coloniale; ma anche per coloro che dovranno
potenziare e affermare, guadagnandogli la giusta autorita, I'lmpero morale e spirituale:
compito specialmente grave e impegnativo, questo, per noi italiani e fascisti.

In quanto, dopo la vasta e spettacolosa e clamorosa caduta della Francia, e, con essa, del
mito «Parigi-citta luce», noi soli, italiani, potremo e dovremo rappresentare e costituire nel
mondo e nell'Europa di domani il baluardo e la fiaccola, il centro di espansione e lalineadi
difesa, la mente suprema e la forza della latinita e della romanita. Dell'arte, del pensiero,



dello spirito, del gusto, della coltura classica, latina, romana. Onore grande, onere
grandissimo: a noi soli italiani, ormai riservati. E dovremo, ancora una volta, mostrarci
degni del compito che il destino, forgiato da Mussolini, ci avra affidato.

Non crediamo affatto contrariamente a quanto ritengono molti specialisti espertissimi delle
vite e delle cris del popoli e dei regimi - che la Francia potra riaversi senza troppe
difficolta e in tempo relativamente breve del gravissimo colpo che I'ha gettata a terra. La
catastrofe della Francia non e un fatto accidentale, come di uno che incespica e cade: € la
ineluttabile logica conclusione di un lungo processo di decadimento fisico morale spirituale
e politico a quale tutti i francesi hanno pazientemente e volonterosamente collaborato per
lunga serie di anni: € il completo fallimento dei «sacri principi» della rivoluzione dell'89, e
dei loro modi e metodi di applicazione, e del clima morale che da essi principi, e dalle loro
degenerazioni, fatalmente derivo, avvelenando tuttainterala Nazione.

| «sacri principi» furono dichiarati e riguardati dal frances - e pare o siano ancora - come
«intangibili». Ma non valsero a rendere intangibile I'anima della Francia, che ne rimase
uccisa.

**k*

Una caduta cosi vasta e clamorosa, nella quale la disfatta militare non rappresenta che
I'ultimo episodio, il piu spettacolare e impressionante, di una tragedia che - sovente sotto
I'apparenza della commedia e della pochade - durava da decennii, e che agli occhi attenti e
sensibili presentava sintomi evidentissmi specialmente nel campo dell'Arte e dello
Spirito (che sono le Sibille profetesse del nostro tempo: infallibili a chi sappia ascoltarne la
voce e intenderne i responsi); una caduta cosi totale e cosi fatale implica un'altrettanto
grave caduta del prestigio di cui la Francia godeva ancora, indubitatamente, in ogni forma
di attivita, presso molti popoli, specialmente d'oltre oceano; presso molte nazioni anche
d'Europa; presso molti individui anche nati e cresciuti sul suolo dell'ltalia bella.

***

La «Ville Lumiére», perche poi tutto s condensava e si limitava ad essa: il rimanente era
tutto «provincia», aveva perduto in questi ultimi anni alguanto delle sue energie di
illuminazione, e parecchi dei suoi poteri di attrazione; ma continuava ad essere chiamata - e
ad essere considerata pur sempre, dal popoli dalle nazioni dagli individui che si € detto, la
«Ville Lumiére». E, sebbene proprio in essa s fossero ultimamente trasferiti - come
nell'unica ridotta superstite -, e sebbene da traesser ancora e Verbo e Cifra - come
dall'unico tempio ancora frequentabile - i propulsori e i difensori, i produttori e gli
impresari, i Maestri e i discepoli, di tutte le esperienze, di tutte le «tendenze» e delle
«mode» negative nichiliste e bolscevizzanti nel campo dello spirito e in quello di tutte le
arti, cioé di tutte le espressioni piu antitetiche e avverse a quello che e il carattere dello
spirito dell'arte e della coltura classica e latina e romana, pure, in onta a tutto cio, la «Ville
Lumiere» era ancora considerata da molti, anche in questi ultimi anni, come faro non
soltanto della civilta europea e mondiale, ma anche come faro e emblema e posto avanzato
e difesa della civilta latina e romana e classica. che e come dire della civilta per
antonomasia, dellamadre di tutte le civilta

Questo grande ufficio, questa imponente funzione di equlibrio, di forza motrice, di antica
benefica luce che Parigi immeritamente detenne, per forza di abitudine e per la lentezza di



certi processi, in questi venti anni di armistizio che seguirono la Grande Guerra, e che con
I'avvento del Fascismo, col progressivo affermarsi e irradiarsi, da Roma, di quello che e il
vero spirito della latinita e della romanita, gia incominciava a spostarsi verso la sua vera e
unica legittima sede, che e mediterranea e tirrenica, sara con la caduta senza rimedio del
tutto dimesso.

Lo stesso affettuoso e premuroso shandamento, le medesime vivacissime sterzate ai quali
abbiamo assistito nel campo politico da parte di Stati e Staterelli che s muovevano fino a
ieri nell'orbita della democrazia francese, noi li vedremo nelle tendenze e tendenzuccie che
rotavano sui figurini dello snob parigino. La «Ville Lumiére» cessera di dare la sua luce
illusoria, e non avra piu autorita per concedere, nel campo dello spirito, diplomi e brevetti
di grandezza.

Luce vera e potente, brevetti autentici di grandezza potranno essere dati da Roma e
dall'ltalia che - gia avviate a questo negli ultimi anni - ora rappresenteranno, da sole, nel
mondo, di fronte a tutte le altre stirpi, quello che vi € di piu provato e augusto e sicuro ed
eletto ed eterno: il gusto, la coltura, lo spirito Latino e Romano.

Compito atamente onorevole e atamente oneroso quello che spettera all'ltalla nel
dopoguerra: di rappresentare e difendere e affermare da sola, nell'Europa rinnovata e nel
mondo, il gusto, la coltura, lo spirito Latino e Romano. E una eredita che noi italiani e
fascisti dobbiamo accettare, dopo la caduta della Francia, senza il beneficio di inventario, e
che implichera, specie nel pnmi decenni, assai piu doveri che non diritti.

Dobbiamo accettarla senza il beneficio dinventario perché guai se dovessimo valutarne la
effettiva consistenza: ci accorgeremmo presto che, come nel campo morae e poltico e
militare, anche in quello spirituale bisognerebbe concludere con un «inventario di
liquidazione»: tanto si € allontanata la Francia dell'ultima repubblica dalle grandi vie della
salute e dellaciviltalatina: tanto sono degenerati suoi costumi.

* k%

Sara dunque un Misogallo in disadorna prosa il ragionamento a quale ci stiamo avviando?
e non, allora, materia piu confacente ad un politico che non ad un artista? Ma, innanzi tutto,
agli artigti italiani spetta per tradizione secolare il diritto di guardare, oltre a confini
dell'arte che praticano, a mondo che li attornia e nel quale vivono e operano. Questo
diritto, che si sono sempre preso, diventa poi oggi un preciso dovere, anche se scomodo al
loro propri interessi personali, anche se possa «compromettere», nell'avvenire, qualche
campo dazione adle loro attivita professionali. Fa pate dello stile «vivere
pericolosamente», voluto da Mussolini e dell'orgoglio, che € oggi di ogni italiano: di
rischiare ciascuno, per la causa comune, quello che puo: tu, Maner, con il tuo aereo da
combattimento; tuo padre, con i suoi molto terrestri penna e pentagramma che furono
sempre anch'essi, e sono, da combattimento.

Superata dungue, se vi fosse, ogni pregiudiziale di «diritto» e di «competenza» (ma sarebbe
un bel vedere, a questi chiari di luna) perché, pué domandarsi qualcuno, prendersela con la
Francia e sceglierla a bersaglio? Son cosi recenti e cocenti le cronache, che bastera
ricordare i titoli degli ingloriosi capitoli: I'intelligenza, la coltura, lo spirito, quanto v'era di
pit ato e nobile e personae nel grande complesso delle grandi tradizioni spirituali frances,



tanto superiore per ogni riguardo alla mediocre statura della intelligenza e della spiritualita
anglosassoni, e percio tanto piu carico di responsabilita verso il patrimonio della civilta
europea, soggiogato da Londra, asservito, da Versaglia a Stresa, dalle Sanzioni alla crisi di
Danzica, agli interessi inglesi; che vuol dire tradimento dell'Europa e causa prima dello
attuale universale sconquasso. Sarebbe bastato che, invece che al'Inghilterra, la Francia s
fosse legata come avrebbe dovuto, all'ltalla: e avrebbe provveduto alla sua propria salvezza
e la Storia avrebbe avuto altro corso.

Questo atteggiamento, poi, gia cosi grave di colpe imperdonabili, appare ancor piu
colpevole e nefasto quando sia considerato da noi italiani. Perche alla base di esso, come
prima sorgente di tanto veleno e di tanto male, stanno i piu abietti, i piu miserevoli
sentimenti di cui sia capace I'umanita: I'invidia, la gelosia, la presuntuosa incomprensione,
il disprezzo larvato o ostentato, l'incredulita, la cecita di cui il basso mondo politico
francese - basso, ma predominante, si da essere guida ed espressione della nazione - fece
oggetto I'ltalia, specialmente in questi ultimi venti anni di rinascita del nostro Paese. Quel
certo sonetto in cui il Du Bellay dichiarava il suo odio contro i fiorentini, i senes, i
ferraresi, i lombardi, i napoletani, i genovesi, i veneziani, i romani, sembrava diventato
parola d'ordine, ago della bussola, per la Parigi politica 1919-1939. La Rome ridicule di
Saint Amant, il Virgile travesti di Scarron, il Paralléle des Anciens et des Modernes di
Perrault, le piacevolezze di Lamartine, laRoma Vaincue dello Scudery trovarono, in questi
ultimi venti anni, innumerevoli imitatori, illustratori, plagiari, amplificatori.

Perché tanto odio contro di noi? Perché, agli occhi della decadenza, della mollezza, del
materialismo, della sterilita (in ogni campo) francesi 1919-39, apparivano intollerabili la
feconditd, la fede in un ideale nazionale, la laboriosita, la crescente forza, il coraggio, la
decisione, lo spirito di rinnovamento in ogni campo di cui dava prova l'ltalia guidata da
Mussolini. L'odio e l'invidia dell'impotente contro la virilita ben dotata; dell'aspirante
suicida contro chi mostrain tutti i modi di amare lavitaedi crederein essa.

Questo e il fondo di bassi sentimenti che rende particolarmente colpevole (per quanto gia,
in parte, duramente scontato) I'atteggiamento della Francia verso di noi; questo € il
«patrimonio» spirituale morale e politico che oggi non potrebbe condurre che ad un
inventarlo di liquidazione, posto chelo si volesse fare.

* k%

Ma facciamolo, un poco di inventarlo: per riconoscere il paesaggio e per non aver l'aria di
rifuggire dal guardare in faccialarealta. E incominciamo dalla musica

La vita musicale parigina, mi disse luna volta un francese, e tutta questione di cliques e di
clagues. Un viennese, a Vienna, un cecoslovacco a Praga, un olandese a Amsterdam mi
avevano detto la stessa cosa; in ogni altro paese del mondo, forse, € la stessa cosa. E, a
guardar bene, la differenza fra Parigi e le altre grandi capitali europee non e che questa: che
qui i gruppi sono piu vivaci e combattivi, scompaiono e si rinnovano di continuo, e che -
come s conviene ad un Paese di grandi tradizioni e di grandi esperienze - possono
coesisterne molti, invece del soliti uno o due (si evitano, cosi, le troppo crude violenze e
tirannie, e le troppo sconcie soperchierie); e illudersi, ciascuno, di tenere la barra e di
guidare il cammino dell'arte. In redta, I'arte continua perd anche in questi ultimi vent'anni
di amoros conversari internazionali a calci sotto la tavola - il suo cammino piu 0 meno
diritto, in onta alle cliques e ale clagues che vorrebbero spingerla tutta a dritta o tutta a
manca; e il pubblico, in complesso, di questi timonieri se neinfischia.



*k*

Sono passati i bel tempi in cui tutta Parigi si divideva in due campi, a proposito di un'opera
buffa italiana, e scoppiavano battaglie artistiche memorabili per Gluck e Piccinni, e nelle
lotte di tendenze e di idee eran tirati in ballo ancheil Re e la Regina.
Sopraffatta dalla civilta meccanica in questo secolo delle grandi invenzioni e scoperte, la
musica ha dovuto appartarsi; la sua vita si € ristretta, le sue vicende immiserite. Queste
cliques e clagues, queste societa di mutuo incensamento che si sforzano di accaparrare
I'intellettualita parigina e che il piu delle volte non fanno dell'arte, ma dello snobismo, sono
certamente rette con uno spirito gretto e astioso verso i non affiliati, molto deplorevole e del
tutto anti-artistico; ma possono essere spiegate in parte, come fenomeno storico,
dall'isolamento in cui € lasciata I'arte nel mondo moderno. Si pensa, a considerarle, che se
Goldoni vivesse oggi i suoi ultimi giorni di miseria e se non appartenesse a nessuna di
queste cliques, nessun Andrea Chénier farebbe ressa alla tribuna della Convenzione
Nazionale per chiedere un aiuto, sia pure tardivo, a favore del glorioso ottuagenario. Si
pensa che se Berlioz, tutto indipendenza, fuoco e impulsivita, vivesse oggi accanto (e in
onta) a queste combriccole tutte impaccio, calcolo e compasso, avrebbe vita ancor piu
difficile di quella che ebbe; e che Paganini sarebbe indotto da qualche buon consigliere a
spendere «meglio» i ventimilafranchi dalui donati all'autore di «Aroldo.
E superfluo poi, aggiungere che fra i gregari come fra i condottieri di questi attivissimi
manipoli, lo spirito di coesione e di assistenza e tanto forte, quanto sono irrefrenabili, frai
musicisti e gli artisti «indipendenti», gli istinti del fraterno reciproco siluramento e il pio
desiderio di far bistecche del caro collega.
In ogni modo a Parigi, a di sopradelle cliques e delle claques, c'é Parigi. Ed € questo, dopo
tutto, che conta.

[l

E impossibile, cosi in un articolo come in dieci, fissare la fisionomia musicale di Parigi dai
mille volti e dai gusti mutevolissmi. Occorrerebbe, a questo, un diario per ogni centro
intellettuale della metropoli (cinematografia dunque, non fotografia); e sarebbe difficile
tenerlo aggiornato perfettamente. Per cio che riguarda la storia delle mode di questi ultimi
venti anni - poiche il piu delle volte non s tratta che di mode - la produzione di alcuni
compositori molto ossequienti ai figurini delle varie stagioni puo servire daalbum ricordo.
Oltre acio, non é possibile parlare di musica, in Francia, senzatener d'occhio laletteratura
Anche in questo I'ltalia fu maestra alle atre Nazioni, e si €, poi, lasciata prender la mano.
Un'altra posizione da riconquistare: un'altra luminosa tradizione da rinverdire. Dal letterati
di casa Bardi a Firenze, allo Algarotti e a Calzabigi, molte volte, a casa nostra, € stata la
letteratura a dare lo spunto o ad assistere le evoluzioni e le rivoluzioni dell'arte musicale.
Ma, col volgere dei tempi, i letterati italiani s sono del tutto disinteressati della musica e -
scomparso d'’Annunzio - oggi non ce n'é uno, dei nuovi, che ne parli come di cosa viva e
degna di passione e di battaglie.

Anche Massimo Bontempelli, anche Marco Ramperti, che una volta lo facevano con tanta
finezza e con tanta sensibilita di spirito, oggi se ne astengono ed € male. Non € rimasto che
Bruno Barilli; ma lo fa per ragioni puramente salutiste e di ghiottoneria: perche la
costituzione fisica e la natura dei succhi gastrici gli impongono di consumare, ogni giorno,
unatartina di direttore d'orchestra a colazione, e un fumo d'arrosto (& risaputo che |'arrosto



non lo trova mai) di moderno compositore italiano a pranzo. Egli - cosl si afferma - non s
nutre d'altro.

In Francia, invece, ecco, dopo J. J. Rousseau che prende violentemente partito per la «Serva
padrona» di Pergolesi nella lotta fra buffonisti e antibuffonisti, gli Enciclopedisti gettarsi
nella battaglia fra Gluck e Piccinni: ecco - dopo un trentennio di assoluto disprezzo dei
letterati naturalisti e romantici per la musica, a quale corrisponde un periodo di completa
apatia musicale - Baudelaire, Malarmé, Verlaine farsi sostenitori dell'arte wagneriana e
portare gia in se (strana concomitanza e contrasto) i germi poetici e la atmosfera ideale che
avrebbero aiutato, piu tardi, la reazione antiwagneriana di Claudio Debussy; ecco, oggi,
innumerevoli letterati che scrivono di musica e di musicisti vecchi e nuovi, grandi e Piccoli,
con arte, con sensibilitd, con spirito grandi: tessendo biografie piu belle di romanzi,
pubblicando libri che sono assdlti ala baionetta, spendendo generosamente fatiche e
ingegno per scuotere la troppo coltivata pigrizia del pubblico e per sbandierargli dinanzi
agli occhi qualche opera mal nota o qualche artista misconosciuto: Marcel Proust, Jean
Cocteau, C. De Pourtales, A. Kolb, R. de Saussine informino.

Al di sopra delle chiesuole, € questa ricchezza di rapporti fra musica, letteratura e, si puo e
Si deve aggiungere, arti figurative, che fa di Parigi 1900-1939 la citta d'eccezione, dove
ogni avvenimento acquista subito una risonanza straordinaria, dove ogni tentativo e
permesso e trova i suoi sostenitori, dove ogni idea ha i suoi seguaci, ogni gesto il suo
riflesso, dove insomma tutto quello che € vita nuova e fervida, e anelito di movimento e
tentativo di vera o falsa audacia, trova cento altri sfoghi.

Perche la curiosita € sempre in atto, e gli spiriti, nella continua vicenda di giorni sempre
diversi, s mantengono liberi e svegli; e quel che erespinto dal teatro di Stato € accettato dal
teatro fuori legge o dal gruppo letterario o dalla rivista d'arti figurative. Perché, infine,
questa & la vera «fu» grandezza di Parigi.

*k*

Certo, gli entusiasmi, gli amori, gli odii non sono piu roventi e diffusi come dovettero
essere in atri tempi. | belli abbandoni romantici di un Berlioz che comprava di sua tasca
biglietti di teatro per trovar proseliti ad un'opera di Gluck; che sollevava scandali alle recite
della Vestale di Pacini; che meditava di far saltare in ariail Teatro italiano con tutta la sua
popolazione rossiniana, per amor di Spontini, non hanno riscontro alcuno nel nuovi
musicisti e nelle nuove societa musicali della metropoli. Un poco della freddezza e della
impassibilita della macchina moderna e, certo, entratain quelli e in queste. Si ascoltano, in
alcuni circoli estremisti, musiche atroci senza batter ciglio: si loda e si biasima con la stessa
fondamentale indifferenza; molte volte, compositori e pubblico hanno I'aria di‘trovarsi
d'accordo su questo solo punto capitale: «ma non e una cosa seria». Sembrano diplomatici
ala Conferenza dell'Ajainvece che amanti e cultori di un'arte el ettrizzante come la musica

E in tali cas che l'italiano vero sente la sua felice... inferiorita di provinciae sano in
confronto di questi malati cittadini di Parigi: l'italiano che, se s annoia, sbadiglia da
dogarsi le mascelle; se gli piace, applaude; e se proprio non gli va, € anche capace di
fischiare, secondo la gloriosa usanza dei suoi vecchi.

O dove la vanno a pescare tanta flemma, costoro? Nel galateo dell'Internazionale dell'Arte?
In un inconfessato fondo di cinismo e di indifferenza? Nel decalogo del perfetto snob?

La medesima, strettissima, intimita di rapporti - non soltanto contemplativi e ideali, ma
operanti sia nel campo della propaganda che in quello della creazione, sia nel campo della



criticache in quello della polemica - che si € visto esistere nella vecchia Parigi framusicae
letteratura, esiste di fatto anche framusica e arti figurative, e fraarti figurative e letteratura.
L'ambiente spirituale, il mondo morale sono quelli, e arti e lettere compiono il loro ufficio
normale, di preannunciarne i movimenti o di rifletternei caratteri. 1| fenomeno, come indice
di un mondo spirituale non e limitato alla Francia; e diffuso in tutte le nazioni di altacivilta
artistica, € antico e risaputissmo; e qui s puo ripetere, col Taine, che l'arte non ¢,
propriamente parlando, che lo storico veridico e imparziale dei fatti intimi della vita dei
popoli e degli uomini, in quanto precede o accompagna o segue, le variazioni e le
rivoluzioni, i periodi di stas e quelli di movimento dello spirito umano. Barometro e
termometro dell'ambiente spirituale e intdlettuale di una nazione o di un mondo, di
un'epocao di un'éra.

Superflua ogni dimostrazione.

Ma vogliamo - per sfiorare appena un argomento al cui compiuto studio occorrerebbero
volumi - convincerci di quale stretta parentela corra fra le manifestazioni delle varle arti -
musica, lettere, figurative - fermandoci solo per poco sul piu importante e fecondo
momento artistico che trovo il suo piu vasto e fertile terreno d'azione in Francia, e che
precedette la guerramondiale 1914-1918?

Ripensiamo cio che un poeta di famiglia bretone, nato nell'Uruguai e vissuto a Berlino
(osservatore piu «cittadino del mondo» di questo credo che non si possa trovare), intendo
Giullo Laforgue, scriveva dell'occhio accademico e dell'occhio impressionista; e potremo
quas integralmente applicare il ragionamento dello scrittore anche ala musica. «lnsomma
I'occhio impressionista € nella evoluzione umana, I'occhio pit progredito, quello che sino
ad ora ha afferrato e rappresentato le combinazioni piu complicate di sfumature.
L'impressionista vede e rappresenta la natura tale qual e vale a dire, unicamente in
vibrazioni colorate. Né disegno né luce, ne modellato, né prospettiva, né chiaroscuro -
classificazioni infantili -: tutto questo si risolve in realta in vibrazioni colorate, e deve
essere ottenuto sulla tela solo per mezzo di vibrazioni colorate. 1l tutto e una sinfonia,
ch’é la vita vivente e varia.

E cosa scriveva il nostro Medardo Rosso, il piu grande scultore che I'impressionismo abbia
avuto?... «Quando io faccio un ritratto, egli scriveva, non posso limitarlo alle linee della
testa, perche questa testa appartiene ad un corpo, si trova in un ambiente che esercita
un'influenza su di lei, fa parte di un tutto che non posso sopprimere. L'impressione che tu
produci in me non € la stessa che se ti scorgessi solo in giardino o ti vedessi in mezzo aun
gruppo d'altri uomini in un salotto, o per la strada». Egli aveva gia detto «Nella natura non
vi sono limiti; cosi NoN posSsoONOo essercene in un opera».

Cosa disse, un giorno, Maeterlinck, parlando del suo modo di intendere il teatro?... «lo
spero di vedere lamiavitariallacciata alle sue sorgenti e a suoi misteri con legami che non
ho I'occasione né laforza di vedere tutti i giorni».

E cosa disse Debussy? «La musica, disse, & un complesso di forze sparse... e se ne fa una
corbelleria speculativa. lo preferisco poche note di flauto d'un pastore egiziano: egli
collabora al paesaggio e sente le armonie ignorate dai nostri trattati... | musicisti non
ascoltano che musica scritta da mani abilissme; mai quella che e inscritta nella Natura.
Vedere levarsi il sole, € piu utile che ascoltare la Sinfonia pastoral ex.

Guardando alla sostanza cioé all'essenza spirituale della pittura del Corot - I'Adamo degli
impressionisti, nonno di tutti, come lo chiamano - e Manet e Pissarro e Cézanne e Sisley, s
vedra che, come per la musica di Debussy e dei suoi epigoni, S tratta precisamente, come
diceva il Laforgue, di un altro modo di guardare e di intendere il mondo e la natura



circostanti. E la interpretazione di tutto cio, per via di vibrazioni cromatiche o sonore.
Anche qui tutto & una Sinfonia, ch'é la vita vivente e varia. E vita, perché ha alla sua base
I'emozione, e perché, a stimolare e ad accendere il genio artistico, € stato finalmente
scoperto, dagli artisti nuovi, un campo fino aieri ignorato, o disprezzato.

«L'idea nuova e profonda - non ricordo chi I'abbia detto; ma e esattissimo - € quella che ci
colpisce la dove noi siamo ancora vulnerabili, cioé |a dove l'indurimento e l'anestesia
prodotti dal ripetersi abitudinario e meccanico di azioni, di fatti, di concetti lascia ancora
sussistere qual che lacuna.

In questo caso I'idea nuova era - per i pittori come per i musicisti e i poeti - il ritorno alla
reata della natura, al'istantaneita dell'impressione, ala semplicita e sincerita
dell'emozione. E se il paesaggio al'aria aperta era stato il primo teatro del pittori
impressionisti, le piazze e i giardini di Spagna, le spiagge d'Inghilterra, il mare, le nuvole,
le feste popolari sono teatri di Claudio Debussy; e i Mallarmé, Verlaine, Villiers de I'lsle
Adam, Laforgue, Rimbaud, sono i poeti e i letterati dell'uno e degli altri: altra prova, se
occorresse, della coerenza, anzi dell'unicita delle correnti spirituali che avevano dato
origine e sviluppo ad una cosi Imponente rivoluzione di tutte le arti.

v

Ladigressione - che aveva soltanto lo scopo di insistere sulla evidenza della parentela e del
paralelismo dei grandi, autentici movimenti artistici (da non confondere con le mode e con
i dirizzoni efimeri), e sul concetto che essendo, quelli, espressioni di uno stesso ambiente
spirituale, parlare di un'arte € come parlare di tutte - non sara stata inutile a nostro
ragionamento-base se ci attarderemo ancora un poco a ricordare, per sommi capi, quello
che accadde nel mondo delle arti dopo I'impressionismo, cioe negli anni che precedettero la
grande guerra mondiale, e in quelli della falsa pace: negli anni 1918-1935, dell'armistizio
inquieto e tormentato; trovando in Parigi-Ville-Lumiere il maggiore e piu attivo centro di
risonanza di propagandae - in molti casi - di infezione.

Gia intorno a 1910 (il mondo spirituale presentiva l'avvicinarsi di una grande crisi),
I'impressionismo percorreva la sua parabola discendente. Si verificava, nel campo della
pittura, una violenta reazione contro I'imprecisione di disegno dei Sisley, dei Pissarro, del
Claudio Monet. Alla morbidezza, alla vaporosita degli impasti, alle forme inconsistenti si
volle sostituire il rigore inflessibile delle forme geometriche.

Cézanne, che pure aveva militato tra gli impressionisti ne concludeil ciclo, ed incominciaa
sostenere che tutte le forme non sono che cilindri, o sfere; i futuristi italiani sostengono, con
lui, principi simili; incominciano le prime esperienze. Picasso, che come Cézanne ha nelle
origini sangue italiano nelle vene, e che nel 1903 aveva dipinto La soupe e la Femme
assise, gia lontano molte miglia dal'impressionismo, ma altrettanto lontano dalla
geometria, poco piu tardi € in pieno cubismo; e nel 1909 dipinge il Mulino da olio, nel
1910 La ragazza dal braccio alzato, nel 1911 La bottiglia di rhum.

Da questo movimento nasce, fra noi, la pittura futurista; in Francia, la pittura cubista: che
hafrai grandi condottieri Picasso.

Non sono la stessa cosa, bene inteso: i futuristi italiani s affrettano a chiarirlo nella
Prefazione-Manifesto a Catalogo della 12 Esposizione di Parigi del 1912: «Pur ripudiando
impressionismo,noi disapproviamo energicamente la reazione attuale, che vuole uccidere
I'essenza dell'impressionismo, cioe lirismo e movimento. Non s puo reagire contro la
fugacita dell'impressionismo se non superandol 0.



Non sono |a stessa cosa.

Il cubismo, dice un altro italiano, il Boccioni, ha distrutto la fluidita impressionista, ma é
tornato ad una concezione statica permanente della realta; il futurismo sostiene invece che
il contorno e la linea non esistono se s considerano come fissi per la determinazione dei
piani che includono. Le linee e i contorni esistono come forze sprizzanti dall'azione del
corpi.

E, per chiarire la ragione per cui in un quadro, per esempio, dopo aver dato la spala o
I'orecchio destro di una figura, i futuristi trovano inutile dare ugualmente la spalla e
I'orecchio sinistro della stessa figura, € curioso e particolarmente interessante per il nostro
argomento ricordare che nel loro manifesto tecnico i futuristi ricorrono ad un paragone
musicale. Essi dicono: «Noi non disegnamo i suoni, mai loro intervalli vibranti. Non solo
noi abbiamo abbandonato in modo radicale il motivo interamente sviluppato secondo il suo
movimento fisso e quindi artificiale; ma tagliamo, bruscamente e a piacere nostro, ogni
motivo, con uno o piu altri motivi di cui non offriamo mai lo sviluppo intero, ma
semplicemente le note iniziali, centrali o finali».

Insomma, se i pittori impressionisti avevano finito col diluire forme e colori in una
nebbiolina amorfa ed evanescente, perd sempre fisica (il colore € laloro ossessione, comeil
colore, e l'azzurro precisamente, era stata l'ossessione di Mallarmé, come il colore era stato,
in fondo, la ossessione di Debussy: fisica, dunque, e non romantica), i futuristi tendevano
allasintes dellaformae a ssmboli dinamici con le cellule tematiche, per dirlain musica, e
con le linee forza; e i cubisti riaffermavano i diritti della forma con figure cubiche o
sfaccettate, con cilindri e coni violentemente modellati, e duri e rigidi.

Svanita I'ossessione del colore, ecco I'ossessione delle masse e dei volumi. Si arriva cosi,
talvolta, a risultati apparentemente raccapriccianti. Dico apparentemente perché io non
m'intendo abbastanza di pittura, per potere pronunciar giudizi in proposito. Ma c'é un
esperto che pud aiutarmi. Ricordate come Anselmo Bucci illustrai risultati di questa, e di
altre tendenze catastrofiche, che egli chiama Accademia del mezzo lutto, (ed io pit di una
volta gli ho tolto a prestito la definizione graziosa ed €l oquente per parlare delle nostre, di
noi musicisti, Accademie del mezzo lutto) nel Secondo e Terzo Corso della medesima:

SECONDO CORSO:

Perdio, santi numi,
Non farmi arrabbiar
Le masse, i volumi
Tu devi adocchiar
Le masse, i volumi
Tu dei conquistar
Le masse, i volumi
Tu del sviscerar.

Ritornello: Del sventrarei volumi e le masse
Se hai desir che al'esame tu passe;

Sii, nel fare, feroce e robusto;

Prova: prima da pena: poi gusto.

TERZO CORSO:
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Hai tracciato la statua
Comet'é parso. Bene!

La patata d'’America?
Giavedo.... eil cranio. Bene!
E questateleferica?
Scusa... € la schiena. Benel
V edo unamano sferica

E I'altra & assente... Bene!

Ritornello:

Quanto e bellagiovinezza
Che disegna tuttavial

Chi vuol essere pittor, sial
Fara strada con certezzal
Quanto e bellagiovinezza
Che dipinge tuttavial

Vogliamo ascoltare un altro pittore che, come il Bucci, sa molto bene tenere anche la penna
in mano? Ecco una pagina di Cipriano E. Oppo: «Quanti artisti stranieri vivono a Parigi?
Che cosa facevano e come erano giudicati nel loro Paese? Meno rarissimi casi, questi
giovani non hanno fiducia nell'intelligenza, nella coltura, negli affari del proprio Paese.
Condannano la loro Patria che giudicano o troppo vecchia, o troppo giovane, o troppo
povera, o troppo contadina, o troppo tutta di un colore.

«La, tutti all'enorme calderone, nel "jazz" mostruoso, ove la coscienza si addormenta, non
ha dubbi, non ha tempo per averli; dove cadono i pregiudizi della razza, della tradizione;
dove non importa affaticarsi a dire interamente il proprio pensiero, perche e gia
nell'arla e viene assorbito e digerito a volo dalle ultime generazioni del millennio che vide
la grandezza senza confronti dell'arte italiana.

* k%

«Quest'arte logoratissima, fine di millennio, ha qualcosa di pauroso. Fatta di mezze parole,
di cose mormorate, singhiozzate, di intenzioni lanciate di schiocco, come I'acrobata lanciail
Suo suggestionatore «voila» nell'atmosfera vuota e sospesa del trapezio, quest'arte-
logogrifo, sciarada dalle mille soluzioni, arte-giuoco di facile scoperta, di truffaldina
sorpresa; quest'arte-licenza nella quale sublime fa rima con ignobile, profondo con
superficiale; arte caffe-concerto, quest'arte egoista, sconsolante e amara, ha certamente le
sue attrattive, e, fratanti stracci e trucchi, i suoi lati veri e vivi. Ma é un vivere al margini
dellavita, sull'orlo del suicidio.

E piu avanti - e qui Oppo tocca il lato meno simpatico della triste commedia - il lato
«affare» e «speculazione» tentati e molte volte perpetrati al danni dell'arte, dell'interesse
nazionale e dei gonzi che abboccano: «La scuola, di Parigi: negri, cinesi, giapponesi, russi,
turchi, balcanici, spagnuoli, americani, tedeschi, Polacchi e italiani: tutti a tentare la
curiosita e la sete inesausta di novita, il capriccio del francesi. | quali ripagano con la
ricchezza e la maestria del mercato. E il mercato richiede varieta e continuo rinnovamento
della merce. E un giro vizioso. Sicche tutte queste aspirazioni al'arte pura, al'arte essenza,
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al'arte antiborghese, antiaccademica, s riducono a cercare il successo. Tutto sta a
indovinare il «tipo» che vada, e se ne impianta subito la «serie»...

\%

Per riassumere, sempre rimanendo agli avvenimenti piu vistosi, mentre in Franciala pittura,
proprio per opera di alcuni impressionisti, cerca di reagire - come abbiamo visto - a modi
dell'impressionismo del Manet, Monet, Degas, Marisot, Renoir, Sisley, ecc.: e, nella
musica, i Ravel, Roussel, De Séverac, Schmitt, seguono piu o meno fedelmente le orme di
Debussy, sforzandosi di staccarsene; mentre in Italia il movimento impressionista produce,
si, qualche vittima, ma giova anche grandemente agli artisti che, forti di una propria
personalita, 1o studiano e se ne avvantaggiano senza annegare in esso; mentre in Germania,
tutta impegnata ancora nel romanticismo wagneriano e straussiano, non ha quasi seguito,
proprio a Parigi, nel 1918, Jean Cocteau s fa, esso, banditore di una crociata contro ogni
relitto del romanticismo tedesco e contro |'impressionismo musicale.

Le Coqg et I'Arlequin €l libercolo che, dedicato a Georges Auric, uno dei sei, puo essere
considerato come il manifesto di quella giovine scuola. «Vive le Cog», grida l'autore, cioé
viva lo spirito francese; e «Abbasso I'Arlecchino», il quale porta un costume di tutti i
colori: cioé, abbasso lo eclettismo.

Ecco, alora, dale diverse reazioni all'impressionismo, dalle esasperazioni e dalle piu
grottesche degenerazioni del cubismo, de (fauvismo, degli Utrillo, Matisse, Dufy,
dell'espressionismo (fin la «Deposizione» del tedesco Nolde fu presa sul serio, discussa,
imitata), del dadaismo, del surrealismo, e di tanti e tanti altri «ismi» apparsi e scomparsi nel
ventennio della pace bugiarda, nascere in musica come nelle arti figurative e nella
letteratura (un poco meno nell'architettura, che deve necessariamente obbedire a qualche
legge, se non altro di statica, con la quale i vari «ismi» non hanno tanto da scherzare: a
violarle, queste leggi, ne vadi mezzo la pelle dell'aichitetto e quella del suoi assistenti) ecco
nascere, si diceva, una quantita di opere mostruose, inumane, antiumane, raccapriccianti ,
antisociali, barbariche (le varie Accademie del mezzo-lutto) o anche semplicemente
sconcie: indici di una profonda degenerazione degli spiriti, dei costumi, del senso
nazionale, del gusto, alle cui tenebre la Ville-Lumiére non seppe offrire il soccorso di un
po' di luce, come, davanti a tanti naufragi, dimentico di adempiere il vantato tradizionale
ufficio di «faro dellacivilta e dell'intellettualitax.

Ecco, in atro campo, il cinematografo francese produrre un film come «Age d'or», dove i
piu ati sentimenti dell'uvomo, la passione amorosa e la religione, sono posti
grossolanamente in caricatura e grossolanamente fatti oggetto di vitupero. Ecco, dopo la
scoperta e la ben giustificata esaltazione del livornese Modigliani, la esagerata montatura
dei contrabbandi pittorici del doganiere Rousseau.

Ecco Marcel Proust essere preso a modello della buona societa non precisamente per i suoi
viaggi spirituali «A la Recherche du Temps Perdu»; ecco, di un discorso del gia nominato
Cocteau «D'un ordre considéré comme une anarchie» accettare, dal circoli e dal salotti dei
vari «movimenti», la anarchia come formula teorica e come pratica, e respingere idea e
ogni forma di ordine; e allo stesso Cocteau - che si era fatto banditore della crociata per la
rinascita del «puro spirito francese» a grido di «Vive le Cog», e per la lotta contro
I'eclettismo - accadere la brutta, la triste avventura di vedere l'eclettismo diventare
addirittura indifferentismo e cinismo davanti ale piu estranee e corrosive correnti spirituali
e morali che aParigi facevano le loro esperienze, e o stesso spirito nazionale naufragare fra
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le tempeste Intellettualoidi della 112 Internazionale dell'arte; fino a che egli stesso doveva,
forse inconsciamente - ed € questa la sua tragedia - rendersi simbolo e sintomo tra i piu
vistos della decadenza e del marcio che minavano la sua Patria, con la tristemente famosa
commedia «Les Parents terribles»; che documentario o no, é tutto un atto di accusa contro
tutta una societa; e per certi riguardi, lavoce di Cassandra che profetizza la catastrofe.
Trovano forse eccessivo - coloro che piangono sulla caduta della Francia senza volersi
render conto del perche di tale caduta - questo che andiamo dicendo? Ebbene,
ascoltiamo allora cio che scriveva poche settimane or sono un altro osservatore che conosce
assai beneil paese di cui parla, Concetto Pettinato: «Non diversamente (dal provinciali che,
prima della guerra del 1914 s recavano a Parigi a cercare «il piacere 0 Si comportarono
nella Parigi del dadaismo, del surrealismo e delle altre mode letterarie dell'epoca, i
provinciali della cultura. Cocteau, Max Jacob, Breton, Picabia furono per la maggior parte
di loro lafolliad'un giorno, le svampanti etere appiccicate a tavolini del Dome o del Boeuf
sur le toit, e irrimediabilmente destinate, con gli anni, a sostituire il commercio dei propri
vezzi sfioriti col governo di una maison d'illusions ad uso del forestieri. Ma sull'Europa
del dopo guerra quell'immenso baccanale passo senza lasciar traccia» (non su proprio tutta
I'Europadel dopo guerra, veramente; ma, questo lo vedremo piu avanti).

«La gioventu francese, invece, vi s immerse fino al collo, lo prese sul serio, ne fece una
malattia. Chi volesse istituire un riscontro trai tragici eventi del 1940 e la lunga buffonata
geniale del decennio 1920-30 non potrebbe sottrarsi alla impressione che, dentro certi
limiti, I'una spiega gli atri. Cocteau pontificante nel suo studio adorno di palle di vetro
colorato, di profili dangelo in fil di ferro, di fotografie di pagliacci e di capigliature di
donna attaccate a soffitto faceva il richiamo ala porta del circo. Max Jacob, coi calzini
scarlatti fattigli dalla principessa Ghika, con la sua raccolta di pietre preziose, col suo libro
da messa postillato di nomi di conoscenti daricordare nelle sue preghiere, occupava la pista
dopo i salti mortali dei trapezisti. Picabia, pittore e poeta, vendeva programmi sulle
gradinate, strillando nelle prefazioni ai propri versi: «Una corrente condensatrice scalamita
la scintilla, mentre I'atmosfera rarefatta all'estremo divide i fondi gassos merce una
elettricitadi paraffina. Per evitare I'indicatore disponibile, il rocchetto di vetro avralaforma
di penetrazione sulla lastra visibile di un tubo fugace o sopra una soluzione
simultaneamente nuova munita di un vuoto eguale alla somma delle forze fuori d'uso».
Farsa, beffa, sgambetto, mistificazione: ma tutti giochi a freddo come i lazzi dei clowns
sotto il riflettore elettrico, con I'aggravante che il funambolo letterario pretendeva farla da
capo scuola. Non a caso il circo doveva suscitare in quegli anni tanti fanatici. Il culto dei
Breton, degli Aragon, dei Soupault coincise con I'adorazione per un Grock, un Fratellini, un
Footit; Marcel Acharde Gomez de la Serna dovettero a circo i loro primi success, e il
pagliaccio Charlot, invitato un giorno a Trocadero come il pit gran filosofo del secolo,
dopo Bergson, vendette in mezz'ora cinquantamila franchi di autografi. Dalla guerra, che ne
avevafatta, a spese del continente, la prima potenza continentale, la Francia usciva con una
voglia matta di nasi finti, facce infarinate e di capriole. So bene che la sua letteratura del
dopoguerra non fini ai surrealisti e ai loro affini. Proust, Gide, Vaéry, Giraudoux, Romain,
Maurice non predicarono a deserto. Ma se il prestigio dovuto a costoro dalla Francia
intellettuale rimane incontestabile, non €& detto che il pascolo che I'opera loro forniva
all'anima della nazione fosse davvero tanto piu sano dell'atro... Lo stesso successo artistico
a poco a poco s corruppe. Invece del giusto premio d'una ascesa tenace, diventd sempre
peggio il frutto bastardo dell'arrivismo, del bluff e della speculazione. Si commercio in
pensiero come in lucido da scarpe. Valéry guadagnava somme con estratti lirici numerati su
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«Giappone imperiae». Radiguet, lanciato a suon di gran cassa dall'editore Grasset, toccava
lacelebritain ventiquattro ore per avere, primo, detto: «M...! alaguerrax...

Le dame spendevano un patrimonio per affidare il proprio corpo astrale a pennello
medianico di un Van Dongen. Era o non era ingegno? E come accertarsene, in mezzo a
tanto frastuono? Quel che la gente voleva, in ogni caso, era che |'artista la divertisse, la
stupisse come una scimmia o un el efante ammaestrato».

(Che é precisamente, arricchito del contributo di nuove argomentazioni e di nuove
testimonianze, quello che noi abbiamo affermato fin dallo scorso luglio in questa serie di
articoli. Ma se volessimo risalire nel tempo, gia nel 1927 scrivemmo - e pubblicammo ne
La fiera letteraria - qualche capitolo in cui eradiagnosticato il male, e presagito il pericolo
mortale che, per la Francia, eraad strettamente legato).

Quali veicolo, e incubatrice, e culla amorosa di tutte queste stravaganze decadenti, ecco il
salotto prezioso, la mondanita piu smidollata e luetica, il circolo degli ultraraffinati, 1o
snobismo, in una parola, impadronirsi e fare a se stesso nutrimento e sgabello e bandiera di
tutti questi cascami di una civilta e di una cultura che erano pur grandi, di una metropoli
che era pur luminosa, di unaintelligenza nazionale e di razza che era pur vastae viva.

L o snobismo imperante, dilagante, dominante.

Questa fu, nel campo intellettuale, la malattia e il tarlo distruttore di molti ambienti
letterari, musicali, artistici parigini (come di quelli fiamminghi, come di quelli tedeschi fino
a dieci anni or sono); la malattia e la condanna di tanti nuovi musicisti e pittori e poeti
frances e di altri paesi, obbedienti piu a protocollo dell'Internazionale che ale sane voci
della propriaterra.

Ritorniamo agli artisti-antenne, e concludiamo. Gia nel dicembre del 1916 Debussy
lamentava - che aveva tanto operato per riscattare la musica francese dalla servitu
tedesca - che da qualche anno s dovessero notare incrostazioni eterogenee, e che la
gioventu non avesse saputo difendersi dateorie contradittorie allo spirito nazionale.
Quindici anni or sono, nel 1926, un altro maestro, Vincent d'Indy, faceva la medesima
constatazione: che se le disfatte del 1870 erano valse a far rifiorire sul vecchi tronchi la
musica francese, le vittorie del 1918 avevano sortito, in quanto a musica, l'effetto
diametral mente opposto.

L'arte nazionale minacciava di imbastardire ogni giorno di piu, le antiche forme erano
abbandonate, le frontiere aperte ad ogni influsso malsano, i vari cenacoli avvelenati dallo
snobismo, dall'incapacita di scegliere, dala poca chiaroveggenza, dalla assoluta
mancanza di entusiasmo e di fede in un qualunque ideale.

«Bellezza, idedle, entusiasmo» - scriveva questo musicista; ma i politicanti francesi non s
accorgevano del sintomo che preannunciava la catastroie - «vecchie parole disusate delle
quali ridono nel loro cenacoli, senza mostrar di sospettare che tali parole, e le
aspirazioni che rappresentano, hanno costituito, in ogni tempo, le vive sorgenti dell'arte».

* k%

Parigi! Torre Eiffel, Salotto X, Avenué Kléber, Maison C., Loggia Y., Auditions du mardi,
S I1.M.C.I..

E una buona dose d'«air blasé,», per la «linea.

\4

Abbiamo accennato, molto sommariamente, quale fosse I'atmosfera spirituale del mondo
artistico parigino nel suoi vari e mutevolissmi aspetti di questi ultimi vent'anni; e come i
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sintomi del veleno che agiva sui centri vitali della Francia - quelli dello Spirito, appunto -
fossero evidenti e gravi, nel campo della musica come in quello delle altre arti e delle
lettere, si da non sfuggire all'attenzione e da suscitare I'allarme di due artisti veri e schietti
francesi, Debussy e D'Indy: due, del venti o trenta fra musicisti e pittori e scrittori che
«vedevano chiaro» e che si potrebbero citare (a contare i politici di mestiere, non se ne
troverebbero forse altrettanti di cosi lungiveggenti e sensibili. Non che ascoltare le voci e
lai dellaPatria e dell'antico sangue Latino, erano in tutt'altre faccende affaccendati).
Anche s e detto che la funzione che dovra essere assunta dall'ltalia imperiale nel
dopoguerra: di equilibratrice, di presidio e faro e unica legittima rappresentante e
propugnatrice del gusto della coltura dello spirito della civilta Latina e Romana, implichera
specie nel primi decenni assai piu doveri che non diritti, comportera assai piu pesi che non
agi.

Perche, questo? Perche le difficolta e i duri nemici che dovremo vincere sono di ordine
esterno e di ordine interno: e questi, piu temibili di quelli; e perché I'assunto non deve
essere poi tanto semplice e leggero se, per esempio, la Francla - che non € poi una nazione
tutta d'imbecilli, e che fino a ieri doveva provvedere «solo» a suo settore - s € mostrata
impari alla bisogna.

**k*

Le difficolta di ordine esterno sono rappresentate sopratutto da una lunga e antica serie di
leggende da sfatare, di tradizioni da rovesciare e rinnovare, di conversioni da operare, di
abitudini mentali e di feticci spirituali da smontare.

Le leggende, le tradizioni, la fede cieca, gli illusori feticismi che, in tanta parte del mondo,
facevano riguardare ancora in quest anni a Parigi come un grande, autentico centro
dell'intellettualita latina. Non parliamo dei vastissimi e diversissimi interessi materiali legati
a guesta posizione morale e da essa dipendenti, che meriterebbero, per la loro mole, un
discorso a parte, ma che consideriamo di secondo piano: perche mai come oggi Si € potuto
constatare come e quanto lo spirito domini e vinca la materia.

Limitiamoci a fenomeno spirituale che dovra operarsi per impulsione e per influenza
dell'ltalia fascista e imperiale presso intere nazioni, presso interi popoli e continenti, perché
si accorgano finalmente e si convincano che la fiaccola della eterna coltura e dell'arte e
della civilta Latina - negletta e abbandonata dalla Francia - splende ora, per la miracolosa
virtu spirituale di un Uomo al quale un grande popolo ha saputo degnamente rispondere, sul
colle capitolino: perché imparino a guardare, come al loro giusto faro, non piu a Parigi, ma
aRoma.

E rivoluzione di cosi imponente grandezza e di cosi vasta portata storica, questa che dovra
compiersi oltre i nostri confini, oltre i nostri mari e gli oceani, che basta considerarla un
momento solo in estensione - non diciamo in profondita - per misurare quale enorme
sommadi luce spirituale, di vigore di pensiero e di azione, di calore d'entusiasmo e di fede
dovra sprigionarsi e diffondersi dal'ltalia imperiale e da Roma, perche i dormienti siano
destati e gli ignari informati e gli scettici convinti: perché si formi, insomma, una nuova
tradizione e sl accenda una nuova fede.

*k*
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Ecco: com'era naturale, il discorso ci ha portato spontaneamente a misurare con la mente
I'enorme vadtita dello sforzo che solo da noi italiani potra e dovra essere sostenuto per
vincere - dopo la guerra - anche la pace, e per essere ancora degni della Eta di Mussolini e
dellanuova grandezza della Patria.

Ecco: dopo avere superficialmente e per sommi capi accennato a quelle che saranno le
difficolta d'ordine esterno da superare, possiamo ora, atrettanto fugacemente, considerare
le piu appariscenti ed intuitive difficolta d'ordine interno o, per dir meglio, «intimo»;
riferentisi cioé ai caratteri e alle doti peculiari del nostro istinto e del nostro temperamento.
meridionale.

Il compito che spettera agli italiani € molto arduo, e non occorre ripeterlo. Ma a porre la
nostra Nazione su un piano fin d'ora superiore rispetto a Paesi che sono caduti o che stanno
per cadere, e a tenerci lontani dalla china pericolosa che li ha condotti e li conduce ala
catastrofe, stainnanzi tutto I'innata qualita dell'italiano vero e schietto, fedele alla migliore
tradizione nazionale e aderente per natura a severo e saldo costume morale predicato da
Mussolini: la qualita di essere molto bene informato della vita e delle avventure, delle
vicende e della coltura dei popoli a lui vicini, e del lontani: del consanguinei e degli
estranei. Questo «essere informato» gli ha permesso e gli permette di vivere e pesare e
saggiare a vaglio della critica - atra qualita nostrana - cio che € stato tentato o fatto,
realizzato o sbagliato in questo ultimo ventennio dagli atri popoli: il bene e il male, i
success, gli insuccess e - quel che piu conta - le loro cause lontane e vicine. L'italiano vero
e schietto, il fedele di Mussolini & «informato»: e pud dunque far tesoro delle esperienze
altrui: specialmente di quelle negative, per non ripeterle; in quanto le altre - a esito positivo
- gli potranno, anche, servire; ma soltanto come punto di partenza, per procedere oltre.

Di quale portata sia questo vantaggio non occorre chiarire: basta ricordare che la cieca e
gretta ogtilita della Francla contro di noi e la causa prima del suoi errori in questo
ventennio, fu dovuta al «non essere informata» della vera essenza, del vero spirito, delle
reali possibilita sociali e politiche e spirituali del Fascismo e a «non essere informata» di
guanto grande sia, e quanto latino e umano, il genio del Condottiero; basta ricordare che il
primo clamoroso scacco inglese - quello delle sanzioni - fu dovuto al «non essere» quella
Nazione «informata» dell'effettiva forza di coesione, di sacrificio, di decisione e d'armi
dell'ltalia fascista.

Essi, gli inglesi, hanno I'«Intelligence Service» e, afuria di «non essere informati» corrono
ala roving; il popolo italiano ha, a suo servizio, l'intelligenza: che gli permette di
latinamente «intelligere» quello che avviene nella sua propria casa, e nelle case degli altri.
Questa medesima qualita di saper capire e valutare esattamente e uomini, e fatti, e cose,
fara si che ogni vero e schietto italiano sappia domani valutare I'altezza e la difficolta del
compito che lo attende, la parte di individuale responsabilita che gli compete, il carico di
maggiore e piu severa fatica a quale dovra sobbarcarsi per la affermazione e per la
esaltazione - a base di fatti e di opere compiute, non di sparate retoriche - dell'ideale Latino
e dell'ltalia fascista nel mondo. Fara si che ogni vero e schietto italiano si senta come
investito di una altissima missione religiosa e spirituale, e con ardore mistico la assolva.
Perche e lo Spirito che dovra operare quando siano dimesse le armi - e, questa volta, si puo
davvero credere e sperare che lo saranno per lungo tempo; ed € lo Spirito che dovra
potenziare la vittoria delle armi - non sono forse, oggi, le armi, che potenziano lo Spirito
della Rivoluzione? e conferire all'lmpero italiano quel significato, quella verace autorita,
quellaforza di attrazione, quel «senso di una grande civilta» che mai avrebbe potuto avere
I''mpero inglese, e che laFrancia, che pure avrebbe potuto, mai seppe o volle dare a suo.
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Parte essenziae, ufficio decisivo avranno senza dubbio le Arti e le Lettere nella attuazione,
nel concretamento, nella espressione di questa che sara I'anima e la forza del'ltalia
imperiale, baluardo e simbolo della civilta Romana.

VI

| maggiori doveri ei pitl gravi pesi che dovranno essere assolti e sopportati dagli artisti e
dagli intellettuali italiani per il potenziamento spirituale dell'lmpero saranno «fatica senza
fatica»; su questo non s puo metter dubbio. Partendosi dalla buona conoscenza della
coltura e delle civilta (e vissute anche delle degenerazioni) artistiche oltremontane; ormai,
come osservatori, non come attori 0 complici, e passate a filtro infallibile del gusto latino
tutte le altrui esperienze; e tratta |'essenza che a noi pud convenire anche dai fiori del male,
s pud esser anche sicuri, fin d'ora, che a nessun italiano verra in mente di, inventare
I'ombrello, o di scoprire che esiste un quadrupede che si chiama cavallo.

Questo vuol dire anche che non v'é gran pericolo che I'imperioso «richiamo all'ordine» che
a tutta I'umanita viene oggi non da una scuola di esteti, non dalla singola voce di un
politico, ma addirittura dagli eventi storici sa provocare nell'ltalla fascista e negli artisti e
intellettuali italiani eccessi di reazione in senso retrogrado o anche solamente un periodo di
arresto nel naturde cammino evolutivo dell'arte: che € legato semplicemente e
ineluttabilmente a calendario e all'atmosfera della Nazione in marcia. E ben giusto, a
questo proposito, cio che scriveva ultimamente Corrado Pavolini: «La liberazione dalle
retoriche formali, dal classicismo ricevuto, €, insieme a riconoscimento della classicita
come esempio di metodo, la novita sostanziale dell'ltalia contemporanea. Innamorata come
non mai dei suoi antichi, la culturaitalianad'oggi si e accinta a rimeditare quelle esperienze
solenni con libero ingegno, in quanto esse dimostrino di essere ancora operanti e dungue
«utili»: non oltre quel segno. E dall'Europa assimilera - come gia col gotico e col
romanticismo - i succhi di talune inquietudini profonde.

«ll tempo di Mussolini troval'ltalia artistica e | etteraria a questo punto del proprio sviluppo.
Rifiutato il classicismo esteriore a beneficio di una umana classicita, ogni esperienza anche
estrema e rischiosissima potra essere compiuta senza piu danno per l'originalita italiana.»
Escluso dunqgue il pericolo del cammino a ritroso o della paraisi - anche la naturae
irrequietezza dello spirito e la ricchezza di fantasia proprie dei latini concorrono a queste
difese - & appena da accennare l'altro, concomitante: quello dell'arte pacchiana, della
banalita, dellatrivialita sbracata (o anche con le brache): quello che di peggio - o di meglio
puo venire, insomma, dal nuovo ricco, dal villan rifatto e dalle clientele degli ignoranti e
dei mediocri che di solito fanno corona a questi avventurieri del mondo intellettuale.
Grosso modo, tutto quello che in ogni arte corrisponde a drammaccio da arena presentato
con la scusa (e con la pretesa) di «andare verso il popolo», dimenticando semplicemente
che letragedie di Eschilo, Sofocle, Euripide furono, quelle si, Teatro del Popolo.

Ma non vale la pena di soffermarci su cio. Latrivialita pacchiana & da mettere sullo stesso
piano e in stretto contatto col preziosismo e con lo snobismo di cui rappresenta I'estremo
opposto. Cio che si e detto per quello pud valere in gran parte anche per questa, in quanto
I'una e I'a tro presuppongono una mancanza di gusto, un difetto di senso critico e di
discernimento, una minchionaggine da cafone, che non saranno mai dell'italiano «vero e
schietto» del quale ci occupiamo.
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Vil

Il dovere piu grave e quello piu,difficile da adempiere, il peso piu grosso da portare, il
nemico piu duro da vincere fra quelli interni o interiori che abbiamo accennati nel capitoli
precedenti sono costituiti dalle nuove necessitain cui verraatrovars ogni italiano fedele di
Mussolini, ogni fascista che voglia attivamente servire la causa della Rivoluzione e
collaborare - per modeste che siano le sue forze - alla affermazione e a potenziamento
spirituale dell'lmpero fascista. La necessita di elevare a piu alto grado possibile il livello
spirituale culturale e artistico della Nazione, cio che importera primadi tutto, negli artisti e
negli intellettuali, una maggiore severita di controllo e di critica verso il proprio operato e
verso i propri atteggiamenti che non potranno né dovranno piu essere inspirati soltanto a
quell'individualismo che e, si, dote preziosa e fortunatamente incoercibile del
temperamento italiano: ma che non pud esser portato ale estreme conseguenze
dell'isolamento senza cadere, anche qui, nella grettezza, e in una specie di egoistica sordita
morale e intellettual e della peggiore risma.

Produrre, agire, diffondere con tutti i mezzi ed elevare I'amore dell'arte e le conquiste dello
spirito sempre nel quadro dei grandi interessi nazionali, questo € il primo compito che
spetta agli italiani del Fascio e dell'Impero.

«Sempre nel quadro dei grandi interessi nazionali», Si € detto; ed e bene qui insistere nella
affermazione cheil primo e il pit urgente di questi interessi e costituito dal raggiungimento
di un autentico, gelosissimo, scontrosissimo senso di liberta e di dignita individuale e
nazionale rispetto a tutti i barbarismi e le storture e le degenerazioni che hanno prodotto
tanti mali (e non soltanto artistici) nel Paesi oltre confine; tanto piu che la nostra stessa
natura di italiani e di figli spirituali di Roma & spontaneamente disposta e orientata verso
unaintelligente e niente affatto misoneistica difesa datali pericoli e lusinghe.

Quello, infatti, che fortunatamente ha tenuto e tiene lontana non tutta, ma molta parte
dell'arte nostra dalle malattie contagiose e dagli snobismi ed estremismi d'oltr'Alpe, € non
soltanto I'innato senso e l'istinto e I'educazione del «bello» in arte, e la nostra istintiva
resistenza alle troppo astratte astrazioni di questa o quella scuola filosofica: istinto e
resistenza che, soli, basterebbero a salvarci da molte depravazioni; ma, a difendere la nostra
salute morale e artistica € anche, qualche cosa di pit lontano ancora, e profondo, e augusto:
un innato sentimento religioso, di arte cristiana, di spirito «romano» (questo che la Francia,
sia pure di origine latina, ha dimostrato di non possedere), che si contrappone e resiste per
sola forza distinto, forse, contro tendenze e gesti che hanno, per noi, qualche cosa di
anticristiano, di irreligioso, di ateo: sul piano dellacivilta, di antiromano; e che sono infatti
rappresentati, nel loro elementi piu significativi e fanatici, da campioni e condottieri a noi
completamente remotamente stranieri.

Se gia abbiamo in noi questo sano istinto di difesa che e cogtituito dalla nostra romanita e,
per conseguenza, dall'innato senso nazionale, ebbene, dobbiamo renderlo anche piu geloso
e piu attivo. Pericolo di regredire, o anche soltanto di arrestare il cammino, non v'e, come
gias e detto, perché questo senso romano e nazionale s € gia mostrato in mille circostanze
di cosi larghe braccia, da poter comprendere le piu varie tendenze dei singoli artisti. Si e
mostrato cosi multiforme (e cosi elementare, in fondo) da potersi riflettere nelle opere
individuali anche le piu diverse; tanto da permetterci di estendere a tutte le nostre arti il
giudizio che Beniamin Crémieux esprimeva sulle nostre lettere: «Di tutte le letterature
europee, l'italiana & la meno soggetta alle grandi correnti collettive, la piu ricca di opere
autonome, di contraddizioni e di svolte impreviste».
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Questa caratteristica che rappresenta forse una incomodita per gli stranieri che ci osservano
e che, in fatto d'arte moderna, sono avvezzi a marciare per plotoni e a catalogare gli artisti
per mezze dozzine, € uno dei grandi segni in quanto sintomo di uno spirito di indipendenza
che resiste a tutti i calcoli - della nostra sana italianita e della nostra tradizione che é fatta
appunto di indipendenza spirituale, di cristiana pieta per |'arte, di chiarezza e di gusto, di
equilibrio e di buona (perche vetusta) educazione.

Dev'essere intesa anche in questo senso la severita di controllo e di critica verso il proprio
operato alle quali accennavo piu sopra. Da questo piu alto livello, una volta che sia
raggiunto, gli altri compiti appariranno man mano chiari, in ordinata vicenda, come
altrettante tappe necessarie a raggiungere, per laviapiu breve, la meta.

Tutto questo complesso di azioni e di reazioni, di disegni e di opere divisi nel giorni e negli
anni avvenire, costituisce, per la sua vastita e complessita, e per |'atezza cui deve mirare
affinché la luce di Roma giunga a popoli anche pit lontani, un compito del tutto nuovo.
Nasce con laguerradi oggi, e non e lieve.

* k%

Alcune evasioni - non molte, ma rumorosissime per i clamori degli eureka e degli osanna
e del gemere di torchi che di volta in volta le hanno accompagnate nei clan delle
«tendenze» e dei «movimenti» e nel chierici delle varie Loggie - alcune evasioni ci sono
state: qualche rilassamento in questo prezioso spirito di difesa, in questo preziosissmo
orgoglio nazionale s € osservato; e le une e gli altri durano ancora, sebbene un po' giu di
tono, e non con la sfacciata sicumera di dieci anni fa: per via, se non altro, delle lezioni
impartite in questo lasso di tempo dalle cronache e dalle esperienze: tutte negative. Ma,
quello che appare molto strano, tanto strano da parer quasi buffo, ed un po' preoccupante
per certi riguardi, € che questi disertori, e questi pescatori nel torbido dell'arte, cacciati per
dieci e quindici e venti anni di seguito dal teatri, dalle sale di concerto, dalle mostre d'arti
figurative, dagli editori di libri, e trovando ora, per il senso di sazieta e di noia che hanno
prodotto in tutti gli strati degli esperti e del pubblico, sprangate tutte le porte, tentano di
rientrare dalle finestre, ben muniti di lascia-passare, di «segnalazioni» e di spintarelle di
autorevolezza non precisamente artistica o spirituale; e fatti segno, in periodici semi-
ufficiali, ad intenzionali apologie (le quali perd sono redatte ini uno stile ancor piu
problematico, ermetico e «contro le tentazioni» dell'arte che vogliono esaltare; e in ogni
caso - se s tratta di pittori - sono immediatamente polverizzate e rese innocue dalle
riproduzioni, in nero o a colori, delle «opere») che non ci paiono proprio le piu adatte a
confortare quel processo di chiarificazione che gli artisti italiani hanno gia compiuto per
conto loro in venti e trent'anni di durissimo lavoro, di durissme fatiche e di severissimi
esami: dell'opera propria, e della altrui; e che la critica, I'opinione pubblica, I'affannoso
torneo delle succedentisi mode, il tempo hanno largamente collaudato.

(Qui bisogna aprire una parentesi. Non s illuda, chi non ci conosce abbastanza, che noi ci
battiamo per un pompierismo spirituale e artistico che sarebbe agli antipodi delle nostre
necessita presenti e avvenire; o che siamo per partito preso contro le manifestazioni
dell'arte di eccezione. Abbiamo anzi I'orgoglio di poter affermare che tutta |I'opera nostra e
la nostra azione sono per natura anticonformiste e se mai molto piu vicine al'arte di
battaglia e di eccezione che non a quietismo dell'ordinaria amministrazione. Noi siamo
soltanto contro ogni spirito settario - che vuol dire limitazione di orizzonti, servitu
spirituale, anticamera delle piu varie camorre - da qualunque parte esso sia e operi: a destra
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o asinistra, in alto o in basso. E se un pittore vuol dipingere solo bicchieri e non uscire da
una data gamma di colori o di toni; e un poeta vuol poetare usando cinquanta vocaboli e
non uno di piu; e un musicista comporre musiche su quarti di tono; e un critico scrivere
prosa che per chiarezza di forma e per profondita di concetti somigli a quella, gia da noi
citata, del Picabia, facciano pure. Anche queste voci, sebbene espressioni di uno spirito
individualistico e chiuso in se stesso, debbono trovar posto in un grande Paese, e possono
collaborare a formarne la fisionomia spirituale. Ma nessuno deve pretendere di stabilire e di
far credere che «solo questa» € I'arte 0 la poesia nostra, solo questi i modelli degni di
considerazione e da imitare, le espressioni della nostra modernita e le prove della nostra
esistenza, le vie che a giovani conviene seguire se vogliono «arrivare presto»).

Ai molti geniali fortissmi artisti italiani di tutte le arti che nel trascorsi venti anni vissero in
mezzo alla mischia internazionale e vi presero parte e «difesero strenuamente la nostra
civilta e la nostra spiritualita» (quelle che hanno radici profonde, non fiori di serra; e che
resistono ai capricci delle mode e delle tendenze), questi vecchi criteri del provinciae e del
borghese che s lascia incantare dalla prima capriola, appaiono in pieno contrasto e in
grande ritardo rispetto ale esperienze gia fatte e ale battaglie gia combattute e vinte.

Tutto questo €, oggi, ormai superato. L'opera di selezione, delicatissima, difficilissimain
alcuni casi, e gia avvenuta; il tempo ha gia pronunciato il suo verdetto, e mandato agli
archivi le biografie tronche di diecine e diecine di artisti che facevano i rivoluzionari perche
non avevano talento e senza sapere - 0 perché non sapevano - il mestiere e centinaia di
opere di scultura, di pittura, di musica che la moda di una settimana aveva di voltain volta
indicato al mondo come altrettanti capolavori immarcescibili. L'esperienza, la dura
esperienza di Parigi & servita, se non atro, a questo: che gli artisti italiani - quelli dagli
occhi e dalle orecchie aperti, si'ntende - hanno imparato a conoscere, senza rimetterci le
penne, tutta la vanita di certe montature, e la balordaggine di certe tendenze, e l'inutilita di
certi conati, e soprattutto la profonda immoralita, la cinica empieta della Il Internazionale
dell'arte, ala quale tali montature tendenze e conati sempre e per vie diverse s
riallacciavano in qualche modo.

Chiungue sappia quanto sia stata dura la lotta di questi ultimi trent'anni di vita artistica
italiana (e gli artisti militanti di tutte le arti bene lo sanno) per impedire che il gusto della
Nazione fosse inquinato e pervertito dal due estremi opposti: dell'arte barbara, nichilista e
snobista e del dilettantismo pacchiano e ignorante; chiunque sappia, per avervi partecipato,
quale faticoso, lungo, delicato lavoro di decantazione, di selezione, di valutazione si sia
venuto operando in questi decenni in mezzo ala solita, e anche questa di prammatica e di
ogni tempo, folla di centinaia di aspiranti a posto a sole: gara di ingegni, di operosita, di
tenacia, di coraggio, di possibilita necessariamente diverse; difficilissima gara, ma che pure
e potuta svolgersi e portare ad un risultato e ad una selezione; e trovi oggi una barricata la
dove era pure una strada, e gli scagnozzi al posto dei Parrochi, puo ben dire che tutto questo
e, e dovrebbe essere, cosi definitivamente superato, € stato cosi ponderatamente visto
esaminato e deciso che nessuno, fra noi, sente il bisogno di ricominciare daccapo per far
piacere a quel cinque o sai ritardatari che si svegliano adesso, al rumore della guerra «armi
alla mano»; quando I'arte, anzi tutte le arti e gli artisti della buona milizia, la loro guerra
I'nanno gia combattuta e vinta: proprio nel venti anni trascorsi; negli anni della falsa pace e
del tempestoso armistizio.

* k%
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L'hanno combattuta e vinta laloro guerra, perché «anche questa volta», come quasi sempre
e avvenuto, «l'arte e gli artisti hanno presentito» cio che di grande e terribile si preparava
nella vita del popoli, e 1o hanno espresso e - ciascuno sotto la sua propria bandiera (quelli
che credevano ad una bandiera) - e nel nome del proprio ideade ha vaorosamente,
eroi camente combattuto.

E in primalinea, proprio e «soltanto» gli italiani; perché gli altri artisti delle atre nazioni -
francesi, inglesi, tedeschi (fino all'avvento di Hitler), cecoslovacchi, austriaci, svizzeri - s
erano, nell'enorme loro maggioranza, imbrancati nelle sezioni e sottosezioni della vasta e
potente massoneria dell'arte nichilista; e Parigi, anche in questo, era luogo delle grandi
adunate, quartier generale delle grandi offensive, rifugio e pascolo di questa grande
democrazia senza spina dorsale, borsa di tutte le speculazioni, estrema ridotta di tutte le
sfumature dellalll Internazionale.

E pensando a questo che, nel precedente capitolo, abbiamo fatto qualche riserva ad una
affermazione contenuta nella citata bellissima pagina del Pettinato: «Ma sull'Europa del
dopo guerra quell'immenso baccanale» (delizia ed ebbrezza dei provinciali della cultura)
«passo senza lasciar traccia.

Effimere quanto s voglia, ma traccie ne lascio a suo tempo, vittime ne fece, aborti ne
produsse, nella musica, nella pittura, nella scultura, nella poesia, di tutti i paesi che si sono
nominati; e, qualcuno, anche in Italia. E la massoneria era cosi perfettamente organizzata,
che per molti e molti anni il mondo intero credette che, di legittimi e degni rappresentanti
dell'arte, ogni paese non potesse vantare che coloro i quali erano a quella affiliati e da
quellalanciati. Gli atri, zero. E I'equivoco dura, in parte, ancora.

Ma per tornare agli italiani schietti, bisognaripetere che soltanto hanno saputo resistere
a tanta offensiva; soltanto hanno osato difendere, tra la perversione universale, I'arte
sang; soltanto s sono mostrati fedeli, fortissimi custodi propugnatori dello Spirito,
della coltura, del gusto latino e romano. E, finito il baccanale, sbaragliati tanti bugiardi
feticci, tramontati tanti falsi idoli, soli sono rimasti in piedi in numero abbastanza
rilevante, con stature abbastanza alte, per potere rappresentare ed esprimere lo spirito di una
grande Nazione; a significare I'arte del presente, e a costituire I'anello di congiunzione trail
Passato e I'Avvenire.

Ecco dunque che, veri artisti, hanno presentito e precorso i tempi, e individuato
l'avversario, e tenuto fede al loro ideali nazionali e di stirpe, e vigorosamente |ottato, e
bravamente vinto la loro ventennale profetica battaglia prima che la guerra cruenta, delle
armi e del popoli, ricominciasse.

Per essi, per gli artisti italiani, € venuto ora il tempo di lavorare seriamente, di consolidare
le posizioni che si sono conguistate con tanta fatica e con tanto disprezzo dei facili successi
societari.

Anche per questa ragione - ove non bastassero gli ammaestramenti delle gia ricordate,
recenti, cronache oltremontane - I'epoca degli esperimenti, delle ricerche di laboratorio,
delle montature a vuoto e della mediocrita e del dilettantismo autorevolmente raccomandati
e bene sia considerata come chiusa. Appartiene a passato. Ci ha gia dato quello che, di
insegnamenti, ci poteva dare. E giu di moda. Adesso non € piu tempo di giuocare. E tempo
di fare.

IX
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Un'altra urgente necessita: la rinuncia, in chi ne € infetto, ala mentalita, alla pratica, a
comodi del «gruppo» e della «cricca» ai quali troppi ancora, fra artisti militanti e
organizzatori, soggiacciono: che € mentalita - non che imperiale e nazionale - provinciale,
paesana, faziosa; e glaciale e sorda rispetto al momento attuale. Qui, per non ripetere idee e
parole che vado ribadendo da vent'anni, mi soccorre cio che scriveva in quest'anno nella
«Stampa», Marco Ramperti, da quell' «indipendente» che &, a proposito di poesia: «Un tale
monacato, in realtd, non é che assenza, inerzia, indifferentismo: e infatti vedrete, in tutte le
crestomazie che quel lindi fraticelli mettono ogni tanto insieme, per comentars e
beatificarsi fra di loro, puntualmente banditi tutti gli scrittori colpevoli, a loro giudizio,
d'avere invece dei nervi e dei sensi: tutti gli aderenti alla realta; tutti i partecipanti alla vita.
Qualunque palpito cordiale € un crimine, al loro occhi immobilizzati non si sa se dall'estasi
o dal sonno; e quindi il letterato che esiste perché pensa, e scrive perche esiste, non trova
grazianei loro chiostri dallaregola austerissima e dal refettorio ben fornito. Mancando loro
una coscienza vitale, non possono immaginare che altri I'abbia; e la poca gioia di se
stess diventa mortificazione per tutti».

Senza essere troppo ottimisti, si pud credere che queste barriere e trincee e - sopra tutto -
queste mentalita saranno presto rotte e superate. Esse rappresentano infatti, specialmente
nella musica e nella pittura, I'anacronistica sopravvivenza di membra sparse della
«Internazionale dell'arte» che aveva in queste chiesuole nostrane le sue «cellule»
attivissime e che, gialiquidataa Berlino eaVienna, 1o € oggi anche a Parigi: e non presenta
piu, dungue, ragione alcuna di esistere ne utilita alcuna per i suoi corrispondenti e agenti
italiani.

Se c'e dunque da compiere una azione-base, che costituisca una solidissima piattaforma per
gli sviluppi avvenire, che debbono essere studiati e fissati su di un piano seriamente
meditato e ordinato, questa dev'essere volta, come gia si € detto, a rinfocolare, ad esaltare,
ad irrobustire e a rendere sempre piu geloso e sempre pit scontroso e irritabile quel senso
della liberta della indipendenza della 'dignita individuale e nazionale che si € mostrato si
valido scudo alla maggior parte, ai piu sani e dotati e autentici artisti italiani, nell'ultimo
ventennio, contro tutti i barbarismi e le degenerazioni d'oltr'Alpe.

Non tanto a chiarimento e a precisazione del nostro pensiero - ché crediamo di esserci
abbastanza spiegati - quanto in omaggio ad un Pittore e Poeta che, pur vivo di modernissimi
spiriti e di verace, ma italiana, ansia di rinnovamento, vide e parlo schietto molti anni or
sono, quando la moda e la convenienza suggerivano di veder torbido e di parlare prudente -
ricorderemo qui una bella pagina di Ardengo Soffici che entra perfettamente nel nostro
ragionamento e pud molto brillantemente concluderne questa parte in cui si e fatto I'Elogio
della Gelosia: «Piu d'una volta mi € occorso, opponendomi stomacato alle scimmiottature
artistiche e letterarie dell'estero, di sentirmi ribattere che dall'acclimatarsi tra noi di codeste
perversioni sarebbe pur nata alla fine una nuova tradizione e civilta, come a volte € acca
duto che un mondo s e sovrapposto ad un altro, formando un nuovo composto vitale,
eccetera. Codesti miel eruditoni, codesti goffi letteratucoli, piccoli borghesi bolscevizzanti,
codesti freddi bastardi credono di rivelarmi, cosi facendo, una gran verita, o di dire chi sa
che cosa peregrina e profonda. Grazie tante! Lo so anch'io, e lo sa anche il portiere, che la
storia e tutta fatta di queste palingenesi; che dalle rovine di una civilta un'atra civilta s
leva; che morto un papa se ne fa un altro'. insomma. Ma io amo per I'appunto la civilta
italiana con le sue particolari caratteristiche, e quella difendo, perche essavivein meedio
in lei, perche ne sono geloso come di un‘amante diletta; e ogni intrusione di spiriti stranieri
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mi fa orrore e ribrezzo, proprio a quel modo che l'invadenza d'un rivale, per interessantee
fecondante che sia. Anzi!».

Non tanto a chiarimento e a precisazione del nostro pensiero - che crediamo di esserci
abbastanza spiegati - quanto in omaggio ad un Pittore e Poeta che, pur vivo di modernissimi
spiriti e di verace, ma italiana, ansia di rinnovamento, vide e parl0 schietto molti anni or
sono, quando la moda e la convenienza suggerivano di veder torbido e di parlare prudente -
ricorderemo qui una bella pagina di Ardengo Soffici che entra perfettamente nel nostro
ragionamento e puo molto brillantemente concluderne questa parte in cui s € fatto I'Elogio
della Gelosia: «Piu d'una volta mi € occorso, opponendomi stomacato alle scimmiottature
artistiche e letterarie dell'estero, di sentirmi ribattere che dall'acclimatarsi tra noi di codeste
perversioni sarebbe pur nata alla fine una nuova tradizione e civilta, come a volte e acca
duto che un mondo s e sovrapposto ad un altro, formando un nuovo composto vitale,
eccetera. Codesti miei eruditoni, codesti goffi letteratucoli, piccoli borghesi bolscevizzanti,
codesti freddi bastardi credono di rivelarmi, cosi facendo, una gran verita, o di dire chi sa
che cosa peregrina e profonda. Grazie tante! Lo so anch'io, e lo sa anche il portiere, che la
storia € tutta fatta di queste palingenesi; che dalle rovine di una civilta un‘altra civilta si
leva; che morto un papa se ne fa un atro'. insomma. Ma io amo per I'appunto la civilta
italiana con le sue particolari caratteristiche, e quella difendo, perché essa vive in me ed io
in lel, perche ne sono geloso come di un‘amante diletta; e ogni intrusione di spiriti stranieri
mi fa orrore e ribrezzo, proprio a quel modo che l'invadenza d'un rivale, per interessantee
fecondante che sia. Anzi!».

**k*

«Gelosia» questa parola che corre spontanea alle labbra e ala penna dell'artista per il
sentimento che esprime, dice tutto. Dice, prima di, tutto, passione; che non soltanto
significal'opposto di «indifferenza» (eppure, quanti saggi d'arte «alla moda» - di quella che
dura una stagione e che vive la sua oscura effimera vita solo nella | etteratura e nella retorica
delle varie Vogues - sono dovuti ad artisti che erano e sono altrettanti «indifferenti») ma
anche rappresenta qualche cosa di remotamente lontano da acunché di «accomodevole», di
«salottiero», di «crepuscolare», di «deluso», di tanto cosmopolita e poliglotta, da non
riuscire piu a preferire il proprio idioma - il proprio Spirito - a quelli estranei. Dice cio che
fu glorificato da Stendhal col nome di entusiasmo, e che fu amato ed esaltato da L eopardi
come la prima forza motrice del suo proprio mondo: la Maya dell'India Vedica, I'lllusione;
dice non soltanto passione, ma dice anche temperamento: e sono appunto passione e
temperamento condizioni prime e assolute dell'essere artistal vero e - implicitamente -
autentico esponente dello spirito di una Nazione. (La passione sostiene i fondamenti del
mondo, mentre il genio ne dipinge la volta - & di Chang-Ch'ao -; non sosterra dunque i
fondamenti dell'arte?). Temperamento e passione portano con se, |0 sappiamo, acune
varieta di «eccessi»: l'irritabilita, I'ego-centrismo, ecc.; mali preferiremo sempre ai fiori di
malva da decotto, o al'ipocrisia della falsa violetta mammola. Saranno litigiosi, magari
spinti nella polemica; ma gioveranno molto piu, alla fisionomia spirituale di una Nazione,
che non quel troppo diffuso stile di vita che & la perpetua tremarella. L'infiammata passione
nazionale potra rendere tali artisti tendenziosi in qualchetesi, non abbastanza sereni in
qualche giudizio; ma anche questi eccessi potranno servire d'esempio a quegli italiani (non
molti, ma ve ne sono) che dopo vent'anni di Fascismo non hanno ancora imparato - nella
vita, nell'arte, negli studi - a sentire e, a mostrare I'orgoglio del proprio essere italiani, la

23



sicurezza della propria intelligenza e della propria coltura latina e classica, il coraggio e la
fermezza delle proprie opinioni. Si potrebbe mai immaginare un Dante, un Machiavelli, un
Buonarroti, un Leonardo, un Galilei, un Colombo, un Mazzini, un Cavour, un Verdi, un
Crispi, un Mussolini senza passione, senza temperamento, non assillati dallo stimolo
prepotente e provvidenziale della propria coscienza di italiani interi e schietti?

Ebbene, senza menomamente pensare o sperare che, in breve giro d'anni com'e questo della
nostra esperienza, possano azarsi dalla nostra terra molti di questi colossi, € pure
indubitabile che, per essere spiritualmente, per affermarsi in un qualunque modo in una
qualunque arte o manifestazione di pensiero; e tanto piu per riconquistare, e per affermare
durevolmente il proprio Primato, e di temperamenti autentici, € di passioni infiammate, é di
intolleranti gelosie che I'ltalia ha bisogno.

Molto, moltissimo hanno gia fatto, come si € detto, i nostri artisti nel ventennio scorso, con
la superba difesa che hanno saputo opporre agli assalti dello snob e dei barbarismi. Ma,
siccome non basta tenere le posizioni conquistate, ma occorre procedere oltre e
conquistarne di nuove, atre passioni bisogna suscitare e tener vive, atri temperamenti
ancora bisogna scegliere e aggregare alla santa Milizia. E a quest'opera di decantazione di
scelta e di orientamento - che, quanto I'assunto € arduo, tanto piu severa eattenta dovra
essere - potra molto servire, prima della Vita, la Scuola: specialmente coi suoi nuovi
ordinamenti, se saranno seriamente intesi e applicati.

Lo vediamo ogni giorno nelle scuole d'Arte. Perché questi e questi signorini i ostinano a
studiare musica? Perche, questi altri, pittura e scultura? Perche, questi altri ancora,
architettura? Pigri, ignoranti, svogliati, con delle facce da scemi che si pud giurare non s
sveglieranno mai: senza spirito, senza vita, senza neanche l'intelligenza e il lasciapassare
(per I'avvenire) di rompere le scatole al signor maestro. V'informate, e saprete sempre la
stessa storiac non volevano far nulla, eran buoni da nulla, incapaci di ogni seria
applicazione, muti di ogni vocazione, sordi ad ogni - alto o mediocre - ideale; percio sono
stati mandati alla scuola di arte; il rifugio non dei peccatori, che magari fossero tali, ma dei
niente, degli zero. Quali artisti, quali architetti saranno domani, nella vita? Saranno niente,
saranno zero. Nel caso migliore, che riescano cioé a praticare in qualche modo I'arte che
hanno studiato (e che non hanno imparato) saranno i malcontenti, i mancati, gli sfiduciati,
«gli indifferenti», i rivoluzionari per anafabetismo o per infantilismo cronico, gl
scimmiottatori di tutto quel che di peggio s fafuori di casa.

Compito delle scuole dovrebbe dunque essere quello di eliminare questa folla di inetti
prima che diventino un peso morto per la vita dell'arte, ed elementi di confusione, di
intralcio e di danno per gli artisti ben dotati. E i talenti per naturaribelli? e gli «spontanei»?
Se sono «talenti» e se sono «ribelli», non rientrano nella categoria che si € detto, dei Muti,
dei sordi, degli «indifferenti»; e se sono proprio «artisti spontanei» meglio per essi. Non vi
sara barba accademica che riesca a farli tacere, né maligna forbice che possatagliarne le ali.
Come sarebbe bello, invece, se - avvenuta la selezione, riservate le aule solo ai «degni» ai
«ben dotati» a quelli che hanno vera e profonda «passione» - |e scuole d'arte riuscissero ad
accendere nel loro frequentatori la fiamma dello sguadrismo spirituale, il piacere e I'amore
delle nuove conquiste, delle vie inconsuete, del perenne rinnovarsi ed evolvere dell'arte! Se
nella stessa Accademia, insomma, gia si desse a conoscere il fascino dell'Anti-Accademial
Ma questo, dopo aver bene studiato e grammatica, e sintassi, e imparato bene il
mestiere, e superate tutte le lunghe, dure difficolta che la sua vera padronanza richiede, e
bene studiato e imparato a capire e ad amare tutto quello che fecero, nel secoli, gli altri,
prima di noi. Sarebbe, questo, il migliore aimento all'innata passione; il piu sicuro
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corroborante al «temperamento» che va formandosi: la piu intelligente giustificazione al
geloso orgoglio nazionale; il piu sicuro cemento per la formazione della personadita che
dovra poi affermarsi e possibilmente eccellere nella vita artistica militante.

Abbiamo accennato alla opportunita, ala necessita anzi di suscitare negli scolari degli
Istituti d'arte, uno spirito di squadrismo spirituale (non chiassoso, non parolaio o
facilone: alle condizioni esposte piu sopra, Cioe: una cosa seria); e pensiamo che esso
potrebbe molto utilmente contribuire a formare uno stile di vita, un abito mentale, un
modus agendi che dovra essere in ogni caso - nell'ltalia imperiale e decisa ad occupare il
posto che le compete nel mondo dello spirito - molto diverso da quello che per ragioni varie
s e venuto formando nella grande maggioranza della nostra gioventu di oggi. Passione,
slancio, calore comunicativo; e voglia di studiare.

Sentiamo un altro che con i giovani ha avuto ed ha sempre molti contatti, e che puo
guardarli ormai come padrei figli ... «<Siamo stanchi di unarazionalita che rimane chiusain
se stessa e non sveglia intorno che flebili echi. Siamo stanchi di un'arte «corretta», troppo
misurata, troppo controllata, per la quale ci slamo impegnati con una convinzione salutare,
certo, ma piu voluta che non sentita. Vediamo con inquietitudine come le nostre esperienze
abbiano dato origine, nei piu giovani, ad una prosa depauperata, sterilizzata, alla quale un
aggettivo di troppo nuoce ormai come una bruttura; a una poesia che ragiona con una
sottigliezza paurosa; a una musica dove non risuona un accento che non sia calcolato in
funzione di un'assolutaimpassibilita.

Insomma siamo stanchi di questa perfezione. Perche non sappiamo che cosa potra accadere
della cultura europea: ma abbiamo I'impressione che per sopravvivere essa dovra tornare
alo dancio, a caore comunicativo che ci hanno incantati negli anni della nostra
adolescenza. Non possiamo continuare a ripetere motivi che s risolvono in formule, a
irrigidire i sentimenti, a chiudere porte e finestre alle idee generali, comuni e tuttavia
grandiose del tempo passato».

E C. B. Angioletti che scrive. Guardando ad altri fenomeni (e taluni opposti, ma simmetrici
a quelli da noi accennati, e procedenti da tina medesima, unica origine) con diverse
argomentazioni, con atre parole che non le nostre, egli - come noi - invoca e reputa
necessarn un fuoco, una espansivita, uno slancio di cui trova sprovvisti troppi giovani e,
possiamo aggiungere, anche troppi mezza eta di questi tempi. E prima, |o stesso Angioletti
aveva scritto: «Nel 1915 noi, alora ventenni, eravamo romantici, romanticissimi, con un
candore e una facolta di illusione che (purtroppo) oggi ci fanno, nel ricordo, sorridere... I
nostro interventismo fu ancora romantico, romantica fu la nostra guerra. Tutto insomma era
irrazionale quel che ci piaceva.

Romanticismo o no (noi detestiamo le etichette e gli ismi, e tutte le catal ogazioni-gabbia) €
con quei temperamenti, e con ; quelle temperature che fu voluta, e fu vinta la guerra del
1915 (e il popolo e gli artisti e gli intellettuali italiani non hanno nessuna colpa se i politici
del tempo perdettero poi la pace a tavolo della Conferenza; ma D'Annunzio protesto per
tutti); € con quei temperamenti e con quelle temperature - e gli articoli 1915-18 di
Mussolini sul Popolo d'ltalia sono bene un atissimo modello di squadrismo spirituale
che il Fascismo s affermo e fece la sua trionfale marcia su Roma: & ancora con quel
temperamenti e con quelle temperature che tanta parte degli artisti di tutte le arti e gli
intellettuali italiani s opposero strenuamente - nel ventenmo 1919-39 alle invasioni
barbariche e alle lusinghe societarle, e vinsero laloro guerra presagio.

Ebbene, e proprio di temperamenti e di temperature che per I'oggi e per il domani - noi
abbiamo parlato e parliamo.
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A dare lo spunto, o per meglio dire a rendere piu ricco il sommario che avevamo gia
tracciato, di quest'ultimo capitolo, ci cade sott'occhio molto a proposito un sensatissimo
(altri direbbero coraggioso: ma noi non abbiamo ancora capito - e speriamo di non capirlo
mai - quale siail coraggio che occorre per enunciare, nel nostro clima, e nell'interesse della
Nazione e del Regime, certe semplici, evidentissime verita) un sensatissmo articolo
pubblicato in Primato recentemente. Reca, a luogo della firma, una stelletta, ma ha tutta
I'aria di essere di Giuseppe Bottai. Sia o0 non sia, dice cose che meritano di essere
sottolineate; offre spunti che tornano molto comodi alo sviluppo e alla conclusione del
nostro ragionamento.

Nell'articolo, intitolato Forza di popolo, si legge: «La lotta che si combatte duramente sul
fronti italiani, dall'Albania alla Marmarica, mette oggi alla prova tutte le nostre capacita,
tutte le nostre forze (e anche i nostri difetti) nel campo materiale e in quello morale. E
ormai perfettamente inutile nascondere la dura realta: se un insegnamento vivo ci ha dato e
ci datuttora il Fascismo, non solo sul piano del freddo calcolo e della ragione politica, ma
anche su quello del costume etico e dell'attribuzione di precise e concrete responsabilita, €
precisamente quello di misurare, di dedurre, con spirito quasi geometrico, dai fatti,
dai risultati - e solo da essi - la virtu degli uomini e dei sistemi. Le giustificazioni, le
scuse agli insuccessi non varrebbero e non valgono: sono, sul piano morale, i residui di
una abitudine all'impersonalita e all'irresponsabilita che noi respingiamo; sono, sul
piano politico, i tentativi vani e piccoli di inzuccherare la pillola amara... Se una cosa
certamente e definitivamente questo conflitto seppellira, per la pace e per la guerra, €
il mito del «lasciar fare» o «del fare da sé», individualisticamente inteso».

Qui lo scrittore doveva aggiungere subito che, oltre a «lasciar fare» e a «fare da se» questo
conflitto dovra definitivamente seppellire per la pace e per la guerra anche lai del «lasciar
correre». Madi questo diremo piu avanti.

Quello che importa adesso € di osservare quale suono producano questi principli una volta
trasferiti sul piano della nostra meditazione. Non, dungue, il fare da sé,
individualisticamente inteso. Perfettamente d'accordo. Questo, nel campo dello spirito e
dell'arte, € il nostro pensiero e la nostra prassi, da quando siamo nati ala vita militante; e
questo collima rigorosamente con quanto abbiamo, anche recentemente, sostenuto in questi
nostri scritti, ripetendo ancorauna volta che prima condizione per I'affermarsi di un impero
spirituale italiano per il raggiungimento di un vero Primato, & che gli artisti, gli scrittori. gli
uomini di pensiero e di penna, agiscano e producano ed operino sempre nel quadro dei
grandi interessi nazionali. Non € questa una scoperta: € non €, come prassi, cosa huova.
Tutti i grandi artisti e pensatori italiani antichi e moderni, pur senza essersene fatto un
programma aprioristico, non fecero atro che questo; ed e per questa ragione che I'ltalia
occupa nella Storia e nel Mondo dell'intelletto e dello spirito, da otto secali, il posto
veramente imperiale che oggi bisogna piu che mai riaffermare.

Lo predicava gia Dante in Della Monarchia: «La operazione propria del genere umano
preso nel suo insieme, édi ridurre in atto tutta la potenza dell'intell etto possibile, in prima a
speculare, indi, per questo, ad operare per la estensione sua... Ma perché a questa
operazione ne un uomo solo... ne una citta... ne un regno particolare puo pervenire... &
necessario che sia moltitudine cooperante nell'umana generazione per la quale tutta la
presenza sua in atto s riduce». Mazzini, parlando di arte, e precisamente di musica,
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scriveva: «Soli, soli nel passato noi morimmo per rivivere, e il nostro vivere fu sorgente di
vita nuova all'Europa. Unatendenza ingenita nella mente italiana che miraa congiungere in
perenne armonia teoria e pratica, conferma le profezie della Storia, ci addita, siccome parte
dell'ltalla nel mondo, I'unificazione morale, la parola sintetica dell'incivilimento. L'ltalia &
unareligione... a nessunaterrain Europa fu assegnato piu splendido Ufficio educatore...»; e
alla musica del suo tempo rimproverava (Verdi non era ancora sorto): «Si & segregata
sempre pffi dal viver civile, sé ristretta ad una sfera di moto eccentrica, individuale; se
avvezza a rinnegare ogni intento, fuorché di sensazioni momentanee e di un diletto che
perisce coi suoni»; e ai giovani diceva (e le sue parole stupende vanno anche ai giovani di
oggi): «L'arte che voi trattate € santa e voi dovete essere santi com'essa, se volete essere
suoi sacerdoti. L'arte che vi e affidata e strettamente connessa col moto della civilta, e pud
esserne I'alito, I'anima, il profumo sacro, se trarrete le ispirazioni dalle ricerche della civilta
progressiva, non da canoni arbitrarii ed estranei alalegge che regolatutte le cose». Quando
«Primato» e noi ripetiamo |'augurio e l'auspicio, non facciamo altro, dunque, che chiedere
«via libera» a sano atavico istinto nostrano, e far tesoro di una felice provatissima
esperienza, e tributare il ben dovuto onore ad una superba e gloriosa tradizione italiana alla
quale dobbiamo saldamente riallacciarci, se vogliamo contare quel che possiamo contare
nel mondo dello Spirito.

Anche perd dobbiamo saldamente riallacciarci nella pratica del viver civile ad un'atra
superba e gloriosa tradizione che € «italiana» in quanto latina e classica sopra tutte, e che
costituisce una delle premesse necessarie e delle necessarie condizioni ala universalita del
nostro pensiero, ala grandezza e alla «romanita» della nostra civilta, alla saldezza d& que
ala durevolezza del nostro Primato spirituale e del nostro Impero. Intendiamo la
riaffermazione - e in qualche campo limitato la restaurazione - di quello che fu detto lo
«spirito erasmico» dal suo maggior assertore del '500, ma che potrebbe anche dirsi «spirito
umanistico», per significare amore della poesia e della coltura, ricerca dell'equilibrio,
contrapposizione della ragione e della misura alle intolleranze del fanatismo e del dogma,.
amore dei vasti e alti e liberi orizzonti contro I'angustia mentale, religione umanitaria
contro gli eccess 'del furore e dellaviolenza.

Contro il fanatismo luterano, che riconosce «giusto» solo il proprio sistema, che ammette
solo la propria verita, che si vale della violenza per sopprimere, entr o I'immensa varieta dei
fenomeni voluta dal Creatore, ogni ' atro Vero, s erge Erasmo da Rotterdam: con non
abbastanza energia, purtroppo; con non sufficiente coraggio; e la diserzione nell'ora fatale
di Worms rimane indelebile macchia nella sua vita; e le invocazioni del Durer, e quelle del
Pontefice, e di Enrico VIII, e di Carlo V, e di Ferdinando d'Austria e di Francesco | e del
Duca di Borgogna, rimaste inascoltate, aggravano la sua colpa. Si erge, ciog, il piu grande,
in quel tempo, il piu legittimo e autorevole rappresentante, per vastita di coltura e di
ingegno, dell'umanesimo nato e fiorito in Italia a illuminare il mondo: per nulla affatto
degno rappresentante - né poteva, essendo nato d'altro sangue della virilita, dell'indomito
coraggio dell'italiano - vero e schietto: italiano cioé di sangue, di coltura, di spirito. E, da
quell'umanista che €, Erasmo contrappone alla predicazione d'intolleranza del rivale, il suo
vasto amore per il mondo, cui dichiara di amare appunto per la sua molteplicita, in cui trova
necessari, alla vita, anchei contrasti. E proclama che nulla gli € pit ripugnante che abolirli
al modo di quel «fanatici e sistematici che vorrebbero condurre tutte le cifre ad un comune
denominatore e tutti i fiori ad unicaforma e a un solo colore».

In questo consiste e s materia la caratteristica grandezza di spirito e la superiorita della
mentalita umanistica, e dello Spirito latino, romano, italiano: nel cercare e nel riconoscere
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possibile, a di sopra del contrasti delle contingenze e delle contrapposizioni, il
raggiungimento di una sfera nella quale I'intesa dev'essere attuabile, di una unita superiore:
quella umana. Fu bene un riflesso di questo grande Spirito umano e umanistico, fu bene la
luce e l'ispirazione della nostra latina antica umana civilta che illuminarono e potenziarono
il genio di Mussolini nell'anno indimenticabile che gli eventi, non il tempo trascorso,
rendono ormai remoto: quando volle salvare I'Europa e il Mondo dall'abisso verso il quale
ciecamente si avviavano ideando, proponendo e propugnando a Stresa il «patto a quattro»,
che fu il primo tentativo di raggiungere la solidarieta europea attraverso la revisione
pacifica del trattati e con la affermazione pratica di quel principi di ata giustizia tra i
popoli, che sarebbe stato convenienza di tutti accettare, e che in ogni modo rimangono
titolo di gloria impareggiabile per Mussolini e per I'ltalia fascista che |li avevano presentati
in concretezza diplomatica e sostenuti con spirito umano e umanistico insieme. Ed € bene
solo da questo Spirito che un Primato é un Impero possono trarre forza ed essere accettati
ed amati nel tempo e nello spazio.

Ma Primato prende anche posizione, nelle righe che abbiamo citato, contro i residui di
un'abitudine all'impersonalita e all'irresponsabilita, e questa abitudine respinge. E a questo
proposito vogliamo dire che - sia o rto del Bottal I'articolo in parola---cifa molto piacere,
molto ci sentiamo sollevati e confortati di leggere, in un periodico di cui il Ministro
dell'Educazione Nazionale € condirettore, affermazioni chiare e precise come queste.
Perché non s puo negare che, nata non s sa di dove, né come, né perche, una certa
tendenza alla spersonalizzazione si era osservata tranoi 'in questi ultimi annf: laquale, oltre
ad essere in assoluto insanabile contrasto con quella che € una delle piu profonde e feconde
e mirabili e preziose qualita dell'italiano, € e sarebbe del tutto negativa, esiziae,
controproducente, ai fini della affermazione non diciamo di un Impero, non di u n Primato,
ma neanche di un mediocre atto di presenza nel mondo dello Spirito, percheé mai non vi
furono né mai vi potrebbero essere grandi arti, grandi |ettere, grandi opere di pensiero senza
grandi, ben individuabili, liberamente fiorite ed espanse (nel quadro degli interess
nazionali) personalitadi artisti, di scrittori, di pensatori.

* k%

Dice dtrove Primato: «Dopo quelle di una politica di 'nazionditd e di 'indipendenza
territoriale, I'ltalia affronta oggi le prove di una Politica di 'potenza e di impero: hain se -
noi crediamo, quali che siano gli eventi - la capacita di un grande popolo in ascesa:
intelligenza e coraggio, tenacia e numero. Ma bisogna decidersi: nessuna di queste doti
vuole e puo essere soffocata, vuol solo essere incanalata e potenziatain un lavoro concorde,
disciplinato, onesto e fiducioso. E dannoso, € pericoloso - in una lotta in cui tutte le forze
vanno messe all'attivo - sacrificare qualcuna di queste doti in un meccanismo inumano, e
cieco, come era dannoso lasciarle disperse einutilizzite».

L'allusione alla greve e disorientante bardatura burocratica che s € venuta creando e
sempre piu appesantendo in questi anni € qui evidente (vero caso di teratismo» statale. dei
piu dannosi e costosi al'economia e allo spirito nazionali, che meriterebbe o studio di uno
specialista, come «i teratismi dell'industria» I'ebbero in Francesco Mauro), come é chiara
I'alusione a conseiuente Nirvana delle irresponsabilita, ale disfunzioni procedenti
direttamente dalla elefantiasi, dalla macchinosita e «indifferenza» meccanica appunto degli
organismi stessi, ale ottusita e rivalita di tavolino che ne derivano, alle innumerevoli vie
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aperte in tal modo a tutte le piu perniciose contaminazioni, 'nterferenze e influenze
estranee.

Trasportato il ragionamento nel campo spirituale vuol dire, tra l'altro, che l'intelligenza e il
coraggio dell'itallano, molto notevoli e dotatissimi per aspirare a qualunque Primato e a
qualunque, Impero, I'una e I'altro, non debbono essere ingabbiati in troppe pastoie formali e
burocratiche; e che, se e quando si verifichino casi di iniziativa personale (specie se posson
tornare, per larghezza di vedute e per intelligenza di piani. a vantaggio del Paese) non
debbono essere corisiderati come un... pericolo nazionale. Ancora dice Primato: «Nell'un
caso e nell'atro, la «preparazione» € imperfetta se non negativa. Ora, se sul piano europeo
le moderne rivoluzioni segnano la fine di ogni liberistico e liberale lasciar fare, su quello
della storia italiana si vuole la fine definitiva, anche in tutti gli angolini e mimetizzamenti,
di ogni residuo spirito quarantottesco e di ogni improvvisazione. Come non vi e oggi
risoluzione del problema economico se non su un terreno di collaborazione sociale e percio
anche umana e morale, cosi non s risolve il problema di «potenza» se non su un piano di
alte competenze tecniche e capacita organizzative: se non con una preparazione profonda,
valida per se e per gli altri. Sono queste le condizioni effettive e assolutamente ineliminabili
di un «primato» moderno. Accanto alle antiche virtu, bisogna che anche queste nuove
entrino nella forza degli italiani, nella costituzione sociale, nella vita di ogni giorno e di
ogni individuo, occorre che s facciano metodo e costume di una classe dirigente e di una
Nazione».

Non si potrebbe parlare meglio di cosi; e noi c¢i reputiamo molto fortunati di trovare, in
questo 14 febbraio del 1941-X1X in cui scriviamo, cosi chiari e giusti e solidi concetti, e
cosi intimamente vicini a nostro pensiero, che potremmo senz'altro commento tenerli a
conclusione dei nostri scritti. Ma potrebbe sembrare troppo «comodo»; e uno dei nostri
doveri di italiani e di fascisti € quello, oggi, di scansare le troppe comodita, specie quando
possono assumere |'aspetto di reticenza. Sempre operando dunque la trasposizione del
ragionamento di Primato a nostro campo specifico, le parole che abbiamo sottolineate
nella citazione ci incoraggiano a sperare che, davanti a nuovi ardui compiti che ci
attendono, saranno definitivamente sepolti con questo conflitto anche il culto
dell'incompetenza, quello della raccomandazione o «segnalazione» che dir si voglia, quello
del «lasciar correre»; e che, eliminati gli inetti, ci si prendera curadi riconoscere e di fissare
nella milizia dell'arte e dello spirito, i gradi ben guadagnati e l'autentica scala delle
gerarchie degli ingegni e delle intelligenze, e dei valori autentici. Ma a questo - occorre
appena accennarlo - non potra bastare la buona volonta e I'ercismo degli artisti operanti e
militanti. Dovranno innanzi tutto operare e collaborare, assumendos coraggiosamente le
iniziative e le funzioni discriminanti opportune e necessarie, gli organismi confederali,
sindacali, burocratici, aventi compiti direttivi o di controllo, o voce in capitolo nelle cose
dell'arte e dello spirito.

Intendiamo che dovra essere combattuta e vinta certa malsana (e anacronistica) tendenza
alla demagogia, all'accontentare tutti (e speciamente chi strilla di piu o chi piu s fa
raccomandare) e al livellamento dei valori - che significa disammare e allontanare dall'arte i
migliori -; tendenza della quale abbiamo largamente parlato in un nostro recente volume
[1]; e che, oltre a non appartenere al Fascismo predicato da Mussolini, € dannosissima agli
interessi dell'arte e della intellettualita nazionale, ed & controproducente ai fini della
chiarificazione dei rapporti fra artisti creatori e pubblico e vita circostanti, che da tanto
tempo si invoca, che é giain atto, e che e urgente portare a buon termine.
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E uguamente dovra essere combattuta e vinta la gia accennata esiziale pratica che va
diffondendosi in modo sempre piu alarmante, del «culto dell'incompetenza» che in ogni
campo (e lo s e visto) ma specialmente in quelli spirituale e artistico che costituiscono il
cervello, la guida, la fislonomia, il carattere distintivo, I'«accento» della Nazione e del
Regime - puo produrre rovine incalcolabili e irreparabili; come dovra essere risollevato
dall'oblio, e finamente preso a norma inderogabile di ognuno che veramente voglia servire
e difendere il Paese e contribuire alla grandezza imperiale di Roma quale dovra essere
(come detto Ovidio? «Aetherearn servate Deam, servabitis Urbem»), il detto di Mussolini:
«ll distintivo non dal'ingegno».

A chi non |i abbia sortiti la madre Natura o non li abbia affinati 0 non se li sia conquistati
nella scuola e con duri anni di lavoro di sacrificio e di lotta, non da l'ingegno; ma neppure
la intelligenza, né la coltura, né I'esperienza, ne il carattere, ne la serietd, ne il senso della
responsabilita, ne autorita degna di esser riconosciuta, né attitudine, ne abitudine a
comando. In questi anni pieni di Fato e di grandezza, € p iU che mai necessario ricordare -
obbedendo scrupolosamente ad esse - |le parole-base di Mussolini, come sara molto utile
rileggere ameno qualche chiara pagina del Profeta della Nazione, Mazzini; «Noi vogliamo
su questa terra che unifico, migliorandola, due volte I'Europa, riedificare un Tempio ala
Morale» [...] «Noi vogliamo dunque porre a capo del nostro edificio sociale i migliori per
senno e per core, il Genio elaVirtu».

Tanto piu oggi, che I'ltalia deve assumere il suo ufficio di Potenza imperiale anche nel
campo spirituale e artistico (in musica e in pittura lo ha tenuto sempre questo ufficio,
veramente, anche nell'Evo Moderno) e deve dunque preoccuparsi non soltanto delle
convenienze interne, ma anche e sopra tutto delle convenienze e delle ripercussioni verso
I'esterno.

Questa - frale molte che abbiamo man mano accennate - sara provatrale pit ardue e dure:
perché qui occorreranno veramente, in chi dovra lavorare su un terreno tanto difficile e
scabroso, coraggio, fermezza, ardore, e profonda conoscenza degli uomini e delle cose.

Solo a queste condizioni, datra parte, la grandezza spirituale e artistica dell'ltalia e di
Roma sa quella voluta da Mussolini, e degna dell'era gloriosa che Mussolini ha dato alla
nostra Patria. Roma diventera e si affermera alora, per noi e per il mondo civile, quale la
Parigi dell'ultimo ventennio non fu certo: non il centro del capriccio e della corruzione,
come fu la Ville-Lumiere con |e conseguenze che abbiamo vedute; ma neppure caserma del
«pompierismo», neppure ampolla della cristallizzazione, che sono sinonimo di morte; e
neppure schedario della «rotazione» che e parola senza senso in arte.

Diventera invece, Roma capitale d'ltalia e dell'Impero fascista, veramente il centro artistico
e gspirituale non soltanto dell'ltalia, ma dell'Europa: faro di civilta romana. Veramente
investita di tanta autorita morale e spirituale da poter conferire, a chi ne sia degno, I'aloro
della grandezza.

Roma. Il Giornale d'ltalia, 30 luglio 1940-XV111-22 agosto 1941-X1X.

[1] ADRIANO LUALDI - L'arte di dirigere I'orchestra, Antologia e guida, preceduta da una Leitera
dedicatoria a S. A. R. la Principessa Maria di Piernonte. Ulrico Hoepli, Editore Milano.
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30



