Este clima de Córdoba parece no cambiar, un calor sofocante por la
humedad y una desesperación de conciliar el sueño, en esta pieza inmensa de
la pensión.
-¿Por qué se les ocurrirá dejar catres destartalados de varias generaciones
en el pasillo? .
Parece que son los que se adueftan del sol a medio día y lo sacan a pasear a
estas horas de la noche, en la media cuadra de un metro.
Algo familiar me sacude de la cama, iSe me eriza la piel!, ¡No es posible!,
¡Estoy seguro de haber cerrado la puerta principal con llave! ¡Es el ritmo
de un guitarrón!...Una guitarra se le acopla!...El requinto!
...El
requinto!...EI infatigable preludio que cobija y enarbola en la noche .una
tonada.
-¡Es una serenata!...¡Me están dando una serenata!, ¡Debo pagarla!. -¿Dónde
estará el vino?, ¿Dónde lo puse?..debajo de la cama, ¡No, no está!...¡No
debo deshonrar la tonada!
-Debajo el ropero, eso es, ¡ Aquí está. ..!
Un golpe seco en la pared con la base de la botella y el corcho salta ; en un
estrepitoso grito de alegría.
Abro la puerta y me encuentro con la lluvia y el viento, solo con la lluvia y
el viento, que sacude los trastos viejos, como queriendo sacarlos del letargo
con caricias seductoras de armonías musicales que transmiten el inexplicable
sentimiento de nostalgia.
Dos lágrimas brillan en mis mejillas. Levanto la botella a modo de saludo y
brindo por los que están lejos de su pueblo, por los que no pueden volver y
por los que se quedaron en el camino.
Ir
a INDICE POR AUTOR
Ir a Eduardo Ortega