Tres versiones de Judas

Jorge Luis Borges (Ficciones - 1944)

There seemed a certainty in degradation
T. E. Lawrence: Seven Pillars of Wisdom, CIII

E n el Asia Menor o en Alejandria, en el siglomr de nuestra fe,
cuando Basilides publicaba que el cosmos era una temera-
ria 0 malvada improvisacién de dngeles deficientes, Niels Rune-
berg hubiera dirigido, con singular pasién intelectual, uno de los
coventiculos gnésticos. Dante le hubiera destinado, tal vez, un
sepulcro de fuego; su nombre aumentaria los catdlogos de here-
siarcas menores, entre Satornilo y Carpdcrates; algtin fragmento
de su prédicas, exonerado de injurias, perduraria en el apdcrifo
Liber adversus omnes haereses o habria perecido cuando el incen-
dio de una biblioteca mondstica devor6 el dltimo ejemplar del
Syntagma. En cambio, Dios le depard el sigloxx y la ciudad uni-
versitaria de Lund. Ahi, en 1904, publicé la primera edicién de
Kristus och Judas; ahi, en 1909, su libro capital Den hemlige Friilsa-
ren. (Del dltimo hay versién alemana, ejecutada en 1912 por Emili
Schering; se llama Der heimliche Heiland.)

Antes de ensayar un examen de los precitados trabajos, ur-
ge repetir que Nils Runeberg, miembro de la Unién Evangélica
Nacional, era hondamente religioso. En un cendculo de Paris o
aun en Buenos Aires, un literato podria muy bien redescubrir las
tesis de Runeberg; esas tesis, propuestas en un cendculo, serfan



ligeros ejercicios inttiles de la negligencia o de la blasfemia. Para
Runeberg, fueron la clave que descifra un misterio central de la
teologia; fueron materia de meditacién y analisis, de controversia
histoérica y filolégica, de soberbia, de jubilo y de terror. Justifica-
ron y desbarataron su vida. Quienes recorran este articulo, deben
asimismo considerar que no registra sino las conclusiones de Ru-
neberg, no su dialéctica y sus pruebas. Alguien observard que la
conclusién precedi6 sin duda a las «pruebas». ;Quién se resigna
a buscar pruebas de algo no creido por él o cuya prédica no le
importa?

La primera edicién de Kristus och Judas lleva este categdrico
epigrafe, cuyo sentido, afios después, monstruosamente dilatarfa
el propio Nils Runeberg: No una cosa, todas las cosas que la tradicion
atribuye a Judas Iscariote son falsas (De Quincey, 1857). Precedido
por algtin aleman, De Quincey especulé que Judas entreg6 a Je-
sucristo para forzarlo a declarar su divinidad y a encender una
vasta rebelién contra el yugo de Roma; Runeberg sugiere una
vindicacién de indole metafisica. Habilmente, empieza por desta-
car la superfluidad del acto de Judas. Observa (como Robertson)
que para identificar a un maestro que diariamente predicaba en
la sinagoga y que obraba milagros ante concursos de miles de
hombres, no se requiere la traicién de un apéstol. Ello, sin em-
bargo, ocurrié. Suponer un error en la Escritura es intolerable;
no menos tolerable es admitir un hecho casual en el mas pre-
cioso acontecimiento de la historia del mundo. Ergo, la traicién
de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su lugar
misterioso en la economia de la redencién. Prosigue Runeberg: El
Verbo, cuando fue hecho carne, pasé de la ubicuidad al espacio,
de la eternidad a la historia, de la dicha sin limites a la muta-
cién y a la carne; para corresponder a tal sacrificio, era necesario
que un hombre, en representacién de todos los hombres, hicie-
ra un sacrificio condigno. Judas Iscariote fue ese hombre. Judas,



tnico entre los apdstoles intuy6 la secreta divinidad y el terrible
proposito de Jests. El Verbo se habia rebajado a mortal; Judas,
discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator (el peor delito que
la infamia soporta) y ser huésped del fuego que no se apaga. El
orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la
tierra corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel
son un mapa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de
algtin modo a Jesus. De ahi los treinta dineros y el beso; de ahi
la muerte voluntaria, para merecer aun mds la Reprobacién. Asi
dilucidé Nils Runeberg el enigma de Judas.

Los te6logos de todas las confesiones lo refutaron. Lars Peter
Engstrom lo acus6 de ignorar, o de preterir, la uniéon hipostatica;
Axel Borelius, de renovar la herejia de los docetas, que negaron la
humanidad de Jests; el acerado obispo de Lund, de contradecir
el tercer versiculo del capitulo 22 del Evangelio de San Lucas.

Estos variados anatemas influyeron en Runeberg, que parcial-
mente rescribi6 el reprobado libro y modificé su doctrina. Aban-
dond a sus adversarios el terreno teolégico y propuso oblicuas
razones de orden moral. Admitié que Jests, «que disponia de
los considerables recursos que la Omnipotencia puede ofrecer»,
no necesitaba de un hombre para redimir a todos los hombres.
Rebati6, luego, a quienes afirman que nada sabemos del inexpli-
cable traidor; sabemos, dijo, que fue uno de los apdstoles, uno de
los elegidos para anunciar el reino de los cielos, para sanar enfer-
mos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos y para echar
fuera demonios (Mateo 10:78; Lucas 9:1). Un varén a quien ha
distinguido asi el Redentor merece de nosotros la mejor interpre-
tacion de sus actos. Imputar su crimen a la codicia (como lo han
hecho algunos, alegando a Juan 12:6) es resignarse al mévil més
torpe. Nils Runeberg propone el mévil contrario: un hiperbélico
y hasta ilimitado ascetismo. El asceta, para mayor gloria de Dios,
envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espiritu.



Renunci6 al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos, como
otros, menos heroicamente, al placer." Premedit6é con lucidez te-
rrible sus culpas. En el adulterio suelen participar la ternura y la
abnegacion; en el homicidio, el coraje; en las profanaciones y la
blasfemia, cierto fulgor satdnico. Judas eligi6é aquellas culpas no
visitadas por ninguna virtud: el abuso de confianza (Juan 12:6) y
la delacion. Obré con gigantesca humildad, se crey6 indigno de
ser bueno. Pablo ha escrito: «El que se gloria, gloriese en el Se-
fior» (I Corintios 1:31); Judas buscé el Infierno, porque la dicha
del Sefior le bastaba. Pens6 que la felicidad, como el bien, es un
atributo divino y que no deben usurparlo los hombres.>

Muchos han descubierto, post factum, que en los justificables
comienzos de Runeberg estd su extravagante fin y que Den hem-
lige Frilsaren es una mera perversion o exasperacion de Kristus
och Judas. A fines de 1907, Runeberg terminé y revis6 el texto
manuscrito; casi dos afios transcurrieron sin que lo entregara a
la imprenta. En octubre de 1909, el libro aparecié con un prélogo
(tibio hasta lo enigmatico) del hebraista dinamarqués Erik Erfjord
y con este pérfido epigrafe: «<En el mundo estaba y el mundo fue
hecho por €], y el mundo no lo conocié» (Juan 1: 10). El argumen-
to general no es complejo, si bien la conclusién es monstruosa.
Dios, arguye Nils Runeberg, se rebaj6é a ser hombre para la re-
dencién del género humano; cabe conjeturar que fue perfecto el

"Borelius interroga con burla: «;Por qué no renuncié a renunciar? ;Porqué
no a renunciar a renunciar?»

*Euclydes da Cunha, en un libro ignorado por Runeberg, anota que para
el heresiarca de Canudos, Antonio Conselheiro, la virtud «era una casi impie-
dad». El lector argentino recordara pasajes andlogos en la obra de Almafuerte.
Runeberg publicé, en la hoja simbdlica Sju insegel, un asiduo poema descripti-
vo, El agua secreta; las primeras estrofas narran los hechos de un tumultuoso
dia; las tltimas, el hallazgo de un estanque glacial; el poeta sugiere que la
perduracién de esa agua silenciosa corrige nuestra inttil violencia y de algin
modo la permite y la absuelve. El poema concluye asi: «El agua de la selva es
feliz; podemos ser malvados y dolorosos».



sacrificio obrado por él, no invalidado o atenuado por omisiones.
Limitar lo que padeci6 a la agonia de una tarde en la cruz es blas-
fematorio.? Afirmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado
encierra contradiccion; los atributos de impeccabilitas y de huma-
nitas no son compatibles. Kemnitz admite que el Redentor pudo
sentir fatiga, frio, turbacién, hambre y sed; también cabe admi-
tir que pudo pecar y perderse. El famoso texto «Brotard como
raiz de tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni hermosura;
despreciado y el dltimo de los hombres; varén de dolores, ex-
perimentado en quebrantos» (Isafas 53:23), es para muchos una
prevision del crucificado, en la hora de su muerte; para algunos
(verbigracia, Hans Lassen Martensen), una refutacién de la her-
mosura que el consenso vulgar atribuye a Cristo; para Runeberg,
la puntual profecia no de un momento sino de todo el atroz por-
venir, en el tiempo y en la eternidad, del Verbo hecho carne. Dios
totalmente se hizo hombre hasta la infamia, hombre hasta la re-
probacién y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir cualquiera de
los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser
Alejandro o Pitdgoras o Rurik o Jests; eligié un infimo destino:
fue Judas.

En vano propusieron esa revelacion las librerias de Estocolmo
y de Lund. Los incrédulos la consideraron, a priori, un insipido y
laborioso juego teoldgico; los tedlogos la desdefiaron. Runeberg

3Maurice Abramowicz observa: «Jésus, d’aprés ce scandinave, a toujours le
beau role; ses déboires, grace a la science des typographes, jouissent d’une
réputation polyglotte; sa résidence de trentetrois ans parmi les humains ne fut
en somme, qu'une villégiature». Erfjord, en el tercer apéndice de la Christelige
Dogmatik refuta ese pasaje. Anota que la crucifixién de Dios no ha cesado, por-
que lo acontecido una sola vez en el tiempo se repite sin tregua en la eternidad.
Judas, ahora, sigue cobrando las monedas de plata; sigue besando a Jesucristo;
sigue arrojando las monedas de plata en el templo; sigue anudando el lazo de
la cuerda en el campo de sangre. (Erlord, para justificar esa afirmacion, invoca
el tltimo capitulo del primer tomo de la Vindicacién de la eternidad, de Jaromir
Hladik).



intuy6 en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa confir-
macién. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios no queria que se
propalara en la tierra Su terrible secreto. Runeberg comprendié
que no era llegada la hora: Sinti6 que estaban convergiendo so-
bre él antiguas maldiciones divinas; recordé a Elias y a Moisés,
que en la montafa se taparon la cara para no ver a Dios; a Isaias,
que se aterré cuando sus ojos vieron a Aquel cuya gloria llena
la tierra; a Satl, cuyos ojos quedaron ciegos en el camino de Da-
masco; al rabino Simeén ben Azai, que vio el Paraiso y murié; al
famoso hechicero Juan de Viterbo, que enloquecié cuando pudo
ver a la Trinidad; a los Midrashim, que abominan de los impios
que pronuncian el Shem Hamephorash, el Secreto Nombre de Dios.
¢No era él, acaso, culpable de ese crimen oscuro? ;No seria ésa
la blasfemia contra el Espiritu, la que no serd perdonada (Ma-
teo 12: 31)? Valerio Sorano muri6é por haber divulgado el oculto
nombre de Roma; ;qué infinito castigo seria el suyo, por haber
descubierto y divulgado el horrible nombre de Dios?

Ebrio de insomnio y de vertiginosa dialéctica, Nils Runeberg
err6 por las calles de Malmo, rogando a voces que le fuera depa-
rada la gracia de compartir con el Redentor el Infierno.

Murié de la rotura de un aneurisma, el primero de marzo
de 1912. Los heresi6logos tal vez lo recordaran; agregé al concep-
to del Hijo, que parecia agotado, las complejidades del mal y del
infortunio.
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