
Tres versiones de Judas

Jorge Luis Borges (Ficciones - 1944)

There seemed a certainty in degradation
T. E. Lawrence: Seven Pillars of Wisdom, CIII

E n el Asia Menor o en Alejandría, en el siglo ii de nuestra fe,
cuando Basílides publicaba que el cosmos era una temera-

ria o malvada improvisación de ángeles deficientes, Niels Rune-
berg hubiera dirigido, con singular pasión intelectual, uno de los
coventículos gnósticos. Dante le hubiera destinado, tal vez, un
sepulcro de fuego; su nombre aumentaría los catálogos de here-
siarcas menores, entre Satornilo y Carpócrates; algún fragmento
de su prédicas, exonerado de injurias, perduraría en el apócrifo
Liber adversus omnes haereses o habría perecido cuando el incen-
dio de una biblioteca monástica devoró el último ejemplar del
Syntagma. En cambio, Dios le deparó el siglo xx y la ciudad uni-
versitaria de Lund. Ahí, en 1904, publicó la primera edición de
Kristus och Judas; ahí, en 1909, su libro capital Den hemlige Frälsa-
ren. (Del último hay versión alemana, ejecutada en 1912 por Emili
Schering; se llama Der heimliche Heiland.)

Antes de ensayar un examen de los precitados trabajos, ur-
ge repetir que Nils Runeberg, miembro de la Unión Evangélica
Nacional, era hondamente religioso. En un cenáculo de París o
aun en Buenos Aires, un literato podría muy bien redescubrir las
tesis de Runeberg; esas tesis, propuestas en un cenáculo, serían
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ligeros ejercicios inútiles de la negligencia o de la blasfemia. Para
Runeberg, fueron la clave que descifra un misterio central de la
teología; fueron materia de meditación y análisis, de controversia
histórica y filológica, de soberbia, de júbilo y de terror. Justifica-
ron y desbarataron su vida. Quienes recorran este artículo, deben
asimismo considerar que no registra sino las conclusiones de Ru-
neberg, no su dialéctica y sus pruebas. Alguien observará que la
conclusión precedió sin duda a las «pruebas». ¿Quién se resigna
a buscar pruebas de algo no creído por él o cuya prédica no le
importa?

La primera edición de Kristus och Judas lleva este categórico
epígrafe, cuyo sentido, años después, monstruosamente dilataría
el propio Nils Runeberg: No una cosa, todas las cosas que la tradición
atribuye a Judas Iscariote son falsas (De Quincey, 1857). Precedido
por algún alemán, De Quincey especuló que Judas entregó a Je-
sucristo para forzarlo a declarar su divinidad y a encender una
vasta rebelión contra el yugo de Roma; Runeberg sugiere una
vindicación de índole metafísica. Hábilmente, empieza por desta-
car la superfluidad del acto de Judas. Observa (como Robertson)
que para identificar a un maestro que diariamente predicaba en
la sinagoga y que obraba milagros ante concursos de miles de
hombres, no se requiere la traición de un apóstol. Ello, sin em-
bargo, ocurrió. Suponer un error en la Escritura es intolerable;
no menos tolerable es admitir un hecho casual en el más pre-
cioso acontecimiento de la historia del mundo. Ergo, la traición
de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su lugar
misterioso en la economía de la redención. Prosigue Runeberg: El
Verbo, cuando fue hecho carne, pasó de la ubicuidad al espacio,
de la eternidad a la historia, de la dicha sin límites a la muta-
ción y a la carne; para corresponder a tal sacrificio, era necesario
que un hombre, en representación de todos los hombres, hicie-
ra un sacrificio condigno. Judas Iscariote fue ese hombre. Judas,
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único entre los apóstoles intuyó la secreta divinidad y el terrible
propósito de Jesús. El Verbo se había rebajado a mortal; Judas,
discípulo del Verbo, podía rebajarse a delator (el peor delito que
la infamia soporta) y ser huésped del fuego que no se apaga. El
orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la
tierra corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel
son un mapa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de
algún modo a Jesús. De ahí los treinta dineros y el beso; de ahí
la muerte voluntaria, para merecer aun más la Reprobación. Así
dilucidó Nils Runeberg el enigma de Judas.

Los teólogos de todas las confesiones lo refutaron. Lars Peter
Engström lo acusó de ignorar, o de preterir, la unión hipostática;
Axel Borelius, de renovar la herejía de los docetas, que negaron la
humanidad de Jesús; el acerado obispo de Lund, de contradecir
el tercer versículo del capítulo 22 del Evangelio de San Lucas.

Estos variados anatemas influyeron en Runeberg, que parcial-
mente rescribió el reprobado libro y modificó su doctrina. Aban-
donó a sus adversarios el terreno teológico y propuso oblicuas
razones de orden moral. Admitió que Jesús, «que disponía de
los considerables recursos que la Omnipotencia puede ofrecer»,
no necesitaba de un hombre para redimir a todos los hombres.
Rebatió, luego, a quienes afirman que nada sabemos del inexpli-
cable traidor; sabemos, dijo, que fue uno de los apóstoles, uno de
los elegidos para anunciar el reino de los cielos, para sanar enfer-
mos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos y para echar
fuera demonios (Mateo 10: 78; Lucas 9: 1). Un varón a quien ha
distinguido así el Redentor merece de nosotros la mejor interpre-
tación de sus actos. Imputar su crimen a la codicia (como lo han
hecho algunos, alegando a Juan 12: 6) es resignarse al móvil más
torpe. Nils Runeberg propone el móvil contrario: un hiperbólico
y hasta ilimitado ascetismo. El asceta, para mayor gloria de Dios,
envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espíritu.
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Renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos, como
otros, menos heroicamente, al placer.1 Premeditó con lucidez te-
rrible sus culpas. En el adulterio suelen participar la ternura y la
abnegación; en el homicidio, el coraje; en las profanaciones y la
blasfemia, cierto fulgor satánico. Judas eligió aquellas culpas no
visitadas por ninguna virtud: el abuso de confianza (Juan 12: 6) y
la delación. Obró con gigantesca humildad, se creyó indigno de
ser bueno. Pablo ha escrito: «El que se gloria, gloríese en el Se-
ñor» (I Corintios 1: 31); Judas buscó el Infierno, porque la dicha
del Señor le bastaba. Pensó que la felicidad, como el bien, es un
atributo divino y que no deben usurparlo los hombres.2

Muchos han descubierto, post factum, que en los justificables
comienzos de Runeberg está su extravagante fin y que Den hem-
lige Frälsaren es una mera perversión o exasperación de Kristus
och Judas. A fines de 1907, Runeberg terminó y revisó el texto
manuscrito; casi dos años transcurrieron sin que lo entregara a
la imprenta. En octubre de 1909, el libro apareció con un prólogo
(tibio hasta lo enigmático) del hebraísta dinamarqués Erik Erfjord
y con este pérfido epígrafe: «En el mundo estaba y el mundo fue
hecho por él, y el mundo no lo conoció» (Juan 1: 10). El argumen-
to general no es complejo, si bien la conclusión es monstruosa.
Dios, arguye Nils Runeberg, se rebajó a ser hombre para la re-
dención del género humano; cabe conjeturar que fue perfecto el

1Borelius interroga con burla: «¿Por qué no renunció a renunciar? ¿Porqué
no a renunciar a renunciar?»

2Euclydes da Cunha, en un libro ignorado por Runeberg, anota que para
el heresiarca de Canudos, Antonio Conselheiro, la virtud «era una casi impie-
dad». El lector argentino recordará pasajes análogos en la obra de Almafuerte.
Runeberg publicó, en la hoja simbólica Sju insegel, un asiduo poema descripti-
vo, El agua secreta; las primeras estrofas narran los hechos de un tumultuoso
día; las últimas, el hallazgo de un estanque glacial; el poeta sugiere que la
perduración de esa agua silenciosa corrige nuestra inútil violencia y de algún
modo la permite y la absuelve. El poema concluye así: «El agua de la selva es
feliz; podemos ser malvados y dolorosos».
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sacrificio obrado por él, no invalidado o atenuado por omisiones.
Limitar lo que padeció a la agonía de una tarde en la cruz es blas-
fematorio.3 Afirmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado
encierra contradicción; los atributos de impeccabilitas y de huma-
nitas no son compatibles. Kemnitz admite que el Redentor pudo
sentir fatiga, frío, turbación, hambre y sed; también cabe admi-
tir que pudo pecar y perderse. El famoso texto «Brotará como
raíz de tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni hermosura;
despreciado y el último de los hombres; varón de dolores, ex-
perimentado en quebrantos» (Isaías 53: 23), es para muchos una
previsión del crucificado, en la hora de su muerte; para algunos
(verbigracia, Hans Lassen Martensen), una refutación de la her-
mosura que el consenso vulgar atribuye a Cristo; para Runeberg,
la puntual profecía no de un momento sino de todo el atroz por-
venir, en el tiempo y en la eternidad, del Verbo hecho carne. Dios
totalmente se hizo hombre hasta la infamia, hombre hasta la re-
probación y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir cualquiera de
los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser
Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino:
fue Judas.

En vano propusieron esa revelación las librerías de Estocolmo
y de Lund. Los incrédulos la consideraron, a priori, un insípido y
laborioso juego teológico; los teólogos la desdeñaron. Runeberg

3Maurice Abramowicz observa: «Jésus, d’aprés ce scandinave, a toujours le
beau rôle; ses déboires, grâce à la science des typographes, jouissent d’une
réputation polyglotte; sa résidence de trentetrois ans parmi les humains ne fut
en somme, qu’une villégiature». Erfjord, en el tercer apéndice de la Christelige
Dogmatik refuta ese pasaje. Anota que la crucifixión de Dios no ha cesado, por-
que lo acontecido una sola vez en el tiempo se repite sin tregua en la eternidad.
Judas, ahora, sigue cobrando las monedas de plata; sigue besando a Jesucristo;
sigue arrojando las monedas de plata en el templo; sigue anudando el lazo de
la cuerda en el campo de sangre. (Erlord, para justificar esa afirmación, invoca
el último capítulo del primer tomo de la Vindicación de la eternidad, de Jaromir
Hladík).
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intuyó en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa confir-
mación. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios no quería que se
propalara en la tierra Su terrible secreto. Runeberg comprendió
que no era llegada la hora: Sintió que estaban convergiendo so-
bre él antiguas maldiciones divinas; recordó a Elías y a Moisés,
que en la montaña se taparon la cara para no ver a Dios; a Isaías,
que se aterró cuando sus ojos vieron a Aquel cuya gloria llena
la tierra; a Saúl, cuyos ojos quedaron ciegos en el camino de Da-
masco; al rabino Simeón ben Azaí, que vio el Paraíso y murió; al
famoso hechicero Juan de Viterbo, que enloqueció cuando pudo
ver a la Trinidad; a los Midrashim, que abominan de los impíos
que pronuncian el Shem Hamephorash, el Secreto Nombre de Dios.
¿No era él, acaso, culpable de ese crimen oscuro? ¿No sería ésa
la blasfemia contra el Espíritu, la que no será perdonada (Ma-
teo 12: 31)? Valerio Sorano murió por haber divulgado el oculto
nombre de Roma; ¿qué infinito castigo sería el suyo, por haber
descubierto y divulgado el horrible nombre de Dios?

Ebrio de insomnio y de vertiginosa dialéctica, Nils Runeberg
erró por las calles de Malmö, rogando a voces que le fuera depa-
rada la gracia de compartir con el Redentor el Infierno.

Murió de la rotura de un aneurisma, el primero de marzo
de 1912. Los heresiólogos tal vez lo recordarán; agregó al concep-
to del Hijo, que parecía agotado, las complejidades del mal y del
infortunio.

1944
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