“La granjera” (detalle)
óleo de Joan Miró
A “Griffe”
No habla, no ríe, no llora, no cuenta nada de su vida
es pequeño y ya está separado de su madre.
Es el llamado a ser pródigo aunque jamás buscó serlo
y quizás por ello nunca regresará a la casa paterna.
Apareció una mañana sin que nadie lo haya traído.
Bebe leche mucha leche aunque no en biberón o taza.
Todos lo amamos de diferente manera y tiene diez apodos
en castellano inglés francés italiano ruso chino...
No le obligan a tragar píldoras ni soporta inyecciones.
Sus ojos fijos, sin pestañeo, asombran a los nuestros.
Su deslizarse me lo hermana por mudo y elástico.
No tiene casa ni novia propias pero le sobran las que goza.
Piensa callado como los árboles los andenes los muelles.
Nos dice: “¡Buenos días!” rozándonos y se despide sin adiós.
Para mí es “el pequeño rey de las alturas” dedicado
a este grupo dispar, heterogéneo pero puro
a fuerza de sufrir el vejamen de los “sanos”.
EMMA DE CARTOSIO (1928)
